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GIÁO SƯ TRÂN ĐỨC THẢO 
TIÊU SỬ TÓM TẮT 


©) © IÁO SU TRÀN ĐỨC THẢO SINH NGÀY 26/9/1917 tại Thái Bình 

| (nguyên quán tại làng Song Tháp, xã Châu Khê, Từ Sơn, Bắc Ninh); mất 
ngày 24/4/1993 tại Paris (Cộng hòa Pháp). Thân phụ của Giáo su là ông 
Trần Đức Tiến, thân mẫu là bà Nguyễn Thị An; anh trai là ông Trần Đức 
Tảo (bạn chiến đầu của Tổng Bí thư Trường Chinh), liệt sĩ trong Kháng chiến chống 
Pháp. 


Năm 1923, Trân Đức Thảo theo học trường Lycée Albert Sarraut tại Hà Nội. Đến 
năm 1936, ông được nhận học bông của Bộ Thuộc địa sang Paris dé thi vào École 
Normale Supérieure de la Rue đUlm (Trường Đại học Sư phạm phó đởUlm). Năm 
1943, Trần Đức Thảo đỗ đồng thủ khoa Thạc sĩ Triết học (Agrégation de 
Philosophie) tại dây, với luận án “Về phương pháp hiện tượng luận của Husserl”. 
Với bản luận án này, ông là một trong những người đầu tiên phát triển một cách có 
hệ thông mặt duy lý của hiện tượng luận Husserl, đưa hiện tượng luận phát triển 
lên tầm cao mới. Từ cuối năm 1942, Trân Đức Thảo tham gia nghiên cứu ở École 
Normale Supérieure để làm luận án tiến sĩ Nhà nước vè hiện tượng luận của 
Husserl, trước khi sang Louvain (Bi) nghiên cứu tại Thư khô Husserl, cùng với các 
học trò của Husserl tham gia phát triển Thư khố trong những năm tháng đầu tiên. 
Năm 1944 — 1946, ông tham gia nghiên cứu tại Trung tâm Nghiên cứu Khoa học 
Quốc gia Pháp (CNRS). 


Bên cạnh đó, Trần Đức Thảo còn nhiệt tình tham gia vào các hoạt động yêu nước 
tại Pháp. Cuối năm 1944, khi phong trào Việt kiều chống thực dân ngày càng găn bó 
với Đảng Cộng sản Pháp và các tô chức dân chủ tại Pháp, ông được bầu làm Ủy viên 
của Tổng Phái đoàn của người Đông Dương ở Pháp (Délégation générale des 
Indochinois en France), phụ trách nghiên cứu các ván đề chính trị, và được đề cử 
làm báo cáo viên chính tri để phát biểu tại “Đại hội của kiều dân Đông Dương” được 
tô chức ở thành phó Avignon. Tại đây, ông đã giới thiệu một chương trình xây dựng 
nèn dân chủ ở Đông Dương, hướng phong trào đấu tranh giải phóng thuộc dia tại 
Đông Dương và châu Á theo hướng dân chủ-xã hội. Năm 1945, Trần Đức Thảo cùng 
ông Lê Viết Hường, nhân danh Tổng Phái đoàn của người Đông Dương, đã gặp 
Maurice Thorez (Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Pháp) tại trụ sở của Ủy ban Trung 
ươngĐảng Cộng sản Pháp, kêu gọi sự ủng hộ của Đảng Cộng sản Pháp với phong 
trào đấu tranh giải phóng thuộc địa và xây dựng nèn dân chủ tại Đông Dương. 
Trong suốt những năm cuối thập niên 1940, Trân Đức Thảo đã giữ vững liên minh 
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dân chủ và đoàn kết với Đảng Cộng sản Pháp và giới trí thức tiến bộ tai Pháp, đấu 
tranh cho độc lập dân tộc trên tinh thân dân chủ. 


Trong. buổi họp báo vào giữa tháng 9 / 1945, một nhà báo hỏi: “Bây giò, quân đội 
Leclere sắp đồ bộ vào Đông Dương, thé thì người Việt Nam sẽ tiếp đón như thé 
nào?”. Trân Đức Thảo trả lời: “Bằng tiếng súng!" (à coups de fusil!). Sự việc này đã 
gây tiếng vang và được ghi nhận trên báo chí ngày áy. Nó đã góp phần làm tỉnh ngộ 
ít nhiều một phần dư luận Pháp. Đồng thời, nó cũng đã khiến ô ông bị bắt và bị giam 
ở nhà tù Prison de la Santé từ đầu tháng Mười đến cuối tháng Chap năm 1945 vì 
nhà cầm quyên Pháp quy tội ông đã “tấn công vào sự ôn định của Nhà nước Pháp 
trong những lãnh thổ mà nước Pháp nắm quyền”. Tình hình khách quan cùng sự 
đói nghịch sâu sắc giữa các dân tộc thuộc địa với chủ nghĩa thực dân đã hướng ông 
đến chủ nghĩa Marx. Năm 1946, ông đón tiếp phái bộ chính phủ Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa tại Hội nghị Fontainebleau (Pháp) do Chủ tịch Hồ Chí Minh làm trưởng 
Đoàn, và hứa với Hô Chủ tịch sẽ trở về phụng sự Tổ quốc sau khi bảo vệ xong luận 
án tiến sĩ. 


Những năm sau chiến tranh tại Pháp, Trần Đức Thảo tiếp tục nghiên cứu và phát 
triển hiện tượng luận Husserl. Ông đã nỗ lực phát triển tinh thần của chủ nghĩa duy 
lý trong triết học Đức vào hiện tượng luận. Trái với nhà triết học hiện sinh người 
Pháp Jean-Paul Sartre hướng hiện tượng luận Husserl về chủ nghĩa hiện sinh, 
Trần Đức Thảo chủ trương xây dựng trường phái hiện tượng luận duy lý 
(phénoménologie rationaliste), nhằm tìm ra cái lý của các hiện tượng tỉnh thần 
trong lịch sử. Do vậy, cuối năm 1950, Sartre đã mời Trân Đức Thảo tham gia năm 
cuộc gặp gỡ và đối thoại triết học có ghi tốc ký về chủ nghĩa hiện sinh và chủ nghĩa 
Marx, về các luận điểm của triết học mác-xít như cơ sở hạ tầng và kiến trúc thượng 
tầng, ý thức và vật chất, cá nhân và xã hội, ý chí và lịch sử... Điểm khác nhau căn 
bản trong cách đặt vấn đề của hai bên là: Sartre chỉ công nhận chủ nghĩa Marx có 
giá trị về khoa học lịch sử và xã hội, theo ông chủ nghĩa Marx không có giá trị triết 
học. Ngược lại, Trần Đức Thảo cho rằng chủ nghĩa Marx có giá trị toàn điện, cả lịch 
sử, cả xã hội và cả triết học. Cuộc đối thoại gặp bé tắc khi đề cập đến hiện tượng luận 
của Husserl, vìSartre chưa thấu hièu chủ nghĩa Marx và chưa đọc hết các tác phẩm 
căn bản của Marx, Sartre cũng chưa đọc hết các tác phẩm của Husserl. Cuộc trao đổi 
giữa Trần Đức Thảo với Sartre tuy còn dö dang, nhưng Trần Đức Thảo đã ý thức 
được nguy cơ của việc nhận thức và phát triển sai lệch triết học Marx thời điểm ấy. 


Năm 1951, Trần Đức Thảo xuất bản tác phẩm Phénoménologie et Matérialisme 
Dialectique [Hiện tượng luận và chu nghĩa duy våt biện chứng] gây tiêng vang lớn 
trong giới triết học tại Pháp và trên thế giới, đồng thời nhanh chóng trở thành tác 
phẩm kinh điên của triết học châu Âu. Qua tác phẩm này, ông đã nỗ lực thống nhất 
tính ý hướng (intentionnalité) của ý thức, tính tự do của con người với quá trình 
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vận động của Lịch sử. Tác phẩm này là bản tuyên bố sự cáo chung của khuynh 
hướng duy tâm và siêu hình trong sự phát triển của hiện tượng luận tại Pháp, và sự 
cần thiết phải chuyên hướng sang chủ nghĩa duy vật biện chứng, đồng thời giúp 
nhiều nhà trí thức trong giới khoa học xã hội phương Tây bớt thành kiến đối với 
chủ nghĩa Marx. Tác phẩm này cũng để lại nhiều ảnh hưởng cho các triết gia Pháp 
đương thời. Một số nhà triết học Pháp sau khi đọc xong tác phẩm này đã tự nguyện 
gia nhập Đảng Cộng sản Pháp. 


Cuối năm 1951, do khuynh hướng bài mâc-xit trong giới trí thức Pháp nói chung 
và giới giáo sư triết học tại các trường đại học Pháp nói riêng, nên Tràn Đức Thảo đã 
bỏ đở việc bảo vệ luận án tiến sĩ triết học tại Sorbonne cùng con đường học thuật 
rộng mở, theo hành trình Luân Đôn — Pra-ha — Matxcova — Bắc Kinh, từ phương 
Tây trở về phương Đông, lên chiến khu Việt Bắc tham gia kháng chiến, dân thân 
phụng sự Tổ quốc với tư cách một trí thức yêu nước. Năm 1953, ông tham gia sáng 
lập Ban Văn—Sử— Địa (tiền thân của Viện Hàn lâm Khoa học xã hội Việt Nam). Năm 
1954, sau khi về tiếp quản Thủ đô, Giáo sư Trần Đức Thảo tham gia tiếp quản 
Trường Viễn Đông Bác Cổ. Năm 1955, ông giảng day Lịch sử cổ đại tại Đại học Sư 
phạm (Hà Nội), là Phó Giám đốc Đại học Sư phạm Văn khoa; Chủ nhiệm Khoa Lịch 
sử, Đại học Tổng hợp Hà Nội. Trong thời gian này, ông công bó nhiều bài viết giá trị 
về lịch sử, văn hóa Việt Nam. 


Từ năm 1956, Giáo sư Trân Đức Thảo tham gia dịch sang tiếng Việt các tác phẩm 
kinh điển của chủ nghĩa Marx-Lenin tại Nhà xuất bản Sự thật, và khởi thảo các 
công trình về nguồn góc loài người và ý thức của con người, sự hình thành tiếng nói, 
động tác chỉ dẫn... bằng phương pháp nghiên cứu liên ngành khoa học. Những 
nghiên cứu mới của ông được công bồ trên các tạp chí triết học uy tín của Pháp. 
Năm 1973, ông công bố tác phẩm Recherches sur l’origine du langage et de la 
conscience.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n266" title="1. Tác 
phẩm Recherches sur l’Origine du Langage et de la Conscience được dịch giả Đoàn 
Văn Chúc dịch sang tiếng Việt, voi tựa đề: Tìm cội nguồn ngôn ngữ và ý thức 
[THẢO, Trân Đức (1973 (1oo6)]). Tuy nhiên, sau khi đọc các Báo cáo (I, II) của 
Giáo sư Trân Đức Thảo gửi Trung ương vè tác phẩm này, thì tôi thấy rằng, chữ 
Langage trong nguyên bản tiếng Pháp phải được dich là tiếng nói. Vì vậy, tên đúng 
của tác phẩm này trong tiếng Việt phải là: Những nghiên cứu về nguồn gốc tiếng nói 
và ý thức. Từ đây, mỗi khi đẻ cập đến tên tiếng Việt của tác phẩm ấy, tôi sẽ sử dụng 
cái tên này, còn khi đề cập đến bản dịch tiếng Việt cụ thể của dịch giả Đoàn Văn 
Chúc, thì tôi sẽ sử dụng lại tên cũ của dịch giả. (BS)" elass="sup"> 

Năm 1986, Giáo sư Trần Đức Thảo chuyên vào TP. Hô Chí Minh làm việc, viết 
bài và tham gia báo cáo khoa học về chống các khuynh hướng siêu hình và duy tâm 
trong sự phát triển của triết học, về đổi mới trong triết học; về con người nói chung 
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và mối quan hệ biện chứng giữa con người nói chung uới con người lịch sử — cụ 
thể; về biện chứng của quá trình chuyền hóa từ năng lượng thần kinh sang năng 
lượng tâm thần người; về quá trình hình thành tiếng nói và ý thức, làm nèn tảng 
định hình các giá trị nhân văn, nhân bản của con người và xã hội loài người. Năm 
1988, ông xuất bản tác phâm Vấn dé con người và chủ nghĩa “lý luận không có con 
người”. 


Năm 1991, Ban Bí thư Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam cử Giáo sư Trần Đức 
Thảo sang công tác tại Cộng hòa Pháp. Tại đây, ông công bố hai tác phẩm kết tỉnh 
sự nghiệp nửa thế kỷ nghiên cứu triết học của mình: Recherches Dialectiques 
[Những nghiên cứu vê các mối liên hệ biện chứng] và La Logique du Présent 
vivant [Sự logic của thời Hiện tại sống động]. Qua hai tác phẩm này, ông đã thống 
nhất logic hình thức và logic biện chứng thành logic hình thức-biện chứng, góp 
phàn khäng định rằng duy våt và duy tâm chi là hai mặt của một vấn đề. Ông cũng 
hoàn thiện lý thuyết về cái trung giới trong mọi sự chuyền hóa của tự nhiên, xã hội, 
con người — một hành trình từ thú tính đến nhân tính sang sử tính, qua đó đưa ra 
công cụ hữu hiệu đề nhận thức đúng đắn về nguồn gốc và bản chất của sự vật, hiện 
tượng, trong sự vận động không ngừng nghỉ của nó. Bên cạnh đó, hai tác phẩm này 
còn góp phản liên kết các nguồn gốc sinh học, lịch sử và xã hội của con người với ý 
thức tự do của nó. 


Giáo sư Trần Đức Thảo qua đời tại Paris vào ngày 24/4/1993, kết thúc cuộc đời 
đây bi tráng của người lữ hành không mỏi độc hành về với Tự do. Ngày 28 tháng 4 
năm 1993, Dai sứ quán Việt Nam tại Pháp đã tổ chức lễ tang Giáo sư Trần Đức 
Thảo; đồng thời, lễ truy điệu Giáo sư đã được tô chức trọng thể tại Hà Nội. Di cốt của 
Giáo sư được đưa về Việt Nam và an táng tại Nghĩa trang Văn Điển (Hà Nội) vào 
ngày 26 tháng 6 năm 1993. 


Ngày 27 tháng 4 năm 1993, Chủ tịch Nước CHXHCN Việt Nam truy tặng Huân 
chương Độc lập hạng Nhì cho Giáo sư Thạc sĩ Trần Đức Thảo, vì “đã có nhiều công 
lao đóng góp vào sự nghiệp cách mạng của dân tộc”. Năm 2000, Giáo sư Trần Đức 
Thảo được truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh cho công trình Tìm cội nguồn ngôn 
ngữ và ý thức. Đến nay, tác phẩm của ông vẫn được giới triết học cùng đông đảo 
công chúng tìm đọc và đánh giá cao, đồng thời tạo nhiều cảm hứng cho thế hệ sau 
tiếp tục nghiên cứu và phát triển những tư tưởng triết học của ông trên tỉnh thần 
chủ nghĩa duy våt biện chứng nhân bản mà ông khởi xướng. 
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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


LÁO SƯ TRẤN ĐỨC THẢO (1917 — 1993) là nhà triết học lớn của thế kỷ 
XX. Giáo sư đã để lại cho chúng ta một di sản triết học đồ sô, phong phú, 
bàn về nhiều vẫn đề lớn của triết học và khoa học, như: sự hình thành 
con người, nguôn góc của tiếng nói và ý thức, biện chứng của lịch sử và 
quá trình tiến hóa của sự sống từ Tự nhiên lên Văn hóa, sự thống nhất giữa logic 
hình thức và logic biện chứng, sự logic của thời Hiện tại sống động... Tuy nhiên, vì 
nhiều lý do khách quan, hiện nay mới chỉ một phần nhỏ tác phẩm của Giáo sư được 
giới thiệu với bạn đọc. 


Hướng tới kỷ niệm 100 năm ngày sinh (1917-2017) của Giáo sư Trân Đức Thảo, 
Nhà xuất bản Đại học Huế xuất bản cuốn sách Triết gia Trần Đức Tháo — Di cáo, 
Khảo luận, Kỷ niệm, mong muốn giúp bạn đọc có thé tìm hiểu toàn điện hơn về sự 
nghiệp và tư tưởng của ông. 

Cuốn sách gồm có ba phàn chính: Di cáo, Khảo luận, Kỷ niệm, tập hợp các báo 
cáo khoa học và bài nghiên cứu của Giáo sư Trân Đức Thảo và gân 60 tác giả, dịch 
giả; trong đó có nhiêu tư liệu công bô lân đâu. 

Chúng tôi hy vọng cuốn sách sẽ cung cấp thêm tư liệu để chúng ta có thêm 
những hiêu biêt mới sâu sắc và toàn diện hơn vê triệt học và những công hiên của 
Giáo sư Trân Đức Thảo, đông thời là một trong những bước khởi động dau tiên đê 
xuât bản Tổng tập Trán Duc Thảo trong tương lai. 

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách Triết gia Trần Đức Thảo — Di cáo, Khảo 
luận, Kỷ niêm với bạn đọc. 


NHÀ XUẤT BẢN ĐẠI HỌC HUẾ 
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LỜI GIỚI THIỆU 
Nguyên Trọng Chuẩn 


RONG LỊCH SỬ KHOA HỌC ĐÃ CÓ NHỮNG nhà khoa học và những 
công trình khoa học của họ chỉ được nhân loại biết đến một cách đây đủ, 
được đánh giá đúng đắn, ghi nhận công lao và tôn vinh khi họ đã qua đời. 
Nhà triết học Trần Đức Thảo của chúng ta có lẽ cũng nằm trong số đó. 


Cho đến nay, 2o năm sau khi ông qua đời, dần dần từng bước, tuy còn khá chậm 
chạp, mặc dù với sự nhiệt tình của nhiều người, cũng mới chỉ có một số Ít công 
trình của Giáo sư Trần Đức Thảo được xuất bản bằng tiếng Việt, do vậy mà nhiều 
người chưa có cơ hội được làm quen với các đi sản của ông đề lại. Cái khó mà chúng 
ta đang gặp phải không chỉ nằm ở chỗ chưa tìm lại được hết các công trình đã bị 
thất lạc, mà còn ở chỗ không ít công trình của Giáo sư được viết bằng nhiều thứ 
tiếng, cần có nguồn lực đề dịch, hiệu đính và xuất bản. 


Cuốn sách Triết gia Trần Đức Thảo — Di cáo, Khảo luận, Kỷ niệm được Nguyễn 
Trung Kiên sưu tâm và biên soạn rất công phu này gồm bón phân với hơn 7O bài 
viết của Giáo sư Trần Đức Thảo cùng gân 4O tác giả trong và ngoài nước qua các giai 
đoạn khác nhau. Việc chia thành các phần trong cuốn sách này cũng chỉ là tương 
đối vì có bài trong các phần đó vừa chứa đựng cả tư liệu, cả khảo luận lẫn cả thuyết 
minh và bình luận, đánh giá về một số luận điểm nào đó hay về cả một công trình 
hoàn chỉnh của Giáo sư Trần Đức Thảo. Ngoài ra cuốn sách còn có thêm phần phụ 
lục để người đọc có thé tìm kiếm đọc thêm cùng với một bản giới thiệu các tác giả và 
một danh mục tài liệu tham khảo khá phong phú. Tôi tâm đắc với nhiều chỉ tiết lần 
đầu tiên được ông Cù Huy Chù viết ra đề ban đọc hiểu thêm về Giáo sư Thảo, vì ông 
Cù Huy Chử vốn là người lưu giữ nhiều tư liệu quý về Giáo sư Trần Đức Thảo, và 
ông cũng là người suốt nhiều năm gần gũi với Giáo sư. 


Các bài viết tuy có độ dài ngăn khác nhau, có những bài đã ra mắt bạn đọc rải rác 
ở các ấn phẩm khác nhau hoặc có bài chưa từng được công bố nhưng đều là những 
bài viết tâm huyết, rất trân trọng đối với nhà triết học Việt Nam từ lâu vốn đã nổi 
tiếng trên thế giới — Giáo sư Trần Đức Thảo. Các bài trong cuốn sách này cung cấp 
cho bạn đọc cái nhìn đa chiều vẻ nhà triết học Trần Đức Thảo, về những giai đoạn 
rất khó hình dung đối với một trí thức tầm cỡ thế giới mà ông đã phải trải qua. Mặc 
dù còn có những “điểm mờ” trong tiểu sử, kê cả trong tiêu sử tự thuật của ông, 
những, hồi ức của những người đã từng nghe ô ông giảng bài, thuyết trình, đã từng gặp 
ông, sống cùng ông Ô chiến khu Việt Bắc, từng làm việc với ông, đã từng “làm liên 
lạc” giữa ông với một só vị lãnh đạo thời gian khó hoặc chứng kiến những ngày cuối 
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cùng và đám tang của ông tại Paris đã cho chúng ta hiêu thêm về những phẩm chất 
và tính cách của một con người — một trí thức chân chính, không màng đến công 
danh, dia vi, chỉ chuyên tâm vào nghiên cứu khoa học mà bỏ qua tất cả những khó 
khăn về vật chất cùng những tai ương đủ loại đang đè nặng lên mình. 


Một phân quan trọng trong tập sách này là những cách hiểu, cách lý giải và cách 
đánh giá, có khi khác nhau, về những luận điểm cốt yếu qua các công trình, những 
thành tựu, những bước chuyển và sự thay đổi quan điểm của Giáo sư Trần Đức 
Thảo. Công trình được nhiều người đề cập đến là Hiện tượng luận và chú nghĩa duy 
vât biện chứng, xuất bản lần đầu tiên năm 1951 tại Pháp. Điều này là đương nhiên 
vì chính nó đã đưa Trần Đức Thảo lên hàng các nhà triết học tầm cỡ thé giới. Chẳng 
hạn, theo đánh giá của Silvia Federici, tác phẩm Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy 
vât biện chứng “đến nay vẫn là một trong những công trình phê phán hiện tượng 
luận Husserl tốt nhất” (tr. 997). Silvia Federici đã trình bày một cách dễ hiêu quan 
điểm của Trần Đức Thảo về tiếng nói, ngôn ngữ và lý thuyết nhận thức trong môi 
quan hệ với lao động, coi ông “có thê là người sáng giá nhất trong các nhà triết học 
Việt Nam”. Cũng đánh giá về tác phẩm Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy uật biện 
chứng, Giáo sư Trần Văn Đoàn cho răng, ‘ ‘phàn đầu của tập sách này đã trình bày 
hiện tượng luận một cách rất sáng sủa và dễ hiểu, giúp giới triết học Pháp lúc đó 
hiéu rõ hơn vê hiên tượng luận ”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n267" title="2. Tôi in nghiêng (NTC)." elass="sup">(2) (tr. 
924). Tuy nhiên, theo Giáo sư Đoàn, trong công trình của Giáo sư Thảo cũng còn 
những nhược điểm về mặt phương pháp, “chưa phát triên phương pháp quan sát 
hiện tượng cho tới tận cùng khi ông ít đề ý ý tới sự khác biệt giữa cuộc sông và thế 
giới sống, cuộc sóng và chủ thuyết sống” (tr. 932). Tương tự như vậy là ý kiến của 
Jacinthe Baribeau trong bài Những luận đề gợi mở của Trần Đức Thảo vê nguồn 
gốc của tiếng nói và ý thức. Việc có những ý kiến phê bình hoặc đánh giá khác 
nhau sẽ là sự kích thích cho đối thoại mà vào thời mình Giáo sư Trần Đức Thảo đã 
từng nói rằng, trong triết học không nên phân biệt thầy trò mà chỉ có những người 
đang đối thoại. 


Nhiều tác giả đã chỉ ra những đóng góp quan trọng khác của Trần Đức Thảo 
trong lĩnh vực nghiên cứu về phép biện chứng, như luận điểm về cái trung giới, 
khôi phục lại nội dung chân thực của quy luật phú định của phú định mà một thời 
đã bị giải thích sai lệch, thậm chí đã bị có tình bỏ qua, hoặc lý thuyết về sự lôgic của 
thời Hiện tại sống động trong tác phâm La Logique du Présent vivant, hay việc đề 
xuất lôgic hình thức—biện chứng mà trước đó chưa từng được nói đến. 

Tôi muốn đặc biệt đề cập đến những đóng góp của Giáo sư Trần Đức Thảo trong 
vån đê con người. Tù xa xưa đến nay, các nhà tư tưởng lớn trong lĩnh vực triết hoc 
của nhân loại, từ các góc độ khác nhau, đều bàn đến vấn đề con người, và một người 
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đã có sự khái quát cực kỳ chính xác là Immanuel Kant (1724-1804) khi ông coi 
nhiệm vụ tối hậu của triết học tựu trung lại “không có gì khác hơn là toàn bộ uận 
mệnh của con người< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n268" 
title="3. KANT, I. [1781] (2004). Phê phán lý tính thuần túy. Bùi Văn Nam Sơn 
dịch. Hà Nội: Nxb Văn học, tr. 1176." elass="sup">). Hoàn toàn không nên nghĩ 
rằng, Trân Đức Thảo chỉ bàn đến vấn đề con người trong công trình Vấn dé con 
người và chủ nghĩa “lý luận không có con người” hay công trình Sự hình thành 
con người. Thật ra Giáo sư đã bàn đến ván đề con người từ nhiều góc độ dường như 
trong hầu hết các công trình của ông. Cái đáng quý nhất và cũng là đóng góp quan 
trọng của Giáo sư trong ván đề này là sự luận chứng thuyết phục về con người nói 
chung, con người phổ biến, con Tgười nhân loại bền cạnh con người giai Cáp. 
Những hậu quả tai hại của quan điểm chỉ thừa nhận con người giai cáp mà bỏ quên, 
thậm chí phủ nhận con người nói chung đã hết sức rõ ràng. Trần Đức Thảo đã có 
găng đi tìm cái chung, cái giá trị trong những truyền thống và trường phái triết học 
khác nhau, đó là là giá tri nhân bản, giá trị người ở con người phô biến, con người 
nhân loại, con người luôn đi tìm công lý, tự do và đạo đức và chung nhất là đi tìm 
cái đạo làm người đề trên cơ sở đó xây dựng một chủ nghĩa duy vật biện chứng 
nhân bản. 


Các đóng góp khác của Trần Đức Thảo trong lĩnh vực nghiên cứu về nguồn gốc 
con người, về nguồn gốc của tiếng nói và ý thức, về tư duy phức hợp cũng rất đáng 
quan tâm và có những bình luận khá sắc trong tập sách này. Tác phẩm Những 
nghiên cứu vê nguôn góc tiếng nói và ý thức (Recherches sur l'origine du langage 
de la conscience) (năm 1996 được Đoàn Văn Chúc dịch là Tìm cội nguồn ngôn ngữ 
và ý thức nhung chính Tràn Đức Thảo trong Hồi kú Triết học dùng là Những 
nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và ÿ thức) là tác phẩm quan trọng khác của Trần 
Đức Thảo và chính là tác phẩm đã được truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh năm 
2000. Những bình luận của các tác giả nước ngoài cũng như của cả các tác giả Việt 
Nam về nguồn gốc tiếng nói và ý thức con người đã nêu bật giá trị các quan điểm 
của Trần Đức Thảo, nhất là việc Trần Đức Thảo nêu lên sự khác biệt giữa tâm lý 
động vật và tâm lý con người chính là ở chỗ tâm lý động vật chỉ có tính định hướng 
còn tâm lý con người có tính chu đích. 


Liên quan đến ván đề mối quan hệ giữa vật chất và ý thức, Trần Đức Thảo cũng 
có những kiến giải hợp lý và độc đáo khi cho răng, quá trình nhân hóa tự nhiên 
thông qua lao động là cách thức mà vật chất trở nên có một đời sống và qua đó 
hình thành nên giá trị con người. Nội dung trên đây cùng với sự luận chứng về 
nguồn gốc của tiếng nói và ý thức được nhiều bài viết trong cuốn sách này đề cập 
đến cùng với nhiều trích dẫn những đánh giá từ các tác giả và các công trình có uy 
tín trên thế giới. 
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Tuy nhiên, cũng cần phải nói rằng khi bàn đến nguồn góc của ý thức, do quá 
nhiều khó khăn gặp phải mà Trần Đức Thảo đã không thẻ tiếp cận được những tài 
liệu mới nhất của khoa học hiện đại, nhất là thần kinh học, đi truyền học, nhân học, 
tâm lý học trẻ em,... đã tích lũy được cho đến lúc ông viết các công trình của mình. 


Trần Đức Thảo là “người lữ hành vất vả” nhưng “biết suy ngẫm trong moi vận 
đề” cho nên trong không khí đâu đâu cũng ngợi ca, tung hô thì ông lại không ngàn 
ngai chi trích, phê phán những quan điểm siêu hình, cắt xén, làm méo mó, tầm 
thường hóa chủ nghĩa Marx nói chung và triết học Marx nói riêng, đã “hiệu đính” 
chủ nghĩa Marx và góp phần phát triển nó trong một số lĩnh vực. Tính trung thực 
của Giáo sư Trần Đức Thảo còn thê hiện ở sự báo động của ông vẻ việc phá hoại 
Đảng từ trong nội bộ Đảng qua cái gọi là “chinh đón tô chức” mà ông mượn cách 
nói của Tông Bí thư Trường Chỉnh là “tay phải chặt tay trái”, coi “chỉnh đốn tô chức 
là xuất phát từ quan điểm siêu hình... tuyệt đối hóa quan điểm giai cấp... phủ định 
chủ nghĩa nhân bản chân chính của học thuyết Mác—Lênin”. Nỗi lo về sự lạc hậu về 
mặt lý luận của Trần Đức Thảo thé hiện rõ ở việc ông “rất không bằng lòng với nội 
dung và phương pháp giảng day triết học nói chung và triết học Mác — Lênin của ta 
hiện nay” (tr. 1224),... 


Như đã nói ở trên, nội dung các bài viết trong công trình này rất đa dang và sâu 
sắc, cho nên khó có thẻ trình bày tóm tắt hết các ý của từng tác giả. Vì vậy, sau hết, 
người viết lời giới thiệu này muốn nêu lên một só đánh giá khác cũng của các tác 
giả trong tập sách này về Giáo sư Trần Đức Thảo. 


Theo Giáo sư Trần Văn Giàu thì Trần Đức Thảo “là một người bằng cấp tuy 
không phải là lớn mà chính ra là đại trí thức”; “Anh không phải là một người vâng 
theo mà là một người biết suy ngẫm trong mọi vẫn đề”; ở Việt Nam “nếu có thé nói 
có một nhà triết học thì... người đó chính là Trần Đức Thảo” (tr. 1217). Ông Hà 
Xuân Trường, Tông Biên tập lâu năm của Tạp chí Cộng sản, coi “Trần Đức Thảo là 
nhà mác-xít kiên định, một người cộng sản ngoài Đảng Cộng sản”, một trí thức 
“không màng địa vị, không màng công danh, tất cå ví lý tưởng chung, sự nghiệp 
chung của nèn triết học nước nhà” (tr. 1223). 


Đúng là Trân Đức Thảo, một con người rất tài năng và đức độ nhưng lại “làm 
triết học trong bầu sinh quyên phi triết học. Bi kịch của ông bắt đầu từ đó”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml]#n26o” title="4. HUNG, Phạm Thành 
(2013)." elass="sup">(, đúng như nhận xét của Phó Giáo sư, Tiến sĩ Phạm Thành 
Hưng. 


Giáo sư Trần Đức Thảo đi xa đã hơn 2o năm nhưng những gì ông để lại cho 
chúng ta vân sẽ còn mãi mãi. Tĩnh thân yêu nước, lòng say mê khoa học, tính trung 
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thực, sự trân trọng đối với con người và bao trùm lên tất cả, một nhân cách, chắc 
chăn là tâm gương sáng cho các thê hệ làm khoa học hiện nay và trong tương lai noi 
theo. Cũng chăc chăn là “Trân Đức Thảo vân còn là một hiện tượng triêt học cân 


được tranh luận trong thé kỷ XXI này”. 


Hà Nội, tháng 12/2015 
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TỰ BACH CỦA NGƯỜI BIÊN SOAN 


“Những tư tưởng của các nhà kinh tế học vå các triết gia chính trị, dù đúng hay 
sai, đều mạnh hơn những gì ta tưởng. Quả thật, thé giới này chủ yéu chịu sự chỉ 
phối của những tư tưởng đó”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n270" 
title= "5. “The ideas of economists and political philosophers, both when they are 
right and when they are wrong, are more powerful than is commonly 
understood. Indeed the world is ruled by little else” (KEYNES, J. M. (1936). The 
General Theory of Employment, Interest and Money. Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, p. 204)." elass= "sup">(®) 


JOHN MAYNARD KEYNES (1883-1946) 


I. 
1. GIÁO SƯ TRÀN ĐỨC THẢO LÀ NHÀ TRIẾT HỌC lớn của thé kỷ XX. Sự 
nghiệp nghiên cứu triêt học và cuộc đời dân thân chính trị của ông đã tương tác, cọ 
xát: 


e Với nhiều truyền thống và trường phái triết học khác nhau: triết học Hy Lạp có 
đại, triết học Hegel, chủ nghĩa Marx, hiện tượng luận, tư duy siêu hình, chủ 
nghĩa duy tâm, chủ nghĩa hiện sinh, thuyết phân tâm, chủ nghĩa cấu trúc, phái 
“lý luận không có con người”...; 


e Với nhiều ngành và nhiều lĩnh vực khác nhau: triết học phương Tây từ cổ đại 
đến đương đại, nhận thức luận, mĩ hoc, logic học, sinh học, khoa học thần kinh, 
sử học, khảo cổ học, nhân chủng học, dân tộc học, tâm lý động vật học, tâm lý 
học trẻ em, luận phân tâm, ngôn ngữ học, kinh tế chính trị học, xã hội học, văn 
hóa học...; 


e Với nhiều khuynh hướng và xu thé chính trị khác nhau: thuộc địa, giải phóng 
thuộc địa, hậu thuộc địa, chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa dé quốc, chủ nghĩa phât- 
xít, chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa toàn trị củaStalin và Mao 
Trạch Đông...; 


e Với nhiều nhà triết học, nhân sĩ, trí thức, văn nghệ sĩ, nhà hoạt động chính tri 
tại Việt Nam, Pháp, Đức, Mỹ, Liên Xô, Tiệp Khăc... 


2. Có thê nói, hành trình triết học của Giáo sư Trần Đức Thảo đã phần nào phản 
ánh những bước thăng trâm của triệt học Pháp và phương Tây suôt thê kỷ XX, khởi 
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nguồn từ hiện tượng luận, qua chủ nghĩa hiện sinh, đến chủ nghĩa cấu trúc và sau 
đó là sự bùng nỗ của chủ nghĩa hậu cấu trúc và chủ nghĩa hậu hiện đại, với sự đan 
cài, tương tác đa điện, đa chiều với nhiều truyền thống, trường phái, khuynh hướng 
và xu thế trong triết học và khoa học xã hội -nhân văn, như chủ nghĩa Marx, luận 
phân tâm, chủ nghĩa “lý luận không có con người”... Hành trình triết học này của 
Giáo sư đã diễn ra trong sự vận động rất phức tạp của nèn chính trị, xã hội và văn 
hóa đương đại của nước Pháp nói riêng và của thế giới nói chung: trong sự điên loạn 
của chủ nghĩa phât-xit, trong khói lửa của cuộc Đại chiến thế giới lần thứ Hai, trong 
những tội ác chống loài người không thé tưởng tượng nôi của chủ nghĩa thực dân, 
chủ nghĩa đề quốc, chủ nghĩa toàn trị và chủ nghĩa phần biệt chủng tộc, trong sự đói 
đầu ý thức hệ của Chiến tranh Lạnh, trong những vẫn đề toàn cầu rea chùng 
không thé giải quyết nổi bởi sự phát triển của “chủ nghĩa tư bản toàn cầu” và “chủ 
nghĩa tân tự do” vào những thập niên sau Chiến tranh Lạnh, và trong sự tré dậy 
của chủ nghĩa khủng bố quốc tế như là dấu hiệu sống động của một cuộc khủng 
hoảng lớn về bản sắc, giá trị và tâm linh. 


3. Hàng nghìn trang bản thảo mà Giáo sư Trần Đức Thảo dé lại cho hậu thé chắc 
chăn sẽ là nguồn cảm hứng lớn lao cho các thé hệ sau tiếp tục suy nghĩ, tìm tòi và 
phát triển, trong đó nổi bật lên một số vẫn đề sau: 


e Trần Đức Thảo là nhà hiện tượng luận thuộc “thế hệ thứ hai” sau Edmund 
Husserl, vừa tiếp nhận, vừa phản biện, vừa phê phán hiện tượng luận của 
Husserl, đưa hiện tượng luận phát triển lên tầm cao mới thông qua việc hướng 
hiện tượng luận tới các giá trị nhân văn, nhân bản của chủ nghĩa duy lý. Ông đã 
góp phần quan trọng đề hình thành và phát triển trường phái hiện tượng luận 
duy lý (phénoménologie rationaliste) nhằm tìm cái lý của các hiện tượng tỉnh 
thần trong lịch sử như chính ông chủ trương, đồng thời tích hợp phương pháp 
hiện tượng luận với các thành tựu nghiên cứu mới của các ngành khoa học thực 
chứng khác nhau. 


e Trần Đức Thảo, trên tỉnh thần phê phán chủ nghĩa hiện sinh, đã góp phần giúp 
giới triết học và trí thức phuong Tây hiểu đúng hơn và bớt thành kiến với chủ 
nghĩa Marx. Đồng thời, ông đã ké thừa chủ nghĩa duy vật biện chứng để nghiên 
cứu trị về sự sông có ý thức, về nguồn gốc của tiếng nói và ý thức, vê nguôn gôc 
loài người và nguồn gốc dân tộc trên tỉnh thần nhân văn, nhân bản. 


e Trân Đức Thảo, trưởng thành trong truyền thống triết học và khoa học xã hội 
Pháp, là một trong sô rất ít các triết gia “phương Tây” nhắn mạnh đến vai trò của 
cảm xúc và đời sông cảm xúc trong quá trình hình thành tiéng nói và ý thúc, däc 
biệt là quá trình chuyên hóa từ năng lượng thần kinh sang năng lượng tâm thần 
người, làm nèn tảng dé hình thành các giá trị nhân văn, nhân bản của xã hội loài 
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người. 


e Trần Duc Thảo là người đầu tiên thống nhất logic hình thức và logic biện chứng 
thành logic hình thức-biện chứng, và sử dụng logic hình thức-biện chứng như 
một công cụ mang tính đột phá để nghiên cứu về nguồn góc và quá trình tiến 
hóa của sự sống, vè nguồn gốc tiếng nói và ý thức con người. 


e Trần Đức Thảo, thông qua tác phẩm cuối đời, Sự logic của thời Hiện tại sống 
động, đã góp phần chấm dut sự tranh cãi trièn miên giữa hai trường phái duy 
vật và duy tâm trong triết học. Theo ông, duy vật và duy tâm chỉ là hai mặt của 
một vấn đè. Trên cơ sở đó, ông đã hình thành và hoàn thiện chú nghĩa duy våt 
biện chứng nhân bản, xây dựng lý thuyết về cái trung giới, đồng thời đâu tranh 
không khoan nhượng với các trường phái, trào lưu triết học và khoa học xã hội 
phủ nhận các giá trị nhân văn, nhân bản của con người như luận phần tâm, chủ 
nghĩa cầu trúc, chủ nghĩa “Lý luận không có con người”... 


e Trần Đức Thảo, với tư cách là nhà trí thức dân tộc và trí thức dán thân, cùng với 
lòng yêu nước và tỉnh thần phụng sự Tô quốc, với bản lĩnh của một nhà khoa học 
chân chính, luôn trung thực với chính mình và với cuộc đời, luôn nuôi dưỡng 
tinh thần phản biện xã hội và phản biện với chính bản thân đề vươn lên những 
đỉnh cao mới của khoa học. 


e Trần Đức Thảo với tư cách là một trí thức dân tộc và trí thức dân thân, cùng với 
những khó khăn, thử thách lớn của thời đại mà ông phải vượt qua đã để lại cho 
hậu thé nhiều bài học lớn: về vai trò của giới trí thức và trí thức tỉnh hoa trong 
sự nghiệp Khai sáng và tiến trình hiện đại hóa tư duy của dân tộc, về vai trò của 
tư duy tự do và tỉnh thần phản biện đối với sự phát triển của khoa học và giáo 
dục... 


e Trần Đức Thảo, với kiến thức bách khoa và tình yêu sâu đậm đối với lịch sử dân 
tộc, với Tổ quốc và con người Việt Nam, đã đề lại hàng nghìn trang bản thảo 
tiếng Việt, bàn về nhiều vấn đề lớn của triết học, khoa học và lịch sử dân tộc. 
Những trang bản thảo này, tự chúng, là một đóng góp lớn trong việc hiện đại 
hóa tiếng Việt và chuẩn hóa hệ thống thuật ngữ tiếng Việt. 


4. Học tập, nghiên cứu và sáng tạo triết học trong bối cảnh đầy phức tạp như vậy, 
nên với tri thức uyên bác, tư duy phê phán mạnh mẽ, trực giác đầy nhạy cảm và sự 
trung thực trong khoa học của mình, Giáo sư Trần Đức Thảo đã sớm nhận thấy 
rằng: “toàn bộ tô chức tư duy của nèn triết học phương Tây, dựa trên chuẩn thức của 
Descartes đang di vào ngõ cụt, dẫn đến sự rạn vỡ đây bé tắc của tri thức luận nhân 
loại. Cái chuân thức đó chia tách chủ thé (ego cogitans) với khách thê (res extenca), 
chia tách triết học và khoa học, chia tách người quan sát và đối tượng quan sát... 
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Cái chuẩn thức đó dẫn dắt nèn triết học chi biết lạnh lùng tập trung toàn bộ năng 
lượng của mình hướng ra phía bên ngoài (hướng ngoại) mà mât hän sự xúc động, 
không còn khả năng hướng vào đời sống tâm linh (hướng nội). Cho đến những 
năm tháng này, quy luật tién hóa tổng thể của sự sống đã bắt nèn triết học đó phải 
đương đầu giải quyết những vấn đề vượt quá sức của mình. Một nèn triết học đã có 
công lao to lớn lay động, thức tỉnh loài người, trớ trêu thay lại rơi vào cái bẫy do 
chính nó đặt ra. Một cái bẫy được giăng mắc bởi tư duy đơn giản kiêu ngạo, chỉ có 
thê hòa giải, đối thoại, nhận biết được những mảnh vụn rời rac của một thé giới Hiện 
tại sống động, kỳ ảo, ào ạt đan đệt sự trật tự, minh bạch, sáng rõ lẫn sự hỗn độn, bất 
định, rối ren mơ hò... Trần Đức Thảo là một người Việt Nam được chọn, đã nhận 
được lời mách bảo thì thầm đầy minh triết của tổ tiên, đã nhận được một nguồn 
năng lượng bí ân của vũ trụ đề tổ chức lại tư duy của mình theo một phương cách tư 
duy mới được gọi tên là tw duy phức hop (pensée complexe). Ông đã bước đầu cố 
gắng hòa giải triết học và khoa học. Ông đã khiêm nhường nghiêng mình trước bí 
mật vô song, huy hoàng trên con đường vừa tự phá. hủy vừa tự tổ chức của đời sống 
tâm linh và sự sống tổng thể vũ trụ” [CHÍNH, Nguyễn Đình (2007)]. 


II. 

5. Trong bối cảnh ấy, cuốn sách này ra đời như là một trong những công việc cụ 
thé hướng tới việc tổ chức bộ máy và nguồn lực dé tiến hành dịch thuật, hiệu đính 
lại bản dịch các tác phẩm của Giáo sư Trần Đức Thảo, làm cơ sở xuất bản Tổng tập 
Trần Đức Thảo vào năm 2017, kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Giáo sư (26/0/1017 
— 26/9/2017). 


6. Cuốn sách này được chia làm ba phần chính, tương ứng với ba nội dung liên 
quan ên Giáo sư: 1) Di cáo, 2) Khảo luận, 3) Kỷ niêm. Trong đó: 


e Phần 1) Di cáo: Giới thiệu bản Hôi ký Triết học và một số bài nghiên cứu, báo 
cáo khoa học tiêu biểu của Giáo sư Trần Đức Thảo, trong đó phân lớn là các tài 
liệu được công bó lần đầu tiên, hoặc các tài liệu được tác giả sửa chữa, bô sung 
sau khi đã công bó. Các đi cảo này gồm ba nội dung lớn: môt là, tiểu sử, lý lịch 
và báo cáo công tác của Giáo sư Trần Đức Thảo; hai là, các bài nghiên cứu, bài 
giáng và báo cáo khoa học của Giáo sư về các vẫn đề lớn của hiện tượng luận, 
triết học mác-xít và các nghiên cứu liên ngành của Giáo sư về nguồn gốc của 
tiếng nói và ý thức; ba là, các bài viết của Giáo sư vẻ lịch sử nhân loại và lịch sử 
dân tộc. 


e Phần 2) Khảo luận: Tập hợp các bài viết, hoặc toàn điện, hoặc liên quan đến một 
hoặc một số nội dung về các luận điểm triết học của Trần Đức Thảo. Phần này 
bao gồm bốn nội dung chính: môt là, các bài giới thiệu tổng quan về triết học 
Trần Đức Thảo; hai là, các bài giới thiệu về những đóng góp lớn của Giáo sư 
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trong các nghiên cứu về hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng; ba là, 
các bài giới thiệu những nghiên cứu của Giáo sư về nguôn gốc của tiếng nói và ý 
thức; bốn là, các bài giới thiệu hai nghiên cứu đặc biệt quan trọng trong những 
năm cuối đời của Giáo sư tại Paris: Những nghiên cứu vê các mối liên hệ biện 
chưng, và Su logic cúathòi Hiện tai sống động. 


e Phần 3) Ký niêm: Tập hợp các bài viết liên quan đến cuộc đời, sự nghiệp và kỷ 
niệm về Giáo sư Trần Đức Thảo từ khi ông qua đời đến nay, và các bài tường 
thuật một cuộc tọa đàm (tại Hà Nội năm 2010), và hai cuộc hội thảo (tai Paris 
năm 2012, tại Hà Nội năm 2013) về Giáo sư Trần Đức Thảo, để khäng định: 
Triết học Trần Đức Thảo là Triết học của tương lai. 


Cuốn sách còn có phần Vĩ thanh, trong đó có bài trường ca “Công án Giọt nước” 
của nhà thơ Anh Vũ, như một nôt lặng đề tạm khép lại tập sách này và tạo cảm hứng 
cho các nghiên cứu mới về Trân Đức Thảo trong tương lai. 


8. Do thời gian có hạn, tôi chưa có điều kiện xin phép các Tác giả và Dịch giả để 
sử dụng các bài viết, bài dịch trong cuốn sách này. Tôi xin trân trọng gửi lời tri ân 
tới các Tác giả và Dịch giả — những người đã thực sự góp phần làm nên cuốn sách 
này, đồng thời mong nhận được sự cảm thông của họ. Kính mời các tác giá, dịch giả 
hoặc người đại điện liên hệ với Nhà xuất bản để chúng tôi có cơ hội thực hiện các 
nghĩa vụ và trách nhiệm liên quan đến quyền tác giả. 


9. Ngoài ra, tôi xin mạn phép một sô tác giả và dịch giả được chỉnh sửa một sô 
thuật ngữ và biên tập một sô từ trong các bài nghiên cứu và bản dịch của họ được sử 
dụng trong cuôn sách này, trên tinh thân: 


e Hoặc tham khảo các tác phẩm bằng tiếng Việt của Giáo sư, đặc biệt là bản Hôi ký 
Triết học (1989) và các báo cáo khoa học của Giáo sư (ví dụ: hiện tượng luận 
thay vì hiện tượng học; hiện tại sống động thay vì hiện thực sống động; luận 
phân tâm thay vì phân tâm học; phức cảm Œdipe thay vi mặc cám CEdine,...), 
đề phù hợp với nội dung của toàn bộ cuốn sách. 

e Hoặc đối chiếu với các thuật ngữ đã được sử dụng rộng rãi trong hơn tám thập kỷ 
của nèn dịch thuật Việt Nam hiện đại (vi dụ: Hệ tw tưởng Đức, thay vì Ý thức hệ 
Đức), dé phù hợp với tri thức chung của bạn đọc; 

e Hoặc biên tập lại lối nói cũ của miền Nam từ trước năm 1975 (ví dụ: xuất phát 
thay vì phát xuät), đê phù hợp với ngôn ngữ chung và phù hợp với giai đoạn lịch 
sử hiện nay của nước ta. 


e Vệ trích nguôn tài liệu trong các bài, nêu các nguôn tài liệu đó trùng với nguồn 
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trong sách này, thì các trích nguồn đó sẽ được tham chiếu với “Tài liệu tham 
khảo” ở cuôi sách (tr. 1639-1668). 


1o. Tôi nhận thức sâu sắc và kỳ vọng rằng, những biên tập này sẽ tạo ra các 
tranh luận khách quan, trong sáng, học hỏi lẫn nhau, để chúng ta sớm có được hệ 
thống thuật ngữ tiếng Việt chuẩn trong triết học và các ngành khoa học xã hội - 
nhân văn. Tôi cũng thiết tha mong các bậc cao minh chỉ giáo thêm, để chúng ta 
sớm có được một hệ thống thuật ngữ cúa Trần Đức Thảo chuẩn mực, nhằm phục vụ 
công việc dịch thuật, nghiên cứu và truyền bá các tác phẩm của Giáo sư Trần Đức 
Thảo trong tương lai. 


11. Trong quá trình sưu tầm và hệ thống hóa các tác phẩm của Giáo sư Trần Đức 
Thảo, chúng ta còn thiếu hai văn bản quan trọng: môt là, luận án thạc sĩ của Giáo 
sư tại Trường Đại học Sư phạm phố đUlm vào năm 1943; hai là, bản tốc ký cuộc 
trao đổi triết học nổi tiếng giữa Giáo sư với nhà triết học hiện sinh Jean-Paul 
Sartre. Hi vọng một ngày nào đó, với sự đóng góp của đông đảo ban đọc gån xa, hai 
văn bản này (và có thể là những bản thảo, thư từ, bút tích, ảnh tư liệu... khác của 
Giáo sư) sẽ được bô sung vào Thư khó Trần Đức Thảo (Archives de Trân Duc 
Thao), làm cơ sở đề xuất bản Tổng tập Trần Đức Thảo trong tương lai 


III. 

12. Cuốn sách này được hình thành và hoàn thiên trong một thời gian hơn 12 
năm (hơn một Kỷ), được khởi đầu từ một lời đề tặng sách. Đây là một chặng đường 
dài, giống như một chuyến “hành hương”, với rất nhiều cơ duyên, hạnh ngộ và 
những ngẫu nhiên kỳ lạ của số phận: 


e Năm 2000, anh trai tôi là Nguyễn An Nguyên sang Mỹ làm tiến sĩ kinh té. 
Trước khi đi, anh giới thiệu tôi với một người bạn của anh là anh Nguyễn Đức 
Thành (lúc đó đang là học viên của Chương trình Cao học Kinh tế phát triển 
Việt Nam — Hà Lan), nhờ anh Thành “dìu dắt” tôi trên con đường tự học và tu 
nghiên cứu. Từ đó, anh Nguyễn Đức Thành vừa là một người thầy, người anh và 
người bạn vong niên của tôi. Lúc ấy, anh đang tiến hành dịch thuật tác phẩm 
kinh điển Những nguyên lý của kinh tế chính trị học và thuế khóa của David 
Ricardo, nhà kinh tế học có điển vĩ đại người Anh. Chúng tôi đã có những tháng 
ngày tuổi trẻ thật đẹp, say sưa và sôi nổi “cùng nhau đi đạo dưới rặng ô-liu để 
ban tặng cho nhau lòng yêu mến sự thông thái” trong khuôn viên rợp mát của 
Thư viện Quốc gia Việt Nam, đàm luận về triết học, lịch sử và văn chương... 


e Năm 2001, tôi được anh Nguyễn Đức Thành tặng cuốn sách Vấn dé con người 
và chu ngh1a “Lý luận không có con người” của Giáo sư Trân Đức Thảo, nhân 
dip sinh nhật lân thứ 21 của tôi, với lời dé tặng chân tình mà cảm động: “... hãy 
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noi gương tác giả cuốn sách này, vi đó là vi Thâu của chúng ta”. Sau đó, tiếp 
theo những năm tháng của “tuổi hai mươi yêu dấu”, khi được tiếp xúc với các tác 
phẩm của Giáo sư Trần Đức Thảo và các bậc tiên hiện của hai truyền thông triết 
học Đông — Tây, tôi đã nhận ra rằng bên cạnh thé giới vật chất mà chúng ta 
đang sông, còn có một thé giới trải qua hàng triệu năm tiến hóa, mà nói theo 
ngôn ngữ của Aristotle, là một thế giới đáng đề chinh phục hơn cả. Đó chính là 
“thế giới bên trong” ân sâu trong linh hòn của mỗi chúng ta. “Thế giới bên 
trong” này rộng lớn mênh mông và sâu thăm thắm, tràn đây khát vọng tu do, 
khát khao hướng thượng, thao thức nội tâm, ước mơ trai trẻ, mộng đẹp không 
thành, băn khoăn rạo rực, xa lìa thương nhớ, tràn đầy những hạnh phúc và khổ 
đau, yêu thương và thù hận, hi vọng và tuyệt vọng, sáng tạo và hủy diệt..., và hơn 
hết, đó là cửa ngõ dé đưa chúng ta trở về với Thượng dé. Đó cũng là một thế giới 
mà Giáo sư Trần Đức Thảo đã dành cả cuộc đời đầy giông bão của mình để tự 
chinh phục, và qua đó để lại cho hậu thế hàng vạn trang bản thảo và tấm gương 
sáng của một bậc đại trí thức của dân tộc Việt. 


Cuối năm 2oo4, tôi về công tác tại Trung tâm Nghiên cứu Sinh thái Nhân văn 
Vùng cao (CHESH), thuộc Liên hiệp các Hội Khoa học Kỹ thuật Việt Nam, do Kỹ 
sư sinh học Trần Thị Lành làm Chủ tịch sáng lập. Một thời gian ngắn sau đó, 
qua sự tình cờ ngẫu nhiên, tôi được biết bà Trần Thị Lành là con gái của thầy 
giáo nổi tiếng Trần Quốc Nghệ của đất Hà Tĩnh. Cụ Trần Quốc Nghệ lúc sinh 
thời là bạn thân của Giáo sư Trân Đức Thảo. Sau khi Giáo sư Trân Đức Thảo rời 
Hà Nội vào TP. Hò Chí Minh đề làm việc và sinh sống (năm 1986), nghe lời 
khuyên của cha, bà Trần Thị Lành đã mua lại căn nhà của Giáo sư Trần Đức 
Thảo tại Bó, Khu tập thể Kim Liên (Hà Nội) để giữ làm kỷ niệm. Tôi đã có niềm 
hạnh phúc được Sông và làm việc trong cán nhà cũ của Giáo sư Trần Đức Thảo 
một thời gian ngắn vào cuối năm 2005. 


Tháng 3/2006, Phó Giáo sư, Tiên sĩ Phạm Thành Hưng (khi đó là Tổng Biên tập 
Nhà xuất bản Đại học Quốc gia Hà Nội) ra mắt cuốn sách Triết gia lữ hành Trần 
Đức Thảo do ông chủ biên. Với tắm lòng trân trọng Giáo sư Trần Đức Thảo và tri 
ân người chủ biên, tôi đã cùng ông Phạm Thành Hưng, nhà nghiên cứu Nguyễn 
Vi Khải và nhà báo Trần Ngọc Quang tổ chức buổi giới thiệu cuốn sách trên tại 
Thư viện Quốc gia Việt Nam vào ngày 31/5/2006, với sự bảo trợ của ông Phạm 
Thé Khang (Giám đốc Thư viện). Trước đó, tôi đã cùng nhà báo Trần Ngọc 
Quang đến thắp hương cho Giáo sư Trần Đức Thảo tại mộ của Giáo sư ở Nghĩa 
trang Văn Dièn (Hà Nội), và xin phép Giáo sư được góp phần nhỏ bé để phục 
hưng di sản triết học của Giáo sư. Trong buổi giới thiệu sách tại Thư viện Quốc 
gia Hà Nội, qua lời kế của nhà văn Đỗ Chu, tôi được biết Giáo sư Trần Đức Thảo 
có người cháu ruột là Bác sĩ Trần Đức Tùng đang sinh sống và làm việc tại Biên 
Hòa (Đồng Nai). 


http://tieulun.hopto.org 


Cuối năm 2006, qua danh ba điện thoại của tỉnh Đồng Nai trên mạng Internet, 
tôi đã tìm được số điện thoại nhà riêng của bác sĩ Trần Đức Tùng. Một thời gian 
ngắn sau đó, tôi đã đến thăm bác sĩ Trần Đức Tùng và được ông giới thiệu với 
Tiến sĩ triết học Cà Huy Chử (em trai nhà thơ Cù Huy Cận), người đang lưu giữ, 
hệ thống hóa gần như toàn bộ Di cáo của Giáo sư Trần Đức Thảo và dành nhiều 
thập niên để nghiên cứu, phục hưng và chuyền giao đi sản triết học của Giáo sư 
Trần Đức Thảo cho hậu thé. Vào đầu những năm 1960, ông Cù Huy Chù là 
thành viên Tổ thư ký của Thủ tướng Phạm Văn Đồng. Cứ cuối mỗi tuần, ông Chử 
lại đạp xe lọc cọc từ Phủ Thủ tướng về Khu tập thê B6 Kim Liên (Hà Nội) đề lấy 
những trang bản thảo viết tay của Giáo sư Trần Đức Thảo được viết tay trên 
những trang giấy năm hào hai, từ các cuốn số tay cũ sờn, bàn về những vấn đề 
lớn và hệ trọng của triết học và khoa học, mang về Phủ Thủ tướng nhờ Tổ đánh 
máy dé nhờ anh em đánh máy giúp và trả công họ băng những bao thuốc Điện 
Biên bao bạc (trích từ “chế độ” tem phiếu của ông Chử)... Và những trang bản 
thảo đánh máy ấy được đích thân ông Phạm Văn Đồng lặng lẽ gửi sang Paris 
theo đường ngoại giao rồi ít tháng sau công bó trên các tạp chí triết học hàng 
đầu của Pháp... 


Đầu năm 2007, tôi đã ghé thăm Tiến sĩ Cù Huy Ch tại nhà riêng của ông tại 
Quận Thủ Đức (TP. Hô Chí Minh), đồng thời phỏng vấn ông vẻ triết học Trần 
Đức Thảo và quá trình lưu giữ, khai thác bản thảo Trần Đức Thảo của ông. Bài 
trả lời phỏng vấn này đã được nhà thơ Trương Vĩnh Tuấn (khi đó là Phó Tổng 
Biên tập tuần báo Văn nghệ) cho đăng trên báo Văn nghệ Tré, và được đăng lại 
trên Mạng talawas. 


Giữa năm 2007, tôi được cùng Tiến sĩ Cù Huy Chử phân loại, hệ thống hóa 
nhiều nghìn trang bản thảo mà Giáo sư Trần Đức Thảo để lại cho hậu thé. Cũng 
trong thời gian này, tôi có địp tiếp cận một cách toàn diện và hệ thống về triết 
học Trần Đức Thảo thông qua việc tiếp xúc trực tiếp các văn bản trong Di cảo của 
Giáo sư Trần Đức Thảo, cũng như qua những buôi đàm luận với Tiến sĩ Cà Huy 
Chử và con trai ông là Luật sư Cù Huy Song Hà. Đây cũng là quãng thời gian 
giúp tôi hình dung những nét phác thảo đầu tiên về cuốn sách này. 


Cuối năm 2008, tôi được tiếp xúc và đàm luận với nhà văn Nguyễn Đình Chính 
(con trai của nhà văn Nguyễn Đình Thi), người có nhiều kỷ niệm với Giáo sư 
Trần Đức Thảo. Tôi đã học hỏi được nhiều từ những kiến giải mới mẻ của ông về 
triết học Trần Đức Thảo, và đến nay vẫn được ông động viên, hỗ trợ để hoàn 
thành cuốn sách này. 


Đầu năm 2012, tại trụ sở của Công ty Cổ phần Truyền thông Đông Kinh, với sự 
bảo trợ của các ông bà Nguyễn Đình Trung, Nguyễn Thị Sỹ, Chu Binh Ngọc, Chu 
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Minh Tuấn, tôi đã tổ chức một cuộc gặp gỡ với những người tâm huyết với Di 
sản triết học Trần Đức Thảo, với sự tham dự của nhà thơ Việt Phương, nhà văn 
Nguyễn Đình Chính, Tiến sĩ Chu Hảo, Phó Giáo sư, Tiến sĩ Phạm Thành Hưng, 
Tiến sĩ Nguyễn Đức Thành, ông Nguyễn Đình Anh... để xây dựng phương án tô 
chức dịch thuật và xuất bản các tác phẩm của Giáo sư Trần Đức Thảo. 


Giữa năm 2012, tôi được cùng Tiến sĩ Cù Huy Chử tham gia biên tập công trình 
cuối đời của ông: Triết gia Trần Đức Thảo — Biển quê hương dạt đào và trầm tư 
triết học (NXB Lao động, 2012). Nhiều bài nghiên cứu trong công trình rất công 
phu và tâm huyết trên của ông đã được sử dụng lại trong cuốn sách này. 


Sau khi công trình của Tiến sĩ Cù Huy Chử được xuất bản, ông Lê Huy Hòa (lúc 
đó là Giám đốc — Tổng Biên tập NXB Lao động) đã đề xuất tôi đứng ra chủ biên 
cuốn sách này. Tôi đã dành gần trọn vẹn gần ba năm (2013 - 2015) dé hệ thống 
hóa tư liệu, dịch sang tiếng Việt một số bài nghiên cứu vè Giáo sư Trần Đức 
Thảo của các tác giả nước ngoài, tiếp xúc và học hỏi các bậc cao minh... để cuốn 
sách có thê sớm đến tay ban đọc. Giáo sư Nguyễn Trọng Chuẩn và Luật sư Cù 
Huy Song Hà đã giúp đỡ tôi rất nhiều để chuẩn hóa hệ thống thuật ngữ triết 
học; đồng thời, Thạc sĩ Trịnh Thúc Huỳnh và Ban Biên tập Nhà xuất bản Đại học 
Hué đã giúp tôi chuẩn hóa cuốn sách theo đúng quy chuẩn của nghiệp vụ xuất 
bản. Cũng trong thời gian này, tôi được Tiến sĩ Nguyễn Đức Thành hỗ trợ, động 
viên rất nhiều cả vật chất lẫn tỉnh thần để bản thảo tiếp tục hoàn thiện sau từng 
phiên bản khác nhau. 


Năm 2014, tôi vào Sài Gòn thắp hương cho ông Cù Huy Chử (ông đã mât năm 
2012) và xin phép gia đình ông dé hoàn thiện tập bản thảo Triết gia Trần Đức 
Tháo: Di cáo, Khảo luận, Kỷ niêm này. Tôi đã được gia đình ông Chu tin cậy gui 
găm toàn bộ số sách tham khảo của Giáo sư Trần Đức Thảo để lưu giữ làm kỷ 
niệm cho hậu thé. Tôi đã chuyên giao toàn bộ số sách tham khảo này của Giáo 
sư cho Thư viện của Viện Nghiên cứu Kinh tế và Chính sách (VEPR) do Tiến sĩ 
Nguyễn Đức Thành làm Viện trưởng để bảo quản và khai thác, hướng đến việc 
xây dựng một Bảo tàng về trí thức Việt Nam hiện đại. 


Trong suốt năm 2014-2015, tôi tiếp tục chuẩn hóa hệ thống thuật ngữ, bồ sung 
các bài viết mới để cuôn sách thêm hoàn thiện. Tiên sĩ Nguyễn Đức Thành vẫn 
tiếp tục hỗ trợ tôi cả vật chất lẫn tỉnh thần để cuốn sách được hoàn thiện. Tôi 
cung được nhà giáo Trương Đưc Thành (Huế), nhà báo Trần Ngọc | Quang (Bắc 
Giang) và nhiều người khác hỗ trợ trong quá trình quang bá cuốn sách này. 
Đồng thời, lãnh đạo và biên tập viên Nhà xuất bản Đại học Hué đã hỗ trợ tôi 
rất nhiều để cuốn sách được hoàn thiện. Đầu năm 2015, tôi đã cùng nhà báo 
Trần Ngọc Quang mang bản thảo cuốn sách đến thắp hương và báo cáo với 
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Giáo sư Trần Đức Thảo tai phần mộ của Giáo sư ở Nghĩa trang Văn Diên (Hà 
Nội). 


e Vào giữa năm 2014, qua mạng xã hội Facebook, tôi đã làm quen với một cô gái 
có cái tên rất dě thương là Trần Thị Thắm, lúc đó tuy đang theo chương trình 
Cao học Quản trị kinh doanh tại Đại học Ngoại thương Hà Nội, nhưng lại có một 
tâm hồn đây lãng mạn, yêu văn chương nghệ thuật. Tôi đã nhờ cô gái áy đọc 
bông lần cuối cho cuốn sách này. Và đến tháng 6/2015 vừa rồi, cô gái ấy đã trở 
thành mẹ của người con gái đầu lòng Nguyễn Nguyệt Minh bé bỏng của chúng 
tôi. 


IV. 

13. Đây là cuốn sách góp phần xây dựng “Tủ sách Triết Việt”. Tủ sách này, bên 
cạnh việc xuất bản và tái bản các tác phẩm, dịch phẩm của Giáo sư Trần Đức Thảo, 
cũng sẽ dần giới thiệu với bạn đọc các tác phẩm kinh điển và công trình nghiên cứu 
về triết học Đức, Pháp hiện đại nói riêng và triết học phương Tây hiện đại nói 
chung, cũng như những tên tuổi lớn của nên triết học này (những tên tuổi có liên 
hệ với Trần Đức Thảo), như: Kant, Hegel, EdmundHusserl, Jean Hyppolite, 
Alexandre Kojève, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre, Roger Garaudy, 
Raymond Aron, Edgar Morin, Louis Althusser, Jacques Derrida, Jean-François 
Lyotard... Như một nhà nghiên cứu từng nói, có thê trình bày lịch sử triết hoc hiện 
đại trong thế kỷ XX như là lịch sử của các khuynh hướng, trường phái ủng hộ và 
chống đối hiện tượng luận. Trên tỉnh thần ấy, tôi nghĩ rằng, với tư cách là “nhà triết 
học liên văn hóa” (theo lời của Paul Majkut, nhà triết học Tiệp Khắc), Trân Đức 
Thảo và tư tưởng triết học của ông còn nhiều điều cần giải mã, và một trong những 

“mã số” ấy là mối quan hệ về tư tưởng và học thuật, trên tỉnh thần vừa tiếp nhận, 
vừa phát triển, vừa phê phán, vừa ảnh hưởng trở lại của triết học Trần Đức Thảo với 
những đại biểu ưu tú nhất của triết học và khoa học xã hội Pháp và phương Tây hiện 
đại nói chung, cũng như vị trí “đặc biệt” của Trần Đức Thảo trong tiến trình tiếp 
biến và phát triển của hiện tượng luận tại Pháp nói riêng. 


13. Tôi hi vọng cuốn sách sẽ giúp bạn đọc hình dung một cách khái quát về triết 
học Trần Đức Thảo, đặc biệt là hành trình tư tưởng của Giáo sư, khởi nguồn từ hiện 
tượng luận Husserl, qua triết học Hegel, đến chủ nghĩa Marx, rồi kết tinh thành chứ 
nghĩa duy våt biện chứng nhân bản, trên cơ sở tự vẫn khoa học nghiêm túc và 
thường xuyên của Giáo sư, trên tỉnh thần đấu tranh không khoan nhượng với 
những mặt hạn chế của tư duy siêu hình, chủ nghĩa duy tâm, triết học hiện sinh, 
thuyết phân tâm, chủ nghĩa cấu trúc, phái “Lý luận không có con người”..., cũng 
như từ quá trình cập nhật, bô sung những thành tựu nghiên cứu mới từ nhiều 
ngành khoa học khác nhau của ông. Đồng thời, cuốn sách sẽ phần nào cung cấp tu 
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liệu cho các nghiên cứu mới về triêt học Trân Đức Thảo trong tương lai. 


V 

14. Cuốn sách này là kết quả của công sức, trí tuệ và tâm huyết của gần 60 tác giả 
và dịch giả, cũng như sự đóng góp về vật chất và tỉnh thần của nhiều người, trong đó 
có cả những người đã khuất. Trước hết, tôi xin được bày tỏ tắm lòng tri ân đặc biệt 
với Tiến sĩ Triết học-Mĩ học Cù Huy Chử (1936-2012) — em trai Thi sĩ Cù Huy 
Cận, nguyên Thành viên Tó thư ký của Thủ tướng Phạm Văn Đồng, và là Thư ký 
khoa học tự nguyện của Giáo sư Trần Đức Thảo trong suốt gần 40 năm, cùng vợ ông 
là Kỹ sư Bùi Ngọc Noãn và con trai của ông là Luật sư Cù Huy Song Hà. Tiến sĩ Cù 
Huy Chử cùng những người thân trong gia đình ông đã truyền cảm hứng và hướng 
dẫn tận tình đề tôi tìm hiểu một cách hệ thống vè di sản triết học Trần Đức Thảo. 
Tôi cũng xin cảm ơn Bác sĩ Trân Đức Tùng — cháu ruột của Giáo sư Trần Đức Thảo, 
người luôn cổ vũ, động viên tôi trong quá trình nghiên cứu và sưu tầm tư liệu cho 
cuốn sách này. Đồng thời, tôi cũng xin được gửi sự tri ân sâu sắc tới cha tôi là nhà 
báo Nguyễn Đình Trung (nguyên Phó Tổng Biên tập báo Sinh viên Việt Nam — Hoa 
học trò), mẹ tôi là nhà báo Nguyễn Thị Sỹ (nguyên Trưởng phòng Phát hành báo 
Sinh uiên Việt Nam — Hoa học trò), anh trai tôi là Tiến sĩ Nguyễn An Nguyên và vợ 
tôi là Thạc sĩ Trần Thị Thắm vì đã hỗ trợ tôi cả vật chất lẫn tỉnh thần trong suốt thời 
gian sưu tầm tư liệu và tự nghiên cứu về cuộc đời, sự nghiệp và tư tưởng triết học 
của Giáo sư Trần Đức Thảo. 


Trong suốt thời gian hoàn thiện cuốn sách này, tôi luôn nhận được sự hướng 
dẫn, giúp đỡ và động viên của: Tiến sĩ Nguyễn Đức Thành (Viện trưởng Viện nghiên 
cứu Kinh tế và Chính sách (VEPR), Đại học Quốc gia Hà Nội), bà Trần Thị Lành 
(Chủ tịch sáng lập Viện Nghiên cứu Sinh thái Chính sách Xã hội (SPERI), người 
hiện đang lưu giữ Kỷ vật Ngôi nhà của Giáo sư Trần Đức Thảo tại Bó, Khu tập thể 
Kim Liên, Hà Nội), Phó Giáo sư, Tiến sĩ Phạm Thành Hưng (nguyên Tổng Biên tập 
NXB Đại học Quốc gia Hà Nội), nhà báo Trần Ngọc Quang (Bắc Giang), ông Nguyễn 
Vi Khải (nguyên Thành viên Ban Nghiên cứu của Thủ tướng Chính phủ), ông Phạm 
Thé Khang (nguyên Giám đốc Thư viện Quốc gia Việt Nam), nhà thơ Việt Phương 
(nguyên Thư ký của Thủ tướng Phạm Văn Đồng), Giáo sư Đặng Xuân Kỳ (con trai 
của Tổng Bí thư Trường Chinh, nguyên Viện trưởng Viện Mác-Lênin và Tư tưởng 
Hò Chí Minh), Giáo sư Đinh Xuân Lâm (Khoa Lịch sử, Đại học Khoa học Xã hội và 
Nhân văn Hà Nội), nhà văn Đỗ Chu (Hà Nội), Giáo sư Nguyễn Đình Chú (Khoa 
Văn, Đại học Sư phạm Hà Nội), họa sĩ Nguyễn Quang Vinh (nguyên Giám đốc Nhà 
xuất bản Kim Đồng), các ông Bùi Quang Đoài (nhà văn Thái Vũ), ông Lê Văn Bài, 
ông Đoàn Minh Tân (học trò cũ của Giáo sư Trần Đức Thảo tại TP. Hồ Chí Minh), 
ông Nguyễn Vũ Trung (Công ty VNDirect), nhà báo Phạm Công Luận (Báo Sinh 
uiên Việt Nam), nghệ sĩ nhiếp ảnh Vũ Hải Sơn (TP. Hồ Chí Minh), ông Trần Trọng 
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Tân (nguyên Trưởng Ban Tu tưởng-Văn hóa Trung ương), nhà thơ Trương Vĩnh 
Tuấn (nguyên Phó Tổng Biên tập báo Văn nghệ), nhà sử học Dương Trung Quốc 
(Tổng Thư ký Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam, Tổng Biên tập Tạp chí Xưa & Nay), 
nhà văn Nguyễn Đình Chính (Hà Nội), ông Nguyễn Đình Anh (chuyên viên cao 
cấp, Bộ Tài chính), doanh nhân Tạ Thị Ngọc Tháo (Hué), nhà thơ Bàng Ái Thơ (Hà 
Nội), nhà thơ Anh Vũ (Bắc Giang), ông Chu Binh Ngọc, ông Chu Minh Tuấn, bà 
Nguyễn Thị Bích Ngà (Hà Nội), ông Nguyễn Quang Hòa và bà Phạm Thu Hà (báo 
Sinh viên Việt Nam), Th.S. Phùng Bá Lượng (Hué), chuyên gia dia chất Nguyễn 
Đức Tâm (TP. Hô Chí Minh), bà Nguyễn Thị Ôn (giảng viên của Tô chức Pháp ngữ — 
AUF), dịch giả Bùi Văn Nam Sơn (TP. Hồ Chí Minh), Giáo sư Ngô Bảo Châu (cựu 
sinh viên Đại học Sư phạm phó đUlm, giáo sư Toán tại Đại học Chicago, Hoa Kò), 
dịch giả Phạm Văn Thièu (tạp chí Vt lý & Tuổi tré), ông Nguyễn Cảnh Bình (Giám 
déc Công ty Sách Alpha), Giáo sư, Tiến sĩ Nguyễn Trọng Chuẩn (nguyên Viện 
trưởng Viện Triết học), Phó Giáo sư, Tiến sĩ Phạm Hữu Tiến (Học viện Chính trị 
Quốc gia Hồ Chí Minh), Tiến sĩ Nguyễn Đức Truyền (Viện Xã hội học), ông Trịnh 
Ngọc Thái (nguyên Trưởng Ban Đối ngoại Trung ương, nguyên Đại sứ của nước 
Cộng hòa XHCN Việt Nam tại Pháp), bà Nguyễn Thị Bình (nguyên Phó Chủ tịch 
Nước, Chủ tịch Danh dự Hội Hữu nghị Việt-Pháp), nhà báo Cao Xuân Nhật (Hà 
Nội), Phó Giáo sư, Tiến sĩ Vũ Hào Quang (nguyên Phó Viện trưởng Viện Nghiên 
cứu Dư luận xã hội, Ban Tuyên giáo Trung ương), ông Nguyễn An Tiêm (Vụ Phó 
Vụ Báo chí - Xuất bản, Ban Tuyên giáo Trung ương), ông Hà Huy Chilin (Hà 
Nội), nhà giáo Trương DUC Thành (Huế), nhà văn Nguyên Ngọc (Đại học Phan 
Chu Trinh, Quảng Nam), ông Nguyễn Văn Ngọc (Hà Nội), ông Nguyễn Văn Trinh 
(Hà Nội), nghệ sĩ nhiếp ảnh Mỹ Dũng (Đà Nẵng), ông Nguyễn Thế Trung (Chủ 
tịch Hội đồng Quản trị, Giám đốc điều hành Công ty Cổ phần Công nghệ DTT), 
ông Đỗ Hoàng Sơn (Giám đốc Công ty Cô phần Văn hóa Giáo dục Long Minh), bà 
Nguyễn Thị Việt Hà và bà Vũ Lệ Thư (Công ty Cổ phần Sách Alpha) và nhiều 
người khác, đặc biệt là sự hỗ trợ về chuyên môn và nghiệp vụ xuất bản của Thạc sĩ 
Trịnh Thúc Huỳnh (nguyên Giám đốc — Tổng Biên tập NXB Chính trị quốc gia — 
Sự thật), ông Lê Huy Hòa (nguyên Giám đốc — Tổng Biên tập Nhà xuất bản Lao 
động), Phó Giáo sư, Tiến sĩ Nguyễn Văn Toàn (Giám đốc Đại học Huế), Phó Giáo 
sư, Tiến sĩ Nguyễn Quang Linh (Phó Giám đốc Đại học Hué), Thạc sĩ Phan Công 
Tuyên (nguyên Trưởng Ban Tuyên giáo, Tỉnh ủy Thừa Thiên-Hué), Phó Giáo sư, 
Tiến sĩ Nguyễn Tiến Dũng (Chủ nhiệm Khoa Triết học, Đại học Khoa học, Đại học 
Huế), Phó Giáo sư, Tiến sĩ Hồ Thé Hà (Khoa Ngữ văn, Đại học Khoa học, Đại học 
Huế), Thạc sĩ Nguyễn Thanh Hà (Giám đốc Nhà xuất bản Đại học Hué), Tiến sĩ 
Hoàng Đức Khoa (Tổng Biên tập Nhà xuất bản Đại học Huế), ông Trần Bình 
Tuyên và bà Tôn Nữ Quỳnh Chi (biên tập viên Nhà xuất bản Đại học Huế). Đồng 
thời, Viện Nghiên cứu Kinh tế và Chính sách (VEPR), Mạng lưới Học giả Việt Nam 
(VSN) và Tịnh cư Cát Tường Quân (TP. Huế) đã tài trợ một phần cho cuốn sách. 
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Tôi xin trân trọng cảm on. 


15. Cuốn sách này được biên soạn trong hoàn cảnh tư liệu nghiên cứu còn hạn 
chế, hệ thống thuật ngữ chưa thống nhất, và do năng lực có hạn của người biên 
soạn, nên chắc chắn không tránh khỏi thiếu sót. Vì vậy, tôi rât mong nhận được ý 
kiến đóng góp, trao đổi của bạn đọc, sự chỉ giáo của các bậc cao minh để cuốn sách 
được hoàn thiện hơn trong những làn tái bản sau. Thư từ xin gửi về địa chỉ của Nhà 
xuất bản Đại học Hué, hoặc gửi vào email: tdthaopublish@yahoo.com. 


VỊ. 

16. Tôi nghĩ răng, như người ta thường nói, các tư tưởng lớn thường gặp nhau, và 
sự gặp gỡ này hắn có nhiều tâm đắc. Trong tư tưởng của triết gia lớn bao giờ cũng 
lắp lánh một tâm hồn thi sĩ, và trong tâm hồn thi sĩ lớn bao giờ cũng thắm sâu một 
tư tưởng triết học. Trong quá trình biên soạn cuốn sách này, những vần thơ cuối đời 
của thi sĩ Tô Thùy Yên thỉnh thoảng lại trở về trong tôi, như một lời tâm tình, chia 
Sẻ, động viên và an ủi: “Ta vé qua những truông cùng phá, Nếp trán nhăn đùa 
ngọn gió may, Ta ngán ngơ trông trời đát cũ, Nghe tàn cát bụi tháng năm bay. Ta 
vê như bóng chim quá trễ, Cho vôi vàng thêm gió cuối mùa, Ai đứng trông uời 
mâu nước cũ, Ngàn năm râu tóc bạc pho phơ. Ta vê cúi mái đâu sương điểm, Nghe 
nặng từ tâm lượng đất trời, Cảm ơn hoa đã vi ta nở, Thế giới vui từ moi lẻ loi. Ta 
vê như lá rơi vê cội, Bếp lửa nhân quần ẩm tối nay, Chút rượu hông đâu xin rưới 
xuống, Giải oan cho cuộc biển dâu này”... 


17. Những trăn trở, suy tư của triết gia Trần Đức Thảo về sự logic của thời Hiện 
tại sống động, về quá trình chuyên dịch từ logic hình thức qua logic tiên nghiệm 
đến logic biện chứng, về biện chứng của quá trình tiến hóa của sự sống, về sự hình 
thành và bản chất của con người, về biện chứng của sự chuyên hóa từ năng lượng 
thần kinh sang năng lượng tâm thần người, vê nguồn gốc của tiếng nói và ý thức, vê 
động tác chỉ dẫn như là một ký hiệu tiền ngôn ngữ, về sở hữu thời khởi nguyên, về 
hành trình từ thú tính đến nhân tính sang sử tính, về biện chứng của sự chuyển 
hóa từ Tự nhiên lên Văn hóa thông qua lao động và sáng tạo của hàng vạn thế hệ 
cần lao, về nguồn góc dân tộc Việt và thời kỳ Hùng Vương dựng nước, về truyền 
thống yêu nước và chủ nghĩa yêu nước Việt Nam... vẫn còn đó như một bản giao 
hưởng bỏ dö, giúp chúng ta luôn tự truy vấn bản thân mình vè những câu hỏi vĩnh 
hăng đề xác lập và tái xác lập giá trị, ý nghĩa và sứ mệnh của sự hiện hữu làm người: 
“Anh là ai? Anh từ đâu đến? Và sẽ đi đến đâu? Cuộc sống này có ý nghĩa gì? Con 
người là gì đối với nhau? Đâu là cội nguồn của hạnh phúc và khổ đau? Đâu là tận 
cùng của cái Thiện và cái Ác? Liệu cái Đẹp có cứu chuộc được thế giới? Vì sao đóa 
quỳnh vẫn đang ngát hương trong sương đêm ướt đẫm? Vì sao con chim họa mi vẫn 
đang hót trong mưa rừng đại ngàn? Vì sao con suối vẫn đang rì rằm thủ thi tâm sự 
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với đá núi ngàn năm? Vi sao dòng sông vẫn đang không ngừng thao thiết trôi ra 
biên? Vì sao con sóng biên vẫn miệt mài và mê mải vỗ vào bờ cát? Vì sao mây trắng 
vẫn đang thánh thoi và thanh thản trôi trên bầu trời?”... Những câu hỏi ây, giông 
như những tiếng hú của các bầy người nguyên thủy trong những cánh rừng già nhiệt 
đới cách đây nhiều triệu năm, thỉnh thoảng lại trở về trong ký ức sông động, trong 
những giác mơ có thực của chúng ta, thật sự là một ngọn đuốc la dẫn dắt chúng ta 
đi qua màn đêm dày đặc của Dục vọng, Bản ngã, Bạo động và Vô minh, giúp chúng 
ta thoát khỏi bi kịch khốn cùng của “những kẻ đã chết và sẽ chết mà chưa từng được 
sông”. 


Hà Nội — Huế — Sài Gòn, 2001 — 2016, 


Những tháng ngày nên Cộng hòa của chúng ta via tròn 70 tuổi. 
LÂM VŨ NGUYÊN TRUNG KIÊN 


http://tieulun.hopto.org 


PHẦN | 
TRIẾT GIA TRẤN ĐỨC THẢO 


DI CAO 


TIỂU SỬ TỰ THUẬT 


Trân Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n271" title="6. 
Nguôn: THẢO, Trân Đức (1984b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS)" elass="sup">(6) 
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TRÂN ĐỨC THẢO SINH NGÀY 26/9/1917. 
Từ 1923—1935: Tôi hoc tại trường trung học Pháp tại Hà Nội. 


1935 —1936: Là sinh viên năm I trường Luật ở Hà Nội. 


1036: Tới Paris chuẩn bị dự thi vào Trường Sư phạm phố đUlm. 
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1936 —1939: Học tai Trường Louis le Grand và Henri IV. 

1939: Nhập học Trường Sư phạm phố đUlm. 

1939—1942: Học cử nhân triết học (tốt nghiệp cử nhân triết học). 
1940: Lánh nạn tại Bagnères de Bigorre. 


09/1940 đến 03/1941: Lánh nạn ở khoa Văn trường Clermont Ferrand, tại đây 
cũng có trường Strasbourg đên sơ tán. O đó, tôi gặp Jean Cavaillès và được ông đưa 
vào đọc Triêt hoc Husserl. 


03/1941 đến 9/1944: Nội trú tại Trường Sư phạm phố đUlm. 


1941-1942: Nhận bằng Cử nhân với đề tài “Phương pháp hiện tượng học của 
Husserl”. 


1942—1943: Học và lây bằng Thạc sĩ triết hoc. 


1943-1944: Nghiên cúu sinh tai Truòng Su pham phó đUlm để thực hiện luận 
án Tiến sĩ quốc gia (Doctorat đEtat) với đề tài “Phương pháp hiện tượng học của 
Husserl”. 


Đầu năm 1944: Tới Bi, nghiên cứu tại co quan lưu trữ Husserl ở Louvain. 
Edmund Husserl mât näm 1937< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n272" title="z. Tác giả có chút nhằm lẫn. Trên thực té, 
Edmund Husserl mât năm 1938. (BS)" class="sup">Ữ) tại Đức sau khi đã bị bọn 
phât-xit gạch tên tại trường đại học. Bà Husserl đã phải lánh nạn ở Bi, tại đó trường 
đại hoc Louvain đã thành lập một khu đặc biệt với tên Luu trữ Husserl (Archives 
Husserl) với mục đích thu thập tài liệu là những bản viết tay của Husserl. 


Những nghiên cứu tôi thực hiện ở đây vào đầu năm 1944 cho phép tôi khẳng 
định những gì đã được dự đoán trong luận án tốt nghiệp: đó là ngược lại với những 
giải thích thông thường đã giới thiệu thuyết Hiện tượng họcHusserl là một học 
thuyết về những bản thê vĩnh hằng, những phân tích của Husserl hướng tới triết 
học về thời gian, về con người lịch sử và về lịch sử thế giới. Ông nói: “Cái uĩnh hằng 
là một thời gian tuyệt đói, chính bản thân nó chỉ là một phương thức của thời gian”. 


Từ đó tôi đã đi đến Hiện tượng học của trí tuệ của Hegel mà tôi đã bình luận 
trong bài báo đăng trên tạp chí Temps modernes (tháng 9 năm 1948). 


Từ tháng 10 năm 1936 đến tháng 9 năm 1944: Là sinh viên nhận học bổng của 
Bộ Thuộc địa. 
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Từ tháng 10/1944 đến tháng 9/1946: là nhà nghiên cứu của Trung tâm Quốc gia 
nghiên cứu khoa học (Centre National de Recherches Scientifiques CNRS). 


Từ tháng 12 năm 1944: là Báo cáo viên chính trị tai Đại hội những người Đông 
Dương ở Avignon, tại đây tôi đã trình bày một cương lĩnh thiệt lập nên dân chủ ở 
Đông Dương. 


Tôi đã được chọn dé viết báo cáo chính tri, vì mọi người đều biết tôi chưa từng có 
bát kỳ một quan hệ nào với những người đảng viên quốc xã. Sau giải phóng< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n273" title="8. Nước Pháp được giải 
phóng khỏi phát-xít Đức vào mùa Thu năm 1944. (BS)" class="sup">(®) đó là điều 
kiện đầu tiên dé có quyền được nói về chính tri. Đại hội điễn ra tại phòng lễ hội của 
tòa Thị chính Avignon và ông thị trưởng là đảng viên Đảng Cộng sản. 


Tôi đã được bâu là Ủy viên của Tổng Phái đoàn người Đông Dương ở Pháp và phụ 
trách nghiên cứu những vân đề chính tri. 


Đầu năm 1945 với tư cách Ủy viên Tổng Phái đoàn người Đông Dương, tôi đã có 
một cuộc tiếp kiến với ngài Tổng bí thư Maurice Thorez tại trụ sở của Ban Chấp 
hành Trung ương Đảng Cộng sản Pháp. Chúng tôi đã thống nhất đường lối chung 
trong cuộc đấu tranh vì các dân tộc bị á áp bức, chóng lại chủ nghĩa dé quốc: cuộc đấu 
tranh nhằm giải phóng cho các dân tộc ấy, do những điều kiện khách quan của thế 
giới đương thời sẽ nhất thiết dẫn đến chủ nghĩa cộng sản. Ngài Maurice Thorez đã 
hứa rằng các tô chức của Đảng Cộng sản Pháp sẽ có những giúp đỡ cụ thể đành cho 
các tô chức địa phương do Tổng Phái đoàn người Đông Dương ở Pháp làm đại diện. 
Lời hứa này đã hoàn toàn được tôn trọng. 


Tháng o năm 1945: Nhiều truyền đơn và hội nghị báo chí được tổ chức ủng hộ 
Mặt trận Việt Minh và Chính phủ của Chủ tịch Hô Chí Minh. 


Một bài báo đăng trên tờ Le Monde đã thuật lại cuộc họp báo của tôi, bài báo đó 
đã nhắc lại một câu hỏi của một nhà báo đã hỏi tôi: “Những người Đông Dương sẽ 
làm gì khi quân đội viễn chỉnh đỗ bộ?”, tôi đã trả lời: “Phải nỗ súng”. Vì lời đối đáp 
này, tôi đã phải trả giá là bị bắt giam giữ tại nhà tù Prison de la Santé từ đầu tháng 
10 đến cuối tháng 12 năm 1945 (3 tháng), với lý do “xâm phạm an ninh nước Pháp 
trong những lãnh thổ có chủ quyền của Pháp” (Xem trong tạp chí Les Temps 
modernes, só 5, tháng 12 năm 1946, trang 878). 


Khi tôi bị giam giữ, báo L'Humanité đã đăng một bài đòi trả tự do cho tôi. 
Maurice Merleau-Ponty, Tông biên tập tạp chí Les Temps modernes đã truyện đi 
một bản kiên nghị cùng nội dung trên tới hàng nghìn người trí thức. 
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Ở phố đUlm, đã có tình trạng chia rẽ. Những người cộng sản và những người 
cảm tình cộng sản (trong số đó phải kế đến những người theo trường phái hiện 
sinh) đã đòi trả tự do cho tôi. Điều đáng lưu ý là trong thời kỳ chiếm đóng của Đức 
Quốc xã, nhóm của Jean—-Paul Sartre đã tham gia vào cuộc kháng chiến chống chủ 
nghĩa phát-xít và đã có mối liên hệ với những người Đảng cộng sản. Jean-Paul 
Sartre xuất phát trực tiếp từ triết học của Husserl và nếu có bị ảnh hưởng bởi triết 
học của Heidegger ông vẫn ở mức khá xa rời triết học của vị này. 


Những sinh viên khác và các sinh viên nội trú trường sư phạm đã phản kháng 
chông lại việc băt giữ tôi, đơn giản là vì tinh thân dân chủ. 


Còn một số nào đó thì do dự, vì sự gắn bó của họ với tô chức Liên hiệp Pháp 
(L'Union Française). Nhóm khác là những người tán thành ý kiến của Bộ Thuộc 
địa. Những chia rẽ này đã ngăn cản việc thực hiện bản kháng nghị tập thể do một 
chi bộ cộng sản tiến hành. 


Trên thực tế, tôi vẫn ở ký túc xá của Trường sư phạm phố đUlm từ khi trở về từ 
Clermont Ferrand (tháng 3 năm 1941) cho tới khi giải phóng Paris. Nơi này không 
bao dung cho chủ nghĩa phát-xít. Những học sinh cảm tình với Đảng Quốc Xã hâu 
như đã bị trục xuất khỏi ký túc xá, họ là những người ngoại trú, và thực tế hầu như 
họ chưa bao giờ đến trường. 


Tôi đã là chuyên gia nghiên cứu về Husserl — người đã bị xóa tên khỏi trường 
đại học của Đức ngay khi những người phát-xít lên nắm chính quyên. Tôi đã được 
ông Jean Cavaillès — người đã tham gia vào cuộc kháng chiến ngay từ buổi đầu bị 
Đức Quốc xã chiếm đóng, dẫn dắt đến với thuyết Hiện tượng học Husserl. 


Vào đầu tháng 10 năm 1945, Tòa án quân sự đã bắt giữ 5O người Đông Dương ở 
Paris. Một sô tờ báo đã viết rằng những người này đã hợp tác với những người cảm 
quyền Đức và Nhật. Thực tế, Tòa án đã không tìm được bất cứ một bằng chứng nào 
chứng tỏ điều đó và những tờ báo vu khống đã bị kiện vì nói sai sự thật. Tòa án đã 
khép tội cho những người này là đã đe dọa đến an ninh nước Pháp trong những 
lãnh thổ có chủ quyền của Pháp (Xem Tạp chí Les Temps modernes, số 5, tháng 12 
năm 1946, tr. 878). 


Tổng phái đoàn những người Đông Dương đã đệ đơn kiện lời vu khống của báo 
chí cho răng tôi có quan hệ với những người đảng viên Quôc xã. Ngay lập tức những 
tờ báo này ngừng vu không và nhận thây răng những lời vu cáo đó là vô căn cứ. 


Bài báo “Vẻ Đông Dương” của tôi được đăng Tạp chí Les Temps modernes, số 5, 
đã được viêt trong thời gian bị giam giữ một mình tại nhà tù Prison de la Santé. 
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Tôi đã sử dụng thời gian rảnh rỗi này để kiểm tra lại nhận thức của mình về Hiện 
tượng học. Nhưng hoàn cảnh khách quan mà tôi đang lâm vào, cùng với sự đối 
kháng mạnh mẽ giữa dân tộc thuộc địa và chủ nghĩa tư bản dé quốc, đã hướng tôi 
tới con đường của chủ nghĩa Mác-Lênin. Kết quả của sự định hướng này là tác 
phẩm Hiện tượng học và chu nghĩa duy uật biện chứng (năm 1951). 


Cuối 1946 (hay đầu 1947), bài báo đăng trên Tạp chí Les Temps modernes đả 
kích những vu khống chống lại Mặt trận Việt Minh và Đảng Cộng sản Đông Dương 
của người theo phái Trotsky Claude Lefort. 


1947: Bài đăng trên Tạp chí La Pensée (Tư tưởng) đả kích sự xâm lược thuộc địa 
với Việt Nam. 


1947: Bài đăng trong Revue de métaphysique et de morale về triết học mác-xít, 
về lịch sử, tôi đã tán thành những nguyên tắc của chủ nghĩa duy vật lịch sử. 


1947-1948: Tổ chức một loạt hội thảo dành cho sinh viên Trường sư phạm 
Sèvres về Hiện tượng học của Husserl, Kant và Hegel. 


Tháng 9 năm 1948: bài báo đăng trên tạp chí Les Temps modernes, số 36 về 
“Hiện tượng học của Tỉnh thần và nội dung hiện thực của nó”, nhân dip xuất bản 
giáo trình của Alexandre Kojève về thuyết Hiện tượng học của tỉnh thần của Hegel. 
Giáo trình này được giảng day trước chiến tranh, trong ső người nghe có Jean-Paul 
Sartre, J. Hyppolite, M. Merleau-Ponty, R. Aron... điều này đã gây ảnh hưởng lớn 
tới triết học Pháp. Vi M. Merleau-Ponty đã đề nghị tôi viết tường thuật vê vân dè 
này cho Tạp chí Les Temps modernes, nhân dip này tôi tìm hiểu kỹ hơn về Hegel. 
Và tôi đã đi đến kết luận rằng chỉ phương pháp duy vật biện chứng mới cho phép 
tìm hiểu được nội dung hiện thực, và ý nghĩa đích thực của Thuyết Hiện tượng học 
của Hegel. 


Bài báo của tôi, được định hướng chống lại cách giải thích mang tính hiện sinh 
về Hegel do Kojève thực hiện, đồng thời bài báo đó cho phép tôi tự giải thoát khỏi 
quan điểm duy tâm của Husserl. Nó chính là cây cầu giúp tôi đi từ Hiện tượng học 
Hegel đến với chủ nghĩa duy vật biện chứng. 


Cuối năm 1948 đầu năm 1949: Tôi đã ký vào bản tuyên ngôn của các nhà trí 
thức (công bô trên báo L'Humanité, nhật báo của Đảng Cộng sản Pháp) phản kháng 
lại những đàn áp do Tito tiên hành đôi với người Nam Tư. 


Cuối năm 1949 đầu năm 1950: Năm buổi trao đổi có ghi tốc ký với Jean—Paul 


Sartre về chủ nghĩa Mác và chủ nghĩa hiện sinh. Sartre mời tôi đến đối thoại, vì ông 
định chứng minh răng chủ nghĩa hiện sinh có thê chung sông hòa bình trên 
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phương điện hoc thuyết với chủ nghĩa mác-xít. Bản tốc ký có mục đích đề chuẩn bị 
một cuộc công bô chung dưới dạng đôi thoại. 


Jean-Paul Sartre không thấy được giá trị của chủ nghĩa Mác về mặt chính trị và 
về mặt lịch sử — xã hội. Ngay cả đối với triết học Mác, ông ta cũng không hiểu nó 
một cách nghiêm túc. Ông đề nghị một sự phân chia những vùng ảnh hưởng: Chủ 
nghĩa Mác chỉ có ảnh hưởng trong, một chừng mực nào đó, đối với những vấn đề xã 
hội, còn chủ nghĩa hiện sinh mới có giá trị về mặt triết học. 


Tôi cố gắng chỉ ra rằng cần phải hiểu chính xác, đúng đắn và nghiêm túc Chủ 
nghĩa Mác về phương điện là một triết học. Ở buổi nói chuyện thứ năm, vấn đề cơ 
bản của triết học, vấn đề quan hệ của ý thức với vật chất đã dẫn đến việc xem xét kỹ 
vốn sống trải chủ yếu. 


Jean-Paul Sartre không biết được Erfahrung und Urteil< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n274" title="o. Tác phẩm Erfahrung und Urteil: 
Untersuchungen zur Genealogie der Logik [Kinh nghiệm và phán đoán: Những 
nghiên cứu về niên đại học của logic] của Husserl, được xuất bản năm 1939, sau khi 
Husserl qua đời. (BS)" class="sup">(9), và cũng không biết về nhóm D< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n275" title="10. Husserl tự phân loại 
các bản thảo của mình thành năm nhóm, được xếp từ Nhóm A đến Nhóm E, trong 
đó Nhóm D gồm các bản thảo cuối đời, đề cập nhiều đến vấn đề “primordiale 
Konstitution” (kiến tạo nguyên thủy). (BS)" class="sup">9), về những cái mới lạ 
của Husserl. Do đó mà cuộc nói chuyện đã kết thúc. 


Vào lúc chia tay nhau, Jean-Paul Sartre đã đồng ý là không còn thắc mắc về ván 
đề này nữa cả về phía người này cũng như về phía người kia. Nhưng trái với lời hứa 
với nhau trước đó, sau này Jean-Paul Sartre và những người thân cận của ông ta đã 
tung ra những lời gièm pha cho rằng: tôi chính là người phải chịu trách nhiệm cho 
sự thất bại của cuộc nói chuyện... Và sau đó vì tôi đơn độc, nên tôi không có cách 
nào đề chấm dứt những lời đồn thất thiệt này ngoài cách là gửi đơn kiện Jean—Paul 
Sartre, sau đó kết cục là chiến địch lừa lọc do những môn sinh của Jean—Paul Sartre 
khởi xướng đã bị chấm dut ngay lập tức. 


Năm 1952, Jean—Paul Sartre đã quyết định cống hiến tích cực cho phong trào vì 
hòa bình. Có thê những trao đôi vê quan điêm trước đây vào mùa đông năm 1949- 
1950 đã góp phân vào sự tiên bộ của ông ta theo hướng hợp tác với những người 
cộng sản. 


Với tôi những cuộc đối thoại ấy đã làm dứt điểm được sự đoạn tuyệt với chủ 
nghĩa hiện sinh, sự đoạn tuyệt được bắt đâu băng bài báo của tôi được viêt vào tháng 
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9 năm 1948, chống lai lời bình luận của Kojève vẻ vấn đề Hiện tượng học của Tỉnh 
thân (Phénoménologie de lEsprit) của Hegel. 


Tháng 8 năm 1951 tôi công bố cuốn “Hiện tượng học và chủ nghĩa duy våt biện 
chứng” do Nhà xuât bản Minh Tân phát hành. 


Cuốn sách này đánh dấu sự chuyên biến của tôi từ Hiện tượng học đến chủ nghĩa 
duy vật biện chứng. Trên thực tế tôi mới chỉ đạt tới ngưỡng cửa của Chủ nghĩa Mác. 
Tôi đã đi đến nhận biết được chân lý của những cơ sở lý luận của học thuyết duy vật 
biện chứng, nhưng chưa nắm được đầy đủ những tác phẩm kinh điển của chủ nghĩa 
Mác-Lênin, đặc biệt là về chủ nghĩa duy vật lịch sử. Trong những phân tích ở phần 
2 cuốn sách của tôi, phương pháp được coi là mác-xít đã lạc vào những điểm nhắn 
thất thường của hai thứ Hiện tượng học Husserl và Hiện tượng học Hegel. 


Tuy nhiên, ít nhất thì những quan điểm được khẳng định rõ ràng trên bình điện 
triết học đủ đưa tôi quyết định trở về Việt Nam. Cần phải gắn cuộc sống với triết học, 
thực hiện bằng một hành động thực tế giải đáp những kết luận về mặt lý luận trong 
cuốn sách của mình. 


Kå từ sự chấm đứt của tôi với nhóm Tạp chí Les Temps modernes vào đầu những 
năm 1950, có những người bạn tuyệt vời đã gợi ý cho tôi một lý lẽ đúng đắn rang 
không có một chút hy vọng nào vào một cuộc cách mạng ở Paris. Tôi đã đồng ý ý, và 
đã hoàn thành một cách gâp rút cuón sách đã quảng cáo từ cuối năm 1943, ngày mà 
tôi đã đăng ký làm luận án Tiến sĩ quốc gia về Hiện tượng học của Husserl. Không 
bàn đến việc thực hiện luận án này cho Trường Sorbonne nữa, nhưng bằng mọi giá 
tôi phải tự giải phóng về phương điện triết học. Cuốn sách đã hoàn thành nhưng vì 
thiếu thời gian nên chỉ có 368 trang. 


Trước khi rời Paris, tôi đã giao phó lại cho Nguyễn Văn Chỉ, người chịu trách 
nhiệm liên lạc với Tạp chí Les Temps modernes, thay tôi tiêp tục theo đối việc kêt 
thúc vụ kiện Jean-Paul Sartre. 

Cuối năm 1951, trở về Việt Nam, qua Prague, Maxcova, Bắc Kinh. 

Năm 1952: nghiên cứu tại hai xưởng công nghiệp của Việt Bắc, báo cáo với Ban 
Châp hành Trung ương, điêu tra tình hình các trường học ở Việt Băc, báo cáo với Bộ 


Giáo duc. 


Mùa xuân năm 1953: Dịch các tác phẩm của đồng chí Trường Chinh, Văn phòng 
Tông bí thư. 


Mùa hè năm 1953: Tham gia vào chỉnh huấn, thành viên của Ban Văn, Sử, Địa. 
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Mùa thu năm 1953 đến đầu năm 1954: Tham gia cải cách ruộng đất với vai trò là 
cán bộ cơ sở ở Phú Thọ. 


Năm 1954: Giảng viên trường đại học Tổng hợp Hà Nội. 
Năm 1954 —1955: Giảng viên cổ sử học. 

Năm 1955 —1958: Giáo sư giảng dạy lịch sử triết học. 
Năm 1956 —-1958: Chủ nhiệm khoa Sử. 


Năm 1955-1956: Đăng nhiều bài trên Tập san Đại học Sw phạm và trên Tập san 
Dai học Văn khoa. 


Cuôi năm 1956: Đăng hai bài báo trên Tạp chí Nhân uăn uà Giai phám trong đó 
tôi đã so sánh nên dân chủ xã hội chủ nghĩa với nên dân chủ tư sản, chủ nghĩa nhân 
đạo mác-xít với chủ nghĩa nhân đạo tư sản. 


Năm 1958-1961: Nghiên cứu những tác phẩm kinh điển của Chủ nghĩa Mác — 
Lênin. 

Năm 1961-1973: Tham gia dich các tác phẩm của Mác, Ănghen cho Nhà xuất 
bản Sự thật. 


Năm 1965: Đăng bài trên Tạp chí La Pensée với bài “Hạt nhân duy lý của phép 
biện chứng Hegel” (Dịch từ bài báo đăng trên Tập san Đại học Văn khoa, năm 
1956). 


1966: Đăng trên Tạp chí La Pensée bài: “Hành động giải thích chính là hình thức 
nguyên thủy của tính xác thực cảm tính”. 


1969-1970: Đăng trên tạp chí La Pensée bài “Từ cử chỉ của ngón tay tới hình 
tượng điên hình” (gôm 3 phân). 


1973: Công bố cuốn “Khảo cứu về nguồn gốc ngôn ngữ và nguồn gốc ý thức” do 
Nhà xuât bản Khoa học xã hội Paris ân hành. 

Tháng 1 và tháng 9 năm 1975: Đăng trên Tạp chí La Nouvelle Critique (Bình 
luận mới) bài: “Tù phép Hiện tượng học đên phép biện chứng duy vật của ý thức” 
(gôm 2 kỳ). 


Tháng 5 năm 1981: Đăng trên Tạp chí La Pensée bài “Hành động giải thích 
chính là câu tạo của tính xác thực cảm tính”. 
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Tháng 7 năm 1984: Đăng trên Tạp chí La Pensée bài “Phép biện chứng logic 
trong sự hình thành của T bản”. 


Trong hành trình của tôi, tôi đã được đưa đến Chủ nghĩa Mác qua 2 con đường: 
Thứ nhất, đó là cuộc đấu tranh đòi tự do cho dân tộc dẫn đến chủ nghĩa xã hội. 


Thứ hai, việc nghiên cứu triết học và lịch sử triết học đã cho tôi thấy rằng chỉ có 
duy nhât Chủ nghĩa Mác-Lênin mới vạch ra con đường đúng đăn đê giải quyêt 
những vân đê cơ bản vê phân lý luận khoa hoc. 


Trong những năm sau chiến tranh, lần đầu tiên khi tôi được làm quen với 
những chính văn (tác phẩm nguyên bản) của Chủ nghĩa Mác, tôi rất ngạc nhiên bởi 
những lời nhận xét trong tác phâm “Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản” về khả năng 
chuyên qua giai cấp vô sản của một bộ phận trí thức tư sản, trong thời kỳ khủng 
hoảng toàn bộ của Chủ nghĩa tư bản qua việc nghiên cứu triết học của tôi từ những 
vấn đề đơn thuần là trừu tượng đến việc suy xét một cách toàn diện về tính chân 
thực của vận động của lịch sử, của tự nhiên lý, hóa đối với cuộc sống, với xã hội và ý 
thức. 


“Vào thời kỳ mà cuộc đầu tranh giai cấp đi đến lúc quyết định, thì quá trình tan 
rã bên trong tầng lớp thống trị, bên trong toàn bộ xã hội cũ mang một tính chất 
mạnh mẽ và triệt để đến mức một bộ phận của tầng lớp thông trị sẽ tự rời bỏ giai cấp 
mình và liên kết với tầng lớp, với giai cấp cách mạng, tầng lớp nắm giữ tương lai 
trong tay họ. 


Cũng tương tự như trước đây, một bộ phận quý tộc chuyên qua giai cấp tư sản, 
ngày nay cũng tương tự như vậy, một bộ phận tư sản sẽ chuyền qua giai câp vô sản. 
Đặc biệt hơn, một bộ phận những nhà tư tưởng tư sản với sức cô găng làm việc của 
mình, họ có thể vươn lên sự am hiểu về lý luận của toàn bộ quá trình vận động của 
lịch sử”. 


Hà Nội, ngày O1 tháng O2 nắm 1984 
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BÁO CÁO VỀ HOẠT ĐỘNG Ở BÊN PHÁP TỪ 
CHIẾN TRANH THÉ GIỚI THỨ HAI ĐẾN NGÀY 
VẼ NƯỚC 
Trần Đức Thäo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n276" title="11. 


Nguồn: THẢO, Trần Đức (1982). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS)" elass="sup">1 
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RONG NHỮNG NGÀY BON HITLER CHIÉM đóng nước Pháp, tôi hoc và 

ăn ngủ trong Trường Đại học Sư phạm Paris, là một trung tâm nổi tiếng 

của truyền thống văn hóa dân chủ Pháp. Dĩ nhiên là tôi không thé nào 

chịu được cái ý thức hệ man ro của chủ nghĩa phát—-xít (mà căn bản là câu 
chuyện “con người bản năng”). Ngày ấy tôi không tham gia tổ chức kháng chiến 
Pháp vì cương lĩnh do De Gaulle tuyên bồ là đến ngày chiến thăng thì phải phục hồi 
các thuộc địa với danh nghĩa mới là “Liên hiệp Pháp”. Nhưng đồng thời khi có địp, 
tôi vẫn ủng hộ cuộc đấu tranh chống phát-xít. 
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Bắt đầu từ năm 1944, phong trào Việt kiều chống thực dân càng ngày càng gắn 
bó với Đảng cộng sản và các tô chức dân chủ Pháp. 


Đến cuối năm 1944, đại biêu 25.000 Việt kiều (hầu hết là công binh và chiến 
binh) đã họp Đại hội ở Avignon, thông qua một cương lĩnh dân tộc dân chủ và bầu 
một Ban Đại diện, trong đó tôi được bầu và được giao trách nhiệm nghiên cứu các 
ván đề chính trị. 


Đến đầu tháng 9/1945, khi được tin Cách Mạng đã bùng nỏ, Chính phủ ta mới 
thành lập và tuyên bố độc lập dân chủ, tôi đã viết truyền đơn và họp báo chí với 
danh nghĩa là đại điện 25.ooo kiều bào tại Pháp, để ủng hộ Việt Minh và Chính phủ 
do Hồ Chủ tịch lãnh đạo. 


Trong buổi họp vào giữa tháng 9/1945, cuối cùng một nhà báo hỏi: “Bây giờ, 
quân đội Leclerc sắp đồ bộ vào Đông Dương, thế thì người Việt Nam sẽ tiếp đón như 
thé nào?”. Tôi trả lời: “Băng tiếng súng!” (à coups de fusil!). Sự việc ấy đã có tiếng 
vang và được ghi trên báo chí ngày ấy. Nó đã đóng góp làm tỉnh ngộ ít nhiều một 
phần dư luận Pháp. 


Do đấy mà đầu tháng 1o, tôi bị bắt cùng với một số anh em. Khi hỏi cung, tôi đã 
nhận trách nhiệm viết truyền đơn, và các anh em khác thì chỉ có trách nhiệm phân 
phát. Sau đáy thì những anh em bị bắt cùng với tôi đã được trả lại tự do, còn tôi thì 
ở tù đến hết năm. 


Ngày ấy chế độ nhà tù còn là kế thừa của thời phât-xit Đức chiếm đóng. Trời 
lạnh giá mà cửa sô không có kính, ở gác 3 gió máy thôi không ngừng. Lẽ cố nhiên là 
không có sưởi. Tiêu chuẩn lúc bấy giờ là mỗi ngày ba lạng bánh mì, chia làm hai 
bữa, mỗi bữa có thêm một đĩa nước rau luộc. Trong mấy tháng ấy tôi đã viết bài 

“Sur l’Indochine” đăng trong tạp chí “Les Temps modernes” tháng 2/1946. Khi về 
nước tôi được biết rằng bài ấy đã được dich và in trong một tạp chí của ta ở Hà-nôi 
năm 1946. 


Cuối năm 1945, chính phủ Pháp chuẩn bị đàm phán với ta đề đi đến Hiệp định 
sơ bộ mỏng 6 tháng 3. Các giới trí thức dân chủ của Pháp cũng xôn xao về việc tôi ở 
tù. Có bài phản kháng trong báo Nhân đạo. Do đây mà đến cuối tháng 12 tôi được 
trả lại tự do. 


Trở lại với kiều bào, tôi phải đứng giữa sóng gió đấu tranh bè phái mà tôi chưa 
bao giờ tưởng tượng. Phong trào chống thực dân gồm nhiều xu hướng. Có những 
người sau này theo kháng chiến như các anh Lê viết Hường, Phạm quang Lễ (Trần 
đại Nghĩa), Đặng chắn Liêu, v.v... Có những người sau này lừng chừng như Hoàng 
xuân Hãn. Có những người sau này theo địch như Bửu Hội, Nguyễn văn Thoại, 
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v.v... Có một số ft phần tử Tò-rốt-kít, số người thì ít nhưng hoạt động ráo riết, có 
khẩu hiệu mi dân, thủ đoạn lôi cuốn quàn chúng, kiên quyết chia rẽ trí thức với 
công nhân, đòi phải để cho họ lên nắm tất cả, vin cớ rằng “không thì bọn trí thức nó 
sẽ bán tất cả chúng ta!”. 


Ngày ấy tôi thắm nhuân triết học duy tâm. Tuy theo phái duy lý là một phái duy 
tâm tương đối tiến bộ, có khả năng gân güi với duy vật, nhưng tôi còn rất xa mới 
hiểu được chủ nghĩa Mác, lại càng không hiểu gl về thực tiễn cách mạng. Kinh 
nghiệm hoạt động của tôi năm 1945 chỉ là đoàn kết chống thực dân. Tôi chưa bao 
giờ phải đấu tranh nội bộ gay go, lại càng không có kinh nghiệm đấu tranh bè phái. 
Khi bị tràn ngập trong những làn sóng bè phái của bọn Tò-rốt-kít, tôi có cảm 
tưởng như rối loạn thần kinh. Trên thực tế thì tôi bắt đầu bị suy nhược thần kinh từ 
ngày ấy. Tôi ước mơ trở lại triết học thuần túy. 


Hiệp định sơ bộ mông 6 tháng 3 đã đem lại cho tôi một lối thoát. Tôi không hiểu 
tình hình trong nước, không thấy vì sao ta lại ký như vậy. Ngày ấy tôi chỉ biết hai 
chữ độc lập đơn thuần theo lối trí thức tiêu tư sản, mà hiệp định sơ bộ thì không 
đem lại độc lập hoàn toàn. Tình hình kiều bào đang rối loạn, nhất là khi phái đoàn 
ta đến Paris, thì đấu tranh bè phái nổi lên hơn bao giờ hết. Một điều dë hiểu là nếu 
ngày ấy tôi nhận trách nhiệm với phái đoàn thì tôi không tránh khỏi đối tượng đả 
kích số 1 của bọn Tò-rốt—kít. Và như thé thì anh em trí thức cũng sẽ ryt rè. Tôi cảm 
thấy bát lực và xin rút lui. 


Cho đến năm 1946, tôi có lương của “Trung tâm nghiên cứu khoa học” (Centre 
de la Recherches scientifique), công việc rất an nhàn, muốn làm gì thì làm, không 
làm gì cũng được. Nhưng khi tôi ở tù ra, một số giáo sư, đặc biệt là ông Émile 
Bréhier là người phụ trách ngành triết ở Trung tâm nghiên cứu khoa học, đã đặt 
vấn đề cắt lương tôi. Đến khi cuộc đàm phán ở Fontainebleau không mang lại kết 
quả, thì tiếng nói ra vào của một số trí thức Pháp đối với tôi lại càng khó xử. Do đấy 
thì tôi quyết định thôi không lây lương của Trung tâm nghiên cứu nữa, vì nó là một 
thứ lương mà không phải làm chi hết. Đây là một vẫn đề tu thé, thể điện dân tộc. 


Từ đấy tôi đã phải sóng vất vả, bằng nhuận bút và day tư. Cuộc kháng chiến kéo 
dài thì tình thê lại càng khó khăn đôi với tôi, nhưng vân đê thê diện dân tộc lại càng 
phải đảm bảo. 


Lẽ tất nhiên là nếu nhân nhượng với dé quốc dưới bất kỳ hình thức nào thì tôi 
không thiếu gì tiền. Có những hình thức rất kín đáo. Thí dụ như tôi có thé vào làm 
việc chuyên môn thuần túy ở Ban thư ký của UNESCO, không phụ thuộc vào bất kỳ 
phái đoàn nào, không phải thông qua båt kỳ chính phủ nào, mà chỉ trực thuộc ban 
Giám déc quốc tế. Nhưng tôi thấy rằng như thé cũng không sống được, vì nước ta 
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chưa được công nhận trong ấy. 


Không nhân nhượng với dé quốc, chỉ sống bằng nghề tự do, mà nếu cứ đi hän với 
giới trí thức dân chủ tiêu tư sản, tiêu biêu là tạp chí Les Temps modernes, thì tôi 
cũng đã có địa vị cao trong giới trí thức Pháp. Nhưng tôi không thê nào đi hăn với 
họ được. 


Một mặt thì do ảnh hưởng của cuộc kháng chiến của nhân dân ta, có giai cấp 
công nhân và Đảng lãnh đạo, tôi dân hướng về chủ nghĩa Mác. 


Mặt khác thì ngay trong phạm vi triết học duy tâm, từ khi mới di học, tôi vẫn giữ 
vững quan điểm duy lý (rationalisme), nó trái hắn với chủ nghĩa sinh tồn 
(existentialisme). Nói rõ hơn thì chủ nghĩa sinh tồn chỉ là một chi nhánh xuất phát 
từ luận hiện tượng (phénoménologie). Luận hiện tượng, do Husserl sáng lập, là 
một học thuyết duy tâm phức tạp, gồm hai mặt đói lập: duy lý và chống duy lý. Chủ 
nghĩa sinh tòn là một chi nhánh đã phát triển cái mặt chống duy lý của luận hiện 
tượng. Riêng tôi, ngay từ năm 1942, còn là sinh viên, tôi đã viết một luận án trong 
đó tôi đã bước đầu, và cũng là người đầu tiên, kiên quyết bác bỏ cái mặt chống duy 
lý của luận hiện tượng; và phát triển một cách có hệ thống cái mặt duy lý của nó. 


Tóm lại nhiệm vụ mà tôi tự đặt ra lúc bấy giờ, là tạo nên một chi nhánh mới, 
cũng xuất phát từ luận hiện tượng, nhưng đối lập với chủ nghĩa sinh tồn. Tôi không 
bao giờ chịu ảnh hưởng của Sartre, mà trái lại, ngày ấy tôi rất tự hào là đã xuất phát 
trực tiếp từ Husserl. Tức là từ Husserl mọc ra hai dòng. Dòng thứ nhất là chủ nghĩa 
sinh tôn và dòng thứ hai là luận hiện tượng duy lý (phénoménologie rationaliste) 
tìm cái lý của các hiện tượng tinh thân trong lịch sử như ngày ấy tôi chủ trương. Só 
người theo xu hướng này, hiện nay đã khá đông, như họ đã phát biểu ở hội nghị 
quốc tế luận hiện tượng ở trường đại học Waterloo (Canada) tháng 4/1960. Tài liệu 
được in trong The later Husserl and the Idea of Phenomenology — Anal. 
Husserliana, Pays-Bas, 1972. 


Vi nguồn gốc như thé, nên quan hệ của tôi với Jean-Paul Sartre bao giờ cũng là 
tự do, bình đăng. Ngày ây tôi được coi như đại diện cho xu hướng đôi lập với Sartre, 
và tiên gân tới chủ nghĩa Mác, trong giới Les Temps modernes. 


Mùa đông 1949-1950, tôi có 5 buôi thảo luận với Jean-Paul Sartre (có ghi tốc 
ký) vê đề tài: Chủ nghĩa sinh tôn và chủ nghĩa Mác. 


Lúc bấy giờ là đương ở giai đoạn gay go nhất của “chiến tranh lạnh” giữa hai phe 
trên thé giới. Ti-tô đương bị lên án triệt để. Ở Paris quan hệ giữa giới Les Temps 
modernes với giới trí thức cộng sản cũng hết sức căng thăng; Jean-Paul Sartre 
muốn tìm cách hòa giải. Và vì thấy tôi có khuynh hướng theo mác-xít, nhưng cũng 
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chưa tách rời tạp chí Les Temps modernes, nên anh ta cho rằng tôi là người có khả 
năng, để cùng nhau tìm một con đường “chung sống hòa bình trên lĩnh vuc tư 
tưởng” giữa chủ nghĩa sinh tồn với chủ nghĩa Mác. Lē có nhiên nói chuyện với một 
trí thức cộng sản thì rất khó. Chỉ có thê tìm cách thỏa thuận với một người tiến gần 
tới chủ nghĩa cộng sản, nhưng chưa phải là cộng sản. Rồi kết quả giữa cuộc đối thoại 
sẽ được đưa ra như một kiến nghị, đặng gợi ý với giới trí thức cộng sản, hướng họ 
vào con đường thỏa hiệp. 


Nhưng ngày ấy tôi đã đi quá xa về phía mác-xít. Do đấy thì trên tất cả các vẫn đề 
được thảo luận: hạ tâng kinh tê và thượng tâng ý thức hệ, ý thức và vật chât, cá nhân 
và xã hội, ý chí và lịch sử, v.v..., không làm sao tìm ra chỗ nào mà có thể dung hòa 
được. 


Có lúc Jean-Paul Sartre lại đắn đo về phía chính trị. Thí dụ như đưa ra vấn đề 
Nam Tư. Nhưng về điểm này tôi cũng hoàn toàn bảo vệ quan điểm của Đảng. Thực 
ra thì trong năm 1949 tôi đã ký tên vào một bản tuyên bố của một nhóm trí thức 
đứng ra ủng hộ những người dân chủ Nam Tư ngày ấy đương bị đàn áp đã man. 


Như thé là không thê nào “chung sóng hòa bình trên lĩnh vực tư tưởng” giữa chủ 
nghĩa Mác với chủ nghĩa sinh tôn. Và kêt quả tât yêu là cuộc thảo luận phải châm 
dứt. 


Dé giữ thê điện trước dư luận Jean—Paul Sartre đã đồ lỗi cho tôi. Về phần tôi, thì 
tôi thấy tốt nhất là bỏ rơi câu chuyện ấy: đâu tôi có cần đến y để viết và in sách? 
Nhưng cũng không thê để người ta nói răng vì tôi mà cuộc thảo luận đã không 
thành công. 


Có một anh bạn chung là Jean Desanti đã dự thính các buổi thảo luận, vì khi 
thấy kết quả như thé thì cũng bất bình lắm. Là giáo sư trường Đại học Luật, anh ta 
khuyên tôi đưa việc này ra tòa và đòi in bản tốc ký, để mọi người thấy rõ lỗi tại ai. 
Lē có nhiên đó không phải là đi cãi nhau trước tòa án mà chi là để tỏ thái độ và 
phản đối những lời nói không đúng của Sartre. Desanti giải quyết tất cả các vấn đề 
trạng sư và giấy tờ, và cũng đứng ra kiện. Tôi chỉ ký một chữ ký. 


Năm 1951, trước khi lên đường về nước, tôi đã quyết định rút đơn kiện, vì sách 
của tôi đã ra rồi, và trong ấy tôi đã tỏ thái độ đối với chủ nghĩa sinh tồn. Tôi giao 
việc này cho anh Nguyễn Văn Chi. Chỉ đã báo tin cho Jean—-PaulSartre, và Sartre 
khäng định rằng chuyện kiện cáo là do Jean Desanti gây nên và làm tất cả, chứ 
không phải là do tôi muốn như thé. 


Cuộc thảo luận trên đã có tác dụng làm cho tôi thấy rõ rằng trên lĩnh vực tư 


tưởng, không thể có vấn đề “chung sống hòa bình” giữa hai phe. Tức là muốn 
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chuyền sang chủ nghĩa Mác thì phải chuyên đứt khoát. 


Tôi hoàn thành gấp rút cuốn Phénoménologie et matérialisme dialectique. Về 
thực chât nó là một bản tuyên bô sự cáo chung của luận hiện tượng và triệt học duy 
tâm nói chung và sự cân thiệt phải chuyên sang phe duy vật biện chứng. 


Lẽ có nhiên là sau khi đã tuyên bố như thé, với cả một hệ thống lý luận, thì cũng 
phải có một sự nhât quán tôi thiêu giữa lời nói và việc làm. Lúc bây giờ tôi có hai 
con đường đề tỏ thái độ dứt khoát. Một là vào Đảng Cộng sản Pháp, hai là vê nước. 


Nếu ở lại bên ấy dé hoạt động trong Đảng Cộng sản Pháp thì quan hệ của tôi với 
giới trí thức tiêu tư sản Pháp sẽ rất khó khăn. Tôi không thê nào tránh khỏi những 
câu châm biếm như: “Kháng chiến ở Paris”, v.v... “có lẽ vì sợ chết chăng?”. Ở đây 
cũng có ván đè thê điện dân tộc. 


Bình thường đối với kiều bào ta thì vẫn đề này không đặt ra. Vì anh em chỉ làm 
một nhiệm vụ cụ thể là ủng hộ cuộc kháng chiến của ta, chứ ít khi có địp can thiệp 
vào những vân đề tư tưởng, lý luận, của xã hội Pháp. Nhưng vè phân tôi, trước kia đã 
đóng góp tích cực trong một trào lưu tư tưởng tiêu tư sản Âu Tây, bây giờ lại dứt 
khoát bác bỏ nó cùng với toàn bộ hệ thống tư tưởng duy tâm nói chung, thì nêu Ô 
lai tham gia hoạt động trong Đảng Cộng sản Pháp, tôi không thể nào không vấp vào 
sự bát bình và những lời bóng gió của những người quen thuộc cũ, về vẫn đề “kháng 
chiến ở Paris”. 


Thực ra họ cũng đã ít nhiều góp ý kiến với tôi theo hướng ấy từ năm 1950, khi 
tôi đã to thái độ cương quyết với Jean—Paul Sartre sau cuộc thảo luận bất thành 
công. Những bạn của Sartre bảo tôi: “Ở đây chán lắm, chăng có cách mạng gì đâu. 
Chỉ có ở nước anh, ở Việt Nam, là các anh làm một cuộc cách mạng thật là chân 
chính”. 


Năm 1945, tôi đã đi tù, vì đứng ra giới thiệu Việt Minh, đòi Độc lập dân tộc và 
cảnh cáo bọn thực dân rằng quân đội viễn chinh Leclerc, khi đồ bộ vào Đông 
Dương, sẽ được đón tiếp “bằng tiếng súng”. Đến cuối năm 1946, kháng chiến toàn 
quốc bùng nó, lẽ ra tôi phải về nước ngay đề tham gia mới phải. 


Tôi đã ở lại Paris vì vẫn đề triết học chưa được giải quyết. Tôi vẫn phải phục vụ 
phong trào Việt kiều, nhất là trong những địp quan trọng. Năm 1948, tôi đứng ra 
giới thiệu trước quân chúng sự thành lập của Hội Liên hiệp văn hóa, và kêu gọi anh 
em trí thức đoàn kết dưới sự lãnh đạo của phái đoàn Chính phủ ta. Năm 1950, tôi đã 
chủ tọa một buổi họp đông đảo và sóng gió của Việt kiều lên án bè lũ Ti-tô. Tôi 
được giao trách nhiệm ấy, vì ngoài ra thì không ai có thể bảo đảm được trật tự trong 
vấn đề gay go như thé, đứng trước bọn Tờ-rốt—kít đến phá hoại. Tôi viết bài ủng hộ 
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kháng chiến, đặc biệt một bài đăng trong La Pensée. Nhưng trong những năm kéo 
dài ở bên ấy chỉ vì vấn đề triết học chưa đứt khoát, tôi vẫn thấy ở trong lòng áy náy, 
vì câu chuyện “kháng chiến ở Paris”. 

Năm 1951, tôi hoàn thành cuốn Phénoménologie et matérialisme dialectique, 
tức là vấn đề triết học đã giải quyết xong. Đến mùa thu cuốn sách đã phát hành. 
Không còn lý do gì để ở lại nữa, tôi lên đường về nước. 


Tháng 8 nắm 1982 
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BÁO CÁO BÔ SUNG LÝ LICH 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n277" title="12. 
Nguôn: THẢO, Trân Đức (1987a). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một sô lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS)" class="sup">(12) 


RONG CHIẾN TRANH THÊ GIỚI THỨ hai, tôi không tham gia Kháng 
chiến Pháp, vì nghĩ rằng đã sang Pháp để di học, thì phải học cho xong 
đã. Dĩ nhiên tôi chống phát-xít trên lĩnh vực tư tưởng, vì truyền thống 
dân chủ mà tôi đã tiếp thu của văn hóa Pháp. 


Ví dụ như khi quân Đức vào chiếm đóng, bọn chúng đã bắt giam giáo sư Jean 
Wahl, vì ông là người Do Thái. Sau một thời gian bị giam ông được ra khỏi nhà tù, 
nhưng mắt chức giáo sư. Ông đã mở một lớp học riêng ở nhà, và tôi đã đến dự để tỏ 
thái độ ủng hộ ông, và phản đối bọn phát—xít đã bắt và cách chức ông. 


Đến cuối năm 1944, nước Pháp mới được giải phóng, kiều bào công binh và 
chiến binh đã tổ chức họp Đại hội Việt kiều ở Avignon thay mặt cho hơn 25.000 
Việt kiều. Vì mọi người đều biết răng tôi không bao giờ có liên quan gì với phât-xit 
Đức hoặc Bộ Thuộc địa Pháp, nên tôi đã được giao nhiệm vụ làm báo cáo chính trị. 


Trên cơ sở đường lối chung ngày ấy là liên minh dân chủ chống phát-xít, thì 
trong khi Nhật còn chiếm đóng Đông Dương, Việt kiều ở Pháp chưa thê nào đòi độc 
lập, vì còn phải liên minh với nước Pháp dân chủ dé chống Nhật. Tôi đề nghị với Đại 
hội một cương lĩnh dân chủ, chưa nói đến Độc lập, tức là giữ khả năng liên minh với 
Pháp dé chống Nhật, với điều kiện là sẽ tiến tới dân chủ ở Đông Dương. Đại hội đã 
tán thành và thông qua cương lĩnh. 


Nhưng chính phủ Pháp đã kiên quyết bác bỏ tất cả. Bộ Thuộc địa gọi tôi đến và 
tuyên bô: Không có vân đê dân chủ. Chỉ có vân đê thay thê ông toàn quyên này băng 
một ông toàn quyên khác. Còn chê độ thuộc địa thì cứ giữ nguyên. 


Đầu năm 1945, tôi đến cùng với anh Lê viết Hường gặp Đồng chí Maurice 
Thorez ở trụ sở Trung ương Đảng Cộng sản Pháp, và đạt được thỏa thuận: các cơ sở 
Việt kiều sẽ được sự giúp đỡ của các đảng bộ địa phương của Đảng Cộng sản Pháp, và 
sẽ có một mục về Việt kiều và Việt Nam trong báo Humanité. 


Cuối năm 1945, tôi đã giữ vững liên minh dân chủ và đoàn kết với Đảng Cộng 
sản Pháp. 
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© 


Tháng 323—1945, có tin Nhật đảo chính và tuyên bó trả lại “Độc lập” cho bọn bù 
nhìn Trần trọng Kim. Một só Việt kiều đề nghị hoan nghênh, hoặc ít trấn cũng ăn 
mừng. 


Tôi đã kiên quyết gạt bỏ những đề nghị ấy. 
© 
Đến tháng 7-1945, anh em phụ trách các tổ chức dia phương đương nghỉ ở bờ 
sông Loire. Đài phát thanh tự do đưa tin quân Đông minh chiên thăng ở Viễn 
Đông: Nhật chuân bị đâu hàng. 
Tôi đề nghị biến trại hè thành hội nghị bất thường. Tôi trình bày rằng không thê 
nào kéo dài cương lĩnh Avignon được nữa. Đã đên lúc phải công khai đòi Độc lập, 


nếu không thì sẽ không theo kịp phong trào trong nước. 


Anh em đều tán thành và trở lại ngay các địa phương, để phổ biến nghị quyết 
mới cho đông bào. 


Trong tháng 8, tôi viết truyền đơn đòi độc lập. 


Đến tháng 9, truyền đơn mới in xong, được phân phát rộng rãi ở những quảng 
trường và phô lớn nhât ở Paris. 


Tổng Ủy ban đại điện Việt kiều mở 1 buổi họp báo, có đông đảo nhà báo đến dy, 
vì vân đê thời sự nóng hôi. Tôi trình bày vân đê độc lập của Đông Dương và trả lời 
nhiêu câu hỏi. Cuôi cùng một nhà báo Pháp đã đặt một câu hỏi có tính cách tôi hậu 
thư: “Có một thực tế bây giờ là đội quân viễn chinh Leclerc sắp đồ bộ ở Đông 
Dương. Thê thì người Việt Nam sẽ đón tiêp như thê nào?” 

Tôi trả lời: “Băng tiếng súng!”. 

Câu này đã góp phần làm thức tỉnh dư luận Pháp. Nhiều tờ báo hôm sau đã 
tường thuật cuộc họp báo, và một sô đã nhäc lại cầu đáp cuôi cùng của tôi, — trong 
ây có báo Le Monde. 

© 
Tôi bi chính phủ thực dân bắt vào đầu tháng 10. 


Chăng may trong những năm Đức chiếm đóng, đã có một số Việt kiều chạy sang 
Đức. Điêu này đã đè nặng lên phong trào chông thực dân năm 1945, làm cho hơn 
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25.000 kiều bào bị mang tiếng lây, và bị nghi oan. Như thé là sinh ra một tình 
trạng bề tặc tai hại, mà hậu quả tiêu cực vẫn kéo dài cho đến ngày nay. 


Đến mùa thu 1944, nước Pháp mới được giải phóng. Anh em công binh và chiến 
binh, phải sống theo kỷ luật thực dân ở trại, đã có tổ chức địa phương đấu tranh 
chóng si quan thuc dân Pháp. Nhüng tổ chức này vốn là yêu nước và dân chủ, dựa 
vào các đảng bộ cộng sản Pháp ở các địa phương, vì ngoài những người cộng sản ra, 
không ai ủng hộ ta. Từ những tô chức công binh và chiến binh đấu tranh chống sĩ 
quan thực dân, đã sinh ra phong trào họp Đại hội Việt kiều ở Avignon cuối năm 
1944, Đại hội được sự giúp đỡ vật chất và tỉnh thần của đảng bộ cộng sản Pháp ở 
Avignon. 


Đại hội họp trong bầu không khí dân tộc dân chủ, đã thành công, thông qua 
cương lĩnh dân chủ, và bầu Tổng ủy ban đại diện Việt kiều ở Pháp. 


Trước và sau Đại hội Avignon, nhóm Được — Chí luôn luôn phá hoại chia rẽ, đả 
kích thậm tệ Đảng Cộng sản Pháp, gây thành kiến đối với những anh em muốn giữ 
đoàn kết với Đảng Cộng sản Pháp, như anh Lê viết Hường, tôi, anh Đặng chán Liêu, 
v.v... Bọn đệ tứ chủ trương sau này, đến lúc về nước, thì lôi cuốn kiều bào vào nhóm 
Tạ thu Thâu. 


Đầu năm 1945, tôi đã cùng với anh Lê viết Hường đến gặp đồng chí Maurice 
Thorez để xác định lập trường sau này nước ta sẽ đi vào chủ nghĩa cộng sản. Phong 
trào Việt kiều mà chúng tôi đại điện phải hướng theo chủ nghĩa cộng sản, đồng thời 
trước mắt thì đấu tranh cho dân tộc trên quan điểm dân chủ. 


Đồng chí Thorez xác định răng tất cả các thuộc địa sẽ đi vào chủ nghĩa cộng sản, 
mà nói chủ nghĩa cộng sản, thì trước hêt có nghĩa là Liên xô. Tât cả các nước thuộc 
địa sẽ theo Liên xô. Tôi hoàn toàn nhât trí. 


Trên co sở như thé thì đạt được thỏa thuận như tôi đã nói. 
© 

Trong những năm Đức chiếm đóng cũng đã sinh ra một nhóm trí thức Việt kiều 
chủ trương bắt tay với Bộ Thuộc địa, đê sau này “nhận trách nhiệm” bù nhìn nào 
đây, khi vê nước. Nhóm ây được anh em đặt tên là “bọn ngoại giao”, vì họ tuyên 
truyên răng không nên đâu tranh mà phải nhân nhượng theo lôi “ngoại giao” với Bộ 
Thuộc địa. 

Về phần tôi, ngay từ 1946, khi thấy chính phủ Pháp nhất định đánh ta, tôi đã 
kiên quyêt rút khỏi Trung tâm nghiên cứu khoa học Pháp (CNRS). Vì tôi cho rang 
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lập trường của ta dứt khoát phải phân biệt một bên là chính phủ thực dân Pháp xâm 
lược, một bên là nhân dân Pháp. 


Sau đấy thì tôi sống rất vất vả băng cách dạy tư và viết bài. Trong bản lý lịch bằng 
tiếng Pháp, tôi đã nhắc lại những bài viết mà tôi đã viết trong những năm ây. 
Những bài ấy đã đưa tôi tới gần chủ nghĩa Mác Lênin. Nhà xuất bản Minh Tân đã 
trả nhuận bút cho cuốn “Triết lý đã đi đến đâu” của tôi, và tạm ứng nhuận bút khi 
tôi viết cuốn “Phénoménologie et Matérialisme Dialectique”. 


Tôi đã ở lại máy năm ở bên Pháp, vì lý do duy nhất là muốn viết xong luận văn 
tiên sĩ, như tôi đã báo các với Bác. 


Tôi ra làm chính trị cuối năm 1944 vì nghĩa vụ dân tộc. Nhưng năm 1946, khi tôi 
ra khỏi nhà tù La Santé, bọn Được — Chí điên cuồng đả kích Đảng Cộng sản Pháp 
mà họ gọi là Đệ tam, trên thực tế là đả kích cả phong trào cộng sản thé giới; đặc biệt 
trong giới Việt kiều thì họ chia rẽ, phá hoại phong trào công binh và chiến binh nên 
tôi cảm thấy bất lực về chính trị. 


Tôi nghĩ và báo cáo với Bác rằng tôi sang Pháp. đề học, thì phải chăm lo thi cho 
xong đã. Tôi hứa với Bác rằng thi xong thì tôi sẽ về nước, phục vụ cách mạng trong 
nước. 


Đến năm 1951, tôi viết xong luận văn tiến sĩ, nhưng không thê nào đưa ra thi. Vì 
ngày ay trudng dai hoc Pháp không thể nào chấp nhận phàn thứ hai là phần đã di 
gân với chủ nghĩa Mác, mà đối với họ thì đã là hoàn toàn mác-xít, tức là họ không 
thể nào dung túng. 


Họ cũng bảo tôi rằng, nếu cứ hạn chế ở phần thứ nhất là phần trình bày chủ 
nghĩa hiện tượng của Husserl, thì họ tiêp thu được, với điêu kiện là không phê phán 
Husserl một cách triệt đề. Nhưng tôi kiên quyêt công bô tât cả, và như thê là từ bỏ 
cái băng tiên sĩ. 

Đó là sự hi sinh của tôi, vì chân lý và vì kháng chiến của ta đương tiếp diễn. 

Khách quan mà nhận xét thì trong điều kiện năm 1951 cuốn Phénoménologie et 
Matérialisme dialectique của tôi ra đời là một thăng lợi của chủ nghĩa Mác. Trên 
thực tê thì nó đã giúp nhiêu nhà trí thức trong giới khoa học xã hội phương Tây, 
làm cho họ bớt thành kiên đôi với chủ nghĩa Mác, nhìn nhận quan điêm mác-xít là 
có lý và căn bản đúng. Một sô người đọc cuôn ây đã gia nhập Đảng Cộng sản Pháp. 

© 


Cuối năm 1951, tôi đã nhiều lần giục Phạm huy Thông chuẩn bị cho tôi về nước, 
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nhưng không thấy Thông có ý kiến gi. Và tôi cũng không biết Thông có báo cáo gì 
về nhà không. 


Đến mùa thu cuốn sách của tôi, Phénoménologie et Matérialisme Dialectique 
đã in xong, tôi bảo Thông răng tôi không còn việc gì ở bên Pháp nữa, thì nhất định 
phải cho tôi về. Đến lúc bấy giờ Thông mới trả lời rằng cứ đi đi, và đến Luân đôn thì 
tìm Đại sứ quán Tiệp khắc. 


Tôi đã dùng tất cả nhận bút của tôi về cuốn sách mới in, để lên đường về nước. 
Từ Pháp sang Anh thì không có vấn đề gì. Ở Luân đôn, Đại sứ quán Tiệp khäc, sau 
hơn 1 tháng liên hệ với cơ quan chính phủ ta, đã cho tôi thị thực đi Praha. Ở sân 
bay Praha, có cán bộ báo chí của ta ra đón và đưa về cơ quan. 


Cơ quan ta ở Praha giới thiệu tôi đi Liên xô. Đến Moskva, có tổ chức chống 
Phát-xít ra đón và đưa tôi vê khách sạn, ngay trước Hông trường, rôi cho tôi vê Bắc 
Kinh. 


Ở Bắc Kinh, có cán bộ Đại sứ quán của ta ra đón và đưa tôi về Đại sứ quán, sau 
đây thì cho tôi vê Việt Bắc. 


© 


Về Việt Bắc một thời gian, thì tôi nghe tin Phạm Huy Thông ở Paris mới bị bắt 
và đưa về Sài—gòn. Tôi hỏi anh em vẻ việc này, chúng ta sẽ đấu tranh ra sao. Tôi đã 
chuẩn bị viết bài phản đối chính phủ thực dân Pháp. Nhưng anh em trả lời rằng 
không rõ lập trường ông Thông ra sao. Ngày ấy cơ quan tuyên truyền báo chí của ta 
hầu như không nói đến. Khi bị bắt, Thông tuyên bố không dứt khoát. 


Mùa thu 1954, khi vè Hà Nội tiếp quản, tôi nghĩ rằng Thông cũng sẽ về miền 
Bäc. Nhưng rôi đên cuôi 1954, chỉ được dip đón tiêp anh Tôn thât Hoạt và chị Vũ thị 
Hiên, là những trí thức đã lựa chọn chê độ ta sau hiệp định Genève. 


Sang năm 1955, cũng mãi không thấy Phạm huy Thông đâu. Rồi đến cuối năm 
mới thấy về. Anh em bảo tôi răng Kháng chiến ta ở Nam bộ, sau ngày ngừng bắn, đã 
mời Phạm huy Thông ra vùng tự do cùng với anh Nguyễn hữu Thọ. Nhưng Thông 
từ chối. Ngày ây bọn thực dân đương cân bù nhìn mới. Thông chùng chièng đến hạn 
cuối cùng ở Sài gòn rồi mới vè Hà nội. Anh em ở Hà nội không tô chức đón tiếp gì. 


© 
Theo Freud thì cái tượng hình Oe-đíp là có trong tât cả mọi người. Và nó nói 
lên răng nhân dân làm cách mạng, xóa bỏ xã hội cũ phong kiên tư sản, xây dựng xã 


hội mới, xã hội chủ nghĩa thì chính là có tội lớn nhât với cha ông, tô tiên, là những 
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người phong kiên, tu sản. 


Chính bản thân Freud là một nhà phục thù Do Thái, tức là một nhà tư tưởng đòi 
khôi phục đạo Do Thái thời xưa. Đạo Do Thái ngày xưa là một ý thức hệ chủ nô 
hoàn chỉnh, mà ở thời cô đại thì có cơ sở khách quan của nó, nhưng di nhiên ở thời 
đại chúng ta thì tư tưởng phục thù chỉ có thé là cực kỳ lạc hậu và phản động. Nó là ý 
thức hệ của chủ nghĩa Sion, tức là ý thức hệ của tập đoàn phât-xit trong bộ máy nhà 
nước Israel ngày nay. 


Phép phân tâm đã được Freud tạo nên, để mở rộng ra cả loài người cái nhân 
sinh quan cực kỳ phản động của chủ nghĩa phục thù Do Thái. Nó nặn ra một số 
tượng hình hoàn toàn phản khoa học về đời sống trẻ em, mà ý nghĩa căn bản của 
những chuyện bia đặt hoang đường ấy là kết án nhân dân lao động: ho cho răng 
nhân dân lao động là cách mạng, gạt bỏ đời sống cũ, sáng tạo đời sống mới, thì lại là 
có tội lớn nhất với cha mẹ, ông bà, tô tiên, là những tượng hình của xã hội cũ (Xem 
cuốn: Moise et le monothéisme). 


Mác đã nói: “Bản chất con người là toàn điện những quan hệ xã hội”. Bây giờ 
phép phân tâm quy tâm thân con người vê căn bản vào cái sinh dục, thì những 
quan hệ xã hội chỉ còn là thứ yêu. Như thê là giải tán chủ nghĩa Mác. 


Phép phân tâm lấy sức mạnh của nó từ những tượng hình phản khoa học và 
phản động về bản chât, núp đăng sau những chuyện có vẻ như trẻ con, nhưng trên 
thực tê là đây chât n6 chính tri. 


Đây là một thứ phép mo (chamanisme) hiện đại hóa, gây phản ứng cảm xúc rất 
mạnh bằng những lỗi chơi chữ ngược đời, hoàn toàn tùy tiện và phản khoa học. 
Trong đời sông xã hội họ tạo ra những kích thích bừa bãi, mà nói câu nào thì phản 
động câu ấy. 


Bên cạnh cái tượng hình Oe—-đíp mà ý nghĩa cơ bản là buộc tội cách mạng, buộc 
tôi nhần dân, thì họ lại có cả một loạt tượng hình cũng phản động và phản khoa học 
như thé. Ví dụ như cái tượng hình “thối” (anal) nói lên rằng tất cả là thối: xã hội, 
con người đều thối nát. Đây là cái liên tưởng tất yếu, một khi đã công nhận răng 
theo như Freud khăng định, thế hệ này có tội với thế hệ trước. 


Ví dụ như từ 1945, Cách mạng thành công, bọn phản động ráo riết đả kích ta. 
Bọn chúng cũng chỉ có 1 lý lẽ, theo lối phân tâm: “Thối, thối quá!”. 


Từ năm 1974 — 1975, phái “Lý luận không có con người” không ngừng phá hoại 
đạo lý của Bác Hô. Họ phát triển tư tưởng và hiện tượng tiêu cực, gây rối loạn kinh 
tế xã hội bằng những khâu hiệu phản khoa học và phản động như: “Con người bản 
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năng (sinh lý), “Con người sinh vật học”, “Xã hội mỗi lúc một khác, không phải là 
bản chất con người”, v.v... Những khâu hiệu như thế gây kết quả cực kỳ tiêu cực, 
làm cho chủ nghĩa Mác mát hiệu lực trong nhân tâm, chuẩn bị dư luận dé đưa ra 
phép phân tâm, nói là dé giải quyết ván đề cá nhân, — và sau đấy thì cái lối “giải 
quyết vấn đề cá nhân” như thé thì tự nó lại phá hoại tư tưởng xã hội chủ nghĩa. 


Hà nội, tháng 2-1987 
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BÁO CÁO VỀ VẤN ĐỀ NHÂN VĂN 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n278" title="13. 
Nguồn: THẢO, Trần Đức (1o8oa). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS)" elass="sup">3) 
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phương pháp “ai thắng ai?”, do đấy mà thực chất vấn đề không được nêu 


> UỘC KIÊM THẢO BÁO NHÂN VĂN ĐẦU năm 1958 đã tién hành theo 
E lên. 


Nguyên nhân sinh ra báo Nhân uăn trước hết là những sai lầm trong Cải cách 
ruộng đât, đặc biệt là trong Chỉnh đôn tô chức. 


Trước tháng 3-1956, một số cán bộ đã thấy rằng có sai lầm, nhưng không ai dám 
nói, vì mọi người đều khiếp sợ bị quy kết và coi như liên quan với giai cấp địch. 
Phải đến khi có tin vè những sai lầm của Stalin, báo cáo ở Đại hội XX của Đảng 
Cộng sản Liên Xô và cán bộ ta nghiên cứu những tài liệu của Đại hội, bát đầu từ 
tháng 3-1956, mới có những tiếng đầu tiên đặt vẫn đẻ sai lầm trong Cải cách ruộng 
đất vừa qua, và nhất là trong Chỉnh đón tổ chức đương tién hành. Do đấy mà phát 
hiện cả một loạt phương pháp quy kết, suy diễn ngược đời, đàn áp, khủng bó. Nhờ 
phát hiện ra như thé, nên Chỉnh đồn tô chức được chấm dứt. 


Phải nói rõ rằng hai loại sai lầm (một là trong Cải cách ruộng đất và hai là trong 
Chinh đốn tő chức) là căn bản khác nhau. Cải cách ruộng đất là làm theo chính 
sách, và đã đưa đến kết quả tích cực là người cầy có ruộng. Ở đấy có thể nói: “Chính 
sách đúng, cán bộ làm sai”. 


Nhưng Chỉnh đón tô chức thì hoàn toàn sai trái 100%, vì chăng có chính sách gì 
hêt. Và kêt quả là hoàn toàn tai hại. O đầu tiên hành Chỉnh đôn tô chức, thì ở đó cơ 
sở Đảng vỡ tan: một tai họa hoàn toàn vô lý, trái ngược, không thê nào bào chữa. 


Nói rằng Chỉnh đón tổ chức là không có chính sách, thì điều ấy có nghĩa rằng 
Chỉnh đón tô chức không xuất phát từ ban lãnh đạo Đảng ta. Chủ tịch Hồ Chí Minh, 
đồng chí Trường Chinh, và các vị lãnh đạo khác của li ta không thể nào quan 
niệm rằng cán bộ phải xuất thân từ “thành phần trong sạc 


Chinh đốn tổ chức hoàn toàn không có chính sách, thì chinh là xuất phát từ 
quan điểm siêu hình của Stalin — Mao, và đặc biệt là từ tư tưởng duy tâm của Mao 
Trạch Đông chống chủ nghĩa Mác-Lênin thông qua đoàn cố vấn Trung Quốc. 


Đặc điểm của quan điểm Stalin — Mao là tuyệt đối hóa quan điểm giai cấp, biến 
thành độc tôn giai cấp, xóa bỏ thực chất của những quan hệ con người với tư cách 
con người, tức là những liên hệ xã hội cộng đồng (liên đới, tương trợ, bình đăng) và 
những liên hệ nhân cách. Những quan hệ con người như thé vẻ thực chất là sinh ra 
từ thời cộng sản nguyên thủy và tái lập trong mỗi trẻ em do những quy luật phô cập 
tất yếu của sự giáo dục nhi đồng. Sau đấy thì con người di vào xã hội giai cấp. Quan 
hệ giai cấp như thé là áp đặt vào quan hệ con người. 


Do những quan hệ giai cấp bao trùm, nên những quan hệ con người ít hay nhiều 
cũng bị tha hóa, bằng cách này hay cách khác. Nhưng dưới sự tha hóa, thì những 
con người với tư cách con người vẫn duy trì ở bề sâu. Và chúng biéu hiện ít hay 
nhiều trên những hiện tượng bề mặt bằng những khía cạnh không có tính giai cấp 
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của những hiện tượng này. 


Thực chất của tư tưởng siêu hình chiết trung của Stalin — Mao, tuyệt đối hóa 
quan điểm giai cấp, biến thành độc tôn giai cập là quy kết, thu rút tất cả mọi sự vào 
“tính giai cấp”, ké cả những khía cạnh không có tính giai cấp, xuất phát từ đi sản của 
những quan hệ xã hội cộng đồng. Do đấy mà họ tạo nên một thứ hình ảnh “tính giai 
cấp” tùy tiện, tách rời sự vận động chung, tức là có thể áp đặt bất kỳ thế nào vào bắt 
kỳ ai. Một người hôm trước là nông dân hôm sau bị quy thành địa chủ, hoặc “thành 
phân bóc lột khác”, đáng viên cốt cán biến thành “Việt gian phản động”. 


Quan điểm siêu hình của Stalin — Mao, và tư tưởng duy tâm của Mao Trạch 
Đông, mạo danh biện chứng duy vật, gọi là “mâc-xit” đã tạo nên một thứ khái niệm 
“giai cấp” thôi phông, tuyệt đôi hóa, tức là một thứ danh từ vạn năng, mơ hô, gạt bỏ 
đi di sản của những quan hệ xã hội cộng sản nguyên thủy, tức là gạt bỏ thực chất của 
những quan hệ tiền giai cấp (gia đình, hàng xóm láng gièng, đồng bào, nhân cách, 
tư tưởng ở bè sâu). 


Do quan điểm Stalin — Mao và nhất là tư tưởng Mao Trạch Đông xóa bỏ cái thực 
chất ấy, nên nó đã đưa đến Chinh đốn tổ chức năm 1956 ở bên ta, mà chẳng có 
chính sách gì hết, tức là hoàn toàn chỉ xuất phát từ ảnh hưởng mê hoặc của đoàn cố 
vẫn Mao-ít Trung Quốc. 
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Ngày ấy tôi thấy rằng nếu không có Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô đánh 
đồ sùng bái cá nhân Stalin, làm cho một số cán bộ của ta thức tỉnh và phát hiện sai 
lầm, thì tất nhiên Chinh đốn tổ chức tiếp tục tiến hành theo đà năm 1955, đầu 1956, 
phá vỡ cơ sở Đảng từ xã này đến xã khác, và đã có dự kiến, kế hoạch lên đến huyện, 
tỉnh và cao hơn nữa. Trên thực tế thì đoàn cố vẫn Mao-ít Trung Quốc đã hướng dẫn 
cán bộ Chỉnh đón tô chức của ta chuẩn bị hồ sơ của các đồng chí Trung ương, trong 
áy quy kết một số là địa chủ hoặc liên quan địa chủ. Cũng có trường hợp mà họ 
chiếu có, cho phép một đồng chí lãnh đạo hiến ruộng gia đình. Nhưng theo lối suy 
điễn siêu hình duy tâm, cho rằng tất cả con người là tính giai cấp, không có tính 
người, thì dù có hién ruộng hay không, cái kết luận cũng thé thôi. 


Đám có ván Mao-ít cho phô biến tiêu chuẩn dé được tham gia công tác, là phải 
xuất thân từ “thành phàn trong sạch”, nói chung là bàn có nông, vì số người xuất 
thân từ giai cấp công nhân không có bao nhiêu. Thé là bắt đầu tién hành “cải cách 
dân chủ” ở các xí nghiệp, và chuẩn bị “cải cách thành thị” cũng theo tiêu chuẩn 
“thành phần trong sạch”, độc tôn giai cấp. 


Dĩ nhiên là với những vẫn đề dự kiến “phát hiện” ở thành thị, thì một điều tất 
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yêu là phải trở lại nông thôn cải cách một lân nữa, v.v... và v.v... 


Cái tiêu chuẩn “thành phân trong sạch” thúc đây phong trào cải cách, chỉnh đốn 
tô chức, trong một vòng siêu hình duy tâm xoay tròn liên miên. Những người hôm 
trước tố đấu người khác, thì hôm sau lại bị tố đấu. Hôm trước là bàn cố nông hay 
công nhân, hôm sau lại bị quy là địa chủ. 


Sở di là vì muốn hạn chế phong trào quy kết, suy diễn, tó đấu liên miên, thì phải 
có một tiêu chuẩn hạn ché tiêu chuẩn giai cấp. Mà đấy thì chi có thể là tiêu chuẩn 
con người nói chung, mà căn bản là con người của xã hội cộng sản nguyên thủy, 
tính người cộng sản nguyên thủy, mà mỗi người ngày nay vẫn giữ ở bề sâu của bản 
thân mình, do nó được tái lập theo những quy luật phố biến của sự giáo dục nhỉ 
đồng trong cộng đồng gia đình, hàng xóm láng gièng. 


Quan điểm siêu hình của Stalin — Mao và tư tưởng duy tâm của Mao Trạch 
Đông, tuyệt đối hóa quan điểm giai cấp, biến danh từ giai cấp thành một thứ thần 
từ, lại phát triển lên đỉnh cao với chủ nghĩa lý luận không có con người của Louis 
Althusser. Và như thế là nó đã được nhóm Pol Pốt - Yêng Xari tiếp thu và vận 
dụng, dé giáo dục và chỉ đạo phái Khmer đỏ điệt chủng nhân dân Campuchia. 


Năm 1956, tôi chưa hiểu vấn đề diêt chủng. Nhưng đứng trước sự tan vỡ của cơ 
sở Đảng trong Chỉnh đón tổ chức ở xã, rồi đến Cải cách dân chủ ở xí nghiệp, rồi lại 
những chủ trương Cải cách thành thị, đưa Chỉnh đốn tổ chức qua các cấp lên đến 
Trung ương, tôi đã rùng mình khiếp sợ. Vì tôi thấy cái lý luận độc tôn “thành phần 
giai cấp trong sạch” như một bài thần chú trong một thứ phép phù thủy làm cho 
chính cán bộ ta lại phá vỡ tổ chức Đảng và chính phủ, thực chất là phế Đảng ta, lập 
một thứ đảng mới hoàn toàn lệ thuộc vào đoàn cố vẫn Mao-ít. 


Mà tất cả là chính mình làm hại mình, như anh Trường Chinh đã báo cáo công 
khai ở Mặt trận: “Giống như bàn tay phải chặt bàn tay trái”. Dĩ nhiên bàn tay phải 
của ta đã chịu sự ám thị, xúi giục của quan điểm siêu hình Stalin — Mao và tư tưởng 
duy tâm của Mao Trạch Đông, tuyệt đối hóa một thứ hình ảnh giai cấp thổi phông 
đến mức mê tín, xóa bỏ thực chất của những quan hệ con người với tư cách con 
người, phủ định những quyên và giá trị của con người xây dựng từ thời nhi đồng 
theo di sản của thời cộng sản nguyên thủy, phủ định chủ nghĩa nhân bản 
(humanisme) chân chính có hữu của học thuyết Mác—Lênin. 


Tôi có cảm tưởng như Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô, đánh đồ sùng bái 
cá nhân Stalin, đã mở đường cho cán bộ ta phát hiện sai lầm, ngăn chặn bàn tay mê 
hoặc của đám cố vấn Mao-ít Trung Quốc đây ta vào con đường tự sát. Do ảnh 
hưởng tư tưởng của Đại hội XX, ta đã ngừng lại kịp thời. 
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Đầu năm 1978, do báo Nhân dân phát hiện một só tài liệu Mao-ít, đặc biệt kế 
hoạch của Mao cho 500 triệu nông dân di cư xuống Dông-nam À thì mới lộ ra rằng 
Chinh đốn tổ chức năm 1955 chính là bước đầu thực hiện kế hoạch ấy, thông qua 
bọn có vẫn Mao-ít. 


Với mức độ nhận thức han chế năm 1956, tôi cũng đã thấy vai trò của Đại hội XX 
kịp thời hãm lại phong trào “bàn tay phải chặt bàn tay trái” trong Chỉnh đón tô 
chức của ta. Vì thế nên tôi đã hoan nghênh báo Nhân uăn, khi nó phản ánh lời kêu 
gọi của Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô. 


Ngày ấy tôi đã viết một bài kêu gọi phát triển tự do dân chủ, cho rằng nếu có xảy 
ra lệch lạc, sai lầm gì trong lời ăn, tiếng nói, thì điều ấy cũng không thắm vào đâu 
so với con đường “tay phải chặt tay trái” trong Chỉnh đón tô chức, do ảnh hưởng của 
đoàn cố vẫn Mao-ít. 


Dĩ nhiên đấy là suy nghĩ hời hot, chưa thấy vấn đề cơ bản. Vấn đề cơ bản là ở chỗ 
quan điểm siêu hình của Stalin — Mao, và chủ nghĩa duy tâm của Mao, đã bóp méo, 
xuyên tạc chủ nghĩa duy vật biện chứng và chủ nghĩa duy vật lịch sử, mà thực chất 
là chủ nghĩa nhân bản chân chính của các nhà kinh điển Mác-Lênin. 


Vì những sự phân tích lý luận ở Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô còn rất 
hời hot, nên đâu năm 1958 uy tín của Stalin đã hâu như được khôi phục, và Mao 
Trạch Đông đương tích cực chuân bị nhây lên cái địa vị cá nhân được sùng bái. 


Báo Nhân uăn, đã giải tán từ cuối năm 1956, thì đến sau Tết năm 1958 bị đưa ra 
kiêm thảo trong một bâu không khí “Ai thăng ai”. 


Ba ngày liên tôi bị phái Phạm Huy Thông đả kích liên tục bằng những chuyện 
bia đặt. Tôi không biết nói ra sao, vì trong tình cảnh tố đấu theo lối ai được, ai thua, 
tức là “dâu lực”, thì không thê nào nhắc đến thực chất của ván đè, là những gì đã xây 
ra trong Chỉnh đốn tổ chức, do sự thống trị thực tế của tư tưởng Mao Trạch Đông, 
thông qua đoàn cố vẫn Mao-ít. 


Vì không có cách gì nói thắng, nên tôi đã phải nói chệch ra răng tôi đã có tư 
tưởng “sợ cộng sản”. Cụ thê là tôi đã khiếp sợ đứng trước những cuộc khủng bố hàng 
loạt của Stalin. Rồi đến đoàn cố vấn Mao-ít bành trướng, vận dụng tư tưởng Mao 
Trạch Đông để ám thị cán bộ ta đàn áp tràn lan trong nội bộ và nhân dân ta. Và tất 
cả dưới lá cờ gọi là “cộng sản”! 

Tôi cũng có nói rằng tôi mới tiếp thu chủ nghĩa xã hội về mặt “lý tính”, chưa tiếp 
thu về mặt “cảm tính”. Quả thật là từ đoạn cuối cùng của thời gian tôi còn ở bên 
Pháp, tôi đã hoàn toàn tin tưởng ở chủ nghĩa Mâc-Lêénin, vì Lý luậnduy vật biện 
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chứng và duy vật lịch sử đã giải phóng tôi khỏi những bé tắc của triết lý hiện tượng 
học của Husserl và Hêghen. Nhưng đây mới là “lý tính”. 


Còn đi vào cụ thẻ thực tế đời sống, thì lại thấy những loại khủng bố có hệ thống 
trièn miên của ông Stalin, tái dièn trong Cải cách ruộng đất, Cải cách dân chủ, 
Chỉnh đón tô chức của ta. Mà trong cuộc kiểm thảo, tố đấu năm 1958, thì khái niệm 
cộng sản hay chủ nghĩa xã hội được hiểu là bao hàm tất yêu những cuộc khủng bố 
tràn lan của ông Stalin — Mao. Lè cố nhiên là sau 3 ngày tố dâu bằng những chuyện 
bia đặt, hoặc bóp méo xuyên tac giống như hoàn toàn bia đặt, thì tất cả, kê cả lè lói 
khủng bó tràn lan, cũng phải coi như bách chiến bách thắng: tức là tôi tiếp thu tất 
cả vê mặt “lý tính”. Nhưng vì tôi tháy cái phuong pháp khůng bó ây tao nên đau xót 
quá chừng, nên tôi đã phải nói rằng tôi không tiếp thu về mặt “cảm tính”. 


Máy hôm trước anh Đào duy Anh bảo tôi rằng dựa vào kinh nghiệm của anh ấy, 
thì phải nhận ngay tât cả, đê cho yên. 


Như thế là đứng trước sự thử thách 3 ngày liền, làm cho tôi nhớ lại những gì mà 
anh em đã phải chịu đựng trong Chỉnh đón tô chức, Cải cách dân chủ ở xí nghiệp, 
thì tôi đã tiếp thu cái nguyên tắc khủng bó tràn lan gắn liền, đồng nhất, với chủ 
nghĩa xã hội theo Stalin — Mao (lån lộn với Mác—Lênin!). Đấy là theo cái “lý tính” 
mà anh Đào duy Anh đã giảng cho tôi nghe. Nhưng vì tôi vẫn còn nhớ những văn 
kiện kinh điển của Mác, Ăng-ghen và Lênin, và cảm thấy rằng trong ấy không bao 
giờ dự kiến những cuộc khủng bố của ông Stalin — Mao, nên tôi cũng không tiếp thu 
về mặt “cảm tính”. 


Vì 3 ngày khủng bó tỉnh thần không ngớt cũng đã làm cho tôi tiêm nhiễm khá 
sâu sắc cái phép siêu hình máy móc, chiết trung duy tâm, tuyệt. đói hóa khái niệm 
giai cấp, phủ định, xóa bỏ con người có thật, là con người nói riêng gắn liền, thống 
nhất biện chứng với con người nói chung, nên tôi đã cho rằng nhà trường mà tôi đã 
học ở bên Pháp là “nhà trường dé quốc”! 

Trên thực tế thì ở bề mặt và hàng trên, thì nhà trường Pháp là nhà trường tư sản 
và tiểu tư sản đưới sự thống trị của nhà nước dé quốc. Nhưng về bè sâu và ở hàng 
đưới thì nội dung văn hóa giáo dục thực sự là truyền thống dân chủ, nhân bản cổ 
điển (humanisme classique). Mà vì là dân một nước thuộc địa, nên tôi chỉ tiếp thu 
cái nội dung dân chủ nhân bản cổ điển. Cái gì không thuộc truyền thống dân chủ 
nhân bản cô điền, thì tôi không tiếp thu. 


Truyền thống dân chủ nhân bản cô điển là đi sản của công trình lao động và đấu 
tranh tién bộ và cách mạng của quần chúng nhân dân, trong ấy có những nhân sĩ 
tiến bộ và nhân sĩ yêu nước ở mỗi thời đại. Đến thời sau, thì những giá trị cách 
mạng và tién bộ của thời trước lắng đọng lại thành nội dung văn hóa truyền thống 
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của xã hội, đúc kêt lại thành cái vôn văn hóa chung của loài người, cái vôn giá tri của 
con người nói chung: thiện lý, chân lý, thâm mi. 


Cái truyền thống nhân bản cô điển thê hiện trong những quan hệ con người (gia 
đình, đồng bào, hữu nghị giữa các dân tộc, nhân cách). Cái hệ thống giá trị nhân 
bản quy định cái bản chất hàng hai của con người trong xã hội giai cấp, ở dưới cái 
bản chất hàng một, là cái hệ thống giá trị giai cấp. Cái bản chất hàng hai duy trì ở 
chiều sâu và nó thúc đầy sự phát triển và tién bộ của con người trong lịch sử loài 
người. 
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Chính vì thắm nhuân truyền thống văn hóa dân chủ và nhân bản cô diên, nên 
suốt thời gian phát-xít chiếm đóng nước Pháp, tôi đứng cùng một bên với những 
người chiến đấu chống phát-xít. Tôi không tham gia tô chức kháng chiến, vì nghĩ 
rằng đã sang Pháp để học, thì phải thi cho xong đã, và sau đấy thì vè nước tham gia 
cách mạng. 


Tháng 10-1944, chính phủ dd Gaulle mới vè, tuyên bó ngay quyết tâm thu hồi 
những thuộc địa cũ của Pháp, cụ thê nhât là Đông Dương. Báo Humanité ủng hộ 
theo Cương lĩnh của Kháng chiên Pháp, di nhiên cũng nói như thê. 


Ngày ấy báo chí Mỹ (quân Đồng minh mới giải phóng nước Pháp và đương tiếp 
tục chiên đâu chông Đức ở Pháp) đăng một sô bài coi Đông Dương như không còn 
là thuộc địa của Pháp, tức là sau chiên tranh thì phải độc lập. 


Tháng 11-1944, Võ quý Huân và Bửu Hội rủ tôi đến đại sứ quán Mỹ, dé tìm hiểu 
vè quan điểm của Mỹ như thế nào. Có thé nào họ tạo nên một tương quan thăng 
bằng lực lượng giữa họ với Pháp vẻ ván đề Đông Dương, làm cho ta bớt lệ thuộc vào 
thực dân Pháp? 


Khi chúng tôi đến tham khảo ý kiến của họ như thé, thì viên công chức Mỹ tiếp, 
không trả lời gì cụ thê. 


Buổi gặp không đi đến đâu như thé đã làm tôi hiểu rằng Mỹ, dù có cạnh tranh 
voi Pháp thế nào, thì cũng không mang lại được gì có lợi cho ta. Từ ngày áy tôi 
không: kê 8Ì đến họ nữa, và thấy rằng quần chúng nhân dân ta là lực lượng quyết 
định vẫn đề độc lập dân tộc của ta. 


Cuối tháng 12—1944 tôi đã tham gia Đại hội kiều dân Đông Dương ở Avignon, và 


viết dự thảo Cương lĩnh dân chủ, không nói đến độc lập, chính vì tôi thấy vấn đề dân 
chủ là quyêt định, và ngày ây thì chưa có điêu kiện ở bên Pháp mà đòi độc lập. 
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Tôi đã kẻ lại việc này trong cuộc chỉnh huấn năm 1953 ở Việt bắc. Ngày áy mọi 
người say sưa tư tưởng Stalin — Mao (lẫn lộn với Mâc- Lênin), tuyệt đối hóa quan 
điểm giai cấp, cho rằng trong con người chỉ có tính giai cấp thôi. Từ đây suy diễn 
siêu hình máy móc trên những hình ảnh giả tạo, chiết trung duy tâm. Đấy là một 
thứ kỹ thuật áp đặt tư duy chủ quan, hồ đồ, mơ hò có hệ thống. 


Do bị lôi cuốn trong bầu không khí tha hóa như thé, nên tôi đã giả sử rằng ví thử 
như tên công chức Mỹ ngày ây muôn lôi cuôn, thì tôi đã có thê theo họ chăng? 


Ngày ấy tư tưởng của tôi là nhằm độc lập hoàn toàn, mà rõ ràng bọn Mỹ không 
thê nào cho được. Rõ ràng Mỹ không thê nào lôi cuôn trên cơ sở không có độc lập 
thực sự hoàn toàn. 


Dĩ nhiên là theo quan điểm tuyệt đối hóa tính giai cấp, thì có thể giả sử bất kỳ 
cái gi, với những cái không bao giờ có. Nhưng trong con người không phải chỉ có 
tính giai câp; và trong vân đê dân tộc thì lại càng không phải chỉ côtinh giai câp. 


Ngày ấy có một nhóm chủ trương hợp tác với Bộ Thuộc địa, đứng đầu là Nguyễn 
quôc Định và Phạm huy Thông tranh giành ảnh hưởng với nhau. Họ theo Pháp thì 
lại càng sẵn sàng theo Mỹ. 
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Đại hội Avignon đại diện cho 25.000 kiều bào, hop tháng 12-1944, thông qua 
Cương lĩnh dân chủ, bâu Ban Tông đại diện Kiêu dân Đông Dương ở Pháp, trong ây 
tôi được giao nhiệm vụ nghiên cứu vân đê chính trị, nhăm thực hiện Cương lĩnh. 


Đầu năm 1945, cùng với anh Lê viết Hường, tôi đã đến yết kiến Đ/c Maurice 
Thorez, với hi vọng có thê hợp tác với Đảng Cộng sản Pháp trên cơ sở Cương lĩnh 
dân chủ mới thông qua ở Avignon, theo tinh thân Liên minh dân chủ chông phát- 
xit. 


Nhưng khi tôi muốn trình bây Cương lĩnh Avignon, thì D/c Maurice Thorez gat 
di ngay, không cho tôi nói, và long trọng tuyên bố rắng sau cuộc chiến tranh này, 
mà Liên Xô đã có vai trò quyết định thắng lợi, thì tất cả thế giới sẽ tiến lên chủ 
nghĩa cộng sản. Tức là không còn gì là vấn đề thuộc địa nữa. 


Dĩ nhiên, nội dung Cương lĩnh của chúng tôi, đòi thiết lập một ché độ dân chủ ở 
Đông Dương, thì lại càng không còn ý nghĩa nữa. 

Như thé là tôi đành phải xếp lại vấn đề dân chủ ở Đông Dương. Tôi trình bày 
răng tât nhiên các dân tộc thuộc địa đêu kiên quyêt chiên đầu cho sự thăng lợi của 
chủ nghĩa cộng sản trên toàn thê giới. Trên cơ sở như thê, thì tôi tranh thủ được sự 
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giúp đỡ của các Đảng bộ địa phương của Đảng Cộng sản Pháp cho các nhóm Việt 
kiều ở các nơi trên đất Pháp. D/c Maurice Thorez cũng hứa mở một mục cho vẫn đề 
Việt kiều trên báo Humanité. 


Sau đấy thì Bộ Thuộc địa triệu tập tôi đến với anh Hoàng xuân Hãn và tuyên bó 
răng không có vân đê dân chủ ở Đông Dương. Chỉ có vân đề thay thê một ông toàn 
quyên này băng một ông toàn quyên khác. Còn chê độ thuộc địa thì sẽ giữ nguyên. 


Tháng 4-1945 tôi kiên quyết chống những người trong giới Việt kiều đòi hoan 
nghênh tuyên bô của Nhật “trả lại độc lập” cho bọn bù nhìn Bảo đại. 


Đến tháng 7, quân Đồng minh thắng lợi ở Viễn Đông, tôi đã viết truyền đơn ký 
Ban Tổng Đại diện Kiều dân Đông Dương ở Pháp (Delégation générale des 
Indochinois en France), đòi độc lập dân tộc, ủng hộ Việt minh và Chính phủ Hô Chí 
Minh. 


Ban Tổng Đại điện Kiều dân Đông Dương tổ chức họp báo, trong ấy một nhà báo 
hỏi nhân dân Việt Nam sẽ đón tiêp quân đội Viễn chỉnh Leclerc như thê nào. Tôi trả 
lời: “A coups de fusil!”. 


Chính phủ thực dân de Gaulle bắt tôi vào nhà giam La Santé 3 tháng, trong åy 
tôi đã viết bài Sur l’Indochine đăng trong tạp chí Les Temps modernes sô 5, tháng 
2—1946. 


Năm 1946, khi Phái đoàn Chính phủ ta sang điều đình ở Fontainebleau, bon 
Trôtkit gây rồi loạn trong giới Việt kiêu, làm tôi không thê nào làm việc được. 


Tôi nghĩ rằng đã sang Pháp đề học, thì cũng phải làm cho xong luận văn tiến sĩ 
mà tôi đã đăng ký ở trường Sorbonne từ cuôi năm 1943. 


Tôi đã báo cáo với Bác răng tôi muôn làm xong luận văn tiên sĩ và sau đây thì 
xin về nước tham gia cách mạng. 
Trên thực tê thì ngày ây tôi cũng không thê nào làm được việc gì, vì một bên là 


bọn Trốtkít gây rối loạn, một bên thì nhóm người Việt kiều say sưa với lề lối làm 
việc của Stalin vu không tôi là đã di Đức, trôtkit, v.v.!! 

Từ năm 1945 đến năm 1951 tôi đã viết nhiều bài ủng hộ kháng chiến, tích cực 
hoạt động trong hội Văn hóa Liên hiệp, trong ây tôi bảo đảm đường lôi phục vụ 
kháng chiên của ta, còn Phạm huy Thông thì làm việc văn phòng. 


Đồng thời tôi viết bài triết học, từng bước tự giải phóng khỏi quan điểm duy tâm 
của Hegel và Husserl. Cuôi cùng cuôn Phénoménologie et Matérialisme dialectique 
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(1951) di đến kết luận rằng chủ nghĩa duy vật biện chứng là chân lý. 


Tôi đã viết cuốn này lúc đầu là đề thi tiến sĩ nhà nước. Nhưng rồi không thể nào 
đưa ra thi, vì phân thứ hai cuôn sách là biện hộ cho chủ nghĩa Mác-Lênin, tức là 
các ông giáo sư Sorbonne ngày ây không thê nào châp nhận được. 


Họ cũng có bảo tôi rằng chỉ cần bỏ phần thứ hai, thì phần thứ nhất là thừa đủ, đề 
thi đỗ. Nhưng di nhiên làm như thê thì mât chân thực. 


Vì bảo vệ chân lý, nên tôi đã hy sinh cái bằng tiến sĩ nhà nước. 
© 


Dé về nhà, tất nhiên tôi phải qua Phạm huy Thông, ngày ấy phụ trách tô chức 
Việt kiều Liên Minh ở Pháp. Theo sự chỉ dẫn của Thông, tôi sang Luân đôn, xin thị 
thực ở Đại sứ quán Tiệp khắc. Về Praha, tôi được anh Hướng, phụ trách báo chí của 
ta, ra đón. Về cơ quan báo chí tôi gặp anh Thanh và anh Võ thé Quang. Tôi vè 
Moskwa và Bắc kinh cũng với anh Võ thế Quang. Đại sứ quán ta ở Bắc kinh gửi tôi 
về Việt bắc cùng với một phái đoàn công đoàn mới di dự Hội nghị công đoàn quốc 
tế. 


Về ATK, tôi ở Văn phòng Anh Tô, rồi Văn phòng anh Trường Chinh, đi tham 
quan cơ sở sản xuât, trường học, tham gia giảm tô. Thê là tôi làm quen với quan 
điêm Stalin — Mao. 


Năm 1956, tôi đã theo khâu hiệu của Đại hội XX của DCS LX chống sùng bái cá 
nhân. Nhưng cũng giống như Khrútshef, tôi chi chống Stalin về lè lối làm việc, 
không hè nghi ngờ Stalin về quan điểm thé giới và nhân sinh, và phương pháp tư 
duy. Vì không đi xa hơn triết học của Stalin, nên trong tất cả những công trình 
nghiên cứu của tôi những năm 60, 7o và đầu 8o, in trong La Pensée, La Nouvelle 
Critique và Éditions Sociales, tôi đã mắc nhiều sai làm khoa học, xuất phát từ quan 
điểm siêu hình chiết trung của Stalin. 


Quan điểm triết học cực kỳ sai lầm của Stalin — Mao, đi đôi với cái bệnh sùng bái 
cá nhân, là nguồn gốc chủ yêu của những khó khăn và sai lầm của ta. Mãi đến ba, 
bốn năm nay, với phong trào đổi mới, cải tổ tôi mới bước đầu khắc phục khó khăn. 
Điều ấy cũng chứng minh rằng chủ nghĩa Mác-Lênin là căn bản đúng. Một khi 
khắc phục được lý luận trái ngược của Stalin, thì chủ nghĩa Mác-Lênin nhân bản 
chân chính sẽ mở đường cho sự phục hưng của loài người, tiến lên chủ nghĩa xã hội 
và chủ nghĩa cộng sản. 


Tôi hoàn toàn tán thành đường lối chính sách của Đảng bình thường hóa quan 
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hé véi Trung quôc. 


Nhưng trong điều kiện như thé, thì chủ nghĩa lý luận không có con người nói 
chung lại càng nguy hiểm. 


Phải nói rõ rằng không phải chỉ có Althusser, mà còn có Lucien Sève phủ định 
và xóa bỏ con người nói chung. Cả hai đều cho rằng chỉ có con người nói riêng, 
không có con người nói chung. Tức là cả hai đều phủ định sự gän liền, thống nhất 
biện chứng g1ữa con người nói riêng với con người nói chung. 


Tức là cả hai đều phủ định sự thống nhất biện chứng của lịch sử giống người, phủ 
định tình hữu nghị giữa các dân tộc là biêu hiện của sự thống nhất biện chứng ấy. 


Trong điều kiện khó khăn của ta, thì quan điểm tiêu cực như thế của Lucien 
Sève và Althusser lại càng không thê nào dung túng được. 


T.P.H.C.M. 20- 1-1989 
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RONG GIAI ĐOẠN CUÔI CÙNG CỦA tôi ngày xưa ở bên Pháp, tôi đã xác 
nhận chủ nghĩa Mác trong bài từ giã chủ nghĩa hiện sinh: Hiện tượng học 
của tỉnh thần và nội dung thực tế của nó (Les Temps modernes tháng o— 
1948). Trong ấy tôi biện minh cho sự lựa chọn của tôi băng cách nêu lên 
những chân trời rộng rãi mà quan điểm duy vật biện chứng và lịch sử xã hội mở ra 
cho công việc phân tích ý thức sinh thức. 


Đấy là cái mà tôi đã tìm cách giải thích cho Jean-Paul Sartre trong năm buổi 
trao đổi tién hành vào mùa đông 1949-1950, theo lời mời của ông ây. Tuy nhiên, 
buôi nào cũng đi đến kết quả tiêu cực, do sự bất đồng cơ bản ngay từ xuất phát điểm 
trong thế giới quan của hai bên. Cuối cùng thì chi còn có thé ghi nhận rằng không 
thể nào dung hòa giữa chủ nghĩa hiện sinh với chủ nghĩa Mác. Cũng phải nói rằng 
chủ nghĩa Mác ngày ấy chỉ được quan niệm trong giới hạn hẹp hòi của tình trạng 
sùng bái cá nhân, trong, áy chủ nghĩa duy vật lịch sử bị thu rút vào vài nét đơn giản 
hóa, chỉ bao quát một số quan hệ riêng lẻ trong mỗi giai đoạn riêng biệt, tách rời sự 
vận động phô cập cụ thé của lịch sử loài người. Một thế giới quan như thế trên thực 
tế là thuộc phạm vi tình trạng bóp méo theo lối siêu hình của cái phương pháp được 
chính thức tuyên bố là biện chứng. 


Dĩ nhiên trong cái chân trời thu hẹp như thé, thì tôi không thẻ nào thực hiện cái 
dự kiến của tôi từ năm 1948, là đi vào bề sâu quá trình phát sinh và phát triển của ý 
thức, xuất phát từ sự biện chứng của sản xuất vật chất. Như thé là phần hai cuốn 
Hiện tượng học và chu nghĩa duy våt biện chứng (Phénoménologie et 
Matérialisme Dialectique, Minh Tân, Paris, 1951) kết thúc trong một ngõ cụt mà 
tôi hi vọng tìm được lối thoát trong cách mạng Việt Nam, như tôi đã ám chỉ ở cuối 
cuốn sách, đưới nhan đề “Sự vận động thực tế của phép biện chứng”. 


Đầu năm 1952, khi về tới Việt Bắc, tôi đã trân an những mối lo lắng lý luận của 
tôi bằng cách tiếp nhận chủ nghĩa Mác theo những sự kiện biểu hiện trên thực tế, và 
tôi đã tự nhủ răng tất cả các vấn đề đã được giải quyết xong cả rồi. Nhưng đến năm 
1956, tiếng vang của Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô đã kéo tôi ra khỏi tư 
tưởng giáo điều. 


Tuy nhiên Khrushchev chỉ phản đối những phương pháp lạm dụng của chủ nghĩa 
quan liêu trong công tác tổ chức, chính trị chứ không đặt vấn đề phê phán nghiêm 
chỉnh những quan điểm lý luận liên quan với sự sùng bái cá nhân. Mà trên thực té, 
thì chính những cuộc khủng bó hàng loạt, tùy tiện và phi pháp, cũng như cơ chế 
mệnh lệnh bao cấp, tất cả những cái gì đã cản trở, bóp méo công trình xây dựng chủ 
nghĩa xã hội, mà Lênin đã chủ trương, và đã lãnh đạo nhân dân thực hiện với tinh 
thần anh hùng quên mình, là gắn liền với những sai lầm sâu sắc trong phương 
pháp tư duy và quan điểm triết học. Dưới lời tuyên bó biện chứng, phương pháp đã 
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bị bóp méo thành một thứ siêu hình với cái lối nhận định phô biến: “hoặc là... hoặc 
là...”. Hoặc là quét sạch đến tận góc tất cả cái gì xuất phát từ xã hội tư bản, từ hệ 
thống tư sản với tất cả những yếu tó của nó hoặc là trở lại cái địa ngục tư bản chủ 
nghĩa. 


Engels nói: “Nhà siêu hình học tư duy bằng những đôi phản đề mà không có 
trung giới: ông nói có, có, không, không, đi xa hơn thì chăng có nghĩa gì. Theo ông 
thì hoặc là một sự vật tồn tại, hoặc là nó không tồn tại. Một sự vật cũng không thê 
nào là bản thân nó và là cái khác. Cái tích cực với cái tiêu cực loại trừ lẫn nhau một 
cách tuyệt đối” (Chống Duyring, M. F. Werke, tập 20, tr. 21). 


3 ec 


Trên thực tế, sự tư duy theo lối “hoặc là..., hoặc là...”, “có, có, không, không”, thì 
chính là tư duy ngoài thời gian. Như thé là tự đặt mình vào một thứ chốc lát coi như 
rút ra khỏi thời gian, quan niệm như đứng ngoài sự chuyền biến thời gian. Chống 
lại cái quan điểm siêu hình cho rằng “hoặc là một sự vật tồn tại, hoặc là nó không 
tồn tại”, Heraclite đã nói: “Moi sự vật tồn tại và cũng không tôn tai, vì nó chuyển 
biến”. 


Nhà siêu hình hoc quan niệm sự chuyền biến không phải như sự chuyền biến 
của mỗi chốc lát ngay trong chôc lát ấy, mà như sự liên tiếp một tràng chôc lát, mỗi 
cái là bát động trong bản thân nó, và cái nọ ké tục cái kia, kết quả là ông thấy sự vật 
trong mỗi chốc lát hoặc tồn tại hoặc không tôn tại: không thể nào có cái thứ ba. Đây 
là nguyên lý không có cái thứ ba. Hegel đã bác bỏ cái nguyên lý siêu hình ấy trong 
một đoạn, mà Lênin đã tán thành và bô sung —Lênin dẫn Hegel: 


“Người ta nói: Một cái gì đấy hoặc A, hoặc không —A, không có cái thứ ba. 
Nhưng trên thực tê, chính là có cái thứ ba trong luận điêm như thê. A chính là cái 
thứ ba, vì A có thê là A vừa —A. Như thê thì chính A là cái thứ ba, mà người ta muôn 
gạt bỏ”. 


Lênin viết tiếp: “Chí lý và đúng. Bât kỳ sự vật cụ thể nào, bất kỳ một cái gì đấy cụ 
thể cũng đứng trong những quan hệ đa dạng và nhiều khi là mâu thuẫn với tất cả 
những cái khác. Do đấy thì nó là bản thân nó và là cái khác” (Bút ký triết học, tiếng 
Nga, tr. 123 — 124). 


Như chủ nghĩa xã hội với tư cách bản thân nó, với tư cách một hệ thống, thì là sự 
phủ định chủ nghĩa tư bản. Nhưng một xã hội xã hội chủ nghĩa cụ thể, một nước xã 
hội chủ nghĩa, phát triển trong vô số quan hệ với thiên nhiên và với những nước 
khác. Do những quan hệ như thé, một số yếu tô của xã hội tư sản cũ đã sáp nhập 
vào hệ thống mới và có vai trò cần thiết cho sự phát triển của hệ thống mới. Tức là 
cái hệ thống mới xóa bỏ cái hệ thống cũ với tư cách là một hệ thống. Nó xóa bỏ cái 
cơ cầu thống nhất của hệ thống cũ. Nhưng một số yêu tó của hệ thống cũ được giữ lại 
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trong hệ thống mới, với một hình thái mới, do đấy mà chúng có vai trò tiến bộ và 
cách mạng trong hệ thống mới. Như thé là chủ nghĩa xã hội “là bản thân nó và là cái 
khác”, tức là nó sáp nhập trong bản thân nó những yếu tó nào đấy của xã hội cũ, và 
một số yêu tô như thé trở thành yếu tố của tương lai. 


Ví dụ như một số quyền tự do dân chủ của xã hội tư sản, mà ngày xưa quân 
chúng nhân dân đã giành được do đấu tranh chống phong kiến và tư sản, thì ngày 
nay vẫn là cân thiết đưới một hình thái mới trong nên dân chủ xã hội chủ nghĩa. 
Chúng là cần thiết cho sự phát triển số lượng và chất lượng của chủ nghĩa xã hội, đối 
lập với chủ nghĩa quan liêu tiêu cực, và cuối cùng là cần thiết cho tiến trình chuyển 
hóa lên chủ nghĩa cộng sản. Cũng như thế, những phương pháp hợp lý hóa tổ chức 
lao động và quản lý sản xuất, những thành tựu văn hóa khoa học do những người 
trí thức của thời đại tư sản tạo nên, cũng là có ích và cần thiết cho chủ nghĩa xã hội. 
Tóm lại sự phủ định chủ nghĩa tư bản trong chủ nghĩa xã hội là găn liền với sự phủ 
định, sự phủ định ấy trong sự mâu thuẫn nội bộ của chủ nghĩa xã hội, — chính là sự 
mâu thuẫn nội bộ này thúc đây sự phát triển như thế của sự phủ định chuyên thành 
phủ định sự phủ định. 


LênIn đã đặt cơ sở cho phạm trù trung giới, là sự liên hệ sự phủ định với sự phủ 
định sự phủ định, khi dẫn và bình luận văn kiện của Hegel như sau: 


Lênin dẫn Hegel: “Những cái khác như thế về căn bản không phải là cái phủ 
định (das Negative / le négatif) trông không, không phải là cái hư vô mà người ta 
coi như sản phẩm bình thường của sự biện chứng. Nó là cái khác của cái thứ nhất — 
cái phủ định của cái trực tiếp (das Negative des Unmittelbaren, le négatif de 
l'immédiat). Tức là nó được xác định là cái được trung giới hóa (tôi gạch dưới 
T.Đ.T) - nó bao hàm đại khái trong nó cái quy định của cái thứ nhất...” 


Lênin đã cải thiện lời lẽ và nói chính xác hơn: “Không phải sự phủ định đơn 
thuần, không phải sự phủ định không có phản chiếu..., là đặc trưng cơ bản trong 
phép biện chứng... — không, đặc trưng cơ bản của phép biện chứng chính là sự phủ 
định với tư cách là cái khâu liên hệ, cái khâu phát triển, mà vẫn giữ lại cái tích 

ực...”. (Lênin, Bút kú triết học, tr. 207, tiếng Nga). 


Tức là sự vận động biện chứng là sự chuyền hóa từ cái thứ nhất, là cái trực tiếp, 
lên cái khác, là cái phủ định của cái trực tiếp ấy. Cái phủ định của cái thứ nhất như 
thé là cái thứ hai, tức là cái được trung giới hóa, nó vẫn giữ trong nó sự quy định 
của cái thứ nhất, tức là cái tích cực của cái thứ nhất. 

Tác dụng của sự trung giới như thé là làm cho cái thứ nhất chuyền thành cái thứ 
hai, tức là phú định cái thứ nhất trong cái thứ hai. Nhưng cái thứ hai, là cái phú 
định của cái thứ nhất, thì vẫn giữ lại cái tích cực của cái thứ nhất. Và chính cái tích 
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cực ấy đi vào mâu thuẫn bên trong của cái thứ hai, do đấy thì nó là sự phủ định sự 
phủ định thứ nhât. 


Như Marx nói: “Sự sở hữu hóa tư bản chủ nghĩa phù hợp với phương thức sản 
xuất tư bản chủ nghĩa — là sự phủ định thứ nhất, nó phủ định cái quyên tư hữu tư 
liệu sản xuất xuất phát từ lao động cá thể độc lập. Nhưng sự sản xuất tư bản chủ 
nghĩa... lại sinh ra sự phủ định bản thân nó. Đấy là sự phủ định sự phủ định. Nó 
khôi phục không phải là cái quyền tư hữu của người lao động, mà là cái quyền sở 
hữu cá nhân của anh dựa vào những thành tựu của thời đại tư bản chủ nghĩa, là sự 
hợp tác và vận dụng chung các tư liệu sản xuất, kế cả đất đai” (Marx, Tw bản, Marx — 
Engels Werke, tập 23, tr. 791). 


Nếu chúng ta xuất phát từ xã hội trung cô thì co sở của nó trước hết là quyền tư 
hữu sản xuất của người tiêu nông và thủ công, dựa trên lao động cá thể độc lập. Đây 
là cái thứ nhất, sự sở hữu hóa tư bản chủ nghĩa là cái trung giới phủ định cái thứ 
nhất ấy: đây là sự phủ định thứ nhất, làm cho cái thứ nhất chuyên lên cái thứ hai, là 
phương thức sản xuất tư bản chủ nghĩa, xã hội tư bản như thế là cái được trung giới 
hóa, tức là cái phủ định (le négatif) của quyền tư hữu dựa trên lao động cá thê độc 
lập của thời trung cố, nó phủ định xã hội trung cô. Nhưng sự phủ định như thé 
không có nghĩa là thủ tiêu tất cả, trái lại nó “vẫn giữ lại cái tích cực” của xã hội trung 
cô. 


Cơ sở của xã hội trung cổ, là quyền tư hữu về tư liệu sản xuất của người lao động 
cá thé độc lập, như thé là đã bị xóa bỏ. Nhưng trong ấy có cái tích cực, là quyền sở 
hữu cá nhân của người lao động, thì vẫn duy trì ở bề sâu xa của xã hội tư sản, dù có 
bị bóc lột theo lối bóc lột thặng dư giá trị. Bằng chứng là nhà tư bản phải tạo nên cái 
ảo ảnh tựa hò như tiền công là hoàn lại “giá trị lao động” mà trên thực tế thì nó chỉ 
hoàn lại giá trị của sức lao động. Tức là về nguyên tắc, nhà tư bản vẫn phải công 
nhận, đù chỉ là trên lời nói, cái quyền sở hữu cá nhân của người lao động. 


Do đấy thì người lao động đòi phải thực hiện nghiêm chỉnh cái lời nói ấy, và sự 
đấu tranh của anh sáp nhập vào mâu thuẫn cơ bản của phương thức sản xuất tư bản 
chủ nghĩa, là mâu thuẫn giữa tính chất xã hội của sức sản xuất với hình thái tư hữu 
tư bản chủ nghĩa của sự chiếm hữu. Như thé là phát triển đấu tranh giai cấp của 
quần chúng công nhân chống chủ nghĩa tư bản. Tức là “sự sản xuất tư bản chủ nghĩa 
lại sinh ra sự phủ định bản thân nó”. Mà vì chính bản thân chủ nghĩa tư bản là sự 
phủ định cái quyền tư hữu dựa trên lao động cá thể độc lập, nên sự phủ định chủ 
nghĩa tư bản trong đấu tranh cách mạng của giai cấp công nhân có nghĩa là phú 
định sự phú định thứ nhất. Đây là sự phủ định thứ hai, “nó khôi phục không phải là 
cái quyên tư hữu của người lao động mà là cái quyền sở hữu cá nhân của anh, dựa 
vào những thành tựu của thời đại tư bản chủ nghĩa, là sự hợp tác và vận dụng chung 
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các tư liệu sản xuât, kê cả dât đa1”. 


Quyền sở hữu cá nhân của người lao động chính là cái tích cực trong quyên tư 
hữu của người lao động trung cô, cá thé đôc lập chuyên lên phương thức sản xuất tư 
bản chủ nghĩa, cái tích cực kia vẫn duy trì ở bề sâu xa, vì nó là tích cực, nhưng nó lại 
bị áp đặt một tầng lớp mơ hò, do người tư bản chỉ trả tiền công theo giá trị của sức 
lao động chứ không phải là theo lao động, nhưng vẫn tuyên bồ là trả theo lao động. 
Tức là người tư bản bóc lộc người công nhân bằng cách tạo nên một hình thức 
thăng bằng mơ hồ giữa tiền công với lao động. Đấu tranh cách mạng của giai cấp 
công nhân, nhäm xóa bỏ bóc lột, chính là nhằm khôi phục cái tích cực của thời 
trung cô trong điều kiện của sự tập trung sản xuất và xã hội hóa lao động hiện đại, 
và như thé là xác định mục đích tiến lên chủ nghĩa xã hội: làm theo năng lực hưởng 
theo lao động, trên cơ sở quyền sở hữu xã hội vẻ tư liệu sản xuất. Đấy là sự phú 
định thứ hai, nó phủ định cái thứ hai là sự bóc lột tư bản chủ nghĩa, tức là nó phủ 
định sự phủ định cái thứ nhất và như thế là nó khôi phục cái tích cực của cái thứ 
nhất (là quyền sở hữu cá nhân của người lao động) vẫn duy trì ở bề sâu, nhưng bị 
tha hóa trong cái thứ hai, tức là nó thúc đây cái thứ hai (xã hội tư sản) tiễn lên cái 
thứ ba (xã hội xã hội chủ nghĩa). 


Tóm lại, trong sự chuyên hóa từ cái thứ nhất lên cái thứ hai, ví du như từ phương 
thức sản xuất tiêu tư hữu của người lao động trung cổ lên xã hội tư bản chủ nghĩa 
hiện đại, thì cái thứ hai phủ định cái thứ nhất, nhưng cái tích cực của cái thứ nhất (ở 
đây là quyền sở hữu cá nhân của người lao động) vẫn được duy trì ở bề sâu xa của 
cái thứ hai, đồng thời nó bị áp đặt lên một hình thái tha hóa tức là nó vẫn bị phủ 
định, dù không bị thủ tiêu. Cái tích cực của cái thứ nhất bị tha hóa trong cái thứ hai 
như thế thì đấu tranh chống tha hóa. Nó sáp nhập vào mâu thuẫn cơ bản của cái 
thứ hai, tức là nó phủ định cái thứ hai. Do đấy thì nó cũng phủ định sự phủ định thứ 
nhất, tức là nó phủ định sự phủ định (sự tha hóa) cái tích cực của cái thứ nhất trong 
cái thứ hai, và như thế là nó đưa cái tích cực ấy theo hướng tiến lên cái thứ ba. 


Sự trung giới trong sự chuyên hóa từ cái thứ nhất lên cái thứ hai như thé là liên 
hệ sự phủ định cái thứ nhất với sự phủ định sự phủ định, tức là với sự phủ định sự 
tha hóa cái mặt tích cực của cái thứ nhất trong cái thứ hai, do đấy thì thúc đây cái 
thứ hai chuyên lên cái thứ ba. Nội dung của sự trung giới như thé là thống nhất biện 
chứng sự phủ định với sự phủ định sự phủ định. Đứng về mặt lôgich thì đấy là cái 
“tính phủ định thuần túy” hay “cái biến chuyển đơn giản”. Cái tính phủ định 
(Negativität) thì chính là cái tính vận động biến chuyền của mỗi lát thời gian, do 
đây mà “sự vật tồn tại và không tòn tại”, “sự vật là bản thân nó và là cái khác” ngay 
trong mỗi lát thời gian. Sự trung giới với tư cách là tính vận động hay tính phủ 
định, bao hàm sự phủ định và sự phủ định sự phủ định thì thực hiện sự liên tục 
trong sự gián đoạn giữa ba hệ thống lịch sử tiếp tục nhau tiến lên, tiêu biêu cho sự 
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vận động đồng nhất của di vãng, hiện tai và tương lai. Do đấy thì sự trung giới chính 
là bảo đảm sự liên tục trong sự gián đoạn của sự vận động lịch sử của thiên nhiên, xã 
hội và con người. 


Lênin đã vận dụng phạm trù trung giới, tức là sự phủ định thống nhất với sự phủ 
định sự phủ định ngay từ buổi đầu xây dựng chủ nghĩa xã hội, trong quan niệm vê 
chính sách kinh tế mới, cũng như trong quan niệm về cách mạng văn hóa xã hội 
chủ nghĩa, cuộc cách mạng văn hóa này, trái hän với cái gọi là “văn hóa vô sản” 
(Proletkult), có nhiệm vụ tiếp thu, sáp nhập tất cả nội dung có giá trị của văn hóa 


truyền thống loài người. 


Nhưng sau Lênin, cái nguyên lý trung giới, bao hàm quy luật phủ định sự phủ 
định, là nguyên lý khái quát của cả quá trình biện chứng toàn điện của sự phát triển 
lịch sử, đã bị gạt ra ngoài và coi như không có. Tình trạng bỏ quên như thé biểu 
hiện một quan điểm hoàn toàn trừu tượng về sự phủ định, với cái lối suy nghĩ rập 
khuôn “hoặc là..., hoặc là...”, do đấy mà sinh ra một tình trạng bóp méo chủ nghĩa 
Mác theo kiêu siêu hình, sự bóp méo này đã được đúc thành giáo điều năm 1938< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n28o" title="15. Năm Stalin xuất bản 
tác phẩm /lna/IeKTwqecKHửH MaTe€pHAaJIH3M H W€TOpHwecKHH Marepaaru3M [Chủ 
nghĩa duy vật biện chứng và chủ nghĩa duy vật lịch sử]. (BS)" elass="sup">3) trong 
cái triết lý chính quy của sự sùng bái cá nhân. 


Đến năm 1956, khi quy luật phủ định sự phủ định lại được công nhận, thì nội 
dung bao hàm trong ấy vẫn không được nêu rõ. Tức là sự công nhận còn có tính 
cách hình thức, do đấy mà đại khái sau hơn mười năm tìm tòi, thì phương pháp tư 
duy lại sa vào cái vết xe siêu hình bé tắc “Hoặc là..., hoặc là...”. Hoặc là cứ giữ cái cơ 
chế quản lý mệnh lệnh, quan liêu bao cấp, hoặc là, trở lại tình trạng vô chính phủ 
của xã hội tư bản chủ nghĩa. 


Trên thực tế thì đấy là bỏ quên sự trung giới. Sự trung giới là sự biện chứng của 
sự chuyền hóa từ một hệ thống lên một hệ thống khác cao hơn thông qua sự thống 
nhất sự phủ định cái hệ thống thứ nhất do cái hệ thống thứ hai, với sự phú định sự 
phú định ấu. Sự trung giới như thé là nội dung quyêt định sự phát sinh và phát 
triển cái hệ thống thứ hai xuất phát từ cái hệ thống thứ nhất, quyết định sự bình 
thường hóa và phát huy cái hệ thống thứ hai tiến lên chuyên hóa thành một hệ 
thống thứ ba cao hơn nữa (Xem Marx, Le Capital, Éditions Sociales, 1, 3, tr. 205). 
Hegel nói: “Sự trung giới là cái tính phủ định thuần túy”, tức là cái vận động thuần 
túy phủ định, nó là sự phủ định hoàn thành băng cách lại phủ định bản thân nó, tức 
là phủ định sự phủ định. 


Như sự trung giới làm cơ sở quyết định sự chuyên hóa từ chủ nghĩa tư bản lên 
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chủ nghĩa xã hội, là sự thống nhất sự phú định chủ nghĩa tư bản do chủ nghĩa xã hội, 
với sự phủ định sự phủ định ây bằng cách khôi phục những yếu tô vẫn có giá trị của 
xã hội tư sản cũ, nhằm bảo đảm sự hoạt động bình thường (hợp pháp, không khủng 
bó) của những quan hệ xã hội chủ nghĩa, và sự phát triển của chúng trong viễn cảnh 
một ngày kia, dù có xa xôi đến đâu, thì sẽ tiến lên chủ nghĩa cộng sản. 


Theo nghĩa chung nhất của nó thì sự trung giới, với tư cách thống nhất sự phủ 
định với phủ định sự phủ định, biêu hiện là sự biện chứng của sự chuyên hóa từ một 
hệ thống lịch sử lên một hệ thống cao hơn, mà sự phát triển của hệ thống thứ hai 
này, khôi phục một số yếu tó của hệ thống thứ nhất, thì lại mở đường cho sự chuyên 
hóa lên một hệ thống thứ ba cao hơn nữa. Sự biện chứng của sự trung giới như thế 
thì theo lý luận là tiến hành trên toàn điện sự vận động của vật chất, từ những hình 
thái di vãng xa xăm vô tận lên cái tương lai vô hạn định của nó. Hegel nói: “Sự 
trung giới nếu thu rút vào sự trừu tượng thuân túy của nó, là sự bién chuyền thuần 
túy” (Hiện tượng học của tỉnh thần — Tya), tức là sự biến chuyên qua toàn điện thời 
gian. 


© 


Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô đã khôi phục quy luật phủ định sự phủ 
định trong công thức triết học, nhưng lại không nói gì đến sự thống nhất cơ bản của 
nó với cái phủ định thứ nhất. Như thé thì vẫn chưa thấy sự liên hệ lẫn nhau tắt yêu: 
giữa sự đấu tranh chống dân chủ tư sản, tức là giữa sự phủ định dân chủ tư sản do 
dân chủ xã hội chủ nghĩa với sự phú định sự phú định ấy do xã hội xã hội chủ nghĩa 
láy lại đưới một hình thái mới, một số quyên tự do dân chủ và một số yếu tó của thời 
đại tư sản, nhằm đấu tranh chống chủ nghĩa quan liêu tiêu cực với mục đích dân chủ 
hóa nội bộ xã hội xã hội chủ nghĩa. Kết quả là hai quá trình, một là chống hệ thống 
dân chủ tư sản và thứ hai là láy lại đưới hình thức cải tạo một số yếu tố dân chủ 
truyền thống, hai quá trình như thế đã tién hành song song, rời rac, mỗi bên tự 
định lượng một cách tự tiện. 


Tóm lại, người ta đã không ké đến sự trung giới, nó là nội dung cơ bản của sự vận 
động xã hội chủ nghĩa xuât phát từ dĩ vãng tư bản chủ nghĩa do sự thông nhât biện 
chứng giữa sự phủ định với sự phủ định sự phủ định. 


Vì bỏ quên sự trung giới như thế nên việc sửa chữa giáo trình triết học mác-xít 
năm 1956, phục hồi quy luật phủ định sự phủ định, đã không mang lại tất cả kết quả 
mong muốn. Sau một thời gian 10 năm tìm tòi tiến lên, người ta đã trở lại cái 
phương pháp lưỡng phân: hoặc là giữ nguyên chủ nghĩa xã hội với tình trạng lề mè 
tốn kém của cái bộ máy hành chính mệnh lệnh bao cấp, thậm chí còn lại còn có cái 
gánh nặng của một thứ chủ nghĩa quan liêu tiêu cực, hoặc là trở lại dân chủ tư sản, 


http://tieulun.hopto.org 


chủ nghĩa tư bản — không có cái thứ ba. Đây vẫn là phương thức tư duy siêu hình 
mà Engels đã mô tả: “Nhà siêu hình học tư duy băng những đôi phản đê, mà không 
có trung giới: Ong nói có, có, không, không, đi xa hơn thì chăng có nghĩa gì”. 


Cái gì xa hơn, thì chính là quy luật phủ định sự phủ định bao hàm sự liên hệ cơ 
bản uới sự phú định thứ nhất. Đây là sự trung giới sáng lập tổng hợp, nó bảo đảm 
tính liên tục trong tính gián đoạn của sự biến chuyền, sự trung giới như thế thì 
chính là cơ sở của sự thống nhất biện chứng của toàn điện lịch sử thế giới với tư 
cách vật chất đương vận động. Đặc biệt đấy là cơ sở của sự thống nhất biện chứng 
của lịch sử xã hội loài người, của bản thần con người đương phát triển với sự đa 
dạng và những sự mâu thuẫn của nó trong lịch sử ây. 


Do bỏ quên quy luật vè sự phủ định sự phủ định rồi đến khi nhắc đến, thì lại 
không vạch rõ ràng nó là một mặt của sự trung giới không thê tách rời sự phủ định 
thứ nhất, nên đã sinh ra tình trạng bóp méo phép biện chứng theo lối siêu hình. 
Như thé là tạo thế mạnh cho một quan điểm tha hóa về con người phủ định tính 
phô cập gắn liền với tính đặc thù của con người, một quan điểm gạt bỏ những giá trị 
phô cập của con người, mà chính những giá trị này là nguồn gốc sâu xa của những 
giá trị tiến bộ và những giá trị giai cấp cách mạng của mỗi thời đại. Chính sự liên hệ 
khăng khít giữa những giá trị phô cập và những giá trị đặc thù tạo nên nội dung ý 
nghĩa, bé sâu của chủ nghĩa xã hội trong ý thức tự phát của quần chúng vô sản và 
nhân dân cũng như trong tư duy lý luận của các nhà kinh điển Mác-Lênin. 


Do thiếu công trình phê phán sự sùng bái cá nhân về mặt lý luận, nên sự đấu 
tranh của Đại hội XX không thể nào xác định một mục đích có tính chất cơ cấu. 
Những khẩu hiệu của Khrushchev chỉ nhằm một thứ chủ nghĩa dân chủ hình thức, 
chung chung, do đấy mà phong trào của ông tất nhiên thất bại. Và sự thất bại như 
thé lại tăng cường tình trạng bóp méo chủ nghĩa Mác—Lênin theo lối siêu hình. 


Tuy nhiên Đại hội XX đã mang lại một sự giải phóng tư tưởng và như thế là làm 
cho tôi có đủ tinh thần đề trở lại nghiên cứu triết học. Những bài của tôi đăng trong 
tạp chí La Pensée bắt đầu từ 1965 đã đi tới cuốn Những nghiên cứu vê nguôn góc 
tiếng nói và ú thức (Éditions Sociales, 1973 — Paris). Trong ấy tôi nghĩ răng có thê 
thực hiện quan điểm Mác-Lênin và sửa chữa cuốn Phénoménologie et 
Matérialisme Dialectique ngày xưa, bằng cách tiễn hành một công trình hoàn toàn 
duy vật về nguồn gốc của ý thức xuất phát từ lao động và tiếng nói, gạt bỏ tất cả mọi 
di tích của chủ nghĩa chủ quan hiện tượng học. 


Tuy nhiên trong toàn bộ cuốn Recherches sur [Origine du Langage et de la 


Conscience, thì quan niệm và phương pháp vẫn không thoát khỏi những giới hạn 
hẹp hòi của cái di sản lý luận của thời sùng bái cá nhân, bóp méo chủ nghĩa Mác 
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theo lối siêu hình. 


Do bỏ qua sự trung giới và như thé là từ bỏ sự thống nhất biện chứng của lịch sử 
xã hội loài người, tức là từ bỏ con người với tư cách chủ thê của lịch sử ấy, nên kết 
quả là làm phai mờ ranh giới giữa tính người với tính động vật. Do đấy mà tôi đã 
lẫn lộn hai hình thức dấu hiệu căn bản khác nhau, cái chỉ hiệu của tiền nhân, và cái 
tiếng nói bằng từ của con người, cả hai hòa lẫn trong cùng một biêu tượng mơ hồ về 
“tiếng nói” chung chung coi như sự sử dụng båt kỳ dấu hiệu nào. 


Trên thực té thì chỉ hiệu của khi tinh tinh, nói chính xác, không có cái nghĩa từ 
của con người, vì con tinh tỉnh có khả năng học hơn 100 chỉ hiệu. Mà trái lại, qua 
nhiều năm huấn luyện, nó cũng chỉ có thé học phát âm vài bón “từ”. Thậm chí cũng 
không thê nào chứng minh răng số ít phát âm ra như thế mang đúng cái cơ câu của 
ý nghĩa của những từ mà tré em người đã biết sử dụng vào tuổi 15 tháng. 


Tóm lại những công trình nghiên cứu của tôi trong những năm 1960 — 70, cho 
đến đầu những năm 1980, thì trên thực tế là xây dựng trên sự lẫn lộn giữa chỉ hiệu 
của Tiền nhân, mà căn bản vẫn là khi, với tiếng nói của người đầu tiên. Tức là tôi đã 
xóa bỏ về mặt dấu hiệu học sự khác biệt cơ bản giữa con vật tiến hóa nhất với con 
người nguyên thủy nhất. Kết quả là tôi đã thu hút cái đặc tính của tiếng nói con 
người vào một tô hợp chỉ hiệu, và phương pháp như thé rõ ràng là một thứ phép 
siêu hình máy móc. 


Dĩ nhiên ngày ấy tôi vẫn chủ trương vận dụng phép biện chứng, nhưng trên thực 
tê thì đây lại không phải là biện chứng mà chỉ là thuộc tình trạng méo mó theo lôi 
siêu hình của thời sùng bái cá nhân và đình đôn. 


Mãi đến năm 1985-1986 tôi mới vượt qua được những giới hạn hẹp hòi như thé, 
nhờ phong trào cải tổ, đổi mới trong các nước xã hội chủ nghĩa sinh ra một thời đại 
Phục hưng mới, khôi phục và phát triển tư tưởng nhân bản chân chính của các nhà 
kinh điển Mác-Lênin, sáng lập chủ nghĩa xã hội khoa học. Chủ nghĩa nhân bản 
Mác-Lênin như thé di nhiên bao hàm một sự phân biệt biện chứng rõ ràng giữa 
con người với con vật, do đây mà tôi đã nhận ra rằng cái từ mà trẻ em 15 tháng 
dùng một cách cô đơn, thì có một ý nghĩa biện chứng tóm tắt cái vận động của tiếng 
nói đầu tiên của đời sống thực tế của con người, thu lại trong cái từ nguyên thủy của 
tiếng nói ngôn ngữ đầu tiên, theo như chúng ta có thê hình dung nó, xuất phát từ 
quá trình thao tác sơ đẳng bao hàm trong sự sản xuất những công cụ đầu tiên của 
Người Khéo (Homo habilis)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n281" 
title="16. Người Khéo (homo habilis) tòn tại trong khoảng thời gian cách đây từ 2,3 
triệu tới 1,4 triệu năm, thẻ tích não bộ tăng dần từ 530 em[3][sup] tới 660 em[3] 
[sup]. Người Khôn (homo sapiens) xuất hiện cách đây khoảng 600.000 — 400.000 
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năm, thé tích não bộ tăng dần từ 1.100 em[3][sup] tới 1.400 em[3][sup]. Người 
Tinh Khôn (homo sapiens sapiens) xuất hiện cách đây khoảng 2oo.ooo năm, thê 
tích não bộ tăng dần từ 1.000 em[3][sup] tới 1.850 em[3][sup]. (BS)" class="sup"> 
6), Sy biện chứng như thế được xác nhận về mặt lôgich theo sự vận động đầu tiên 
của tồn tại, với tư cách là sự chuyền hóa từ sự xung động, tức là từ sự đồng nhất giữa 
tôn tại và hư vô, là sự biến chuyén, tạo nên cái gì đã biến thành, tức là thực tại. Sự 
vận động như thế lắng đọng trong cơ câu ba nghĩa của cái từ nguyên thủy, như nó 
tái diễn trong trẻ em bé ngày nay, với tư cách là thống nhất lối mệnh lệnh, lỗi trình 
bàu, và thể từ. 


Trong những công trình nghiên cứu của tôi vào những năm 1960 — 70, tôi 
không thể nào vận dụng lôgich biện chứng để phân tích ý nghĩa của tiếng nói nhỉ 
đồng, vì ảnh hưởng cản trở của sự bóp méo siêu hình mà sự sùng bái cá nhân đã áp 
đặt vào phép biện chứng mác-xít. Sự bóp méo như thé vẫn giữ tất cả cái uy tín tha 
hóa của nó trong suốt thời gian đình đón, với cái gọi là “Đại cách mạng văn hóa vô 
sản”. 

Thé là trong cuốn Những nghiên cứu vê nguồn gốc tiếng nói và ý thức 
(Recherches sur Origine du Langage et de la Conscience, 1973) tôi đã đi vào cái 
thứ hình thức chủ nghĩa của một tổ hợp vận dụng ba đoạn: cái nàu (C), uận động 
(M) và hình thái (F). Sự phát triển theo lỗi mở rộng số lượng của ba đoạn như thé 
kết hợp theo những hình thù khả di về mặt lý luận và thực tiễn, được coi như sẽ lập 
lại sự phát triển của mọi cơ cấu của tiếng nói ở thời điểm đầu của giống người và ở 
tuổi nhi đồng ngày nay. 


Trên thực tế thì tôi đã nhanh chóng nhận thấy rằng những sự kết hợp hoàn toàn 
máy móc như thé không thê nào xây dựng lại một câu ngữ pháp, dù chỉ là phi ngôi, 
lại càng không thê nào xây dựng lại một cơ cấu có ngôi. Thé là tôi đã tìm đường bő 
sung ức thuyết của tôi bằng cách vận dụng phép phân tâm. Phép phân tâm đặc biệt 
tăng cường uy tín từ những sự kiện năm 1968, càng ngày càng phát triển ảnh hưởng 
vào giới trí thức cộng sản phương Tây, ảnh hưởng này lại có âm vang lan tràn đến 
Việt Nam. Các tác giả phân tâm hứa hẹn sẽ soi sáng bí hiểm của tiếng nói. 


Tôi đã tìm thử theo phương pháp của họ, nhưng sau khi thử nghiệm, thì rõ ràng 
rằng phương pháp ấy không giúp được gì trong vấn đề nguồn góc của câu nói có ngữ 


pháp. 


Năm 1978, tư tưởng Mao Trạch Đông đã phá sản vè mặt đạo lý, do phát hiện ra 
cái kết quả. cuối cùng của chủ nghĩa vô nhân bản của cái gọi là “đại cách mạng văn 
hóa vô sản”: đấy là sự kiện diệt chủng 3 triệu dân Campuchia do bọn Khơme đỏ của 
Pol Pot — leng Sary. Ngày ấy tôi đã viết một công trình phê phán tính chất cực kỳ 
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hẹp hòi, vị ký của tư tưởng Mao. 


Đến năm 1983, khi có bài của Andropov kỷ niệm 100 năm ngày mât của Marx, 
thì tôi tự cảm thấy được giải phóng khỏi những điều kiêng cắm của triết học của thời 
sùng bái cá nhân và thời đình đốn. Do đấy mà tôi đã vận dụng được một cách nhất 
quán những lời tuyên bố của các nhà sáng lập chủ nghĩa xã hội khoa học về vấn đề 
xoay lại phép biện chứng của Hegel, đặt cho nó đầu lên trên, chân xuống dưới, nhờ 
thế mà chủ nghĩa Mác đã lấy lại “cái hạt nhân hợp lý” của Hegel, và tạo nên phép 
biện chứng duy vật hiện đại. Tôi đã trình bày một có gắng đầu tiên theo hướng ây 
trong bài “Phép biện chứng lôgich trong sự phát sinh T bản” (La Pensée, sô 240, 


tháng 7/1984). 


Rồi cuối cùng phong trào cải tổ đã tới, mang lại một quan niệm đúng dän cho sự 
đổi mới là hi vọng lâu năm của quân chúng. Thời Phục Hưng hiện đại đã hoàn lại 
cái tỉnh thần nhân bản chân chính của những nhà sáng tạo chủ nghĩa Mác-Lênin, 
mở đường vượt khỏi sự tha hóa này đã kéo dài suốt thời đình đón. Triển vọng của 
thời Phục hưng này là phát triển nhận thức về con người, và thực hiện trên phạm vi 
cụ thể phố cập sự thống nhất biện chứng giữa lý luận với thực tiễn, trong sự hiểu 
biết toàn điện lịch sử thé giới, bao hàm sự liên hệ khăng khít giữa phong trào đấu 
tranh giai cấp của quần chúng nhân dân với cái mặt tích cực của những quan hệ xã 
hội cũ và những đòi hỏi của sự tiến bộ của con người. 


Lúc bấy giờ tôi lại cảm thấy cái nhiệt tình của những năm cuối cùng của tôi ngày 
xưa ở bên Pháp. Sự tấn công bất ngờ của kế hoạch Marshall làm cho các bộ trưởng 
cộng sản bị gạt ra khỏi các chính phủ Tây Âu, đã đặt giới trí thức bấy giờ trước một 
sự lựa chọn giữa chủ nghĩa Mác với sự phục hồi hoàn toàn của giai cấp tư sản quốc 
tế. Trước sự tiễn lên của chủ nghĩa dé quốc thực dân, tôi chỉ có thể chọn chủ nghĩa 
Mác, và tôi đã thực hiện điều ấy trong bài “Hiện tượng học của tỉnh thần và nội 
dung thực tế của nó”. Jean—Paul Sartre đã coi như một vấn đề thẻ điện là cho in bài 
trong tạp chí Les Temps modernes (tháng 9/1948). 


Đấy là bài bình luận cuốn sách mới xuất bản của Kojève về Hegel, mà Maurice 
Merleau-Ponty đã đề nghị tôi việt, đê giảm bớt quan điêm hiện sinh quá trăng trợn 
của KoJève băng cách hướng sự giải thích của Hegel vê phíaMarx. 


Tôi đã làm quen. cuối năm 1941 với Maurice Merleau— Ponty ngày ấy là phụ 
giảng ở phố đUlm. Ông ây đọc một số đoạn trích luận văn của ông đương viết về 
“hiện tượng học của tri giác” và thường nói rằng tất cả sẽ kết thúc bằng một sự tổng 
hợp Husserl, Hegel và Marx. Những buổi như thé tiến hành trong phòng làm việc 
của François Cuzin, còn là sinh viên, nhưng đã sửa soạn di vào luận văn vè sự tự do. 


Xu hướng về phía Marx là tất yêu, vì châu Âu đương bị phât-xit chiếm đóng, và 


http://tieulun.hopto.org 


hi vọng được giải phóng từ một chiến thắng trong ấy quân đội Liên Xô sẽ có vai trò 
chủ yêu. 


Tuy nhiên, chúng tôi chưa được chuẩn bị về mặt triết học để nghiên cứu những 
văn kiện của Marx. Jean Desanti, người cộng sản duy nhất của khoa triết trong 
trường, được mọi người khâm phục vì rất thấu hiểu đối với Platon và Kant, Giáo sư 
Jean Cavaillès, một người đã đi vào tổ chức kháng chiến chống Đức ngay từ đầu, 
thường xuyên gặp Jean-Paul Sartre trao đổi về triết học. Ông báo tin đương xây 
dựng một học thuyết về nhận thức khoa học dựa vào hành vi lựa chọn. Ví dụ như 
cùng một hiện tượng có thể được coi như toán học, lý học v.v... tùy theo sự lựa chọn 
của nhà khoa học. 


Trong mấy tháng mùa đông 1940 — 41 mà tôi đã phải tạm thời ở Clermont- 
Ferrand, tôi đã đi vào văn kiện của Hegel và theo sự khuyến khích của G.S. Jean 
Cavaillès đi vào Husserl. Năm 1941-42 tôi làm với Cavaillès luận án cao học về 
phương pháp biện chứng hiện tượng học của Husserl. Merleau-Ponty nhân mạnh 
về tìm quan trọng đặc biệt của cuôn Erfahrung und Urteil (Kinh nghiệm và phán 
đoán) và bài Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzentale 
Phänomenologie (Cuộc khủng hoảng của các khoa học châu Âu và hiện tượng học 
tiên nghiệm) trong sự chuyển hướng của Husserl di từ hiện tượng học của các bản 
chất tới một học thuyết về lịch sử sáng tạo nên các hình thái. 


Với ánh sáng của kinh nghiệm cuộc chiến tranh đương tiếp điễn, mọi người cảm 
thấy rằng một xu hướng tư tưởng như thé sẽ được thực hiện trong quan niệm mác- 
xít. Nhưng quan niệm này mới chỉ xuất hiện trong chân trời mù sương của một thứ 
chiết trung trí thức chủ nghĩa. 


Sau khi giải tán phát-xít, thì vẫn đề là lựa chọn giữa chủ nghĩa hiện sinh với chủ 
nghĩa Mác. Sartre và Merleau-Ponty không thê nào phân xử, hay nói đúng hơn thì 
họ đã chọn chủ nghĩa hiện sinh. 


Trong năm 1945, là năm đầu thời kỳ giải phóng châu Âu, tôi đã làm phát ngôn 
viên cho những đòi hỏi dân chủ dân tộc của 25.000 Việt kiều, hầu hết là chiến binh 
và công binh do chính phủ Pháp gọi xung quanh tạp chí của Sartre, vì họ đã thích 
nghi với thời cuộc mới. Và như thé là tôi đã đứt khoát từ giã chủ nghĩa hiện sinh 
bằng cách viết một bài duy vật kiên quyết phê phán quan điểm hiện sinh của 
Kojève giải thích Hegel. 


Do tôi đã trải qua tiếp thu phương pháp hiện tượng học, nên sự lựa chọn chủ 
nghĩa Mác tạo nên cho tôi cái đòi hỏi phải cải tạo cả hai hiện tượng học Hegel và 
Husserl, xóa bỏ hình thái và những yếu tố duy tâm của họ để lấy lại cái “hạt nhân 
hợp lý” tức là những yếu tố duy vật, nhằm vận dụng những yếu tố ấy trên cơ sở duy 
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vật biện chứng và duy vật lịch sử để xây dựng một giải pháp khoa học cho vẫn đề về 
tính chủ quan của cái sinh thức. Tôi đã chủ trương như thé, xuất phát từ chỗ học 
thuyết mác-xít cơ bản vẻ cái quan hệ giữa sản xuất và sở hữu coi như cơ sở của sự 
tiến hóa lịch sử xã hội, gặp rất nhiều điểm khó khăn, mà chỉ có thê phân tích, soi 
sáng bằng cách liên hệ với các ý thức sinh thức của sự sản xuất và sở hữu hóa, với 
tất cå nội dung xã hội và nhân cách của những lo lăng, đòi hỏi và giá trị của con 
người. Một sự tìm hiểu, liên hệ như thé di nhiên phải tiến hành trên cơ sở mác-xít. 
Cái gì của Hegel vàHusserl mà còn có giá trị, thì cũng chỉ có thể mang lại những 
yếu tó đề xây dựng. 


Tuy nhiên sự méo mó siêu hình học áp đặt vào chủ nghĩa Mác trong thời sùng 
bái cá nhân, đã gạt bỏ ngay từ đầu tất cả cái gì trong những trước tác của Marx có 
thé gọi và hướng tới xây dựng một cơ sở lý luận như thé để liên hệ vấn đề khách 
quan của xã hội với ý thức sinh thức của con người cá nhân. Kết quả là tôi chỉ có sẵn 
những đữ kiện hiện tượng học, để tìm hiểu sự chuyền biến từ tính khách quan của 
những quan hệ vật chất lên tính chủ quan của sự hiện tồn sinh thức. Mà cái chân 
trời rốt cuộc cá nhân của sự mô tả hiện tượng học trong Hegel cũng như trong 
Husserl chỉ cho phép nhận thấy trong sự sở hữu hóa cái mặt chiếm đoạt của nó. 
Còn cái mặt cộng đồng của nó thì bi bỏ qua và chuyền sang hình thái bên ngoài của 
một lý tưởng vô hạn định. Như thế là tự nhiên không còn gì để làm trung giới cho 
cái ý thức xuất phát từ thực tế. 


Tóm lại, cái cách hiêu chủ nghĩa Mác ở thời sùng bái cá nhân đã đưa cuốn “Hiện 
tượng học và chủ nghĩa duy vật biện chứng” mà tôi đã viết năm 1951, đến chỗ sa lầy 
trong ngõ cụt: tức là đặt kè bên nhau một bên là nội dung hiện tượng học, một bên 
là nội dung vật chất, thực ra theo lối siêu hình học. Và chính như thé là mở đường 
trở lại một thứ chủ nghĩa nhị nguyên ít nhiều duy tâm. 


Đến giai đoạn sau, dé tránh cái nguy cơ như thé trong công trình nghiên cứu của 
tôi những năm 1960-1970, tôi chỉ có thể có gắng giảm bớt phần hiện tượng học, 
nhưng cũng không khắc phục được sự đặt kề nhau cái chủ quan với cái khách quan 
như mới nói. 


II. 

Phải đến khi gặp bầu không khí đổi mới của phong trào cải tô, thì tôi mới đi đến 
chỗ tìm ra được ý nghĩa của đoạn mô tả quyết định, mà Marx đã viết trong tập 
Gründrisse, bàn về sự vận động khởi nguyên của sự sở hữu hóa nguyên thủy, với tư 
cách là thái độ sinh thức của người sản xuất nguyên thủy đối với cộng đồng xã hội 
và với đất đai, là cơ sở lao động gồm toàn bộ tư liệu sản xuất của mình, sự sở hữu 
hóa cộng đồng nguyên thủy là sự trung giới khởi nguyên, ở đấy thực hiện sự 
chuyền hóa lịch sử từ vật chất lên ý thức, từ thiên nhiên lên tỉnh thần. Marx nói: 
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“Quyền sở hữu đầu tiên không có nghĩa gì khác hơn là thái độ của con người đối 
với những điều kiện tự nhiên của sự sản xuất của mình, coi chúng như là thuộc về 
mình, như là đã có cùng voi sự thực tại của mình rôi. Đây là thái độ của con người 
coi những điều kiện ấy như những tiền đề tw nhiên của bản thân mình, coi những 
tiền đề ấy như chỉ là sự kéo đài thân thể bản thân của mình ra ngoài mình... con 
người như thé là tồn tại bằng đôi cách. Một mặt là chủ quan với tư cách bản thân 
nó, và một mặt là khách quan trong những điều kiện tự nhiên của sự thực tại của nó 
ngoài thân thê của nó. 


“Đối với cá nhân đương sóng, một điều kiện tự nhiên của sự sản xuất là nó thuộc 
vào một xã hột tự nhiên, một bộ lạc, v.v... sự thực tại chủ quan của nó với tư cách chủ 
quan bao hàm các điều kiện ấy, cũng như nó có một điều kiện nữa là thái độ của cá 
nhân đối với đất đai, coi đất đai là cơ sở lao động của mình... 


“Sự sở hữu hóa như thế có nghĩa là con người sở hữu thuộc vào một bộ lạc (một 
cộng đồng) (có sự thực tại chủ quan — khách quan của mình trong ấy). Sự sở hữu 
như thé được môi giới do thái độ của cái cộng đồng ấy đối với đất đai coi đất đai như 
cái thân thê vô cơ của nó. Vì sự môi giới ấy mà cá nhân có thái độ đói với đất đai, đất 
đai là điều kiện khởi nguyên bên ngoài của sự sản xuất của nó (vì đất đai là nguyên 
liệu, dụng cụ, đồng thời là thành quả), cá nhân coi đất đai như tiền đề của sự thực tại 
cá nhân mình, như phương thức tòn tại của cá nhân mình” (Marx, Gründrisse der 
Kritik der politischen Ökonomie, tr. 391- 392). 


Trong những âm vang sâu sắc của cái bức tranh sống động và sinh thức mạnh 
mẽ như thế, mô tả sự sở hữu hóa nguyên thủy, trong ấy biểu hiện ý nghĩa khởi 
nguyên, vừa xã hội, vừa cá nhân, vừa khách quan, vừa chủ quan của cái quan hệ sản 
xuất với tư cách sở hữu cộng đồng, chúng ta nhận thấy nội dung cơ bản của sự phát 
sinh tiếng nói và ý thức, xuất phát từ sự sản xuất vật chất của thời khởi nguyên và từ 
những liên hệ vật chất mà nó bao hàm. 


Marx nói: “Cái tiền đề đầu tiên của tất cả lịch sử loài người đĩ nhiên là những tồn 
tại của những cá thể người sinh sống. Cái tình hình thực tế cần phải xác nhận trước 
hết như thé là cái tô chức cơ thé của những cá nhân ấy, và cái quan hệ của họ với 
thiên nhiên bên ngoài, xuất phát từ cái tô chức cơ thé ấy... 


“Con người bắt đầu tự phân biệt với động vật ngay khi người ta bắt đầu sán xuất 
những phương tiện sinh sông của mình, một sự tiên bộ thực hiện trên cơ sở cái tô 
chức cơ thê của mình” (Hệ tư tưởng Duc, Dietz-Verlag, trang 16—17). 


Chúng ta có thể coi những Người Khéo (homo habilis) đầu tiên như những “cá 
thê người sinh sống”, có một tổ chức cơ thể người, tức là một bộ óc hơn 700 cm8, 
một bàn tay có khả năng sử dụng một hòn ghè và một bàn chân thích nghi với việc 
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đi thăng thường xuyên. Với tổ chức sinh học như thé, xuất phát từ sự tiến hóa của 
khi Nam Phi cao cấp trong điều kiện của một môi trường có tính cách sa mạc, thì 
ngay từ đầu Người Khéo đã có thể dùng một hay hai nhát ghè, để luyện một cái 
Chopper. Dụng cụ này, vì chưa có hình thù điền hình, nên chỉ xuất phát từ lao động 
luuện, chứ chưa đòi hỏi phải có lao động sản xuất. 


Theo đấy thì có thé suy đoán rằng những Người Khéo đầu tiên như thé có tính 
tập đoàn cao hơn những đám khi tinh tỉnh ngày nay trong thiên nhiên, nhưng 
chưa có tính xã hột. Vì nói “xã hội”, thì phải có quan hệ xã hội xuât phát từ lao động 
sản xuất. 


Cái tính tập đoàn của những Người Khéo đầu tiên có thể là bao hàm việc sử dụng 
những chỉ hiệu ở trình độ ngang với những chỉ hiệu mà khỉ tinh tỉnh học tập được ở 
phòng thí nghiệm ngày nay. Như thé có nghĩa là chưa có tiếng nói theo nghĩa tối 
thiêu của những từ của trẻ em 15 tháng bây giờ. 


Đến một mức phát triển nào đấy, Người Khéo đã tiễn lên sản xuất cái chopping 
bằng 5 đến 8 phát ghè, tức là đã có một kế hoạch lao động hướng theo một hình 
mẫu trong đầu óc. Sự vận động sản xuất tập thể có nghĩa là một “tiếng nói của đời 
sống thực tế”, do đấy mà sinh ra ý thức khởi nguyên với tính cách ý thức sinh thức. 
Như thẻ là “những con người bắt đầu tự phân biệt với giới động vật, ngay khi “người 
ta bắt đầu sản xuất những phương tiện sinh sống của mình”, tức là do sự vận động 
của sự sản xuất vật chất với tư cách tiếng nói của đời sống thực tế, tạo nên ý thức. 


Marx nói: “Sự sản xuất những ý kiến, những ý tưởng, sự sản xuất ý thức lúc đầu 
là trực tiếp quấn quyện trong hoạt động vật chất mà trong những quan hệ vật chất 
của những con người, trong tiếng nói của đời sống thực tế (Sprache des wirklichen 
Lebens). Ý tưởng, tư duy, những quan hệ tinh thần của người ta ở đấy là còn xuất 
hiện theo lối như toát ra từ cử chỉ vật chất của họ” (Marx, Hệ t tưởng Đức, Dietz— 
Verlag, tr. 22). 


À 99 


Cái “tiếng nói của đời sông thực tế” mà Marx nêu lên ở đây, coi như cái vận động 
của vật chất của đời sông xã hội, mà căn bản là sự sản xuất xã hội, thì di nhiên bao 
hàm hình thái tiếng gọi. Sự hoạt động vật chất và những liên hệ vật chất của mỗi 
người lao động (trong ấy có những dấu hiệu âm hiệu và chỉ hiệu tự phát kế thừa của 
thời Tiền nhân) thì tự nó gọi người khác, và sự hoạt động của những người khác ấy 
cũng có chức năng gọi người này, để hợp tác theo cái hướng mà tình hình lao động 
chỉ dẫn và đòi hỏi, nhằm cùng nhau thực hiện cái nhiệm vụ chung của sự lao động 
xã hội đương tiến hành. 


Như thé thì tiếng nói của đời sống thực tế chính là cái chức năng biêu hiện tự 
phát của những động tác sản xuât và liên hệ của môi người và mọi người lao động, 
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theo nghĩa là trong ấy mỗi người gọi các người khác và các người khác gọi mỗi 
người cùng nhau kết hợp mọi sự tham gia, đóng góp của các cá nhân vào công việc 
chung. Mà vì chính toàn điện những vận động như thế của sản xuất xã hội thiết 
định sự thực tại của cái cộng đồng, nên cái thực tại ấy tw nó nói lên nó trong cái 
chức năng biểu hiện tự phát của những vận động đó. Tóm lại, với tư cách là tiếng gọi 
biểu nghĩa của tiếng nói của đời sống thực tế và của tiếng nói ngôn ngữ phát triển từ 
đáy, thì “bản thân tiếng nói là sự thực tại của cái cộng đồng, và là cái thực tại cộng 
đồng tự nó nói nên nó” (Marx, Gründrisse, tr. 390). 


Tiếng nói của đời sóng thực tế, với tư cách là tiếng gọi biểu nghĩa của sự lao động 
sản xuất và của những liên hệ vật chất (trong ấy có cái đi sản dấu hiệu âm hiệu và 
chỉ hiệu của thời Tiền nhân) giữa những người sản xuất với nhau, thì đĩ nhiên trước 
hết là gửi cho người khác, do đấy thì cũng là mỗi người lại tự gửi nó cho bản thân 
mình, qua sự môi giới của cái hình ảnh xã hội bên trong mà mỗi người có trong bản 
thân mình. Và chính trong sự vận động tự gửi tiếng nói cho bản thân mình như thé, 
mà sinh ra ý thức với tư cách một sản phẩm xã hội. 


“Tiếng nói là ý thức thực tế, ý thức thực tiễn, tồn tại cho những người khác, và 
chính do đây thì cũng là tôn tai cho bản thần mình... Như thê thì ý thức ngay từ đầu 
là một sản phâm xã hội” (Marx, Hệ tu tưởng Đức, Dietz—Verlag, tr. 27). 


Thật vậy, trong khi lao động tác động vào đối tượng bên ngoài thì mỗi người 
thực hiện công việc ấy trong cái hình ảnh bên trong của thân thê bản thân. Và cái 
hình ảnh thân thể bản thân lao động như thé, đương tác động vào đối tượng lao 
động bên ngoài thì gửi tiếng nói của đời sống thực tế, tức là gửi tiếng gọi biểu nghĩa 
của nó cho cái hình ảnh xã hội bên trong của nó, cũng như cái hình ảnh xã hội bên 
trong này gửi tiếng gọi biểu nghĩa tương ứng của nó cho cái hình ảnh thân thé bản 
thân: lý do là vì cái hình ảnh xã hội bên trong chính là hình ảnh xã hội của những 
người khác lao động tác động vào cùng một đối tượng bên ngoài như cái hình ảnh 
thân thé bản thân đương lao động. Tức là với tư cách hình ảnh bên trong, các hình 
ảnh xã hội thực hiện những vận động lao động xã hội tác động vào cùng cái đối 
tượng lao động xã hội bên ngoài và những vận động lao động như thé cũng có chức 
năng tiếng gọi biểu nghĩa tức là tiếng nói của đời sống thực té. 


Mà khi ta nói rằng cái hình ảnh bên trong của thân thể bản thân, đương lao 
động tác động vào đối tượng bên ngoài gửi tiếng gọi biểu nghĩa, hay tiếng nói của 
đời sống thực tế của nó, cho cái hình ảnh xã hội bên trong, thì như thế có nghĩa 
thực tế rằng cái hình ảnh bên trong của thân thê bản thân ứ chiếu vào cái hình ảnh 
xã hội bên trong, tvc là nó nói lên nó voi cái hình ảnh xã hội bên trong. Và khi ta 
nói răng cái hình ảnh xã hội bên trong gửi tiếng gọi biêu nghĩa hay tiếng nói của đời 
sông thực tế của nó cho cái hình ảnh bên trong của thân thê bản thân, thì như thé 
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có nghĩa thực tê răng cái hình ảnh xã hội bên trong tự chiếu vào cái hình ảnh bên 
trong của thân thê bản thân, tức là nó nói lên nó uới cái hình ảnh bên trong của 
thân thé bản thân. 


Kết quả là cái hình ảnh bên trong của thân thê bản thân, khi tw chiếu vào cái 
hình ảnh xã hội bên trong, thì lại được gửi lại, tức là tw phản chiếu vê bản thân nó 
do cái hình ảnh xã hội bên trong tẹ chiếu vào nó. Như thế có nghĩa rằng do sự môi 
giới của cái hình ảnh xã hội bên trong, thì cá nhân lao động trong cái hình ảnh bên 
trong của thân thé bản thân nó đương lao động tác động vào đói tượng lao động xã 
hội bên ngoài, thì lại nói lên nó voi bản thân nó. 


Trong sự vận động của cái hình ảnh bên trong của thân thê bản thân tẹ gửi lại, 
tức là f phản chiều về bản thân nó, thì cá nhân đương lao động lại có cái hình ảnh 
của cái hình ảnh của thân thê bản thân đương lao động tác động vào cái đối tượng 
lao động xã hội bên ngoài. Điều ấy có nghĩa răng do sự môi giới của cái hình ảnh xã 
hội bên trong của nó, nó có trong bản thân nó cái hình ảnh y tứ (image 
intentionnelle) của nó nhằm đối tượng, và chính đấy là cái ÿ thức sinh thức 
(conscience vécue) của nó — nhằm đối tượng bên ngoài. 


Khi Marx nói “ý thức ngay từ đầu là một sản phẩm xã hội”, thì cái nguyên lý à áy 
có giá tri toàn diên cho đòi sông bên trong cua môi con người. Trong cái đời sông 
bên trong như thé, sự biện chứng của những cơ câu tâm thần khởi nguyên, xây dựng 
trong xã hội cộng sản nguyên thủy và tái lập trong tuổi trẻ nhi đồng của những thời 
gian sau do sự giáo dục xã hội của cái cộng đồng gia đình — thì lắng đọng xuống bè 
sâu vô thức của ý thức, khi lên tuổi thiếu nhi, nhưng cũng không thé nào mât cái 
bản chất xã hội khởi nguyên của nó trong cái hình thức vô thức như thế, cái hệ 
thống ý thức gồm những tầng lớp đương phát triển và những tầng đã trầm tích từ 
cái sinh thức đến cái hữu thức, đến cái tiêm thức và cái vô thức, là xây dyng trong 
lịch sử ba triệu năm lao động sản xuất và liên hệ xã hội, tái điễn trong sự giáo dục cá 
nhân. 


Như thế là chứng tỏ nội đung toàn điện Luận cương VI uê Feuerbach: “Bản chất 
con người trong cái thực tế của nó là toàn điện những quan hệ xã hội” — theo nghĩa 
là toàn điện lịch sử của những quan hệ xã hội trầm tích từ nguồn gốc giống Người 
trong tâm thần con người, do truyền thống giáo dục tuổi trẻ, và hoạt động dưới sự 
thống trị của những quan hệ xã hội ngày nay. 


Sự phát sinh ý thức là co sở khoa học đê giải đáp cụ thê “vân đê co bản lớn của 
triệt học” (Marx): “Giữa vật chât với ý thức, cái nào là cái có trước” (Lênin). 


http://tieulun.hopto.org 


Thiên nhiên, vật chất, sinh ra ý thức, tâm thần nhờ sự trung giới của tiếng gọi 
biểu nghĩa trong tiếng nói, mà trước hết là tiếng nói của đời sống thực tế trong lao 
động sản xuất và quan hệ chiếm hữu. Tiếng nói bên trong với cái tiếng gọi bên 
trong của nó là hình thái phát triển cao nhất của vận động vật chất với tư cách hoạt 
động thân kinh cấp trên ở trình độ cao nhất. Đồng thời sự vận động thần kinh ấy 
tiến hành trong sự qua lại giữa cái hình ảnh bên trong của thân thể bản thân và cái 
hình ảnh xã hội bên trong. Tức là cái hình ảnh thân thê £ chiếu vào cái hình ảnh 
xã hội bên trong, thì lại được cái hình ảnh này gởi nó lại, về bản thân nó. Điều ấy có 
nghĩa rằng cái hình ảnh bên trong của thân thể bản thân, đương lao động tác động 
vào đối tượng lao động xã hội bên ngoài, thì trở lại bản thân nó, do đó tự phản chiếu 
từ cái hình ảnh xã hội bên trong, và chính đấy là hình thái cơ bản của cái sinh thức, 
với tư cách là hình ảnh của cái hình ảnh bản thân. Như thé là cái hình ảnh bên 
trong của thân thê bản thân đương lao động tác động vào đối tượng bên ngoài, thì 
lại tw nó gấp đôi nó. Mà chính vì bản thân nó đã có chức năng của một tiếng gọi 
biểu nghĩa, nên sự gấp đôi như thế làm cho nó gọi hai lần, tức là kích thích hai lần 
hệ thân kinh. Tức là nó làm cho sự sản xuất năng lượng thần kinh tăng lên, và cái 
thäng dư năng lượng thần kinh như thé lại nuôi đưỡng tiếng gọi bièu nghĩa của cái 
hình ảnh bên trong của thân thê bản thân đương lao động tác động vào đối tượng 
bên ngoài. Kết quả là tạo nên một uận động xoay UÒng, trong áy cái tiếng gọi biểu 
nghĩa bên trong tự nó gấp đôi nó, do nó tự phản chiếu từ cái hình ảnh xã hội bên 
trong, và thé là kích thích hai lần hệ thần kinh, tăng cường sự sản xuất năng lượng 
thần kinh, và cái thặng dư năng lượng thần kinh sinh ra như thế lại làm cho cái 
tiếng gọi biểu nghĩa của tiếng nói bên trong cứ tiếp tục gấp đôi, với tư cách là hình 
ảnh bên trong của thân thẻ bản thân luôn luôn tự gọi mình cùng với tiếng gọi của 
cái hình ánh xã hội bên trong đề tién hành lao động xã hội tác động vào đối tượng 
bên ngoài. Đấy là ý thức sinh thức nhằm đối tượng của lao động xã hội bên ngoài. 


Tóm lại, ở đây đã sinh ra một cấu trúc mới, trong ấy sự vận động gấp đôi của cái 
tiếng gọi biêu nghĩa bên trong cứ tiếp tục kéo dài vô hạn định, bằng cách tự nó kích 
thích sự sản xuất năng lượng thần kinh thặng dư cần thiết, để vận động bản thân 
nó. Kết quả là sự kéo đài cái vận động gấp đôi như thế của tiếng gọi biểu nghĩa về cái 
hình ảnh bên trong của thân thể bản thân, ở đây xuất hiện cái sinh thức với tư cách 
là hình ảnh của hình ảnh ấy, thì lại ấn định cái sinh thức ấy thành một hình thái 
sinh tồn thường xuyên. Trong cái hình thái ấy, cái sinh thức biêu hiện như tự nó lại 
tiến hành nó trong bản thân nó, coi như một vận động hình ảnh tự túc tự phản 
chiếu, tức là một vận động ý tưởng (idéal). Như thé là tạo nên cái ý tưởng (idéalité) 
của Ú thức sinh thức, nó tự gọi nó hoạt động tác động vào đối tượng bên ngoài, do 
đây mà từ cái chủ quan của nó, nó động viên lực lượng thân thể bản thân, phát triển 
sản xuất xã hội và quan hệ xã hội. 


Tóm lại, ý tưởng của ý thức là sinh ra từ sự vận dụng một năng lượng đặc thù là 
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năng lượng của tiếng gọi biêu nghĩa sinh thức. Đấy là năng lượng tâm thần (énergie 
psychique) xuất phát từ cái thặng dư năng lượng thần kinh sinh ra và tái sinh theo 
lối xoay vòng, do tác động của tiếng gọi sinh thức kích thích hệ thần kinh sản xuất 
năng lượng thần kinh thặng dư. 


Ở đây chúng ta nhận thấy nội dung chân chính của cái bức tranh đầy ý nghĩa 
sông động và sinh thức của Marx vê sự sở hữu hóa cộng đông nguyên thủy xuât phát 
từ kinh nghiệm vừa khách quan vừa chủ quan của sự sản xuât nguyên thủy. 


Theo Marx thì con người nguyên thüy, với tư cách vừa là người sản xuất vừa là 
người sở hữu coi cái cộng đồng xã hội nguyên thủy và thông qua đấy coi địa bàn đất 
đai cộng đồng “như cái gì thuộc về mình, cái gì của mình..., như tiền đề tự nhiên của 
bản thân mình kéo dài ra ngoài mình”. Theo nghĩa chính xác thì không phải là con 
người cư xử với điều kiện của sự sản xuất của nó như thé, mà chính là nó sinh tồn 
theo hai tư cách: một là chủ quan với tư cách bản thân nó, hai là khách quan trong 
đôi điều kiện tự nhiên ngoài nó của sự sinh tồn của nó. Đôi điều kiện tự nhiên của 
sự sản xuất như thé là: 


- Sự sinh tôn của con người với tư cách thành viên của cộng đồng... 


- Thái độ của con người với địa bàn đất đai thông qua cộng đồng mà coi đất đai 
như là của mình, quyên sở hữu đât đai là chung đông thời có quyên sử dụng riêng 
cho cá nhân, hoặc chỉ có quả thực là được chia. 


“Quyền sở hữu như thế có nghĩa là thuộc vào một bộ lạc (một cộng đồng) có sự 
sinh tồn chủ quan — khách quan của mình trong ấy, và thông qua thái độ của cái 
cộng đồng ấy coi địa bàn đất đai như là cái thân thể vô cơ của mình, thì cá nhân 
cũng có thái độ đối với đất đai, coi địa bàn đất đai như tiền đề của cá tính của mình, 
như phương thức tòn tại của cá nhân mình” (Gründrisse, tr. 391 — 392). 


Nói con người nguyên thủy “có sự tồn tại chủ quan — khách quan của mình” 
trong cái cộng đồng xã hội nguyên thủy, thì có nghĩa răng anh thấy cái cộng đồng ấy 
thông qua cái hình ảnh xã hội bên trong thống nhất với cái hình ảnh thân thể bản 
thân, do sự phản chiếu lẫn nhau trong tiếng nói bên trong tức là tiếng gọi biểu 
nghĩa bên trong xuất phát từ lao động và quan hệ vật chất của sự sản xuất tập thê 
nguyên thủy. Hai hình ảnh bên trong, hình ảnh bản thân và hình ảnh xã hội, luôn 
luôn trao đổi với nhau như thế là tạo nên ý thức sinh thức về cái cộng đồng xã hội 
bên ngoài, nên con người nguyên thủy coi cái cộng đồng của mình “như cái gì thuộc 
về mình, cái gì của mình..., như tiền đề tự nhiên của bản thân mình, giống như thân 
thể của bản thân mình kéo dài ra ngoài mình”. Do đấy thì trong ý thức sinh thức, 
con người nguyên thủy nhận thấy mình “sinh tồn theo hai tư cách: một là chủ quan 
với tư cách bản thân mình, hai là khách quan trong cái cộng đồng xã hội nguyên 
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thủy của mình. Mà vì hai hình ảnh bên trong, là hình ảnh thân thé bản thân và 
hình ảnh xã hội bên trong luôn luôn liên hệ quấn quyện với nhau trong sự phản 
chiếu lẫn nhau, nên con người nguyên thủy tự thấy “có sự sinh tồn chủ quan — 
khách quan của mình” trong cái cộng đồng xã hội của mình. 


Tiếng nói, mà trước hết là tiếng nói của đời sống thực tế, xét về bản chất, thì 
chính là “cái thực tại của cái cộng đồng, nó sẽ tự nó nói lên nó”. Cái thực tại ấy là 
hoạt động của cái cộng đồng sản xuất những phương tiện sinh sống của nó từ địa 
bàn đất đai của nó. 


Marx nói: “Sự sản xuất bao giờ cũng là một sự chiếm hữu: cá nhân chiếm hữu 
thiên nhiên trong và thông qua một hình thái xã hội nhât định” (Gründrisse, tr. 9). 


Cái thực tại của cái cộng đồng, biểu hiện trong cái hình ảnh xã hội bên trong của 
mỗi thành viên của nó, nó tự nó nói lên nó, thì chính là sự chiếm hữu thiên nhiên 
trong sự sản xuất cộng đồng, cụ thể là sự sở hữu hóa cái địa bàn đất đai trong cộng 
đồng, tức là cái cộng đồng có thái độ: “coi địa bàn đất đai như là cái thân thể vô cơ 
của mình”. Và do hai hình ảnh bên trong của mỗi người, hình ảnh thân thể bản 
thân với hình ảnh xã hội bên trong luôn luôn phản chiếu lẫn nhau, nên cá nhân 
thông qua cộng đồng “cũng có thái độ đối với đất đai, coi địa bàn đất đai như tiền đề 
của cá tính của mình, như phương thức tồn tại của cá nhân mình”, như tiền đề tự 
nhiên của bản thân mình giống như thân thé của bản thân mình kéo đài ra ngoài 
mình. Quan điểm của con người sở hữu khởi nguyên thì chính là đồng nhất với cơ 
cầu của ý thức sinh thức. Tức là từ sản xuất tập thẻ, ý thức sinh thức đã sinh ra cùng 
với sự sở hữu hóa cộng đồng khởi nguyên: nó là cái uận động chủ quan của sự sở 
hữu hóa khởi nguyên. Tx Người Khéo (Homo Habilis) lên Người Khôn (Homo 
Sapiens), ý thức phát triển trên hai mặt. Theo chức năng biêu nghĩa (fonction 
sémantique) của nó, với tư cách là nhằm đối tượng bên ngoài, ý thức thành hình 
nhận thức về thế giới thực tế khách quan. Đồng thời theo chức năng hô hào 
(fonction vocative) của nó, nó luôn luôn tự gọi hai lần bản thân nó, kích thích hệ 
thần kinh sinh ra một thặng dư năng lượng thần kinh, chuyên hóa thành năng 
lượng tâm thần và tỉnh thần, trong åy ý thức thành hình cảm tính, ý chí và thiết 
định giá trị. Trên cơ sở tiếng gọi của cái hình ảnh xã hội bên trong, ý thức cá nhân 
tự gọi bản thân mình, xác định sự đòi hỏi đạo đức trong hành động, chân lý trong 
nhận thức, thẩm mỹ trong sự hoàn thành những quá trình sống động và sinh thức. 


Lnin nói: “Ý thức không phải chỉ có phản ánh thé giới thực tế, mà nó còn tạo 
nên thé giới ấy” (Bút kú triết học, tiếng Nga, tr. 194). Ý thức “tạo nên thé giới” theo 
nghĩa là nó cải tạo chất lượng thé giới, xây dựng một thế giới có tính Người, có giá 
trị đối với con người. 
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Sự biện chứng của ý thức, đúng trong sự biện chứng của con người, di nhiên tiến 
hành theo quy luật chung của sự biện chứng duy vật, và như thé là giải quyết vẫn đề 
bề tắc trong phép siêu hình: hoặc là vật chất, hoặc là ý thức — hoặc là con vật, hoặc 
là con người. 


Theo phép siêu hình, thì cái vấn đề co bản lớn của triết học chỉ có thé đưa đến 
hai đường lối mãi mãi mâu thuẫn với nhau tức là không thẻ nào giải quyết. Hoặc là 
chủ nghĩa duy tâm: ý thức tỉnh thần sinh ra vật chất, tức là trên thực tế thì không 
có vật chất. Vật chất chỉ là một thứ tình trạng sa ngã của tỉnh thần. Hoặc là chủ 
nghĩa duy vât tâm thường, tức là duy vật siêu hình: ý thức, tỉnh thân, chi là một 
vận động vật chất, một thứ biến dạng trá hình của cái bản năng sinh vật, tức là của 
hoạt động thần kinh. 


Giữa duy tâm với duy vật siêu hình, thì cái bé tắc không có lối thoát. Vấn đề cơ 
bản như thê chỉ có thê được giải quyêt theo phép biện chứng duy vật của chủ nghĩa 
Mác-LênIn. 


Vật chất sinh ra tỉnh thần theo sự trung giới của sự phủ định vật chất, liên hệ với 
sự phủ định sự phủ định ấy. Vận động vật chất đạt tới trình độ cao nhất của nó trong 
sự vận động thần kinh của tiếng gọi biểu nghĩa bên trong, tức là tiếng nói bên trong 
của đời sông thực tế. Ở đây tiếng gọi của tiếng nói tiến hành giữa hai hình ảnh: hình 
ảnh thân thê bản thân và hình ánh xã hội bên trong, do đấy thì sinh ra ý thức sinh 
thức, trong ấu cái tính ý tưởng phủ định tính våt chất của sự vận động thần kinh. 
Dĩ nhiên, vận động ý thức vẫn là một vận động của vật chất: đấy là vận động ý tưởng 
(không có tính vật chất) của vật chất, Marx nói: “Không thể nào tách rời tư duy khỏi 
một vật chất nó tư duy. Vật chất là chủ thể của tất cả mọi sự biến chuyển” (Gia đình 
thân thánh, Dietz-Verlag, tr. 259). 


Engels cũng nói “cái bộ óc tư duy của con người” (Biện chứng thiên nhiên, Marx 
— Engels Werke, tập 20, tr. 468). 


Mà vì vật chất vẫn là chủ thể, nên sự phủ định tính sinh vật trong ý thức vẫn duy 
trì mặt tích cực của cái tính sinh vật bị phủ định như thé. Tức là cái hệ thống ý thức 
duy trì cái thặng dư năng lượng thần kinh và giữ lại những nhu cầu sinh vật sáp 
nhập vào quan hệ xã hội. Như thé là sự phủ định có ý nghĩa là gạt bỏ đồng thời vẫn 
duy trì và vượt lên trên cái mà nó phủ định. Cái gì tích cực bị phủ định thì không 
mât đi, nhưng trầm tích thành bản chất lớp dưới, và biểu hiện thành xúc cảm trong 
ý thức. 


Đấy là sự phú định thứ nhất: nó tạo nên ý thức con người từ sự vận động vật 
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chất cao nhất, là vận động thần kinh trong lao động sản xuất sinh ra tiếng gọi biểu 
nghĩa của tiếng nói bên trong, tự chiếu và phản chiếu qua lại giữa cái hình ảnh thân 
thé bản thân với cái hình ảnh xã hội bên trong, cái hệ thống ý thức hình thành như 
thé là sự thống nhất mâu thuän giữa hai hình ảnh bên trong, phản ánh trong trí óc 
con người sự thống nhất mâu thuẫn giữa sự phát triển của sức sản xuất với cái hình 
thái của sự sở hữu, giữa cá nhân với xã hội trong đời sóng thực té. 


Đồng thời sự phát triển của sức sản xuất có xu hướng đi xa hơn cái hình thái 
đương thời của sự sở hữu, tạo nên đấu tranh mâu thuẫn trong xã hội, do đấy mà 
trong cái hệ thống ý thức cũng sinh ra đấu tranh mâu thuần giữa cái hình ảnh 
thân thé bản thân uới cái hình ảnh xã hội bên trong. Cái mặt tích cực của tính sinh 
vật vẫn được duy trì trong ý thức, thì sáp nhập vào mâu thuẫn giữa hai hình ảnh 
bên trong đương đấu tranh với nhau, do đấy mà cái hình ảnh thân thê bản thân 
trong mỗi cá thé người lao động tạo ưu thé cho cái mặt tiến bộ của cái hình ảnh xã 
hội bên trong, tức là thúc đây sự tiến bộ xã hội đưa lên một hình thái xã hội cao 
hơn, bảo đảm những nhu cầu vật chất đầy đủ hơn, rộng rãi hơn. Như thé là sự phủ 
định thứ nhất, tức là sự phủ định tính sinh vật lại bị phủ định: đấy là sự phủ định sự 
phủ định tính sinh vật, nó tăng cường cuộc đấu tranh của quần chúng lao động đưa 
xã hội tién lên một trình độ cao hơn. 


Tóm lại trong sự chuyên hóa từ hoạt động sinh vật lên hoạt động con người, cái 
hệ thống ý thức lại thu nhập, đồng hóa trong cảm tính của nó, cái xung lực của nhu 
cầu sinh vật tién hóa thành nhu cầu của con người. Sở di là vì sự phủ định tính vật 
chất có nghĩa vừa gạt bỏ, vừa là duy trì đưới hình thái cảm tính, và nó lại đi với sự 
phủ định hướng lên một trình độ phức tạp khác xét toàn diện là cao hơn. 


Từ tuôi nhi đồng lên tuổi thiếu nhỉ ngày nay, cái ý thức sinh thức và hữu thức 
xây dựng trong cộng đồng gia đình theo truyền thống giáo dục xuất phát từ sự tién 
hóa của xã hội cộng đồng nguyên thủy, khi lắng đọng xuống chiều sâu của ý thức, 
tức là trở thành một đoạn vô thức và tiềm thức của ý thức. Đây là cái bản chất bè 
sâu của con người duy trì ở đưới cái bản chất bè trên, là tính tập đoàn, tính giai cấp, 
tính dân tộc, tính người ngày nay. 


TP. HCM, ngàu 20 tháng 4 năm 1989 
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CHỦ NGHĨA MARX VÀ HIỆN TƯỢNG LUẬN 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n282" title="17. 
Phạm Trọng Luật dịch. Nguồn: THAO, Trân Duc [1o46b] (2004)." elass="sup">7) 


Tiểu dẫn của người dịch 

Nếu “Chủ nghĩa Marx và Hiện Tượng Luận < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n283" title="18. Thuật ngữ phénoménologie được 
Giáo sư Trần Đức Thảo dịch là hiện tượng luận, luận hiện tượng, hiện tượng 
học... Tuy nhiên, sau khi đọc kỹ đi cảo của Giáo sư và trao đổi với các chuyên 
gia, tôi thấy cách dịch thuật ngữ này thành hiện tượng luận là chính xác hơn 
cả, vì phénoménolgie, trước hết và quan trọng nhất, là một cách lập luận về 
hiện tượng, dê qua đó mở ra con đường mới cho nhận thức (Từ điền bách khoa 
Britannica Encyclopedia định nghĩa hiện tượng luận như là một phương pháp 
mô tả và phân tích ý thức để qua đó triết học có gắng trở thành một khoa học 
chính xác). Vì vậy, từ đây vè sau, trừ khi thuật ngữ hiện tượng học xuất hiện 
trong các tác phẩm tiếng Việt của Giáo sư Trần Đức Thảo, còn lại đều được biên 
tập thành hiện tượng luận. (BS)" class="sup">ữ8) là đề tài nghiên cứu suốt đời 
của Trần Đức Tháo, thì tiểu luận cùng tên mà chúng tôi dịch đăng hôm nay là 
bài đầu tiên trong chuối tác phẩm của tác giả vê khả năng tương trợ giữa hai 
triết thuuết. Tuy nhiên, câu hỏi chính ở đâu là: “Hiện tượng luận có thé mang 
lại gì cho chủ nghĩa Marx?”, thay vi ngược lại như ở tác phẩm nổi tiếng uiết 
sau. Nó nói lên cái “tâm” của triết gia, khi từ hiện tượng luận mà ông đã tiếp 
thu trên ghé đại học quay lại uới chủ nghĩa Marx, không rõ đã đến voi ông từ 
đâu và vào lúc nào< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n284" 
title="19. Trần Đức Thảo rất kín đáo vê viéc tiếp thu chú nghĩa Marx. Tuy 
nhiên, đâu không phải là ván đê khó trả lời. Một giáo sư Mỹ viét vê ông khẳng 
định Trân Đức Thảo đã từng gia nhập Đảng Cộng sản Pháp trong thập niên 
1940 [FEDERICI, S. (1970)]. Dù thông tin trên đúng hay không, Đảng Cộng 
sản Pháp đương nhiên là nơi đã đào tạo rất nhiêu trí thức theo chủ nghĩa 
Marx tại đâu, trong số đó hẳn cũng có Trân Đức Thảo." elass="sup">(9), 


A 22 


Phủ nhận “chủ nghĩa cộng san thô lậu” và “chủ nghĩa duy våt lịch sử thông 
tục”, Trần Đức Thảo ở đâu là đại biéu của thứ chủ nghĩa Marx cởi mở, mà khi 
điểm sách, ông Roland Barthes gọi là ”chủ nghĩa Marx tw duu”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n285" title="20. BARTHES, R. 
(1951b)." class="sup">(20), Qua hai ví du rút ra từ các tác phẩm kinh điển 
thuộc thời “Marx tré”, một (vê nghệ thuật và thân thoại Hy Lạp) để mình họa, 
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và một (cuộc Cái tổ tôn giáo ở thé kỷ XVI) dé phê phán ngay chính Karl Marx, 
“Thảo tré” đê xướng một Sự “xét lai chủ nghĩa Marx trong nội dung chính 
thống”, thực chất là sự trở vê voi ý hướng nhân bán ban đâu của Marx, nhưng 
dựa trên những thành tựu của hiện tượng luận. Theo Jean-François 
Lyotard<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n286"  title="21 
NAVILLE, P. (1947). Marx ou Husserl. Nguồn: Les Conditions de la Liberté. 
Paris: Ed. du Sagittaire, pp. 162-167." class="sup">(2), bài uiết này đã khiến 
một nhà xã hột học Pháp theo chủ nghĩa Marx đương thời là Pierre Naville 
thấu cần phải trả lời ông trong một chương của tác phẩm Les Conditions de la 
Liberté [Các điều kiện của tự do] (1947). Như vây, ngoài hai cuộc tranh luận 
trực điện Thảo — Kojève, Thảo — Sartre, còn có một cuộc tranh luận gián tiếp 
Thảo — Naville. Xin trở lai uấn dé nàu trong một dịp khác. 


Về phần kỹ thuật, ngoài những khó khăn cố hữu do sự thiểu hụt thuật ngữ, xin 
nói thêm đôi dòng vê các đoạn trích từ tác phẩm cüa Karl Marx. Trân Đức 
Tháo sử dụng hai bản dịch Pháp ngữ của Jean Molitor và Laura Lafargue. Vì 
đâu là các bản đã quá xưa không máy ai có, chúng tôi xin ghi thêm trong 
phän chú thích các đoạn tương ứng ở ba dịch giả khác của Éditions Sociales là 
Emile Bottigelli, Maurice Husson và Gilbert Badia, sau đó mới chuyén ngữ từ 
sự đối chiều tất cả các bản tiếng Pháp của năm dịch giả trên, hi vong giảm bót 
được thêm nguy cơ ngộ nhận vè Marx. 


Được thực hiện uới mục đích giới thiệu lại một triết gia người Việt uiết bằng 
tiếng Pháp voi độc giả trong nước, bản dịch này chắc chắn còn nhiều khiếm 
khuuét do năng lực khiêm tốn vê triết học và nghệ thuật chuuến ngữ của 
người dịch. Chúng tôi mong được sự tham gia của ban đọc, hoặc chỉ giúp 
những uụng uê sai sót, hoặc dựa trên bản nàu cùng nguyên bản đã công bố dé 
địch lại toàn bài néu thấu cân thiết. Thay vi chỉ có một, thế hệ sau sẽ tham 
khäo được nhiêu bản khác nhau, và có thể không chỉ trên ván dé ngôn ngữ, 
bởi uì dịch triết luôn luôn cũng là diễn dịch phần nào. 


Phạm Trọng Luật 


RÁI VỚI CHỦ NGHĨA CỘNG SAN THÔ lậu, khi nó chỉ hủy bỏ quyên tu 
hữu bằng sự san băng phổ quát trong đó ngay cả phẩm cách con người 
cũng bị chối bỏ, chủ nghĩa Marx đề xuất một sự hủy bỏ tích cực, thực chất 
là chiếm hữu. Chiếm hữu ở đây không phải là lẫy làm của riêng — theo 
nghĩa là có — mà là hưởng dụng sản phẩm do con người làm ra bằng sự nhận biết 
ngay chính con người trong đó. Ở xã hội “không giai cấp”, nhờ sự phát triển kỹ 
thuật hiện đại, công thức “đòi hỏi từ mỗi người theo khả năng, phân phối cho môi 
người theo nhu cầu” sẽ tự khắc áp dụng. Những sản phẩm do xã hội tạo ra sẽ được 


http://tieulun.hopto.org 


mỗi cá nhân cảm nhận như sự vât hóa của bản thân hän; nói cách khác, băng sự 
nhận thây chính mình trong sản phâm, môi cá nhân sẽ tự hưởng thụ trong nghĩa 
trọn vẹn nhât của từ này đôi với ý thức con người. 


“Con người chiếm hữu bản thể phổ cập của hắn một cách phổ quát, nghĩa là uới 
tw cách con người tổng thể. Mỗi quan hệ mang tính người uới thé giới như thấu, 
nghe, ngửi, nêm, sở, nhìn, cảm nhận, suy tư, ham muôn, hành động, yêu thương, 
nói tóm lại, tất cả các cơ quan tạo nên cá tính hắn, néu vê mặt hình thức là những 
cơ quan xã hội trực tiếp, thì trong quan hệ khách quan hay trong cách ứng xử đổi 
voi sự vât, là sự chiếm hữu sự uật đó, nghĩa là sự chiếm hữu thực tại người; nói 
cách khác, cách thức ứng xử của các co quan tạo nên cá tính mỗi người đối voi sự 
vât là sự biểu thị của thực tại người. Sự biéu hiện nàu cũng da tạp như những xác 
định và những sinh hoạt của con người, hoạt động và đau khổ trong kiếp người, bởi 
vi hiểu theo nghĩa nhân uăn, khô dau cũng là cách thụ hưởng riêng của con 
người”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n287" title="22. MARX, K. 
[1844] (1968). Manuscrits de 1844. Présent., trad. et notes de Emile Bottigelli. 


Paris: Ed. sociales, p. 91." class="sup">(22), 


Dường như đoạn văn này cho ta ý nghĩa đích thực của chủ nghĩa duy vật lịch sử, 
đối lập với chủ nghĩa duy vật thông tục. Hiện thực chính là cái gì ta sån xuất ra, 
không phải chi trên bình điện vật chất, mà theo nghĩa tổng quát, bao gồm tất cả 
mọi sinh hoạt mang tính người, kế cả loại sinh hoạt gọi là “tinh thần”. “Bản nhạc 
hay nhát cũng không có nghĩa gì đối voi đôi tai không biết thưởng thức nhạc, nó 
không phải là đối tượng, bởi vi đối tượng của tôi chỉ có thể là sự biểu hiện của một 
trong những năng lực của tôi”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n288" title="23. Sđd., tr. o3." elass="sup">(23, Hiện thực 
chính là cái thế giới đầy ý nghĩa trong đó chúng ta sống, và đúng là nó chỉ có ý 
nghĩa bởi ngay chính cuộc sống của chúng ta: thế giới tự nhiên đã được nhân hóa 
bởi bao thé hệ cần lao. Ở Marx, sự đảo lộn biện chứng từ chủ nghĩa duy tâm sang 
duy vật vẫn giữ lại nội dung tỉnh thần của học thuyết Hegel. Sự đồng hóa thé giới 
tinh thần với cái thế giới mà chúng ta cảm nhận không làm mât di sự phong phú 
của nó về ý nghĩa: vấn đề không phải là “quy giản” ý tưởng vào hiện thực, mà là 
vạch ra ngay trong bản thân hiện thực phần chân lý của ý tưởng. 


Trong khi chủ nghĩa duy vật thông tục định nghĩa hữu thể một cách trừu tượng 
như vật chất thuần túy, thì ít nhất trong buổi đầu, hệ quy chiếu của chủ nghĩa duy 
vật lịch sử là một kinh nghiệm toàn điện, nơi thế giới tự phơi bày trước mắt ta đầy ý 
nghĩa nhân sinh, xác nhận là nó tồn tại cho ta, trong khi ta sống frong lòng nó. Đây 
chính là cái kinh nghiệm nguyên thủy mà Husserl muốn quay lại, khi ông lập ra 
trường phái hiện tượng luận vào đầu thế kỷ XX, băng cách tập hợp một nhóm triết 
gia trẻ quanh khẩu hiệu nổi tiếng: “Zu đen Sachen selbst” (trở về với ngay chính sự 
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vật). Tất nhiên, sự vật ở đây không phải là đồ vật mà ta định nghĩa bằng một hệ 
thống phương trình toán học; nó là tất cả những gì tồn tại đối với chúng ta, trong 
ngay chính cái ý nghĩa là nó tồn tại cho ta. Đòi hỏi hủy bỏ tính ưu tiên của vật chất 
chính là dé dẫn tới ý thức về tồn tại cụ thê trong ý nghĩa trọn vẹn của tòn tại. Chán 
ngấy sự trừu tượng khô cứng của phê phán luận và của triết lý khoa học, thế hệ mới 
đã đón nhận lời kêu gọi này như giọt sương mai màu nhiệm sẽ khai mở tất cả sự 
phong phú của thé giới đời sống. 


Trong thực tế, “sự chiếm hữu” được thực hiện trên bình diện cá nhân và lý 
thuyết bằng bước lùi lại với ý thức vè cái ta hay ý thức bản ngã, nơi những ý nghĩa 
tiềm ân — “tha hóa” — của cuộc sóng hồn nhiên bỗng rực sáng. Dưới hình thức hiện 


sinh chủ nghĩa của nó, hiện tượng luận chỉ mới là hồi kèn động viên cảm thức hành 
động hơn là câm nang hành động thực hiệu. Sự thiếu văng bước chuyền tiếp từ cảm 
thức này sang một thực tiễn xã hội mạch lạc tó cáo tính chất triết lý tr sản của nó. 
Dù sao, chí ít nó cũng đã thực hiện được tối đa phần chân lý mà giai cấp tư sản có 
thê đạt đến, bằng cách chỉ ra trong nghiệm sinh thực hiệu nguồn căn cuôi cùng, nơi 
con người rút ra ý nghĩa của tồn tại. Chỉ cần thêm vào đấy ý thức về ý nghĩa khách 
quan của tòn tại nữa dé nhìn thấy trong những điều kiện kinh té yêu tó xét đến cùng 
là quyết định đối với cầu trúc tổng quát của kinh nghiệm vẻ thé giới. 


Đúng là những văn bản kinh điển của chủ nghĩa Marx đã định nghĩa ưu thé của 
cơ sở kinh tế một cách khó chấp nhận cho các nhà hiện tượng luận. Kiến trúc 
thượng tầng bị xem là ảo ảnh đơn thuân, như chỉ phản ánh những quan hệ “hiện 
thực” lên bình diện hệ tư tưởng, trong khi nét độc đáo của hiện tượng luận chính 
nằm ở chỗ nó xem mọi ý nghĩa của nhân sinh là giá trị chân chính. Nhưng chủ 
nghĩa Marx đâu chỉ đơn giản khăng định sự tất yếu của cơ sở hạ tầng như quy chiếu 
cuối cùng: dòng lịch sử chỉ giải thích được bởi đấu tranh giai cấp, nhưng biện chứng 
đấu tranh lại được xây dựng trên những kiến trúc thượng tàng tự tồn. Quan hệ sản 
xuất phải thay đổi khi đã lỗi thời so với lực lượng sản xuất. Song sự thay đổi này đòi 
hỏi phải đấu tranh thực hiện dưới hình thức cách mạng, chính vì quan hệ sản xuất 
cũ vẫn được duy trì, nghĩa là vì kiến trúc thượng tầng đồ sô vẫn tiếp tục sống mặc dù 
co sở kinh tế đã mât. Dé hiểu lịch sử một cách thấu đáo, tính tự tồn của kiến trúc 
thượng tầng cũng thiết yếu như sự vận động của cơ sở hạ tầng. Nhưng làm sao giải 
thích nó, néu đấy chỉ là phản ánh của quá trình hiện thực? Cứ cho răng sức kháng 
cự của hệ tư tưởng xuất phát từ một ảo ảnh đi, như ta vẫn thường nghe. Nhưng cái 
ảo ảnh ấy tự duy trì như thế nào, và hơn nữa, ngay ý niệm åo ảnh lại không giả định 
ý niệm chân lý hay sao? 


Chúng ta thử tìm một giải đáp, không phải qua tranh luận, mà bằng sự khảo sát 


một ví dụ. Marx đã từng tuyên bố trong Góp phần phê phán Kinh tế chính trị như 
sau: “Thán thoại Hy Lạp không chỉ là kho tàng mà còn là mảnh đát nuôi dưỡng 
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nghệ thuật Hụ Lạp. Liệu cách nhận thức tự nhiên và quan hệ xã hội nằm dưới đáu 
óc tưởng tượng, và từ đó, của [thân thoạil(24)]< epub:tupe="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n289" title="24. Đâu là từ đã nháy mắt trong nguyên bản. 
Bản dịch của Laura Lafargue mà Trần Đức Thảo sử dụng ghi là “art”, theo bản in 
cua K. Kautsky; bản dịch sau của Maurice Husson và Gilbert Badia ghi là 

“mythologie”, và giải thích là dựa trên bản in ở Moscou (1939). Chúng tôi cũng 
nghĩ rằng. “mythologie” đúng hơn, vi måy câu ké tiếp đêu nêu danh các vi thân Hy 
Lạp. Nguồn: MARX, K. (1957), Contribution à la Critique de l'Economie Politique 
[Góp phân phê phán kinh tế chính tri hoc]. Trad. de l'allemand par Maurice 
Husson et Gilbert Badia. Paris: Ed. sociales, p. 174." class="sup">"°{#8 Hy Lạp nay 
còn thích hop chăng voi máu kéo sợi tự động, đường sá và đầu máu tàu hỏa, máu 
móc điện báo?... Nên nghệ thuật Hy Lạp giả định thần thoại Hy Lạp, nghĩa là sự 
tạo tác một cách mỹ thuật tuy vô thức thé giới tự nhiên và ngay chính những hình 
thái xã hội bởi thị hiểu phóng đãng của quần chúng”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n290" title="25. Sdd., tr. 174” class= "sup">(25), Ta thấy 
ngay räng nghệ thuật Hy Lạp không chỉ đơn thuần phản ánh điều kiện vật chất của 
đời sóng cô đại: đúng hơn, nó là cả một kiến trúc được xây dựng trên loại sinh va 
mỹ thuật tự phát, tương giao với một trực quan dày tính thần thoại vẻ thé giới: “tw 
nhiên và xã hội được tạo tác một cách mỹ thuật tuy vô thức bởi thị hiểu niên 
đãng của quần chúng”. Mỹ thuật tự phát là nèn “đất nuôi” của nghệ thuật phản 
tinh, và chính nền mỹ thuật tự phát đó, như một thời cứ của kinh nghiệm tổng quát, 
mới lệ thuộc vào cấu trúc tổng quát của kinh nghiệm sống, nghĩa là vào câu trúc 
kinh tế. 


Trong ngôn ngữ hiện tượng luận, ta nói rằng cuộc sống trần gian này, kinh 
nghiệm về thé giới này bao gồm một tập hợp ý nghĩa, trong đó có ý nghĩa mỹ thuật. 
Dáng dâp tổng quát của tập hợp này tất nhiên đã được phác họa bởi một số điều 
kiện sơ đăng nào đó — điều kiện kinh té. Đây không phải là một quy định dưới dạng 
nhân quả, mà đơn giản là sự phân ranh cần thiết nhằm định nghĩa nghiệm sinh đó 
như kinh nghiệm của thé giới này. Những thời cứ đặc thù không vì thế mà mắt đi 
phân chân lý của chúng như loại trực quan đã từng được sống thực, và chính trên 
phân chân lý đó mà các sản phẩm văn hóa được xây dựng. Tất nhiên, trực quan nói 
ở đây không phải là sự trực nhận thụ động những tiết lộ vè một côi-bên-kia không 
ai biết, nó đơn giản chỉ cái khả năng hiệu ngay tức khắc ý nghĩa của cuộc sống trong 
thế giới này, ý nghĩa của những sinh hoạt mà ta tiến hành, bởi vì và chỉ vì ta sống 
cuộc đời của một con người. Chính cái thé giới cuộc sống hay thé giới nhân sinh 
[Lebenswelt] này đã gánh chở mọi kiến trúc của thế giới văn hóa. 


Cái đẹp trong nghệ thuật Hy Lạp nói lên phong cách cảm nhận thé giới độc đáo 
của xã hội Hy Lạp dưới dạng thức mỹ thuật và trong sinh hoạt nghệ thuật vô thức. 
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Trong kinh nghiệm mỹ thuật này, với điều kiện sinh sống vật chất của người Hy Lạp 
thời đó, cái đẹp đã được biêu lộ bằng cách duy nhất nó có thé bộc lộ. Giới hạn trên 
không giảm thiêu mà diễn đạt tính chân chính của nó như một kinh nghiệm sông 
có thực trong thé gian này. Nhu thé, tuong quan giữa mỹ thuật Hy Lạp với phương 
thức sản xuất cổ đại không thủ tiêu mà đặt nền móng cho giá trị riêng biệt của các 
kiệt tác đương thời. “Cơ sở hạ tầng” trên đó toàn bộ lâu đài này được xây dựng 
không phải là cơ sở kinh tế, mà nói đúng ra, chính là cái thế giới mỹ thuật tự phát 
được câu tạo bởi óc tưởng tượng của người Hy Lạp: thế giới thần thoại. Cái thé giới 
này không phản ánh những quan hệ sản xuất vật chất; nó diễn tả cách thức người 
Hy Lạp mang ý nghĩa mỹ thuật vào đời sống, cách họ sóng đời dưới dạng thức mỹ 
thuật. Nghệ thuật của họ chỉ là sự soi sáng ý nghĩa và dạng thức mỹ thuật trong 
cuộc sống của họ. 


Uu thé của hạ tầng kinh tế không thủ tiêu mà trao trả phần chân lý của các kiến 
trúc thượng tầng về nguồn gốc chân chính của chúng trong kinh nghiệm sống. Các 
cầu trúc của hệ tư tưởng không tương quan với phương thức sản xuất theo nghĩa là 
chúng phản ánh các phương thức này — chuyện phi lý — mà đơn giản vì: một mặt, 
mỗi kiến trúc tư tưởng rút lấy ý nghĩa của nó từ một nghiệm sinh tương ứng, ở đó 
các giá trị “tỉnh thần” không những chỉ được phô bày mà còn được cảm nhận và 
sông thực; và mặt khác, vì mọi kinh nghiệm đặc thù đều xen vào kinh nghiệm tổng 
quát của con người trong thế giới như một bộ phận. Do thế giới này có thé được 
định nghĩa ở mỗi thời điểm như lệ thuộc vào quan hệ kinh tế đương thời trong các 
nét chính, và một thay đổi nào trong quan hệ kinh tế cũng đều kéo theo sự tô chức 
lại toàn bộ cái tổng thể, đúng là xét đến cùng thì vận động lịch sử bị quy định bởi 
những điều kiện của đời sống vật chất thật. Mỗi mức độ phát triển mới của kỹ thuật 
bao hàm một nèn “văn hóa” mới; mới không phải bởi vì văn hóa phải phản ánh 
trình độ kỹ thuật, mà vì nó chỉ là văn hóa chân chính nếu nó phản ánh được những 
trực quan độc đáo mà điều kiện sinh sống mới đã hình thành nên. Mặt khác, cũng 
đúng không kém là mỗi kiến trúc thượng tàng được xây dựng trên kinh nghiệm 
sông trước đáy vẫn tôn tại bởi hoài niệm về phần chân lý nó đã chuyên chở, đến nỗi 
cần phải làm cách mạng để thay thế nó bằng một tổ chức mới. 


Sự minh giải chủ nghĩa Marx trên chỉ có thể trọn vẹn ý nghĩa khi những phân 
tích cụ thể về nhà nước, pháp ché, nghệ thuật, tôn giáo, triết học... của mỗi thời đại 
đã được gän liền vào loại trực quan chính trị, pháp luật, mỹ thuật, tôn giáo, triết lý... 
tương ứng với nèn kinh tế của cùng thời đại và câu thành cuộc sống của người đương 
thời. Những hệ tư tưởng kế tiếp sẽ được hiểu trong phần chân lý lịch sử của chúng, 
và sự hiểu biết này sẽ cho phép ta rút ra giá trị vĩnh cửu của các thời khắc ưu việt, 
khi loài người biết gửi gäm lâu dài vào bao kiệt tác văn hóa ý nghĩa của bản chất 
người — cái bản chất vẫn còn là của chúng ta trong chừng mực chúng ta còn nhận 
thấy mình trong đó, như chúng ta thực là nó hiện nay, và như chúng ta vẫn luôn 
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luôn mong mỏi là nó, dù trong một phong cách hoàn toàn đổi mới. Marx đã từng 
lưu ý: “Cái khó không phải là hiểu rằng nghệ thuật Hy Lạp và sử thi gắn bó ra sao 
voi các hình thái phát triển xã hội nào đó, mà là hiểu vi sao chúng còn cho ta cảm 
khoái mỹ thuật, uà dưới nhiêu khía cạnh còn được xem như quy phạm hay mẫu 
mực khó Uươn tới”. 


“Một người không thé nào tré lại thành đứa bé mà không rơi lại tuổi thơ. 
Nhưng chẳng nhẽ anh ta không biết thưởng thức sự ngây thơ của trẻ nhỏ, và đến 
một tuổi cao hơn, không ham muốn sống lại sự hôn nhiên ấu hay sao? Chẳng nhẽ 
moi thời đại không thấu cá tính độc đáo của mình tái hiện như chân lý tự nhiên 
nơi bản tính con tré hay sao? Tại sao tuổi thơ lịch sử của loài người, ở điểm khai 
hoa rực rỡ nhất, lại không thé có được sức quyén rũ uĩnh cứu dù là một thời đã 
vinh viên trôi qua?” (MARX, K. Dân nhập Phê phán Kinh tế chính trị, trong Góp 
phần phê phán Kinh tế chính trị, bản dịch của Laura Lafargue, tr. 351—352)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n291" title="26. Sđd., tr. 175" 
class="sup">(26), 


Việc áp dụng phương pháp mà chúng tôi vừa nêu lên nguyên tắc tất nhiên sẽ kéo 
theo yêu cầu xét lại triệt dé học thuuết Marx trong nội dung chính thống, mặc dù 
sự xét lại này được thê hiện bằng bước ngoặt trở lại với ý hướng ban đầu. Dưới đây, 
chúng tôi thử trình bày qua một ví dụ cụ thê vì sao và như thế nào sự xét lại này lại 
có thể là một biến đổi toàn diện. 


Theo Marx, cuộc Cải Tổ tôn giáo ở thé kỷ XVI chỉ là hình thức hệ tư tưởng mà nỗ 
lực tự giải phóng của giai cấp tư sản khỏi ách thống trị của Giáo hoàng đã đề ra: 
phản ánh hư ảo của một cuộc tranh giành lợi ích “hiện thực”. Rõ ràng là lối giải 
thích này đã thủ tiêu ngay chính cái ý nghĩa của hiện tượng phải nghiên cứu, nhw 
một hiện tượng tôn giáo. Vì tương quan của Cải Tổ với co sở kinh tế đã quá hiển 
nhiên, về phần chúng tôi, xin điễn giải như dưới đây. 


Thời Trung cô, việc xây dựng Nhà thờ thành thé quyền là thiết yêu đề duy trì đời 
sông tinh thần trước sự thô bạo của phong tục tập quán đương thời. Thời cuộc nhiễu 
nhương khốn đốn đây phần suy niệm tâm linh lánh vào tu viện, trong khi hàng 
chức sắc tôn giáo tìm cách bảo vệ đi sản của các Cha Có bằng tô chức chính trị và 
quân sự. Với sự phát triển của giai cấp tư sản và chính quyền trung ương mà nó ủng 
hộ, an ninh dân dần trở lại, cho phép xây dựng một đời sống tôn giáo có ý nghĩa về 
mặt tỉnh thần. Không còn phải rời bỏ thế gian này để tôn thờ Thượng Dé: chỉ cần 
gán cho công việc hàng ngày một ý nghĩa tuyệt đối như biêu hiện của ý chí tối cao, 
và làm bôn phận một cách lương thiện. Sự sùng bái Thượng Dé siêu nhiên, hình 
thức khả thi duy nhất trong thời phong kiến loạn lạc, tự khắc nhường chỗ cho sự 
tôn thờ Thượng Dé tại thé bằng sự thực thi các đức tính (lương thiện, cần lao, tiết 
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kiệm) và giá tri (nghè nghiệp, hôn nhân) tư sản trong cuộc sống. Thời Trung cổ, 
trực quan tôn giáo thoát ly thé gian này đề tự thực hiện ở một cõi bờ biệt lập, với 
những giới luật, nghi lễ và phương tiện sinh nhai riêng. Sự vật chất hóa đức tin qua 
các công tác từ thiện, rồi sự định lượng giá trị tôn giáo của lòng từ thiện một cách 
thuần vật chất,... không phải là hệ quả của sự suy đồi theo nghĩa là đánh mât ý thức 
về các giá trị tinh thần; chúng chỉ là biêu hiện của một kinh nghiệm tôn giáo đòi hỏi 
phải chuyên hóa cụ thể giá trị của lòng tin vào một số hành vi, vật thé đặc biệt, hầu 
tạo dựng một thé giới tôn giáo như cõi bờ riêng biệt, ở đó và chỉ ở đó thôi, đức tin 
mới có thê tự thực hiện. Vào đầu thời hiện đại, với những bước tiến của giai cấp tư 
sản và điều kiện sinh sóng vật chất mới, tổ chức giáo hội với bộ máy nghỉ lễ và giới 
luật bỗng trở thành vô ích, chẳng còn quan hệ gì với đời sống tôn giáo tự phát, với 
kinh nghiệm tôn giáo mới. Những tai tiếng mà ai cũng biết, mặc dù đã gây ra bao 
mưu toan ly giáo và di giáo thời Trung cổ, chưa bao giờ có khả năng làm lung lay uy 
tín và thé lực của Nhà Thờ, bởi vì sự hiện điện của tô chức giáo hội đáp ứng đúng cái 
dạng thức sống đạo duy nhất có thể tồn tại đưới thời phong kiến. 


Trái lại, cuộc Cải tô ở thế kỷ XVI đã tiếp nhận được sự thành công bèn vững, bởi 
vì nó biểu đạt những đòi hỏi của một kinh nghiệm tôn giáo thực sự. Sự tôn thờ 
Thượng Đề tại thế bao hàm yêu cầu từ bỏ các tu viện cùng nghi lễ và trật tự giáo 
phẩm. Sự cứu rỗi được thực hiện qua lòng tin chứ không nhờ vào công tác từ thiện. 
Vấn đề không còn là xây dựng một cõi bờ riêng biệt, mà là cảm nhận sự hiện điện 
của Thượng Đề trong bất kỳ cử chỉ, hành động nào của cuộc sống bình thường. Tín 
điều về só phận tiền định đáp ứng chính xác cái trực quan về ý chí của Thượng Dé 
trong mỗi biến có phàm trần, và trực quan đó đã tạo cho cuộc sống trên Trái Đất 
này một ý nghĩa tuyệt đối. Rồi sự tích lũy tư bản mang lấy hình thức khô hạnh, 
được thi hành trong sự kính sợ Thượng Dé. Tin Lành là tôn giáo của giai cấp tư sản, 
cái hình thức qua đó nó có thé sống đạo một cách chân thực. Nhờ vậy, đức tin đã 
được bảo tồn đễ đàng trong các quốc gia Tin Lành; ngược lại, giai cấp tư sản Pháp, bị 
chính quyền quân chủ bắt buộc phải giữ lấy đạo Cơ Đốc mặc dù nó không còn tương 
ứng với một kinh nghiệm tôn giáo thực hiệu nào, rơi dàn vào tình cảnh chống giáo 
hội và phi tôn giáo. 


Nếu hiểu kinh nghiệm tôn giáo là trực quan về cái ý nghĩa tuyệt đối của hữu thể 
đã khiến cuộc sống tai thế biến thành nếp sống trong lòng Thượng Dé, chúng ta sẽ 
nói rằng trong xã hội tư bản — tổng quát hơn, trong mọi xã hội có đấu tranh giai cấp 
—, tôn giáo tự thực hiện dưới hình thức một kinh nghiệm siêu nhiên. Thật vậy, do 
phân công lao động, mặc dù khách thê đối tượng là sản phẩm của toàn thé sinh hoạt 
tập thé, đối kháng giai cấp lại ngăn cản thành viên xã hội nhìn nhận lẫn nhau. 
Trong điều kiện đó, dù có cảm nhận được ý nghĩa tuyệt đối của sự vật nhờ loại trực 
quan huyền bí đi nữa, chủ thể vẫn hoàn toàn không hiểu biết bản chất thực của 
mình; và sự bất khả tri đó được thể hiện qua quan niệm Thượng Dé siêu nhiên. 
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Trong xã hội “không giai cáp”, chủ thé chiếm hữu đối tượng qua sự nhận diện chính 
bản thân mình trong đó; hän thích thú tự chiêm ngưỡng trong sản phẩm do con 
người làm ra. Cái tuyệt đói được hiêu sâu sắc như sự đồng nhất của vật thê với cái 
tôi của chủ thê. Cuộc sống tại thế cũng mang ý nghĩa huyền bí, nhưng không phải 
do quy chiếu về siêu nhiên, mà trong sự hưởng thụ cái ý thức đã tự thực hiện được 
trọn vẹn. Thật là sai lầm nếu nói rằng tôn giáo sẽ bién mât khi không còn tha hóa 
nữa: thật ra, sự chiếm hữu hiện thực người sẽ chỉ nảy nở trong một thứ tôn giáo nội 
tại thuần khiết, nơi “hạnh phúc hoàn toàn không phải là phân thưởng của đạo 
hạnh mà chính là bản thân đạo hạnh”<  epub:type="noteref" 
hreƒ= "Endnotes.xhtml#n2o2" title= "27. Tất nhiên, không nên lân lộn sự hưởng thụ 
cái tuyét đối do con người sản sinh ra một cách ý thức voi tình cảm thụ động vê 
tính đồng nhất chung chung của van våt. Ở một nơi như Án Độ, thứ cảm thức sau 
tương ứng uới loại trình độ kỹ thuật lạc hậu và bát lực, không làm chủ nổi thiên 
nhiên phong phú (Chú thích cúa Trân Đức Thảo)." class= "sup">(27). 


Sau khi đã rọi sáng ý nghĩa của chủ nghĩa duy tâm ở Hegel như chính thật là 
một thứ chủ nghĩa hiện thực (tinh thần phô cập thật ra chi là con người tại thế), sau 
khi đã phát hiện ý nghĩa của hiện thực người trong tất cả sự phong phú của nghiệm 
sinh như thế, Marx còn phải khai triển học thuyết của ông trong viễn cảnh của thực 
tiên cách mạng. Trong cuộc đấu tranh hai mặt mà giai cấp tư sản tự do phải tién 
hành đầu thé kỷ XIX, vừa để tiêu diệt tàn dư của ché độ quân chủ, vừa để kìm hãm 
một đội quân vô sản cực kỳ khốn khổ trước quy luật tay làm hàm nhai khắc nghiệt, 
tầng lớp tiểu tư sản còn là đồng minh của giai cấp bóc lột, luôn luôn đứng về phía tư 
bản mỗi khi cần phải trán áp những phần tử bình dân đã được động viên trong cuộc 
chiến đòi dân chủ. Nhiệm vụ duy nhất của tư duy cách mạng thời đó năm ở việc 
đánh phá những kiến trúc thượng tầng của giai cấp thống : trị. Dường như chưa khẩn 
cấp phải xây dựng hệ tư tưởng cho xã hội tương lai, giai cấp vô sản còn quá chật vật 
vì sinh kế đề có thê quay lưng lại với những tranh chấp cục bộ trước mắt. Công cuộc 
xây dựng này có thể quyên rũ giai cấp tiêu tư sản, song do tình cảnh khách quan, nó 
lại quá găn bó với giới tư bản dé có thể đứng về phía cách mạng như một giai cấp. Vì 
thé, Karl Marx, nhà tư tưởng thực tiên, phải đành tất cả mọi nỗ lực cho việc phân 
tích co sở hạ tầng. 


Từ nửa sau thé ký XIX, tiến bộ kỹ thuật kết hợp với co chế chính trị của nền dân 
chủ tư sản đã nâng cao đáng kê mức sóng của giai cấp vô sản châu Âu. Hệ quả là sự 
tư sản hóa một bộ phận của quân chúng lao động song song với sự vô sản hóa giai 
cấp tiêu tư sản, cụ thể là ở thành phân trí thức mà sự thiếu vắng ý thức giai cấp đã 
không cho phép tự vệ một cách hữu hiệu trong cuộc đấu tranh xã hội. Kết cấu của 
giai cấp cách mạng khách quan, do đó, đã chịu nhiều thay đổi cơ bản. Nó không chỉ 
đơn giản là một giai cấp vô sản hoàn toàn lệ thuộc vào quy luật tay làm hàm nhai 
như hồi giữa thế kỷ XIX nữa, mà bao gồm cả nhiều tầng lớp lao động quan trọng 
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được tư sản hóa và thành phân tiểu tư sản bị vô sản hóa. Nhu cầu trí thức của thành 
phần sau không còn có thể được thỏa mãn bởi chủ nghĩa Marx dưới hình thức 
chính thống nữa, trong khi sự bài bác có hệ thống hệ tư tưởng dưới dạng thức một 
hệ thông tư tưởng được xây dựng trên quyên lợi giai cấp lại bỏ mặc nó trong hoài 
niệm vê những giá trị truyền thống. Đây là con đường dẫn đến sự phản bội thường 
kỳ của trí thức tiểu tư sản ở các thời điểm quyết định của hành động, kéo theo nó sự 
thất bại của bao cuộc cách mạng ở châu Âu. 


Được nên dân chủ của các nước dé quốc bảo đảm một cuộc sống tương đối cao lúc 
bình thường, cái giai cáp mà chúng tôi vừa định nghĩa — vô sản ít nhiều đã tư sản 
hóa và tiêu tư sản bị vô sản hóa — chỉ ý thức được hoàn cảnh cách mạng khách 
quan của nó trong thời khủng hoảng hoặc chiến tranh. Những lúc ấy, xã hội có cơ 
may tự giải phóng khỏi loại chế độ đã sản sinh và nuôi dưỡng tha hóa, thứ chế độ 
thỉnh thoảng vẫn bắt buộc nó phải tiến hành nhiều cuộc tiêu hủy khống lô dé “tiêu 
thự” sản phẩm dư thừa của nèn kỹ thuật hiện đại. Nhưng sự bất lực của chủ nghĩa 
Marx nhằm thỏa mãn khát vọng của các tầng lớp cách mạng mới đã phá hỏng vận 
hội này, và đây họ vào sự phi lý của một con đường xã hội chủ nghĩa phång phát mùi 
vị “duy tâm”. Yêu cầu xét lại là thiết yêu, do chính những bé tắc của thực tiên áp đặt. 


Sự xét lại này không phải là hành động phản bội, mà đơn giản là sự “trở về cội 
nguồn”; nó có thé tận dụng nhiều công trình nghiên cứu của trường phái hiện tượng 
luận: mặc dù còn trong tình trạng phác thảo quá tổng quát, chúng đã có giá trị của 
những cuộc thám hiểm có hệ thống vào thé giới nghiệm sinh. Có gắng tìm hiểu 
những sự vật “ý tưởng” trong tinh thần phục tùng tuyệt đối di kiện, hiện tượng luận 
đã biết liên hệ giá trị của các sự vật ấy với nguồn góc vật chất thé tục của chúng mà 
không hè làm chúng xuống cấp. Nó chỉ còn thiếu những khái niệm khách quan để 
đạt tới một phân tích thực hiệu ngay chính ý niệm tôn tại. Quan hệ tối hậu với kinh 
tế đưa ra một cơ sở bền vững cho phép con người đảm nhận cuộc sống tại thé với 
niềm tin chắc chắn rằng nó sẽ thực hiện được những giá trị đích thực. Dự án tồn tại 
không hình thành qua một chọn lựa độc đoán mà luôn luôn trên cơ sở của tri thức; 
bổn phận của chúng ta là soi roi kiến thức đó càng sáng càng tốt, để cái ý nghĩa 
chúng ta cáng đáng bằng chính cuộc đời mình đồng nhất với cái ý nghĩa vốn có của 
nó, cái ý nghĩa mà chúng ta phải thực hiện như “nhiệm vụ lịch sử”. 


“Bị ném vào thé giới”, thực tại người chỉ vươn tới tồn tại chân thực nếu hắn nhìn 
cảnh ngộ tré trêu đó không đơn giản như bàn đạp để phóng vè một hướng nào đó, 
mà như chính bản thể của hắn, cái hiện hữu khách quan của hắn, cái mà hắn phải 
cưu mang ý nghĩa, nếu muốn đích thực là con người. “Dù kiên” không don thuân là 
một tập hợp những quy định thụ động; “dữ kiện người” mang trong nội thân của 
con—người-đã-thành ý nghĩa của đòi hỏi eon—-người—phải—là mà sự hoàn tất chính 
là định nghĩa của con-người-chân-thực, và của khái niệm chân thực hiểu theo 
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nghĩa đích thực. Nếu đúng như câu văn tuyệt vời của Heidegger, “hiện thực người 
tự chọn lấu những anh hùng của hắn”, thì sự chọn lựa của con người chỉ là hành 
động tự do thực hiệu, nêu nó đích thị là chọn lựa trên cái số phận đã được hình 
dung trước trong cảnh ngộ khách quan của kiếp người, nghĩa là dự án làm người của 
hắn không phải là một dự án bất kỳ nào, mà chính là dy án của kẻ bơ vo vô chủ. 


Tinh hoa của chủ nghĩa Marx, như phân tích thực tiễn, năm ở chỗ: từ quan sát 
hiện thực nó rút ra được đòi hỏi siêu vượt biện chứng, nơi phần chân lý của nó 
thành tựu. Trong sự đảm đương đòi hỏi siêu vượt, con người tự thực hiện trong sự 
vĩnh cửu của hắn, như cái hiện tại của một hữu thé mỗi lúc tự đặt để chính nó như 
vån luôn luôn là một trong dòng đổi mới không ngừng, tự xác lập như vĩnh viễn là 
một sự tự thực hiện. Marx đã từng nói: “Học thuyét của tôi không phải là giáo điều 
mà là cẩm nang hành động”. Ý nghĩa thực tiễn của tư duy cách mạng không phải là 
sự bỏ rơi những đòi hỏi đặc thù của suy luận, mà chính là sự thực hiện chân chính 
những đòi hỏi ấy. Hữu thé đích thực không phải là häu—thè-cho-—dé6 như đữ kiện, 
mà là ý nghĩa của hắn như hữu-thêẻ—phải-là, cái ý nghĩa đã làm cho tòn tại luôn 
luôn là lời mời gọi từ ta gửi đến ta: “Trở thành chính mi”. Từ nhận định này, lập 
thuyết về con người không phải là tính toán những quy định khách quan trong tính 
vật chất trừu tượng của chúng, mà là tìm kiếm trong thé giới đã được thực hiện cái ý 
nghĩa của tôn tại mà ta phải đảm nhận. Räng cái ý nghĩa đó không chỉ năm trong sự 
xây dựng một nèn kinh tế mới chính là điều đã quá hiên nhiên trong ngay chính ý 
niệm vê một thực tại người. Sự phân tích hiện tượng luận về lao động tỉnh thần cu 
thé, như thời khắc của tòn tại hiện thực, sẽ mang lại cho biện chứng vè quan hệ sản 
xuất cái ý nghĩa trọn vẹn của một sự chiếm hữu phô quát. 
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CHỦ NGHĨA HIỆN SINH VÀ CHỦ NGHĨA DUY 
VẬT BIỆN CHỨNG 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n293" title="28. 
Phạm Trọng Luật dịch. Nguồn: THAO, Trân Duc [1949a] (2004)." class="sup">(29) 


Tiểu dẫn của người dịch 

Xuất hiện trong số đặc biệt vê những ván đề lịch sử cúa Revue de 
Métaphysique et de Morale năm 1949, bên cạnh các bài khác cúa Raymond 
Aron, George Davy, Lucien Febvre, Claude Lévi-Strauss, Henri—I. Marrou, 
Dominique Parodi, có lẽ tiểu luận nàu của Trần Đức Thảo chính là ngòi pháo 
đã làm né ra cuộc tranh luận uới Jean-Paul Sartre, trong điều kiện quan hé 
giữa hai bên có thể đã khá căng từ trước. Dù sao, sau cuộc tranh luận dở 
dang, cả hai triết gia vån còn du sáng suốt dé công nhận những đóng góp của 
moi bên cho triết học khi có dịp phát biểu vê đổi phương< 
epub: type= "noteref" href="Endnotes.xhtml#n294" title="29. Phê phán giác 
ngú giáo điều của Đảng Cộng sản Pháp, Sartre Uiết năm 1956: “Đã đến lúc [tư 
duy vô sản] phải lật ngược các triết thuyét tư sản cuối cùng, giải thích nó, phá 
võ cái vo ngoài dé sáp nhập phần tỉnh túy bên trong. Còn chờ đợi gì? Người 
duy nhất ở Pháp đã thử đấu tranh voi đối phương trên lãnh địa của nó là 
Trân Đức Thảo...; người duy nhát ở châu Âu đã thử giải thích nguyên nhân 
của các trào lưu tư tưởng hiện đạt là Lukács, nhà cộng sản Hungary mà tác 
phẩm mới nhất cũng chưa được phiên dịch..”. (SARTRE, J.-P. (1956). “Le 
Réformisme et les Fétiches”. Les Temps modernes, n° 122, pp. 1153-1164). Nói 
vê Sartre voi Phan Huy Đường, Trần Đức Thảo cho rang: “Sartre là nhà triết 
học duy nhát đã đặt ra những câu hỏi đáng đặt” (ĐẠO, Trần [1993] (2004))." 
class="sup">(29, Vè bản dịch, ngoài những điều đã nêu lên trong lần chuuến 
ngữ trước, xin nói thêm uới quý độc giả đôi điêu. Do nội dung đặc biệt của 
nguuên bản, chúng tôi thường phải phân biệt khái niệm triết học uới từ thông 
đựng trong khi dịch để tránh phải lặp đi lặp lại mãi một chữ; do đó, 
“existence” được dịch hoặc là “tôn tai”, hoặc là “cuộc đời” hay “cuộc sống” 
chẳng hạn. Mặt khác, dé nhắn mạnh trên một ý, ngoài những từ in nghiêng 
của Trần Đức Thảo, chúng tôi cũng mạn phép in đậm một số câu mà theo chủ 
quan là đáng lưu y. (Phạm Trọng Luật) 
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SCA HÜNG KHÓ KHAN MÀ NGƯỜI TRÍ THÚC được đào tạo theo lối cổ 
EX thường cảm thây trước chủ nghĩa Marx có bản chât đặc biệt, hoàn toàn 
không thê so sánh với cảm tưởng tôi tăm trước loại kiên trúc tư tưởng quá 
phức tạp. Ở đây, ý nghĩa của các khái niệm đơn giản nhất cũng trở thành 
vân dé, khiến ta có ấn tượng như thê chúng là không thê nào hiểu nổi đối với họ. Lý 
do của sự kiện này nằm ngay trong mục đích mà các nhà sáng lậpchủ nghĩa duy vật 
biện chứng nhäm đến: đối với các vị, ván đề không phải là cải tạo giai cập tư sản 
theo một lý tưởng giả định ngay sự tiêu vong của chính nó, mà là cung câp cho giai 
cấp vô sản loại vũ khí tư tưởng cần thiết cho sự hình thành ý thức giai cấp, và sự tự 
giác định hướng trong cuộc đấu tranh giai cấp. Thế nên, ý nghĩa của những giá trị xã 
hội đang tồn tại đã bị phủ nhận tức thì trên bình điện tư tưởng để được đặt lại trên 
nền tảng hiện thực, bởi vì thật ra giai cấp bị bóc lột không thê có một kinh nghiệm 
tích cực nào về các giá trị ấy, hoàn cảnh của họ chỉ cho phép nhìn thấy bao hy sinh 
mà chúng bắt họ gánh chịu. Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản vift: “Điêu kiện sinh 
tôn của xã hội cũ đã bị triệt tiêu ngay trong điêu kiện sóng của giai cấp vô sản... 
Trong mắt kẻ bị bóc lột, từ luật pháp, đạo lý, đến tôn giáo đêu chi là những thành 
kiến tw sản che giấu đăng sau bao lợi quuên tư bản”. Nhưng nhà trí thức của chúng 
ta có ấn tượng đang đọc những lời vô nghĩa, bởi vì bản thân họ thì nhìn thấy mặt 
tích cực của các giá trị đã thiết lập thật. Cảm thấy không được thông cảm, anh ta từ 
chối tìm hiểu đối phương — một địch thủ nói cho ngay vừa không thiết được cảm 
thông, vừa cũng chăng có ý muốn tìm hiểu ngược lại. Sự thông cảm chỉ có thê làm 
nhụt nhiệt tình tranh đấu của anh ta, còn yêu cầu kẻ địch tự nguyện từ bỏ điều kiện 
sống của mình thì quả là chuyện vô ích đến không tưởng. 


Lỗi trình bày chủ nghĩa duy vật biện chứng cô điển có vẻ như không thê nào hiểu 
được, đơn giản chỉ vì nó hoàn toàn không dùng lối tư tưởng truyền thống, cũng 
không hướng đến giới trí thức tư sản. Nhưng đâu phải vì thế mà chủ thuyết này 
không bao hàm một nội dung phổ quát như học thuyết về con người toàn điện 
trong sự chuyên biến thực tại của hắn. Và nếu quy chiếu về cơ hạ tầng sở cho phép 
ta phê phán không thương tiếc những hệ tư tưởng lỗi thời, sự phê phán này luôn 
luôn nhân danh chân lý, một giá trị chỉ có nghĩa trong chừng mức là nó nảy ra từ 
cuộc sóng hiện thực. Chủ nghĩa duy vật lịch sử không quy giản đời người vào cơ sở 
vật chất của cuộc sóng: khi phơi bày loại quan hệ thực tại làm nên tảng cho những ý 
nghĩa thuộc lĩnh vực tỉnh thần, nó mang lại cho khái niệm chân thực một định 
nghĩa triệt dé. 


Mặt quyến rũ của chủ nghĩa Marx nằm ở khả năng xây dựng hơn là ở sức phủ 
định của nó, và có lẽ đây là một trong những nét đặc thù của thời đại chúng ta. Sự 
phê phán chủ nghĩa tư bản và nèn đạo lý tư sản không còn cần thiết nữa: thế giới 
hiện đại đã tự phê phán nó quá dày đủ bằng tầm sâu và độ rộng của bao xáo trộn do 
nó gây ra. Điều vẫn còn thiết yếu là phải tìm ra một chuẩn mực tích cực để nhận 
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điện chân lý, và đấy chính là động lực sâu xa đã lôi kéo thé hệ trẻ về phía tư tưởng 
Marx. Nhìn dưới khía cạnh này, chủ nghĩa duy vật biện chứng trong nội dung hiện 
thực biểu hiện thành quả mà cuộc vận động triết học hiện đại đạt đến. Nếu thế kỷ 
XIX đã chứng kiến thăng lợi rực rỡ củachủ nghĩa tự do hình thức và chủ nghĩa duy 
tâm trừu tượng, nó cũng đồng thời nhìn thấy ở đấy những dấu hiệu đầu tiên của sự 
suy tàn không thể đảo ngược. Đối tượng của triết học từ đây sẽ là con người toàn 
điện và hiện thực. Trong sự trở về với thế giới cụ thé này, bởi vì hiện tượng luận và 
chủ nghĩa hiện sinh là những nõ lực phong phú nhất, chính trong biện chứng nội tại 
của chúng mà ta sẽ tìm thấy lối dẫn nhập tự nhiên vào các khái niệm của học thuyết 
Marx. 


2. 

Vào đầu thé kỷ XX, vi su thiếu vắng một hệ thống tư duy đủ đồ sô để bao quát tất 
cả, tư tưởng châu Âu không ngừng dao động giữa hai đối cực. Một triết lý “khoa 
học” thực sự muốn đạt đến toàn bộ nội dung của tỉnh thần cùng với khả năng trình 
bày nó dưới một hình thức chặt chẽ, song trên thuc té chi với tới phân lịch sử của 
vật lý toán. Và một triết lý “văn học”, để có thê kiến giải cuộc sống con người trong ý 
nghĩa nhân sinh thực sự và trọn vẹn của nó, đành phải vứt bỏ mọi yêu câu chính xác 
đặc thù thuộc loại suy luận lý thuyết. Trong hoàn cảnh đó, hiện tượng luận tự đặt 
cho mình nhiệm vụ hợp nhất sự màu mỡ của lĩnh vực nhân sinh với yêu cầu chính 
xác của phương pháp khoa học, đồng thời diễn đạt bằng những khái niệm chặt chẽ 
phần ý nghĩa của nghiệm sinh đường như chỉ thuộc về không gian riêng của phân 
tích văn học cho đến thời điểm ấy. Bước tiến quyết định là sự cải biến ý niệm khách 
thé, bị giới hạn trong tư duy truyền thống vào đối tượng tw duy của khoa vật lý, và 
được mở rộng triệt để ở đây; từ nay hiện thực phải được năm bắt trong ý nghĩa đầy 
đủ nhất của nó: vật lý, đạo lý, thâm mỹ, tôn giáo, như là nó tòn tại đối với tôi, trong 
tất cå mọi nghĩa có khả năng xác định cho tôi ngay chính ý niệm tồn tại. Cương 
quyết vứt bỏ sự phê phán của Descartes về loại “phẩm chất hàng hai”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n295" title="30. Descartes phân biệt 
hai thực thẻ: vật hữu tri (res cogitans) và vật hữu hình (res corporex). Thuộc tính 
chính của vật hữu tri là tư duy, của vật hữu hình là quảng tính hay hậu lượng 
(étendue). Vì tát cả những phẩm chất khác ở mỗi thực thê đều là thứ yếu nên gọi là 
phẩm chất hàng hai. Từ sau Locke, phẩm chất hàng một chỉ những thuộc tính 
khách quan gän liền với vật thê (quảng tính, hình thé, vận động), trong khi phẩm 
chất hàng hai chỉ tồn tại nhờ và cho chủ thể nhận thức (màu sắc, mùi, vị...)." 
class="sup">(39), bởi vì rốt cuộc nó làm nghèo lĩnh vực triết học một cách quá 
đáng, từ đây nhà hiện tượng luận xem là hiện thực tất cả những gì tôn tai theo một 
nghĩa nào đó, và đem nó làm đối tượng mô tả tích cực. Tùy ưu tư ở mỗi lúc, ta có 
thé nhận thức cảnh tượng một đêm đây sao như phương tiện định hướng thực tiễn, 
hoặc một cảnh đẹp đáng chiêm ngưỡng, hay cuộc hòa tấu một bản nhạc thiên thai. 
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Không ý nghĩa nào là hoàn toàn vắng mặt, nếu không phải vi sự bé tắc, bất lực của 
chính ta trong một hướng nhận thức nào đó. Và không ý nghĩa nào có thé bị phủ 
nhận hay chối bỏ như “chủ quan”, bởi vi thé giới hiện thực chi có thể là cái thé giới 
nàu, đang phơi bày ra đây với tất cả mọi ý nghĩa nó có thê có cho tôi, trong khi tôi 
sông trong lòng nó. 


Với sự mở rộng ý niệm hữu thẻ, từ nay bao gồm tất cả mọi ý nghĩa của thé giới 
đời sống, nghĩa là cái thé giới trong đó tất cả chúng ta đều đang sống và đang xây 
dựng đủ thứ kiến trúc lý thuyết, tư duy triết học cũng đổi nghĩa mới. Ở vào thời kỳ 
mà phải là cái gì có định nghĩa trong hệ thống vật lý toán mới được xem là hiện 
thực, triết gia chỉ có thê đi tìm nèn tảng của tính khách quan trong sự nhất quán của 
tư duy như cái tạo thành thé giới khoa học: đó là “ý thức siêu nghiệm” của triết lý 
phê phán. Và ngay cả thế giới của nhận thức cũng chỉ tìm được hiện thực của nó 
trong sự tương hợp với những phạm trù của tri giác. Với sự công nhận tất cả mọi 
nghĩa của hữu thê, cái tôi mà ta quay lại không còn là hoạt động thống nhất don 
thuần nữa, mà là ÿ thức cụ thé, là chính cái ÿ thức nàu mà tôi nhận biết khi thực 
sự quay lại trong tôi. Chủ thê không còn là chủ thể khoa học nữa, mà là thẳng tôi 
hiện thực, trong hiện thực này và trong sự phong phú của nghiệm sinh. Ý thức 
siêu nghiệm theo nghĩa hiện tượng luận không còn là một sở cứ — nơi những phạm 
trù giác tính thống lĩnh sự hình thành của đối tượng vật lý, mà là dòng đời cụ thê 
của tôi — nơi chính ý nghĩa của hiện thực đang tự phơi mở như chăng là gì khác hơn 
là tự thân cái tồn tại cho tôi, trong một nhận thức hiện thực. 


Cái “tôi siêu nghiệm” của Husserl, đặt “ra ngoài thế giới” bởi sự “bỏ vào ngoặc” 
mọi tồn tại thé gian, thực chất là cái tôi cụ thê đây thời tính mà nội dung không hè 
phân biệt được với cái tôi hiện sinh: một suy nghĩ đơn giản đủ để nhận diện hiện 
thể này và định nghĩa hắn một cách biện chứng như hữu-thể-tại-thé. Vẫn đề siêu 
nghiệm làm nèn tảng cho tính khách quan từ nay phải được giải quyết bằng sự 
phân tích hiện thực người. 


Nhưng rồi hiện thực vừa tìm lại được bây giờ lại tự định nghĩa bằng sự phủ nhận 
mọi hiện thực khách quan, bởi vì những khái niệm hiện sinh chỉ quy chiếu về tính 
hiện thực của hiện hữu. Chủ nghĩa hiện sinh thật ra chỉ ké thừa triết lý siêu nghiệm, 
và triết lý này đã đạt đến bình điện cụ thể với Husserl; thế nhưng, cũng như “ý thức 
tạo lập” không thể được giải thích bằng “đối tượng được tạo lập”, bởi vì theo lối suy 
luận cô điển giả định thì nó phải có trước, Dasein< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n2o6" title="31. Dasein: hữu thé, một khái niệm cơ bản 
trong triết học hiện sinh của Martin Heidegger. (BS)" class="sup">(32 không thể 
chấp nhận trong định nghĩa của hắn một quy định khách quan nào, bởi vì tính siêu 
nghiệm của hắn là nèn tảng của hiện thé gọi là thế giới. Con người không tòn tại như 
cục đá, không chỉ đơn giản vì một khác biệt thể loại, mà bởi một lý do sâu sắc hơn: 
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bởi vi tất cả mọi ý nghĩa của thế giới khách quan đều có cơ sở trong tôi, tôi không 
thể nào tự giải thích mình như vật thể, dù rằng tôi chi có thể cảm nhận bản thân 
mình trong hiện thể của cái gọi là tôi. Đồng hóa ý thức siêu nghiệm voi ý thức cụ 
thể như chính cái tôi đang nghiệm sinh, đây chính là kết quả mà phân tích của 
Husserl đã đạt đến. Như thé, ta rơi vào nghịch lý là hiện hữu của tôi, mặc dù từ nay 
được xem như tôn tại hiện thực, vẫn tiếp tục đối lập với thế giới, và ý niệm cái tôi 
vån từ khước mọi hệ lyy với bất cứ quy định thé gian nào: con người không phải là 
một phân của thế giới, mà đúng hơn thế giới lại là một thời cứ của nhân sinh, bởi 
chính tư cách của Dasein như hữu—thể-tại—-thế. 


Những ý niệm như giả tạo và dán thân lúc ây sẽ mât hết mọi ý nghĩa chính xác. 
Cho dù hiện thực người bị ném vào thế gian, sự bơ uơ uô định của hắn không điễn 
tả một tình trạng khách quan nào, mà chỉ đơn giản là cách thức tồn tại riêng của 
hắn, trong tư cách là hắn đã luôn luôn tôn tại như thé rồi. Ý niệm cảnh ngộ không 
chỉ ra một hoàn cảnh thực tế nào có thể định nghĩa một cách khách quan, mà đơn 
giản quy về sự kiện là hiện hữu người lúc nào cũng trong hoàn cảnh — và đúng là 
hoàn cảnh này chỉ có nghĩa bởi cách thức cái tôi đã quyết định tự hiểu bản thân 
mình như thế nào, trong một chọn lựa tự do. Ở mọi trường hợp, ý niệm Dasein đều 
không vượt quá tính hiện thực của ý thức về cái ta, mọi vị ngữ vẻ tính ngoại hiện 
đều không gì khác hơn là ngay chính tính hiện thực ấy. 


Tất cả tiến bộ thực hiện được nhờ sự công nhận chủ thê như chủ thê người bỗng 
dưng biến mât như thế bởi sự từ chối nhìn nhận hiện hữu trong hiện thực khách 
quan của nó, và ở sự từ khước này còn ân nấp bao thành kiến của chủ nghĩa duy tâm 
tiên nghiệm mà người ta cho rằng đã vượt qua. Tất cả mọi nghĩa của chủ thuyết hiện 
sinh đều đòi hỏi phải chuyển sang phân tích khách quan, nơi hữu-thể-tại-thế sẽ 
được công nhận như hữu thé hiện thực. Trừ phi trở lại với ý tưởng một “cái tạo lập” 
vĩnh viễn tách rời khỏi “cái được tạo lập”, thăng tôi sóng nơi trần gian chỉ có thể là 
một hữu thê thuộc thế gian này, và việc áp dụng cho hắn những khái niệm trần gian 
là hoàn toàn chính đáng. Tôn tại hiện thực là tôn tại våt chất. Lùi bước trước hệ quả 
này là trốn chạy vào sự độc đoán của cảm thức về cái ta thuần túy, và tự bắt buộc 
mình định nghĩa hiện thực người như hz v6. 


3. 

Công nhận cái tôi như thành phàn của tự nhiên, hiên nhiên ta không có ý định 
từ chối nhận biết hắn trong bản chất người đặc thù của hắn. Chủ nghĩa duy vật biện 
chứng, khi tự xác lập mình như chân lý của chủ nghĩa duy tâm, chỉ chối bỏ chủ 
nghĩa sau bằng cách sáp nhập nó trong nội dung thực tế. Tôn tại của con người nhất 
thiết phải mang một ý nghĩa nào đó khiến ta phân biệt được nó một cách triệt để 
với tồn tại của thú vật: bản chất người bao hàm sự tự phân biệt như thế. Đối với con 


http://tieulun.hopto.org 


người, hiện hữu có nghĩa là cho cuộc đời minh môt y nghĩa nào đó, và cái ý nghĩa 
này sẽ định nghĩa con người ngay trong cuộc sống của hắn, trong tư cách là nếu 
không có ý nghĩa này, hắn cũng sẽ không tôn tại nữa. Thay vì hi sinh ý nghĩa đời 
mình, hắn thà hi sinh ngay chính cuộc đời, khẳng định qua hành động tột cùng ây 
ràng hăn chi sóng vì cái ý nghĩa đó, cái ý nghĩa không phải chỉ được nối thêm vào 
mà kỳ thực chính là bản chất của đời mình. Trong một số trường hợp, ta chăng nói 
một cách chính xác về những kẻ không dám hi sinh rằng “hắn không phải là người” 
hay sao? — bởi vì nét đặc thù cúa tôn tại người là thực hiện một ý nghĩa hiện hữu 
mà néu không có thì chủ thể cũng chẳng còn nữa, bởi vi hắn chỉ hiện hữu như chủ 
thể khi hắn mang một ÿ nghĩa. 


Từ những nhận định hiển nhiên này, chủ nghĩa hiện sinh kết thúc bằng cách 
tách rời con người khỏi thiên nhiên. Ý nghĩa của hiện hữu được xem như cái tuyệt 
đối — nghĩa là nó xuất phát từ một hành động tự do không biện minh được mà cũng 
không thẻ biện minh, khiến cho hiện thực người hoàn toàn độc lập với mọi hoàn 
cảnh thực tế. Bất ké đang ở trong tình cảnh nào, tôi là tôi như tôi chọn lựa, từ một 
hành động ban đầu đã biến tôi thành kẻ hoàn toàn frách nhiệm về cuộc đời mình. 
Chăng có gì bắt buộc tôi phải chọn ý nghĩa ấy cho cuộc đời tôi cả, cũng không một 
sự kiện nào có thé đóng vai trò quyết định ở đây, bởi vì với một chọn lựa khác, cũng 
sự kiện này sẽ mang một ý nghĩa khác và tác động theo chiều hướng khác. Do đó, 
tôi luôn luôn và hoàn toàn là tôi như tôi chọn lựa, bởi vì chẳng có gì khác trong 
hiện thực của tôi ngoài điều tôi đã chọn lựa. 


Hiền nhiên ý thức về một sự tự do tuyệt đối như thé có điểm lợi đáng ké là xua đi 
mọi ngần ngại giả dói và khuynh hướng bệnh hoạn của đời sống nội tâm. Nhưng cái 
gì cho phép tôi khẳng định rằng ý nghĩa áy đúng thực là ý nghĩa cuộc đời tôi, và 
nhất là tại sao tôi phải hi sinh đời tôi cho nó? Đấy là những câu hỏi không có giải 
đáp rõ ràng ở đây, trong khi chắc chắn hi sinh là một sự kiện hiện thực và một khả 
thể khiến tồn tại của con người mang đặc tính là kiếp người. Triệt tiêu mọi khả năng 
biện minh để khäng định một sự tự do tuyệt đối như thé, kỳ thực là qua đó hủy bỏ 
ngay chính ý niệm chân thực. 


Thực ra, một phân tích hiện tượng luận trung thực sẽ mang lại những kết quả 
khác hắn so với những khäng định của học thuyết. Tôi không chọn lựa cái thẳng tôi 
đang hiện hữu, mà trên thực tế hắn đã tự áp đặt cho tôi như đã luôn luôn tôn tại 
như thé rôi, như cái qua đó tôi không thé không tự nhận biết, bởi vi không có hắn, 
tôi không còn là tôi nữa. Vào những thời điểm quyết định của cuộc sống, tôi bỗng 
nhận thấy rằng đời mình đã bị quy định bởi một môi trường, một vài cấu trúc xã 
hội và một tổ chức vật chất nào đó, rằng nó chỉ có ý nghĩa trong những điều kiện 
này, răng tôi phải bảo vệ chúng đến cùng nếu muốn giữ lại cho đời mình cái ý nghĩa 
áy. Tôi không hè chọn lựa làm công dân của đất nước này hay thành viên của giai 
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cấp kia, nhưng tôi thuộc về đất nước này và giai cấp kia như sự đã rồi, bởi suốt 
quãng đời qua, bởi sự phát hiện đột ngột của ý thức rằng tất cả những gì tôt tha 
thiết, những gì mang lại cho đời tôi y nghĩa va giá trị đêu thuộc vê các chân trời 
đã định này, và sẽ tiêu tán nếu đất nước và giai cấp đó một ngày kia bién mát. Khi 
sự tồn vong của chúng không bị đe dọa, tôi có cảm tưởng đường như mình có tự do 
quyết định thuộc về những môi trường nào khác. Nhưng khi chúng lâm nguy, tôi 
mới chợt nhận thức rằng mình chäng thể chọn lựa gì cả, bởi vì chúng là của tôi, vô 
phương cứu vän: chúng quy định cách thức tôi nhìn và cảm nhận, mà néu không có 
thì sự vật xung quanh cũng không còn như thé. Mọi người sẽ tự tìm thấy mình như 
đã từng, và tát cả hành động tự do của mỗi người chỉ là tự đảm nhận trọn ven thân 
phận mình trong hiện thé khách quan của nó, bởi vì hành động khác di là phản bội 
quãng đời qua và tự đối mình. 


Tất nhiên, người ta có thể nói đến một sự đổi đời luôn luôn khả thi, và khăng 
định về ưu thé của tương lai đường như cho phép các nhà hiện sinh giải phóng con 
người khỏi mọi sự đè nén của dữ kiện. Song như thé là quên rằng dự phóng đổi đời 
chỉ có ý nghĩa néu tôi cảm nhận nó như của tôi và nhận thấu mình trong ấu, mà 
điều này chỉ có thể xảu ra khi nó xuất phát từ hiện thé tôi như đã được tích tụ, kết 
tầng từ bao kinh nghiệm trước. Ngay cả ý nghĩ đôi đời cũng bao hàm ý thức về một 
sự thất bại, cảm thức rằng những giá trị của phần đời qua đã không được thực hiện 
thật sự, nghĩa là sự cảm nhận tính không chân thực như đặc tính của cả cấu trúc 
phân đời qua và nay được điễn đạt trong dự tính đổi mới. Trong mọi trường hợp, đà 
phóng vê tương lai không tự do theo nghĩa là nó thé trôi theo bát kù hướng “tự do 
lựa chọn” nào, bởi vì thực ra có một hướng ưu tiên, đấu là cái hướng sẽ thực hiện ý 
nghĩa cuộc đời hiện thực của tôi, và tự do chỉ có thé là chấp nhận hoặc từ bó định 
hướng đó, là tự do chọn lựa giữa cái chân thực và cái giả đồi. 


Dự phóng cái ta chỉ là tiên đề cho một hệ thống giá trị, nơi thằng tôi phác họa 
khả năng thực hiện chân thực đời mình. Những giá trị này không đặt ra trong một 
thế giới tư tưởng tự thân tuyệt đối, hay trong một quyết định chủ quan độc đoán, 
mà được cảm nhận, thử thách trong kinh nghiệm của cuộc đời thực tiễn, nơi các ý 
niệm, lý tưởng nảy ra với tất cả ý nghĩa chân thực. Công lý, lòng nhân, vé đẹp, chân 
lú,... đều không phải là những tỉnh thể vinh cửu hay sản phẩm của ý chí cá nhân: 
thể chát của chúng biểu lộ trong thực tiên người, trong quan hệ sống và tương tác 
giữa con người voi thiên nhiên và voi đồng loại. Đứa bé phát hiện ra ý nghĩa công 
lý một lúc nào đó trong cuộc sóng thực tiễn, nhân có yêu cầu chia chác hay khi 
nhìn thấy hậu quả của thiệt hại gây cho tha nhân. Người lớn ít khi còn chỗ cho loại 
kinh nghiệm ban đầu như thế trong đời, và thường chỉ băng lòng với sự phỏng 
chừng trong khuôn khổ của những khái niệm sẵn có, do các hình thái xã hội hiện 
tồn đặt định. Tuy nhiên, nhiều hoàn cảnh mới vẫn có thé xuất hiện, làm đảo lộn tất 
cả ý nghĩa của các ý niệm, khiến cho sự áp dụng luật pháp chăng hạn dường như đi 
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ngược lai với nhận thức thông thường và với lý trí: tôt đỉnh pháp luật, tôt cùng bát 
công< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n297" title="32. Summum jus, 
summa injuria = comble de justice, comble d’injustice: người ta có thé gây ra 
nhiêu bát công khi áp dụng luật pháp một cách quá khät khe." class= "sup">(32), 
Lúc đó, người ta thấy có nỗ lực thích ứng những quy định của pháp lý vào điều hiển 
nhiên của cuộc sống, bằng lối suy luận tế nhị của nhiều án lệ, trừ phi điều đó gây ra 
phẫn nộ lớn dén độ cần phải làm ra luật khác. 


Trong những trường hợp như thé, người ta thường chỉ nói rằng khái niệm frờu 
tượng không bao giờ có thê thâu tóm tất cả sự phong phú của thé giới cu thể. Nhưng 
suy tư này chăng có nghĩa gì cả, bởi vì nếu cái trừu tượng là đúng, thì có lẽ cũng đến 
phải hi sinh cả sự phong phú của hiện thực cho nó. Thật ra, vấn đề không phải là sự 
thích nghi lý thuyết vào thực tiễn — điều hoàn toàn không thé hiểu nổi; sự thực là 
toàn bộ ý nghĩa của lý thuyết đêu nằm nơi thực tiên, mà qua tất cả những thí dụ ta 
vừa đưa ra, thì đấy chính là cái đang tự phơi bày trong tòn tại hiện thực chứ không 
phải cái gì khác. Chân lý hiện hình trong quá trình xác minh, và các mệnh dé 
khoa học phải được thể giới đời sống xác nhận. Không phải chỉ đơn giản nhằm 
phòng ngừa rủi ro sai lầm, vốn di nội tại trong điều kiện yêu kém của con người, mà 
bởi vì ngay chính ý niệm chân lý cũng quy về những hiển nhiên nảy ra từ thực tiễn: 
cái đúng là cái được nghiệm sinh chân thực trong sinh hoạt hiện thực. 


Tất nhiên, ta không có ý định rơi vào thứ triết lý thực dụng, muốn giản lược tất 
cả mọi giá trị vào lợi ích, mà đúng ra là muốn phát hiện mỗi giá trị trong trạng thái 
đặc thù của nó, trong nội dung là ý nghĩa tối hậu mà nó chuyên chở chỉ có thể là 
chính cái ý nghĩa nó đang chứa đựng trong thực tiên của hiện tại. Đạo lý, luật 
pháp, nghệ thuật, tôn giáo... chỉ có nghĩa bởi vì đời người chuyên chở những ý 
nghĩa đạo đức, pháp luật, mỹ thuật, tín ngưỡng,... trong vận động bột phát của nó. 
Tất cả vai trò của các bộ môn đã hình thành là điễn tả một cách bền vững và chính 
xác những ý nghĩa đã xuất hiện ở tình trạng tao lập từ trước, vón lờ mờ trong cuộc 
sông, và tất cả phần chân lý của chúng là lại dẫn về những ý nghĩa nghiệm trải đó. 
Hệ thống đạo lý và pháp lý, tác phẩm nghệ thuật, giáo điều và lễ nghi tôn giáo chi 
làm sáng tỏ bằng những thực hiện thường trực loại trực quan đạo đức, pháp luật, mỹ 
thuật, tôn giáo đã xuất hiện trong kinh nghiệm sống, khi tôi sống một cuộc đời thực 
sự là người, băng tất cả lý trí và chân thực. 


4. 

Thực tiễn chi là chính những hoạt động mà chúng ta tién hành trên thé gian 
này, trong tư cách đó, nèn tảng của nó hiển nhiên phải được truy tìm trong những 
điều kiện vật chất. Thể giới đời sống, cái cõi trần nơi tất cả chúng ta đều đang sống, 
trước hết là một thế giới vật chất, không phải theo nghĩa là nó chỉ thu về phần vật lý 
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nhu thê chất, mà bởi vì thực thê vật chất bao gôm tất cả mọi ý nghĩa đời sống như 
cuộc sống tại thé. Thời khắc mang tính våt chát là co sở hạ tẳng của cuộc sống con 
người, như nên tång tối hậu của tất cả mọi ý nghĩa đặc thù của con người. 


Nói cách khác, mọi hệ tw tưởng rốt cuộc đều quy về điều kiện vật chất của cuộc 
sông, luôn luôn được định nghĩa bởi cấu trúc kinh tế. Cái kết quả trên không được 
đạt đến và phát biểu trong mục đích hạ thấp những giá tri thuộc lĩnh vực tư tưởng, 
mà nhằm roi sáng ý nghĩa của loại hiện thê này. Ó mỗi giai đoạn phát triển của lực 
lượng sản xuất, sinh hoạt con người được tô chức một cách bộc phát dựa trên điều 
kiện vật chất, rồi một tập hợp giá trị thoát thai từ thực tiễn nghiệm sinh đã định 
nên những quan hệ sản xuất ấy, đề tự thực hiện trong những kiến trúc tư tưởng, và 
qua đó mang lại cho thế giới này cái ý nghĩa nhân sinh của nó. Ở đây, sự tái biểu 
hiện các giá trị tinh thần trên nên tảng hiện thực của đời sống định nghĩa chân lý 
trong nghĩa lịch sử: với tư cách là những giá trị đã được thực hiện trọn vẹn trong 
giới hạn của một thời đại, tất nhiên chúng cũng sẽ tiêu vong trong dòng vận động 
của lực lượng sản xuất. 


Những giá trị đặc thù của thời phong kiến ngày nay đều có vẻ khôi hài và lố bich 
so với các bước tiến của “tỉnh thần tư bản”, đặc biệt là tất cả những gì cô đọng trong 
ý niệm “tinh thần hiệp sĩ”. Đâu vì thế mà chúng không phải là những giá trị chân 
thực một thời, khi mọi người đều cảm thấy nhu cầu tìm người che chở bằng cách 
nối kết những liên hệ cá nhân, nhằm đối phó với tình trạng bất an khắp nơi vì nạn 
chinh chiến xâm lán trièn miên xảy ra từ sau sự sụp đồ do mâu thuẫn nội bộ của 
nèn kinh tế và dé quốc La Mã. Trong sự thiếu vắng một tổ chức thường xuyên và 
rộng khắp, quan hệ giữa nông nô và chư hầu với lãnh chúa đã xuất hiện như giải 
pháp thích đáng cho điều kiện sống vật chất nói trên; từ đấy tất yêu phải nảy ra các 
giá trị như trung thành và tận tâm với chủ một bên, song song với những giá trị 
tương quan tương liên như đũng cảm, danh dự, hào hiệp phía bên kia, để dần dà 
công hiến một lý tưởng cho những người mà chức năng là che chở kẻ yếu và bảo vệ 
mẹ góa con côi. 


Khi nào điều kiện vật chất của đời sống chưa tiến hóa đủ để cho phép xây dựng 
một tô chức xã hội bền vững hơn, sự lộng hành ghê tởm của giới quý tộc phong kiến 
cùng tình trạng tranh chiến liên miên phí phạm bao tài nguyên quốc gia mà nó tiến 
hành không thê gây tôn thương cho tỉnh thần hiệp sĩ. Khoảng trống lý tưởng chỉ 
xuất hiện khi sự phát triển của đô thị, thương nghiệp và kỹ nghệ mang đến những 
hình thức tổ chức mới, qua đó các giá trị đặc thù của nếp sống tư sản cũng ló dạng: 
cần lao, tiết kiệm, ý thức trật tự và hợp pháp. Với sự tăng trưởng của nên sản xuất 
trung cô và bước chuyên sang giai đoạn tư bản chủ nghĩa, giai cấp mới tự xác định 
như phương thức tôn tại mới. Hiên nhiên là hệ thống giá trị của nó biểu đương ý 
nghĩa đích thực của thời đại, cái làm cho cuộc sống này đáng sống. Ưu thé của nó 
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không chỉ nổi bật về mặt hiệu lực vật chất, mà ngay cả về mặt chân lý quan niệm. 
Với phương thức sản xuất tư bản, tỉnh thần cá nhân, ý thức sáng kiến và tự do cũng 
phát triển. Mọi kiến trúc tư tưởng của thế giới phong kiến đều bị phê phán không 
thương tiếc và thay thế băng những hệ thông. không công nhận uy quyền nào khác 
ngoài lý trí. Từ thời trung cô suy tàn cho đến thé ký XIX, giai cấp tư sản đã đấu 
tranh không ngừng nghỉ trong mọi lĩnh vực: chính trị, tôn giáo, khoa học, triết học. 
Nó nuôi dưỡng cả một hệ tư tưởng làm phong trào nhằm giải phóng tư tưởng hiện 
đại; tát cả mọi ý nghĩa của nhân sinh đều bị lôi vào cuộc chiến. Sự toàn thắng của nó 
trên trật tự phong kiến là chiến thắng của một tôn tại trên một tôn tại khác. 


5. 

Đời người là một quá trình biện chứng: ở đây, tính chất thú vật bị siêu vuot, 
những hành vi mà ta thực hiện không còn mang ý nghĩa sinh học nữa, mà chính 
xác là ý nghĩa nhân văn. Nói thé để thấy ngay rằng gián lược lịch sử vào cuộc đầu 
tranh quuên lợi đơn thuần là không chính đáng đến mức nào: chỉ đích thực là lịch 
sử cái gì mang một ý nghĩa mà ta có thé luôn luôn sống lại, thứ ý nghĩa đã đem 
đến cho các thời khắc của nó một chỗ đứng trong lịch sử. Nhưng nền tảng chân lý 
của những giá trị mà mỗi cá nhân nhắm đến, đôi khi bằng sự hi sinh cả đời mình 
nếu cần, lại nằm trong thực tiễn cuộc sống. Nảy ra từ những hoàn cảnh hiện thực, 
chúng tất yêu phải điễn tả cấu trúc tổng quát của cái thế giới đã đẻ ra các hoàn cảnh 
đó, mà cấu trúc này thì luôn luôn bị quy định bởi những quan hệ kinh té. 


Sự thiết lập các giá trị tư tưởng trên cơ sở điều kiện sống mang tính vật chất 
hoàn thành thực thẻ của tồn tại trong nghĩa nhân uăn. Vận động lịch sử chỉ là sự 
chuyên biến của một chuỗi những tạo lập như vậy, trong nội dung là sự phát triển 
của lực lượng sản xuất sẽ làm xuất hiện quan hệ sản xuất mới, được biêu hiện trong 
những hệ thống giá trị mới và xua đuổi tàn nhẫn các hình thái cũ lui về quá khứ. 
Dựa trên một giai đoạn của đời sóng kinh tế, mỗi phương thức tồn tại đặt định một 
giai cấp xã hội, và cuộc dâu tranh giai cấp hiểu theo nghĩa toàn điện của nó chính là 
quá trình biện chứng, qua đó các tòn tại được thiết lập trong dòng sống hiện tại đã 
hủy diêt những tồn tại khác không còn được xây dựng trên bất kỳ cơ sở hiện thực 
nào. Lich sử không đơn gián là dòng vån động của quan hệ kinh té, mà chính là sự 
chuyên biến cúa các tôn tại đang tự hoàn tát trong loại quan hệ đó: một cuộc đấu 
tranh giai cấp uĩ đại. 


Nếu đấu tranh giai cấp chỉ là một cuộc xung đột về quyên lợi vật chất, chúng ta 
sẽ không thể hiểu nổi những chương hôi của nó khi bao cá nhân chấp nhận hi sinh 
cho các giá trị tỉnh thần với lòng thành thật không thé nghi ngờ. Chắc chắn là mỗi 
người đều bảo vệ quyền lợi giai cấp của mình, và dưới quan điểm chiến lược hay 
chiến thuật đấu tranh chính trị, đúng là giản tiện hơn nếu ta lý luận như thẻ đây chỉ 
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là sự tranh giành lợi quyền. Như thé có thé tránh được rủi ro nhằm lẫn, nhưng kỳ 
thực là ta đã bỏ qua bản chất của vấn đề: néu cá nhân hi sinh cho giai cấp của hắn, 
không phải vì lòng vị kỷ đã đành, song cũng chắc chắn không phải vì một bản năng 
tối tăm nào không thê hiểu nổi về mặt ý niệm trong lĩnh vực nhân sinh. Cá nhân 
chấp nhận hi sinh chính là vi hắn sống cho một ý nghĩa nào đấu mà tính chân 
thực được đặt trên trực quan vê cuộc sống thực tiên của hắn, nghĩa là loại trực giác 
đã nảu sinh từ bên trong một chân trời do quuên lợi giai cấp đặt định. Tất cả ý 
nghĩa cuộc sống trong thâm sâu của nghiệm sinh, tất cả mọi giá trị mà một cá nhân 
có khả năng thực hiện chỉ hiện ra với hắn bên trong một phương thức tồn tại nào 
đó, do thực tiễn đặc thù của giai cấp mà hắn tùy thuộc đặt đề. Lúc đó, đối với hắn, 
điều kiện vật chất của tồn tại giai cấp có vẻ như thiết yêu cho uấn minh nhân loại, 
và sự bảo vệ chúng có giá trị của một nghĩa uụ đạo lú bất khả kháng. 


Nhưng nếu đấu tranh giai cấp là một cuộc chiến toàn điện có khả năng động 
viên tất cả mọi ý nghĩa nhân sinh, diễn biến của nó vẫn bị quy định bởi vận động 
sản xuất nêu phân tích đến cùng. Cá nhân chỉ khăng định nội dung giai cấp của 
mình, và vai trò của hän chỉ có ý nghĩa tùy theo Sự chuyên bién thực tế của giai cấp 
từ đây hắn xuất thân. Hắn có người sẽ nói rằng sự “thay đổi giai cấp” vẫn luôn luôn 
là một khả thé: nhà tư sản có thé đứng về phía giai cập vô sản chăng hạn. Thật ra, sự 
kiện một số thành viên từ bỏ giai cấp của mình tự nó đã là một hiện tượng đặc trưng 
của tình hình giai cấp này. Vào thé kỷ XVIII, khi chế độ phong kiến đã mât hết ý 
nghĩa trước mắt mọi người, không ít nhà quý tộc đã bước sang hàng ngũ tư sản, 
đánh dấu sự tan rã của chính giai cấp mình. Nỗi chán chường theo sau các thành 
tựu ban đầu của cuộc Cách mạng Pháp, cùng với những, hỗn loạn ngày càng to rộng 
trong xã hội tư sản đã khiến một số trí thức từ bỏ giai cấp mà nay họ nhìn thấy. dấu 
hiệu suy tàn. Kẻ trùm chăn trong loại hoài niệm lãng mạn về quá khứ, người nỗ lực 
góp sức cho cuộc cách mạng vô sản. Chuyện thành viên của một giai câp đào ngũ 
chỉ là một chương hồi đặc biệt có ý nghĩa trong cuộc đấu tranh giai câp< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n2o8" title="33. Trần Đức Thảo nhắc 
đến một luận điểm trong Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản — một luận điểm có ý 
nghĩa rất quan trọng trong sự chuyền dịch của ông từ hiện tượng luận sang chủ 
nghĩa duy vật biện chứng, định hướng sự phát triển của tư tưởng triết học và sự dân 
thân chính trị của ông: “Vào thời kỳ mà cuộc đấu tranh giai cấp đi đến lúc quyết 
định, thì quá trình tan rã bên trong tầng lớp thống trị, bên trong toàn bộ xã hội cũ 
mang một tính chất mạnh mẽ và triệt dé đến mức một bộ phận của tầng lớp thông 
trị sẽ tự rời bỏ giai cấp mình và liên kết với tầng lớp, với giai cấp cách mạng, tàng 
lớp nắm giữ tương lai trong tay họ... Cũng tương tự như trước đây, một bộ phận quý 
tộc chuyên qua giai cáp tư sản, ngày nay cũng tương tự như vậy, một bộ phận tư sản 
Sẽ chuyên qua giai câp vô sản. Đặc biệt hơn, một bộ phận những nhà tư tưởng tư sản 
với sức mạnh công việc của mình, họ có thé nổi lên do am hiểu về lý luận toàn bộ 
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quá trình vận động của lịch sử”. (MARX, K., & F. Engels (1848), Tuyên ngôn của 
Đảng Cộng sản. Nguồn: THẢO, Tràn Đức (1984b)). (BS)" class="sup">(33), 


Điều đáng chú ý nữa là nhận định rằng các nhà sáng lập chủ nghĩa xã hội khoa 
học chưa bao giờ trông cậy vào loại luận cứ lý thuyết dé biện minh cho chính nghĩa 
của giai cấp vô sản. Người ta có thể nói rằng thé giới tư sản là một thế giới tha hóa, 
rang ở đó cả nhà tư sản lẫn người vô sản đều bị huyên hoặc, lừa phinh. Thú luận cứ 
này chỉ có thê mang tới một sự dẫn thân cửa miệng, và kinh nghiệm cho ta thấy với 
một sự đều đặn đáng kẻ, rằng nó cũng sẽ chi dẫn đến sự phản bội lúc phải hành 
động quyết liệt. Mót giá tri chỉ được hiện thực hóa nếu nó nảu ra từ hoàn cảnh 
hiện thực. Giai cấp vô sản sẽ được tăng cường, không phải nhờ những cuộc đàm 
luận trí thức, mà qua một sự kiện khách quan thiết yếu cho sự tiến hóa của xã hội 
tư bản: sự vô sản hóa các giai tầng trung lưu. 


Sự tan rã của tầng lớp tiêu tư sản tăng tốc với bước chuyền từ ché độ tư bản sang 
chủ nghĩa dé quốc, khi sự tập trung tư bản làm cho sáng kiến cá nhân và doanh 
nghiệp tư nhân mât hết ý nghĩa. Xã hội phân cực: một bên, những doanh nhân và 
thương nhân, tuy nhỏ vẫn có khả năng thích nghỉ vào điều kiện tồn tại mới; bên 
kia, khói trí thức ăn lương, tuy vai trò ngày càng lớn trong sản xuất, vẫn khách 
quan bị đây xuống điều kiện vô sản. Sự phát triển củachủ nghĩa chủ quan và chủ 
nghĩa phi lý dưới mọi hình thức hiện đại chính là biéu hiện ý thức trực tiếp của một 
giai cấp đã mât hết nèn tảng nghiệm sinh khách quan. Với tầng lớp này, chủ nghĩa 
Marx hiện ra không phải như sự phê phán một hệ tư tưởng đã rã rời từ bên trong, 
mà như một học thuyết tích cực có khả năng giải đáp các nan đề của ý niệm tôn tại 
bằng cách mang lại cho tôn tại hiện thực phân ý nghĩa của chân lý. 
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TRIẾT LÝ ĐÃ ĐI ĐẾN DÂU? 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n299" title="34. 
Nguồn: THẢO, Trần Đức [1950b] (2013). Bản sử dụng ở đây đã được sửa chữa một 
số lỗi đánh máy của nguyên bản. (BT)" class="sup">(34) 


I. CĂN BẢN THIẾT THỰC CỦA TRIẾT LÝ - ÂU VÀ À 

RIẾT LÝ LÀ Ý NIỆM CỦA NHÂN LOẠI, tự giác đã đi ra khỏi cách sinh 
sống thời đại đã man, và nhờ văn minh có nâng đời sóng lên phương điện 
phố biến: nghĩa là mỗi người có một nhân phẩm ai ai cũng phải công 
nhận không kế đến hoàn cảnh đặc biệt, nhưng chi vì một người là một 
người, có giá trị làm người. 


Trong thời đại đã man, đời sóng chỉ tổ chức theo từng họ và từng làng, vậy giá trị 
của một người không ra khỏi giới hạn hẹp hòi của huyết thống và lân ấp. Nhưng dần 
dần lực lượng sản xuất bành trướng, tăng gia nông vật và công phẩm, triển khai giao 
dịch: đời sống càng ngày càng ra ngoài cái khuôn khô chặt chẽ của họ và làng, vậy 
dần dần đã thực hiện một ý nghĩa phô biến. 


Nhân phẩm mới đầu tiên xuất hiện trong một vài người có đủ năng lực độc 
chiếm và phòng thủ những tài sản mới, gây nên một đời sống chủ quan, có giá trị 
đối với hết thiên hạ. Đó là chế độ phong kiến, bảo đảm cho một nhóm đại điền chủ 
một địa vị tuyệt đối, bằng cách áp phục nông phu. Hạng này đã mât đi những 


quyên tự do mà trước kia được hưởng trong xã hội đã man, và đã biến đổi thành 
nô lệ. Giữa các chủ nhân thì chưa có dây liên quan thiết thực, trừ một vài tục lệ 
nghĩa hiệp duy tâm, tiêu biêu cho thế lực quân hoành: nhưng mỗi bên bao giờ cũng 
sẵn sàng tranh đấu sóng chết. Như vậy, mỗi chủ nhân đã thực hiện ý nghĩa phố biến 
trong đời sống cá nhân. Nhưng đại đa số lại biến thành nô lệ, nghĩa là mắt hét tính 
cách nhân loại. 


Đồng thời lực lượng mới phát triển. Nhờ công nghiệp và thương mại, nây ra một 
số người làm nguồn cho giai cấp trưởng giả sau đây, tạo tác những điều kiện thực tế 
dé ra khỏi giới hạn chật hẹp của đời sống trong thái ấp, và bước lên một trình độ cao 
hơn, thực hiện để cho toàn thé dân chúng giá trị và nhân phẩm phổ biến trong 
phạm vi quốc gia. 


Các thái ấp không: thể nào duy trì tự chủ giữa sự giao dịch càng ngày càng nhiều 
và càng rộng. Giai cấp trưởng giả phát sinh trong xã hội phong kiến, lúc bành 


http://tieulun.hopto.org 


trướng lại phá bỏ cái xã hội ấy, và thiết lập một đời sống mới dựa vào chính thể quốc 
gia. Những lực lượng sản xuất mới làm những cô tục bản địa phải lùi trước luật 
pháp, do quyên thé tuyệt đối của chính phủ quốc gia bảo đảm. Như vậy, mỗi cá nhân 
đã trở lên phương điện phô biến, nghĩa là thực hiện một nhân phẩm toàn thé xã hội 
công nhận, vì mỗi hành vi, xuất hiện trong phạm vi luật pháp, tự nhiên có giá trị 
đối với toàn thê xã hội, và thực thê của xã hội cũng chi là những hành vi của cá nhân 
trong phạm vi luật pháp. 


Trong lịch sử nhân loại, Ai Cập và Lưỡng Hà Địa đã quá thời đại phong kiến, và 
đã bước tới chính thể quốc gia từ Thiên niên ký thứ ba trước Gia-tô. Nhưng đó là sự 
biến chuyền đặc biệt của hai xứ ấy. Đứng về phương điện hoàn cầu, chính thé quốc 
gia xuất hiện vào giữa Thiên niên ký thứ nhất trước Gia—tô. Trung Hoa trải qua thời 
đại Chiến Quốc, ra khỏi chế độ phong kiến và đạt tới chính thê duy nhất độc đoán 
của nhà Tần và nhà Hán. Đồng thời Ấn Độ, nhờ kỹ nghệ thương mại phát đạt, dần 
dần tô chức từng nước quân chủ, phá bỏ những thái ấp phong kiến thiết lập từ ngày 
dân tộc Aryen chiếm đóng, rồi đến thế kỷ thứ ba trước Gia-tô hiệp nhất dưới Đề 
quốc Maurya. Về phía Tây, thế kỷ thứ sáu và thứ năm là một thời đại văn minh rực 
rỡ. Dé quốc Ba Tư gồm được những xứ Iran, Lưỡng Hà Địa, Tiểu À Tế À, Ai Cập, và 
phàn Tây Ấn Độ. Rót cục Hy Lạp được một số thành thị phát đạt một cách lạ lùng. 


Trong những nước ké trên, giai cấp trưởng giả mới đã bảo đảm quyền lợi công 
nghiệp và thương mại bằng cách ủng hộ một nhà nước phong kiến chiến thăng 
những nhà phong kiến khác và đặt một chế độ quân chủ độc đoán. Nghĩa là hạng 
trưởng giả ngày ấy, vì chưa đủ lực lượng để chi phối xã hội, phải dùng đến chính 
quyền tuyệt đối của nhà vua đề cám ché bọn đại điền chủ và thiết lập một pháp chế 
phó biến ai ai cũng phải công nhận dé dễ đường lối buôn bán. Vậy những quyên lợi 
kinh tế trưởng giả đã thực hiện bằng cách hy sinh tự do chính trị và tư tưởng. Đặc 
biệt là xứ Hy Lạp chia ra từng thành thị độc lập, địa phận rất nhỏ, nhưng cực kỳ phú 
cường, đã được một giai cấp trưởng giả có đủ lực lượng đề thống trị xã hội, vậy ra 
khỏi chế độ quân chủ và hưởng tự do chính trị và tư tưởng trong chế độ cộng hòa 
dân chủ. 


Sự thiết lập chính thể mới là do ở một cuộc cách mệnh đây ý nghĩa, biểu hiện 
trong một số chủ nghĩa trọng yêu, những chủ nghĩa này làm nguồn cho đời sống 
tinh thần của nhân loại văn minh. Trung gian Thiên niên kỷ thứ nhất trước Gia-tô 
là thời đại tự giác của nhân loại, sự tự giác đó biêu lộ những lực lượng sản xuất mới 
nảy nở trong xã hội phong kiến, đưa đời sống nhân loại ra khỏi giới hạn tự nhiên và 
trực tiếp của huyết thống và thái ấp, và nâng lên trình độ duy tâm phổ biến. Trung 
Hoa có Lão tử và Không tử (thế kỷ thứ sáu và thứ năm), Ấn Độ có Phật Thích Ca 
(thế kỷ thứ năm), Ba Tư có Zoroastre (thế kỷ thứ sáu). Hy Lạp có Socrate và Platon 
(thế ký thứ năm và thứ tư) và rất nhiều nhà triết học đại tài. Bấy nhiêu bậc hiền 
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nhân cùng nhận cái ý nghĩa mới trong đời sống thiết thực, nhưng hiểu theo mỗi 
hoàn cảnh thiệt thực. 


Lão tử dùng những quan niệm phù thủy, do thời đại khuyết sử truyền lại, để 
sáng tạo một thần thuật nâng hiền nhân lên một phương điện tự chủ hoàn toàn. 
Nhờ cách đồng hóa với sinh lực của Tự nhiên, cá nhân sẽ hưởng được một sức mạnh 
tuyệt đối và bất tử. Đạo giáo tiêu biểu cho hạng nông phu, hiêu đoán trong phạm vi 
nông nghiệp, theo cái kinh nghiệm của một đời sống trực tiếp với sinh khí tự nhiên 
của cây cỏ và động vật, những ý kiến phô biến của xã hội mới. 


Không giáo thì tiêu biểu cho hạng tiểu phong kiến, tìm cách nâng cao những 
quan niệm quân tử nghĩa hiệp, những lễ nghi cựu truyền, xuất hiện từ đời thượng 
cô trong phạm vi thái ấp, bây giờ phải phục hưng trong phạm vi phố bién, đề thống 
trị những lực lượng công nghệ và thương mại đương phát triển. Vậy vẫn phải dùng 
phương tiện cũ dê giải quyết vấn đề mới, và nói rằng những lễ nghi cựu truyền và 
những quan niệm quân tử không có giá trị trước pháp luật phố biến, do quyền tuyệt 
đối của chính thê quốc gia thiết lập và báo đảm. Phái này tiêu biêu cho giai cập 
trưởng giả ủng hộ quân chủ đề chống phong kiến, vậy bị những người tiêu biểu cho 
phong kiến phản đối. Một hôm, nhà vua ra lệnh đúc một số nôi lớn bằng sắt rồi 
khắc những hình luật vào đấy, có ý tỏ rằng người nào phạm tội thì sẽ bị đun sôi. 
Máy cái nồi ấy biểu thị ý chí của toàn xã hội, vì cái sắt dùng đề đúc là do toàn thể 
dân chúng mỗi người góp vào một phần. Nghĩa là quyền lợi cá nhân đã hết giá trị 
trước ý chí phổ biến của xã hội, không ké đến địa vị đặc biệt của từng người. Nhưng 
Không tử tỏ ý bát bình, nói rằng như vậy thì dân chỉ biết mấy cái nôi đó và hết phục 
tòng mấy người quý tộc. Phái Pháp học được ảnh hưởng trong lúc thiết lập chính 
thể quốc gia. Nhưng sau khi quân chủ đã thắng, giai cấp trưởng giả Trung Hoa lại 
hết tư tưởng cách mệnh, vì không có đủ lực lượng đề đi xa hơn và gánh lấy trách 
nhiệm chi phối xã hội. Vậy ché độ quân chủ lại quay về bọn phong kiến và phục 
hưng những quan niệm quân tử cựu truyền. 


Vì công nghiệp và thương mại Á Đông không chủ quan hoàn toàn những lực 
lượng nông nghiệp, do bọn phong kiến thống ngự, ý nghĩa phổ biến của đời sống 
trưởng giả chỉ tự giác một cách tiêu cực trong Phật giáo. Các hành động của giai cấp 
trưởng giả đã làm cho đời người ra khỏi cái vòng trực tiếp của đời sinh sống tự 
nhiên còn duy trì trong nông nghiệp. Vì ý nghĩa một sản vật chỉ là thực hiện một số 
tiền, vì trong lúc buôn bán chi đề ý đến só tiền ấy, vậy các thực thê đã mât đặc tính 
tự nhiên và chỉ xuất hiện đưới hình thức phô biến, là giá tiền mà toàn thê công 
chúng công nhận: từ đấy, mỗi đời sống cá nhân xếp đặt theo một cách có giá trị đối 
với toàn thê xã hội, nghĩa là thực hiện một ý nghĩa duy tâm, đưa đời người ra khỏi 
những điều kiện đặc biệt của mỗi hoàn cảnh vật chất. Nhưng vì thiếu phương tiện để 
biêu lộ và bảo đảm cái ý nghĩa đó một cách thiết thực, cá nhân lúc bãi bỏ những giới 
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hạn tự nhiên và trực tiếp của vật thé và trở nên phương điện phổ biến, thì lại chi 
thây cái sự bãi bỏ ây, nghĩa là hư không trên cối Niêt bàn. 


Văn minh À Đông không có bày tỏ ý nghĩa phổ biến một cách tích cực, vì đời 
sóng không chủ quan những điều kiện tự nhiên một cách thiết thực. Trái lại, văn 
minh Âu Tây có tính cách phân ly đối với những điều kiện tự nhiên. 


Nguồn gốc là Hy Lạp thượng cô đã được một giai cấp trưởng giả có đủ năng lực để 
thực hiện đời sống mới một cách hoàn hảo và tự chủ. Dân tộc Hy Lạp đã được cái 
hạnh phúc ra khỏi ché độ đã man một cách d dàng, và đã được hưởng những thành 
tích của công trình khó nhọc của Ai Cập và Lưỡng Hà Dia đã gầy nên hình thức 
nguyên thủy của đời sống văn minh. Vậy Hy Lạp đã được hưởng văn minh một cách 
tự nhiên, và nhờ sự bành trướng vĩ đại của lực lượng công nghệ và thương mại trong 
những địa phận rất nhỏ của các thành thị độc lập, ý nghĩa phô biến của xã hội mới 
đã thực hiện một cách tích cực trong đời sống hàng ngày của mỗi công dân. Từ đấy 
nây ra ché độ dân chủ trực tiếp, cho mỗi công dân từ trẻ đến già chỉ chuyên tâm làm 
việc chính trị, đi dự đại hội đồng và các ban chuyên trị, lúc chiến tranh thì nhập vào 
bộ đội, vì bộ đội là sự biểu tình của xã hội. Vậy đời sống chỉ xuất hiện trong phạm vi 
ý niệm phô biến, mỗi cử chỉ thực hiện một ý nghĩa có giá trị đối với toàn thê dân 
chúng, vậy thực thể đã mât cái hình thức tự nhiên trong cảm giác cá nhân, và chỉ 
tồn tại trong ý niệm phô biến của toàn thẻ xã hội. 


Vì vậy Socrate và Platon tiêu biêu cho văn minh thành thị Hy Lạp, ráng sức ra 
khỏi phạm vi cảm giác tự nhiên và tìm cái chân lý của thực thê hữu hình trong một 
giới siêu nhiên, là giới Ý niệm. Vật giới chỉ là một dòng biến chuyên vô lý và bất 
định, vậy sự tồn tại chân thực chỉ có ở trong Ý niệm. Ví dụ như con ngựa chân thực 
không phải là con ngựa hữu hình ta trông thấy trước mắt, nhưng là con Ngựa bản 
tính. Ý niệm Ngựa trên Lý giới. Vì lúc ta định nghĩa và nói chuyện về con ngựa thì 
ta chỉ thị tất cả các con ngựa chứ không phải riêng con ngựa đặc biệt mà ta trông 
thấy trước mắt. Vậy con ngựa mà ta nghĩ đến là con Ngựa phô biến, Ý niệm ngựa, và 
nếu những con ngựa hữu hình ta trông thấy có tính cách ngựa, đó chỉ là nhờ Ý 
niệm ngựa: vì néu không có Ý niệm ngựa thì không ai có thê biết rằng con vật này 
chính là con ngựa. Một người đẹp không phải là vì cái hình dáng đặc biệt trong cảm 
giác, nhưng chỉ vì Ý niệm đẹp, cá Dep phổ biến trên Lý giới siêu nhiên. Vì nếu ta 
chưa hiêu biết một cách phổ biến, theo ý niệm, cái dep là gì, thì ta cũng không biết 
được răng người này đẹp, vì trông thấy cái vật thể đó ta không có cách gì mà nhìn 
nhận rằng đó là một người đẹp. 


Rõ ràng đó là một triết thuyết tiêu biểu cho đời sống văn minh tỉnh thành; 


những vật thê chỉ có ý nghĩa trong sự mua bán, chế nhạo và bình phẩm, nghĩa là 
trong những cử chỉ của một dân tộc đã mât dây liên quan với Tự nhiên, và chỉ sông 
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một doi sống nhân vi theo ý niệm phô biến. Nhờ những ý niệm này, mỗi sự biến 
xuất hiện đưới một hình thức có giá trị đối với toàn thể xã hội. Nghĩa là thực thê bây 
giờ đã có tính cách duy tâm, định nghĩa bằng ý niệm, ngoài hết cảm giác tự nhiên. 
Nghĩa là đời sống đã biến đổi thành trừu tượng, phân ly một cách hoàn toàn nhân 
loại và tự nhiên, chính sự phân ly đó đã biểu lộ trong triết thuyết duy tâm của 
Platon. 


Chủ nghĩa ý niệm đã trải một màu vĩnh viễn lên tư tưởng trưởng giả Âu Tây. Vì 
tuy cái nguyện vọng của nhà triết học đi sau Platon là trở lại trần gia và đạt tới vật 
thể, nhưng những vật thê đó bao giờ cũng hiểu trong phạm vi ý niệm. Tư tưởng Âu 
Tây đã quên hän cái dây liên quan giữa nhân loại và Tạo hóa, tỉnh thần và vật chất 
trong đời sống thiết thực. Lúc nói đến thực thé thì lại hiểu là ý niệm thực thé, nói 
đến cảm giác thì hiểu là ý niệm cảm giác, vì vậy không bao giờ giải thích được tại 
sao vật sinh tâm, cảm giác biến đổi thành ý niệm trong đời sống nhân loại: vì tất 
nhiên ý niệm vật thê hoàn toàn mâu thuẫn với ý niệm ý niệm. Nghĩa là bao giờ 
cũng đứng vào phương diện phân ly trừu tượng, láy ý niệm mà thế vào thực thẻ, và 
lý luận trong phạm vi ý niệm, không bao giờ trực tiếp với thực thẻ, vậy không thể 
nào giải quyết những sự mâu thuẫn giữa các ý niệm. Chính sự trực tiếp cũng lại 
hiểu theo ý niệm trực tiếp, ý niệm này hoàn toàn mâu thuẫn với ý niệm lý luận gián 
tiếp, thành ra vẫn không có cách giải thích vì sao từ trình độ trực tiếp tự nhiên, 
nhân loại sáng tạo ra những phương pháp duy lý. 


Những mâu thuẫn ấy do ở đời sống thiết thực của giai cấp trưởng giả Âu Tây, 
bành trướng rực rỡ trong đời thượng cổ, đến đời trung cổ thì dựa vào quyền thé của 
giáo hội để duy trì những thành tích của văn minh thượng cô, rồi sau phục hưng và 
phát triên trên khắp hoàn câu, cho đến thê kỷ thứ mười chín là lúc bắt đầu đi vào 
thời đại trụy lạc. Trong cuộc bành trướng, trưởng giả Âu Tây gây nên một đời sống 
trừu tượng, bằng cách chế tạo những điều kiện sinh sống theo ý niệm nhân vi, kiến 
thiết một xã hội tương phản với tự nhiên. Sự tương phản này biêu lộ trong cách tư 
tưởng duy tâm trừu tượng và trong khoa học chính xác, dùng những ý niệm hoàn 
toàn phổ biến và khách quan, độc lập đối với cảm giác, hình tượng và hoàn cảnh đặc 
biệt của mỗi cá nhân. Chính khoa học và cách tư tưởng đó, chủ nghĩa Ý niệm của 
Platon đã khai thủy một cách vĩ đại. 


Đó là chỗ xung khắc với Á Đông, vì tư tưởng Á Đông không bao giờ phân ly tỉnh 
thần và vật thể, ý niệm và cảm giác, lý thuyết và thực tế, nhân loại và Tạo hóa. 
Trưởng giả À Đông từ đời thượng cô chưa lúc nào có đủ năng lực để tiêu diệt bọn 
phong kiến và chỉ huy xã hội dé kiến thiết một đời sống hoàn toàn phổ biến. Vậy ý 
nghĩa nhân loại vẫn căn cứ trực tiếp vào những điêu kiện tự nhiên và cụ thẻ, biểu lộ 
trong cảm giác và hình tượng chủ quan. Vì sự phân ly không có trong đời sống thiết 
thực, tư tưởng cựu truyền của Á Đông không có tính cách khoa học khách quan 
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chính xác, nhưng cũng từ đó mà tránh được những sự mâu thuẫn giữa ý niệm trừu 
tượng. 


Trưởng giả Âu Tây, vì đã rời tự nhiên, thành công trong việc sản xuất những điều 
kiện sinh sống bằng cách khoa học duy lý và tạo tác một thé giới nhân vi có ý nghĩa 
phố biến. Nhưng cái ý nghĩa ấy lại thiết lập ngoài cái đời sống tự nhiên và trực tiếp, 
vậy cá nhân tuy bắt buộc phải công nhận nhưng không thể nào tự nhận và hưởng 
thụ một cách thiết thực. Ý thức trưởng giả không ra khỏi cái vòng duy tâm trừu 
tượng vì địa vị và nhiệm vụ trong xã hội chỉ là tiền đồ kế hoạch và chỉ huy công việc 
chứ không bao giờ làm việc vật chất, mà lại quên răng những kế hoạch đó nếu được 
thực hiện cũng là nhờ công lao của giai cấp bị áp phục và bóc lột, nô lệ đời xưa hay 
vô sản đời nay. Chính công lao vật chất đó là dây liên quan thiết thực giữa thực thê 
tự nhiên và ý nghĩa phỏ biến. Nhưng vì muốn giữ quyền lợi đặc biệt và biện chính 
địa vị thống trị trong xã hội, giai cấp trưởng giả không bao giờ nhìn nhận cái dây 
liên quan đó. Nghĩa là chi thấy sự phá bỏ vật thể tự nhiên chứ không hiệu rằng cái 
dây của sự phá bỏ ây cũng là ở vật thể mà ra, vì công lao sản xuất chỉ là một cách 
biến chuyền của vật thể. Vậy những ý nghĩa văn minh tất nhiên xuất hiện trước ý 
thức trưởng giả dưới hình thức trừu tượng, tương phản với tự nhiên. 


Tinh thần duy tâm là do ở điều kiện sinh sống của giai cấp trưởng giả; vì muốn 
dè bóc lột và áp phục giai cấp lao động thì phải chối cãi và phủ định cái công phu 
thiết thực của họ, và đặt ý nghĩa của đời sông trên một giới siêu nhiên, là giới Ý 
niệm. Từ đấy nây ra vấn đề cốt yếu của triết lý Âu Tây: tại sao thực thé lại có ý nghĩa, 
mà vì sao cá nhân, là một thực thê giữa vô số thực thể khác, lại có giá trị phô biến, 
nghĩa là giá trị đối với hết cả thiên hạ? 


Đời sống đã đặt ngoài tự nhiên, giai cấp trưởng giả không thể nào tự nhận và 
hưởng thụ một cách thiết thực và cụ thê cái chân lý của những sản vật chế tạo theo ý 
niệm phổ biến, nhưng sự thực vẫn là căn cứ vào tự nhiên. Vì vậy mà các nhà triết 
học có tìm một con đường duy tâm để thực hiện trong tỉnh thần sự hưởng thụ đó. 
Phương tiện phô biến thường dùng để mở con đường ấy là ý niệm Thượng dé. 


II. TỪ PLATON ĐỀN GIÁO GIA-TÔ 

KÉT QUÁ CỦA THỜI ĐẠI THÀNH THỊ HY LẠP, là văn minh lan hết xung 
quanh Địa Trung Hải, nhưng chính vì thế lại mất cái điều hóa nguyên thủy, rồi dần 
dần thoái bộ. 


Vì lực lượng sản xuất tràn ra khỏi giới hạn chật hẹp của thành thị, rồi đến thé ký 
thứ nhất đạt tới Dé quốc La Mã, nhưng ý nghĩa phô biến không thể tiếp tục xuất 
hiện một cách tự nhiên trong đời sống hàng ngày nhưng bây giờ là nhờ ở quyên lực 
tuyệt đối của chính thể quân chủ cưỡng bách. Kỳ công của văn minh Hy Lạp là giữ 


http://tieulun.hopto.org 


được tính cách tự nhiên trong lúc thiết lập một đời sống trừu tượng theo ý niệm 
duy tâm. Nghĩa là bãi bỏ hoàn toàn tự nhiên, nhưng lại thực hiện sự bãi bỏ ấy trong 
phạm vi tự nhiên. Bãi bỏ tự nhiên trong phạm vi tự nhiên, đó là lý tưởng của mỹ 
thuật: vì sự đẹp là tính cách một vật thể thực hiện giá trị phố biến một cách tự 
nhiên. Văn minh Hy Lạp là một văn minh mỹ thuật, láy sự đẹp làm lý tưởng tối 
thượng, và đã tạo tác một số tác phẩm điều hòa tuyệt đối, nhưng tất phải trụy lạc 
sau khi lan hết Địa Trung Hải. 


Văn minh La Mã là văn minh luật pháp, gây ra một đời sống hoàn toàn trừu 
tượng, bãi bỏ tự nhiên một cách nhân vi, thực hiện một thế giới mới, ngoài tự 
nhiên. Như vậy, mỗi người bị tiêu điệt hoàn toàn trong đời sống tự nhiên, nhưng 
đồng thời lại được một giá trị hoàn toàn phổ biến trong phạm vi cá nhân. Nghĩa là 
nhân phẩm đã hết liên quan với những giới hạn tự nhiên của đời sống thiết thực 
trong thành thị, vậy không cần đến một sự điều hòa đặc biệt, nhưng nhờ luật pháp 
đã thực hiện một cách hoàn toàn phô biến, vì đối với luật pháp, người nào cũng là 
người có giá trị làm người. 


Chủ nghĩa duy tâm Platon tiêu biểu cho sự bành trướng rực rỡ của giai cấp 
trưởng giả trong thời đại thành thị. Những thực thể trong lúc chế tạo, buôn bán và 
bình phẩm, tự nhiên biến hắn trong ý niệm phổ biến, và nhà triết học phô điễn sự 
biến đôi áy bằng cách phủ định vật thẻ, và khả quyết rằng chân lý của vật thê lại là ý 
niệm phổ biến tồn tại trên giới siêu nhiên. Phương diện đó có ý nghĩa vì ngày áy 
những thực thé tự nhiên hãy còn duy trì trong căn bản, vậy ý niệm xuất hiện bằng 
cách tương phản tự nhiên. 


Nhưng đời sau, chính vì sự bành trướng của văn minh thành thị, chế độ đã man 
đã biến mât, đời sống đã có tính cách phô biến trong phạm vi thực thê, vậy sự tương 
phản giữa ý niệm và thực thê không thấy nữa. Những ý nghĩa mà Platon đặt trên 
giới siêu nhiên, bằng cách phủ định thực thể, bây giờ đã biếu lộ là hình thức của 
thực thê và chỉ tồn tại trong vật thê. Vậy triết lý Hy Lạp sau Platon bãi bỏ cái giới Ý 
niệm và trở lại trần gian. 


Theo Aristote, cựu môn sinh của Platon, sống vào thế kỷ thứ tư trước Gia-tô, 
thực thê là do vật chât và ý niệm phôi hợp, vậy ý niệm không có ở ngoài thực thê, vì 
chính là hình thức của thực thê. 


Đến phái Khắc ký, do Zénon sáng tạo (thế kỷ thứ ba trước Gia-tô), thì ý nghĩa 
đã biến đổi hoàn toàn thành thực thé. Lý là một chất cũng như vật chất, chỉ khác 
một chỗ là chất động cơ, Hỏa lực, tương phản vật chất, là chất thụ động — Thé giới 
do ở Hỏa lực nguyên thủy, là Thượng dé, một phàn biến đổi thành chất thụ động, 
còn lại thì khuyến khích chất này thành những cá thê điều hòa. Thế giới có tính 
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cách duy lý và duy nhất, vì tất cả các thực thê là do cùng một Hỏa lực nguyên thủy 
tạo tác và khuyến khích. Vậy hiền nhân chỉ có một thái độ là hoàn toàn công nhận 
và chuẩn y hết sự biến, vì mỗi sự biến là một cách biểu lộ của Thân lý, Hỏa lực 
nguyên thủy, vậy chuẩn y và đồng hóa với Thân lý, nghĩa là đồng hóa với Thượng 
dé. Nghĩa là nhiệm vụ làm người là chịu một cách khắc kỷ những sự không may xảy 
ra, vì những sự không may ấy chỉ là một phương điện trừu tượng trong toàn thê 
thiên hạ điều hòa và tốt đẹp. Và mỗi cá nhân có cái bôn phận là hiệp lực vào sự trật 
tự phô biến để tham dự vào sự tốt đẹp của thế giới. 


Phái Khắc kỷ tiêu biểu cho hạng đại trưởng giả Hy Lạp, không thê nào tiếp tục 
thống trị xã hội theo ché độ dân chủ thành thị, vì lực lượng sản xuất đã tràn ra khỏi 
giới hạn của các thành cô lập: mà trong phạm vi Địa Trung Hải thì không có đủ 
phương tiện đề tổ chức xã hội theo cách dân chủ, vậy phải công nhận quyền thé 
quân chủ duy nhất do Alexandre thiết lập, và dần dần đưa đến dé quốc La Mã. 
Chính cái chế độ độc đoán ấy là cách độc nhất để bảo đảm những quyền lợi kinh tế 
của hạng đại trưởng giả và duy trì những thành tích của văn minh thành thị. Thành 
tích ấy là những ý nghĩa duy lý phô biến, trước khi xuất hiện dưới hình thức ý niệm 
siêu nhiên, bây giờ thực hiện trong phạm vi thực thé, trong một thế giới duy lý và 
duy. nhất. Nhưng vì sự duy nhất đó mới thực hiện về mặt hình thức đại cương, nhờ 
quyên độc đoán của nhà vua, chứ chưa đủ phương tiện để chứng tỏ trong chỉ tiết nội 
dung, vậy ý nghĩa phô biến cũng chỉ có thể xuất hiện theo hình thức đại cương, đưới 
ý niệm Thượng dé. 


Đồng thời hạng tiểu trưởng giả càng ngày càng trụy lạc. Đối với hạng ấy, thế giới 
mới biếu lộ ý nghĩa phố biến bằng cách tiêu cực, phá hủy hết ý niệm cũ, và chứng tỏ 
rằng chân lý của những ý niệm ấy chỉ là những vật thể xuất hiện trong cảm giác. 
Nghĩa là tính cách phô biến hoàn toàn của thế giới mới xuất hiện dưới hình thức vô 
lý của một đời sống đã hết ý nghĩa, vì đã hết căn bản. 


Phái Épicure, tiêu bièu cho giai cấp ấy, tán thành chủ nghĩa khoái lạc, nói rằng 
sự hiểu biết chỉ có trong cảm giác và sự tốt đẹp trong sự khoái lạc. Và đời sống chỉ 
có ý nghĩa trong chốc lát đương sông, mà chính vì không đi xa hơn cái cảm giác trực 
tiếp, lại được một giá trị tuyệt đối. 


Các phái hoài nghi đưa xu hướng đó tới cùng, phủ định hết sở vọng của nhân 
tâm rán tới chân lý hạnh phúc, lương thiện, nhưng trong lúc phủ định như thé thì 
lại thực hiện trong tinh thần cái cảm tưởng rằng ta đây là hơn hết cả những ý nghĩa 
đương phủ định, vậy thực hiện giá trị phố biến tuyệt đối bằng cách phủ định hết giá 
trị mà người thường công nhận. 


Hạng tiêu trưởng giả trụy lạc hưởng thụ sự tự phá hủy, vì không hiểu rằng cái giá 
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trị phô bién đương hưởng thụ chính là sự tiêu trừ đời sống tự nhiên và thiết thực của 
mình. Họ cảm sống sự tiêu trừ trong chủ quan, nhưng không nhìn nhận rằng họ đã 
bị tiêu trừ, vì sự tiêu trừ đó là do lực lượng tự ngoài tràn vào không phải là do công 
trình của họ. Chính là những lực lượng sản xuất bành trướng trong phạm vi toàn 
thế giới, đối với người bấy giờ là Địa Trung Hải, biểu lộ trong ché độ quân chủ duy 
nhất, và phá hủy những ý nghĩa do văn minh thành thị tạo tác. Những ý nghĩa đó 
đã gây nên một quan niệm tinh thần phân ly với vật chất, hưởng thụ một cách trực 
tiếp cái chân lý tốt đẹp. Sự hưởng thụ đó đã thực hiện trong mỹ thuật Hy Lạp và triết 
thuyết Platon, nhưng bây giờ dần dàn biến mât, vì căn bản thiết thực là đời sống 
không di ra ngoài giới hạn của thành thị, không thể nào hiểu cái nguyên nhân của 
sự phá húy, vậy chỉ biết phủ định những giá trị cũ, trở lại cảm giác trực tiếp, và 
hưởng thụ ý nghĩa phô biến mới bằng cách tích cực. 


Đứng về phương điện tích cực, thế giói La Mã thực hiện một đời sóng mới, trong 
lúc tiêu trừ những giá trị cũ. Những ý nghĩa duy tâm thu thập trong ý niệm Thượng 
dé, trước kia đặt trên một giới siêu nhiên, bây giờ đã biéu lộ chi là thực thê của đời 
người, và đồng thời đời người lại trở nên hoàn toàn phô biến: nghĩa là trong thế giới 
mới, Thượng dé đã nhân hóa và nhân loại đã thân hóa. 


Đó là hai điểm mâu chốt trong Gia-tô giáo, phát sinh và bành trướng trong dé 
quốc La Mã, biểu lộ một đời sống hoàn toàn phô biến, thực hiện nhờ sự phân ly 
hoàn toàn với tự nhiên trực tiếp. Đối với ý thức cá nhân, những giá trị cựu truyền 
đã đưa đến một cái thực thể mới, nhờ thực thể này mà nhân loại đã bỏ được những 
khuyết điểm của một đời sống hẹp hòi liên quan với những điều kiện vật chất: 
những khuyết điểm đó là những tội lỗi của người cũ, bây giờ đã bãi trừ để thành 
người mới. Nghĩa là Thượng dé đã cho con ngài giáng sinh dé cứu nhân loại. 


Trong sự giáng sinh đó, lý tưởng siêu nhiên của đời cũ đã nhập vào thực thể của 
trân gian đê biên đôi thành thực thê. Nghĩa là Thượng dé đã két hôn voi một xử nữ 
của trần gian và con ngài là Thán nhân vi chính là ngài, bien đối thành người. 


Dưới ché độ quân chủ chuyên ché của dé quốc La Mã, toàn thê dân chúng đã 
biến đổi thành nô lệ đưới quyền độc đoán của hoàng dé, nhưng nhờ sự độc đoán ấy 
lại tiêu trừ được những hình thức bản địa cựu truyền, và thiết lập một đời sống 
hoàn toàn phô biến, trong phạm vi luật pháp trừu tượng, vậy đã gây cho mỗi cá 
nhân một nhân phẩm tuyệt đối. Giáo đồ Gia—tô là hình thức tự giác cái ý nghĩa đó. 
Đời sống thiết thực phản tỉnh trong nhân tâm bằng cái cảm tưởng rằng chính sự 
tiêu trừ những giá trị cũ lại nâng đời người ta lên một trình độ chân thực phố biến: 
nghĩa là Thượng dé đã tịch diệt để cứu nhân loại. 


Lè có nhiên là cái chân lý đó chỉ xuất hiện trong phạm vi duy tâm, biéu lộ cái ý 
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nghĩa lý tưởng mà mỗi cá nhân hiểu một cách ngắm ngầm trong nguyện vọng sâu 
xa. Vì về mặt thiết thực, thì chỉ thấy những sự đau khổ trong đời sống đã hết ý 
nghĩa. Vậy đời người chia ra làm hai phần: một phàn là đời này luân lạc trong trần 
gian, một phàn là đời kia, thực hiện chân lý tốt đẹp trên linh giới. 


Thực thé là thế giới này nhưng chân lý là thé giới kia. Một cái chân lý lại chính 
là chân lý của thực thé, vì ai hiểu được cái ý nghĩa chân thực của giới này là một giới 
luân lạc tuyệt vọng, tất đã bước lên giới kia, nghĩa là đã được cứu thoát. Nhưng giới 
kia lại chỉ tồn tại một cách tiêu cực, xuất hiện trong sự tiêu trừ giới này, nghĩa là 
chịu sự đau khổ thiết thực trong đời này, mới có cái hạnh phúc chân thực trong đời 
kia. 


Thiết thực tương phản với chân thực, đó là đặc tính của văn minh Âu Tây do giáo 
đồ Gia-tô đào tạo. Vậy văn minh Âu Tây là văn minh phóng khí hoàn toàn, nhân 
loại đã tự bỏ mình, bỏ hết cái hạnh phúc trong đời này và đặt hết ý nghĩa của đời 
sông trên một giới tưởng tượng, lẫy cái hưởng thụ tưởng tượng đề che đậy và duy trì 
những sự vô lý và bất công thiết thực. Nhiệm vụ một người theo giáo Gia-tô là bỏ 
đời cũ đề nhập đời mới, nhưng đời mới lại chỉ xuất hiện trên một giới siêu nhiên 
tưởng tượng, còn thiết thực thì chỉ vẫn là những thực thé vô ý nghĩa. 


Ill. GIAI ĐOẠN TRƯỞNG GIẢ CÁCH MỆNH: TỪ ĐỜI TRUNG CỔ ĐẾN HEGEL 

GIÁO ĐÔ GIA-TÔ LÀ KÉT QUÀ CỦA VĂN MINH thượng cô, đã phá hủy hết dây 
liên quan với tự nhiên, nhưng còn chưa gây nên được những phương diện thiết thực 
dé thực hiện một tự nhiên mới, có giá trị phố biến tích cực. 


Vậy thế giới mới xuất hiện chưa có nội dung cụ thể, nhưng ý nghĩa thực hiện 
trong giáo đồ Gia-tô đã gây ra một hình thức hoàn toàn phỏ biến trong phạm vi 
trừu tượng. Nhờ hình thức này, xã hội Âu Tây đã tạo tác được những phương tiện 
vật chất, để gây ra một nội dung thiết thực đúng với cái lý tưởng siêu nhiên, nghĩa 
là những phương tiện có thê thực hiện trong đời này cái hạnh phúc mà tôn giáo đã 
mơ mộng trong đời kia. Nghĩa là nhờ cái ý tưởng phóng khí, bãi bỏ hết ý nghĩa của 
đời này, những công việc thiết thực đã đưa vào một cái khuôn phô biến trừu tượng, 
gây ra những lực lượng sản xuất tư bản: mỗi hành động đã mắt hết ý nghĩa tự nhiên, 
và chỉ coi như là một cách xuất hiện của một số tiền, tất cả các số tiền tông cộng lại 
thành một cuộc biến chuyền phổ biến. 


Trong cách sản xuất theo chế độ tư bản, mỗi thực thé chỉ là một nhịp trừu tượng 
trong cuộc triển khai của một số tiền vốn, chia ra thành những hàng hóa và nhân 
công (nhân công cũng là một thứ hàng hóa, mua bán theo lệ tư bản), sản xuất rồi 
bán đi nghĩa là trở lại thành vốn. Nhờ cách sản xuất trừu tượng đó, công nghệ Âu 
Tây đã tạo tác những lực lượng vật chất có thể làm cho đời sống đầy đủ, nhưng 
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những sản vật lại vào tay bọn tư bản và dùng đề duy tri ché độ tư bản, chứ không 
bao giờ đưa cho toàn thé xã hội để gây cái hạnh phúc cho nhân loại: vì theo cái 
hình thức mà tôn giáo Gia-tô đã gắn chặt trong não Âu Tây, đời này là một đời 
luân lạc, không đáng đề ý tới. Vậy những sản vật không có ý nghĩa là sản vật của 
nhân loại, dành cho hạnh phúc của nhân loại, mà chỉ có nghĩa là biểu trưng cho 
một số tiền, và thực hiện một nhịp trừu tượng trong cuộc sản xuất tư bản. 


Nghĩa là những phương tiện thiết thực đề hành động và sinh sống, mà văn minh 
Âu Tây đã tạo tác, thì lại không thể hữu dụng được một cách chính đáng, vì cái não 
duy tâm trừu tượng làm cho vật thể hết ý nghĩa, vậy không thé nào tự nhận và 
hưởng thụ được. Vậy cái tính cách phóng khí của văn minh Âu Tây càng ngày càng 
nặng nè, khuyến khích những cuộc cách mạng càng ngày càng cương quyết, vì 
không thể nào nhân loại đã tạo tác những phương tiện đề thực hiện hạnh phúc 
trong đời này, mà lại chịu dé một hình thức lý tưởng viễn vông cướp hết cái ý nghĩa 
của đời sông và mang đặt lên một giới siêu nhiên, rồi lấy cái chân lý tưởng tượng ấy 
đề chống cái chân lý thiết thực hiện tại. 


Lịch sử Âu Tây là lịch sử nhân loại chống Thượng dé: tôn giáo đã lột hết những 
sự tốt đẹp của đời người để kiến trúc một Thượng đề siêu nhiên, và dùng cái ý tượng 
đó để áp phục nhân loại. Và nhân loại phục tòng là vì bao nhiêu ý nghĩa thiết thực 
đã bị lột hết và đưa cả vào ý tượng Thượng đề; vậy thờ Thượng dé tức là mình lại thờ 
mình, băng cách tự bỏ mình. Nhưng cách hưởng thụ tiêu cực phóng khí ấy chỉ có 
hiệu quả trong lúc nhân loại chưa có đủ phương tiện thiết thực, vậy không thể nào 
duy trì mãi. Vì trong lúc chịu làm nô lệ của Thượng đé, nhân loại lại tạo tác những 
khí giới để chóng lại chủ té. 


Cuộc chiến đấu chia làm hai giai đoạn: đoạn đầu đi từ đời Trung Cô đến Cách 
Mệnh 1789; đoạn thứ hai đi từ đê quôc Napoléon đên bây giờ. 


Ngày văn minh thượng cổ tiêu diệt, hạng trưởng giả mât hết và biến đối thành 
quan liêu trong Đề quốc La Mã trụy lạc, rồi nhập vào Giáo hội và thành tăng lữ, bảo 
đảm cho chế độ phong kiến Trung cô một hình thức duy nhất phô biến trong phạm 
vi đời sống tự nhiên của một xã hội đã trở lại trình độ canh nông. Nghĩa là người 
nào cũng có nhân phẩm hoàn toàn phô biến trong Giáo hội, và xã hội Trung cô Âu 
Tây đã duy nhất dưới giáo quyền của Giáo hoàng, nhưng đó chỉ là nguyên tắc hình 
thức tượng trưng, vì đời sống thiết thực lại trở lại trình độ chia rẽ theo huyết thống 
và lân ấp, đặc tính của xã hội canh nông. Nhưng nhờ hình thức đó, văn minh tỉnh 
thành lại phục hưng một cách mau chóng, gây ra một giai cấp trưởng giả mới, đưa 
xã hội Trung cô tới chế độ quốc gia cận đại. Đó là giai đoạn trưởng giả cách mệnh, 
chứa chan ý nghĩa thiết thực, nhưng hoàn toàn trừu tượng đối với đời sống trực 
tiếp, vì giai cấp trưởng giả có đủ phương tiện dé phân ly với tự nhiên bằng cách chủ 
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trương công việc sản xuất duy lý, nhưng chính vi phân ly lại gây ra một đời sống 
trừu tượng, hét tính cách tự nhiên. Thời đại đó đã biểu lộ trong một số chủ nghĩa 
duy lý tiêu biểu cho những lực lượng sản xuất mới của nhân loại, phá hủy cái hình 
thức siêu nhiên của tôn giáo. Nhưng vì đời sống trưởng giả phân ly với tự nhiên, 
những thuyết duy lý đời ấy vẫn giữ tính cách trừu tượng duy tâm, vậy về mặt nội 
dung thì chống tôn giáo, nhưng vê mặt hình thức thì vẫn giữ ý niệm Thượng dé để 
giải quyết những vấn đề tồn tại cụ thé. Cuộc triển khai đó đạt tới Hegel là nhà triết 
học cuôi cùng của thời đại trưởng giả cách mệnh. 


Sau cuộc cách mệnh 1789, giai cấp trưởng giả mới cướp chính quyền đã sa ngay 
vào con đường trụy lạc, vì những ý niệm trừu tượng do chế độ tư bản sinh ra chỉ có 
thể dùng dé đánh đồ xã hội phong kiến, chứ không thé nào áp dụng vào việc tổ chức 
xã hội mới một cách tích cực. Vậy triết lý cũng thoái bộ, hoặc trở lại tôn giáo, theo 
Kierkeggard, hoặc đưa về những ý nghĩa mờ ám của đời khuyết sử dă man, theo 
Schopenhauer và Nietzsche và rốt cục đạt tới một chủ nghĩa hoàn toàn phản lý là 
chủ nghĩa tôn tại thế kỷ thứ hai mươi. 


Đồng thời tư tưởng duy lý nhập vào giai cấp cách mệnh mới, là giai cấp vô sản, 
và xuất hiện trong một chủ nghĩa hoàn toàn tích cực cụ thê, xóa hắn cái nạn phóng 
khí và phân ly của văn minh trưởng giả, là chủ nghĩa duy vật sử quan và biện chứng 
pháp. Thuyết này là kết quả của triết lý nhờ Karl Marx và Engels đã bỏ hết mơ 
mộng duy tâm và trở lại đời sóng thiết thực, rồi nhờ Lenin và Staline đưa nhân loại 
tới một văn minh mới, thực hiện những nguyện vọng sâu xa của dân chúng, trong 
lúc xã hội trưởng g1ả càng ngày càng truy lạc, và quay thành dã man. 


Triết lý trưởng giả thời đại tân tiến chia làm ba đoạn: đoạn Trung cô, đoạn cận 
đại giáo khoa và đoạn cách mệnh thê kỷ thứ mười tám. 


Đời trung cô là đời giai cấp trưởng giả phát sinh trong xã hội phong kiến và đòi 
quyên tự do công nghệ, và thương mại, hoặc tranh đấu trực tiếp, hoặc dùng cách 
bảo hộ nhà vua để hạn chế gián tiếp quyền thế của bọn quý phái. Hai xu hướng áy 
biêu lộ trong triết lý bằng cuộc tranh biện giữa hai phái duy danh và duy thé, về vẫn 
đề tồn tại của ý nghĩa ph biến. 


Theo phái duy danh, những ý niệm phô biến chi là danh từ chứ không tòn tại 
một cách thiết thực. Thiết thực chỉ có những cá thẻ hiện tại: con ngựa này hay con 
ngựa kia chứ không có con Ngựa phô biến. Vậy loài ngựa chỉ là cái tên đặt để chỉ 
những con ngựa đã có hay có thé có. 

Nhưng nói như thé thì lại không hiểu vì sao những danh từ chi là tiếng nói hay 
chữ viết mà lại có ý nghĩa phổ biến. Vậy phái duy thể khả quyết rằng ý niệm phô 
biến là thực thê tồn tại một cách thiết thực, trước hết cá thê. Ví dụ như con ngựa này 
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hay con ngựa kia có là nhờ một thực thê siêu nhiên là loài Ngựa. Nếu không có loài 
Ngựa phô biến, thì sao ta lại biết rằng con vật này chính là con ngựa, và sao ta biết 
gọi hết các con ngựa là ngựa? Ý niệm ngựa là cái kiêu mẫu trong lý trí của Thượng 
dé, theo kiêu mẫu đó Thượng dé đã chế tạo các con ngựa cá thê: vì vậy mà con ngựa 
nào cũng thuộc về loài ngựa. 


Rõ ràng là hai phái tiêu biểu cho hai hạng trưởng giả và hai cách bênh vực 
quyên lợi trưởng giả. 


Cách thứ nhất là nhờ quyền thé nhà vua và giáo hội để đặt những luật lệ phổ 
biến xếp các cá thé vào từng loài từng giống, vậy dë đường sản xuất và buôn bán 
theo hình thức nhất định ai ai cũng phải công nhận. Nghĩa là những loài phổ biến 
là thực thê tồn tại trước cá thể và định nghĩa cá thể theo quyền tuyệt đối của 
Thượng đế, vì Thượng dé là ý tượng tiêu biểu cho ý nghĩa phô biến của xã hội và 
quyên thé của chính phủ. 


Cách thứ hai là tranh đấu đề dành tự do hoàn toàn trong việc sản xuất và buôn 
bán, vì nhiều điều kiện do kinh nghiệm biêu lộ lại đi ra ngoài luật lệ chật hẹp của 
chính thể cựu truyền. Nghĩa là sự bành trướng của những lực lượng sản xuất đã làm 
cho hệ thống ý niệm cũ hết chân lý, vậy tất phải trở lại kinh nghiệm trực tiếp và coi 
những cá thể thực hiện trước cảm giác là thực thể, còn những loài phỏ biến chỉ là 
những danh từ dé gọi chung một só cá thé, chứ không có gì thiết thực. 


Thuyết duy danh tiêu biêu cho phong trào cách mệnh trưởng giả, nhất định phải 
bỏ hệ thống ý ý niệm cựu truyền, nhưng chưa đủ lực lượng dé sáng tạo những phương 
tiện cần thiết để tiên kiến một hệ thống mới. Những kết quả của thời đại trung cô lại 
là phát sinh những phương tiện đó, vậy đến thé ký thứ mười sáu, giai cấp trưởng giả 
đã đủ lực lượng đề nổi dậy tạo tác một nèn văn minh mới phần khởi nhân phẩm và 
phá bỏ những hư tục chật hẹp của đời phong kiến. Đó là thời đại Văn nghệ Phục 
hưng, trở lại tỉnh thần nhân bản của đời thượng cổ, nhưng đồng thời lại sáng tạo 
một khoa học mới dựa vào kinh nghiệm và toán pháp. 


Nhờ đó nhân loại ra khỏi vòng phong kiến. Ché độ tư bản cận đại đã đặt một 
hính thức duy lý, nhờ hình thức đó mà nây ra khoa học toán lý, đưa cho Âu Tây 
những lực lượng mới dé chủ quan tự nhiên, và gây ra một đời sống hoàn toàn phố 
biến. 


Đó là căn bản thiết thực của triết lý giáo khoa cận đại, do Descartes, Spinoza và 
Leibniz sáng tạo vào thế kỷ thứ mười bảy. Chân lý bây giờ không có định nghĩa như 
trước, bằng những ý ý niệm loài giống, nhưng bằng hàm số rõ rệt; vậy sự mâu thuẫn 
giữa các cá thê và ý niệm phô biến không có nữa. Một ý niệm loài giống như ý niệm 
ngựa hoàn toàn mâu thuẫn với những con ngựa thiết thực vì ý niệm ngựa chỉ thị 
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hết cả các con ngựa, trong phạm vi phô biến, chứ không định nghĩa con ngựa này 
hay con ngựa kia. Trái lại, sự triển khai một hàm số bao bọc vô số trường hợp đặc 
biệt, vậy ý niệm toán lý định nghĩa mỗi cá thẻ, theo giới hạn đặc biệt. Ví dụ như luật 
Galilée nói rằng những trường độ mà một vật rơi trong không trung đi qua, tương 
xứng với bình phương của những thời gian đã qua trong lúc rơi: đó là một hàm số 
định nghĩa mỗi trường hợp trong không trung, theo thời gian đặc biệt. Vậy nhờ 
khoa học cận đại, ý niệm phỏ biến đã bao hàm cá thé theo điều kiện cá thẻ. Triết lý 
giáo khoa kết luận rằng lý trí có đủ năng lực đề kiến trúc chân lý của thực thê nhờ 
toán lý. 


Chủ nghĩa duy lý cận đại giáo khoa tiêu biéu cho một nhân loại mới, dùng công 
nghệ trong phạm vi phô biến của kinh tế tư bản để thiết lập một văn minh hoàn 
toàn nhân vi và thế vào đời sống còn dính líu với điều kiện tự nhiên của thời đại 
phong kiến. Lòng tín nhiệm hoàn toàn mà Descartes, Spinoza và Leibniz đã đặt vào 
nhân lý biểu lộ những lực lượng tạo tác của nhân loại cận đại. Nhưng trong thế kỷ 
thứ mười bảy, những lực lượng đó chưa đi đến chỗ tự chủ, vẫn giữ hình thức của xã 
hội phong kiến duy trì trong chế độ quân chủ độc đoán, vậy duy lý luận giáo khoa 
cận đại cũng chưa có đủ can đảm đề xác nhận giá trị tuyệt đối của lý trí trong phạm 
vi nhân loại, và vẫn còn cần dùng ý niệm Thượng dé để đảm bảo sự điều hòa và 
chân thực của đời sống và khoa học mới. 


Vậy thế kỷ thứ mười bảy, giá trị của nhân lý vẫn còn giữ tính cách chủ quan cá 
nhân, chưa dám áp dụng vào những vân đê đời sông thiêt thực trong xã hội. 


Thé kỷ thứ mười tám là thời đại cách mệnh. Giai cấp trưởng giả đã đủ lực lượng 
dé đá đảo những hình thức cựu truyền: giáo quyền và chính quyền quân chủ độc 
đoán. Triết lý khả quyết rằng tỉnh thần không phải là do Thượng để từ trên trời đưa 
xuống cho nhân loại, nhưng chỉ là kết quả của kinh nghiệm đời sống thiết thực, 
nâng nhân tâm từ cảm giác lên lý trí. Xu hướng đó xuất hiện trong thuyết duy cảm 
của Condillac và phái duy vật trừu tượng do Diderot, Holbach, Helvetius sáng tạo. 


Chủ nghĩa duy vật tiêu biểu cho lòng tín nhiệm hoàn toàn của bọn trưởng giả 
cách mệnh, trong lực lượng tạo tác của nhân nghệ, nhưng vì ché độ tư bản chỉ có thê 
chủ quan tự nhiên bằng vật thuật, chứ không có phương tiện đề bảo đảm công việc 
chủ quan xã hội một cách duy lý, vậy thuyết duy vật thế kỷ thứ mười tám còn giữ 
tính cách trừu tượng, chỉ hiểu cuộc cơ hóa của những sự biến trong vật giới, chứ 
chưa hiểu vì sao vật sinh tâm, và chưa định nghĩa được những luật biến chuyên của 
xã hội linh giới. 


Một phương diện trừu tượng nữa là chỉ định nghĩa cảm giác một cách tiêu cực, 
băng tính thụ động, chứ không hiêu răng cảm giác chỉ xuât hiện trong sự hoạt động 
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thực té. Vậy không hiểu tính cách hoạt động của quan hệ chủ quan và khách quan, 
và công trình của chủ thê đã gây dựng một thé giới có ý nghĩa phô biến. Chủ nghĩa 
duy vật thé kỷ thứ mười tám không có phương tiện dé giải thích tính cách đặc biệt 
của đời sống nhân loại và đồng hóa những hiện tượng tỉnh thần với cuộc cơ biến của 
vật thé. 


Vì trạng thái bát toàn, thuyết duy vật cơ giới lại khuyên khích một chủ nghĩa duy 
tâm, do một nhà triết học Đức, Emmanuel Kant sáng tạo, giải thích thực thể bằng 
sự hoạt động của linh tâm. Thực thê chỉ là những ý ý tượng xuất hiện trước ý thức, 
chứ không tòn tại một cách thiết thực ngoài chủ thê. Tính cách khách quan của đối 
tượng do ở những luật phỏ biến tất nhiên, hướng dẫn dòng biến chuyên của ý tưởng 
trong nhân tâm. Vì những luật định nhất định đó, ta có thê định nghĩa thực thé 
khách quan đối với tưởng tượng chủ quan. Nhưng thiết thực và khách quan cũng 
chỉ là đo ở nhịp tất nhiên trong chủ quan. 


Ví dụ như trông thấy một vật có một độ lớn nhất định trước mắt, ai cũng tưởng là 
vật ấy tồn tại một cách bản nhiên ngoài hết ý thức. Sự thực đó chỉ là một số cảm 
giác và hình tượng trong ý thức, nhưng lại thu thập thành một đơn vị khách quan, 
vì theo một luật định nhất định. Nghĩa là nếu ta đưa mắt theo bất kỳ xu hướng và 
bất kỳ thứ tự nào, những cảm giác ké tiếp xuất hiện sẽ thu nhập theo luật phân 
lượng, vậy ta sẽ thấy một vật duy nhất có một độ lớn nhất định. 


Vì thế giới chỉ là kết quả của sự hoạt động tỉnh thần trong ý thức, thu nhập ý 
tưởng thành đơn vị phô biến, vật thê có tính cách duy tâm, và Emmanuel Kant có 
đủ phương tiện để phục hưng những tín ngưỡng cựu truyền về Thượng dé và Thiên 
mệnh. Vì nếu không có Thượng dé thì tại sao những cảm giác ngẫu nhiên lại qui 
thuận sự hoạt động tinh thần theo luật duy tâm của ý thức, và đạt tới một thé giới 
đầy đủ tốt đẹp, điều hòa với nhân loại tuy nhân loại chỉ là một thực thé tro trọi giữa 
các thực thê khác? Tự nhiên khoa học duy lý không có cách nào mà chứng tỏ rõ rệt 
sự tồn tại của Thượng dé, nhưng lúc hoạt động có hiệu quả thì không thé nào không 
tin ở Thiên mệnh. Đó là một tín ngưỡng tất nhiên, tuy có tính cách chủ quan, vì 
nếu không tin thì đời sống hết ý nghĩa. 


Vậy triết lý Kant là một cách gắng công để giữ lại trong thế giới cách mệnh 
những hình thức cựu truyền xã hội phong kiến để lại và chế độ quân chủ duy trì. 
Kant công nhận và biện chính ý nghĩa nhân vi phô biến của đời sống mới theo khoa 
học toán lý, nhưng lại hạn ché cái ảnh hưởng của ý nghĩa đó và biến đổi thành hình 
thức duy tâm, vật về mặt thiết thực vẫn giữ hình thức cựu truyền. 


Kant tiêu biểu cho giai cấp trưởng giả Đức, không đủ lực lượng đề cách mệnh xã 
hội, vậy chỉ có thê phản ảnh trong tinh thân cái cuộc cách mệnh thiệt thực đương 
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thực hiện về mặt kinh té ở bên Anh và về mặt chính tri ở bên Pháp. Vậy Kant tán 
tụng công trình kiến trúc của nhân loại trong phạm vi duy tâm, nhưng vẫn gắng 
công nhận quyên thé tuyệt đối của Thượng dé, nghĩa là không hiểu rằng nhân loại 
đã tạo tác một thé giới mới hoàn toàn nhân vi phô biến, vậy đã đủ phương tiện đề tự 
chủ hoàn toàn, và không cân đến Thiên mệnh che chở. 


Đến lúc cách mệnh trưởng giả thành công, và Napoléon tô chức xã hội mới gây 
dựng một chính thê bảo đảm quyền chỉ huy cho giai cấp tư bản, triết lý Đức cũng 
phản ảnh trong tỉnh thần cái ý nghĩa thiết thực của thời sự. Hegel hoàn thành 
phương pháp biện chứng duy tâm, và kiến thiết một triết hệ bao bọc tạo hóa và lịch 
sử trong cuộc biến chuyền của Ý niệm. 


Ý niệm nguyên khởi là thực tại trừu tượng, nhưng lại triển khai, tự ra khỏi mình 
và biến đổi thành Tự nhiên, rồi trở lại mình và trở nên Tĩnh thần. Tinh thần là thực 
thể đã tự giác, và nhờ sự tự giác đó đã hoàn thành Ý niệm. Vậy cuộc biến chuyên 
thiết thực từ vật thé đến tinh thần chi là cách thực hiện của Ý niệm. Ý niệm tự bỏ 
phạm vi trừu tượng và thực thể hóa, rồi trở lại duy tâm. Triết thuyết Hegel thực 
hiện trong phạm vi ý niệm duy lý cái ý tượng mà tôn giáo Gia-tô đã biểu lộ trong 
phạm vi trực giác băng chủ nghĩa giáng sinh cứu thé: Thượng dé đã trần hóa và trần 
gian đã thần hóa. 


Tôn giáo giải thích sự biến hóa một cách trực quan, băng sự hy sinh của Thần 
nhân Gia-tô. Hegel trưng bày một giải pháp duy lý, chứng tỏ răng mỗi ý niệm trừu 
tượng bao hàm mâu thuẫn, vậy tât nhiên đưa đến một ý niệm cao hơn và cụ thê 
hơn. 


Ý nghĩa của một ý niệm là chỉ thị một cách hoạt động đặc biệt, cách đó định 
nghĩa một hình thức nhất định thiết lập tính cách trừu tượng của ý niệm, vì hình 
thức đó đã phân tách ý niệm và tự nhiên. Nhưng trong lúc hoạt động thiết thực lại 
nây ra một nội dung mâu thuẫn với hình thức nguyên thủy. Sự mâu thuẫn đó 
không phải là do một ảnh hưởng từ ngoài đưa vào, nhưng chính là sự thực thê hóa 
của Ý niệm. Ý niệm trừu tượng là chính đề gây ra một thực thê tương phản với mình 
là phản dé. Nhưng cái thực thể đó lại là thực thể của ý niệm, vậy rốt cục ý niệm tự 
nhận cái thực thể của mình và lập lại điều hòa trong sự mâu thuẫn: đó là hiệp dé, 
thu nhập chính đề và phản đề trong một hình thức duy nhất cao hơn và cụ thể hơn. 


Ví dụ như trong luân lý, ý niệm thực tại triển khai qua ba hình thức là tính, 
lượng, độ. Thực tại nguyên thủy xuất hiện một cách trực tiếp, vậy định nghĩa bằng 
tính, vì tính là hình thức trực tiếp của thực tại trong cảm giác: một vật tự nhiên có 
một đặc tính. Nhưng mỗi tính lại ám chỉ một cách hoạt động. Nhờ sự hoạt động đó, 
các vật tự nhiên ngăn xếp thành loài, thành giống, vậy vật thê đã biến đổi thành 
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những don vị trong các loại, những đơn vi đó có thé đo lường và kế toán theo số 
lượng. Vậy thực thể trước kia xuất hiện dưới hình thức tính bây giờ lại thực tại đưới 
hình thức lượng, nghĩa là chính đề là tính, bây giờ đã biến đổi thành phản đề là 
lượng. Lượng là nội dung thiết thực, lúc đầu phủ định tính, là hình thức nguyên 
thủy, nhưng trong cuộc triển khai lại biểu lộ là chân lý của hình thức đó, vì mỗi vật 
có một số lượng đặc tính nhất định. Só lượng đó là độ, điều kiện sự thực tai, vì cái gì 
theo độ thì mới còn, chứ quá độ thì hét. Vậy thực tại bây giờ lại xuất hiện dưới hình 
thức độ, nghĩa là phản đề đã trở lại và thu nhập với chính đề là tính, gây ra một 
hình thức cao hơn và cụ thê hơn là độ. Độ là hiệp dé, bao bọc tính và lượng, vì độ là 
số lượng nhất định, định nghĩa đặc tính của mỗi thực thẻ. 


Một thí dụ khác là xã hội, biến chuyên qua ba hình thức, là gia đình, kinh tế và 
chính thé. Gia đình là hình thức tự nhiên nguyên thủy, bao hàm những sự hoạt 
động làm cho mỗi nhà có đủ phương tiện đề sinh sống một cách tự chủ. Nhưng công 
trình hoạt động trong gia đình lại gây nên những cơ hội bắt buộc phải ra ngoài và 
giao dịch với các gia đình khác, vì sản vật thừa thiếu. Sự giao dịch đó triển khai 
thành đời kinh tế, mâu thuẫn với hình thức gia đình, vì buôn bán phải theo quy củ 
và phố biến, ai ai cũng công nhận, chứ không thé làm tự nhiên như ở nhà được. 
Nhờ tiền tài giao thông, mỗi cá nhân được một đời sống chủ quan, dựa vào luật lệ 
phố biến, phá bỏ những dây liên quan trực tiếp trong gia đình. Vậy chính đề là gia 
đình đã gây ra phản đề là kinh tế, lúc đầu phá hủy những tình cảm tự nhiên và phân 
ly mỗi cá nhân thành một đơn vị cô độc, chỉ biết tính toán những quyền lợi lý tài. 
Nhưng trong cái đời sống phóng khí đó lại xuất hiện một tự nhiên mới nhờ chính 
thể hiệp nhất xã hội và gây lại trong phạm vi phô biến những dây tình cảm trực 
quan. Chính thẻ là hiệp đề, thu nhập gia đình và kinh tế, thiết lập trong sự giao 
thông phô biến của xã hội văn minh tính cách tự nhiên trực tiếp của đời sống trong 
gia đình. 


Vậy, mỗi hình thức bao hàm một sức triển khai đưa đến một hình thức cao hơn. 
Đó là lực lượng tạo tác của nhân loại hoạt động, mà Hegel phản ảnh trong hệ thống 
duy tâm biện chứng. Triết thuyết Hegel, xuất hiện đầu thế kỷ thứ mười chín, tiêu 
biêu cho cách mệnh trưởng giả thành công thiết lập một xã hội mới tiêu hóa những 
hình thức cũ do đời thượng cô và trung cô để lại. Trong xã hội trưởng giả mới xuất 
hiện, mỗi vật đã hết bản tính tự nhiên, vì chỉ có quan hệ với cái giá tiền mua bán, 
vậy đã đồng hóa với công cuộc sản xuất giao dịch của chế độ tư bản. Hegel biểu lộ ý 
nghĩa đó băng chủ nghĩa duy tâm tuyệt đối, nói rằng chân lý của tự nhiên trực tiếp 
là tiêu điệt và tự tý trong ý niệm gián tiếp. Vậy những hình thức cựu truyền còn liên 
đới với tự nhiên, chỉ là những nhịp trừu tượng trong toàn cuộc biến chuyên đưa 
nhân loại từ tự nhiên đến văn minh, gây ra một đời sống toàn toàn nhân vi phố 
biến. 
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Nhưng xã hội tư bản, tô chức theo quyền lợi ích kỷ của một nhóm tu gia, không 
thể nào cho mỗi cá nhân hưởng thụ cái ý nghĩa đó một cách thiết thực. Đành rằng 
một vật định giá băng tiền, đã nhập vào cái luồng phổ biến của công cuộc sản xuất 
và giao dịch, nhưng đó chỉ là một cách tiêu điệt những mối tình cảm đời sống tự 
nhiên, chứ không gây dựng được một tự nhiên mới, làm giàu cho đời văn minh có ý 
nghĩa trực quan thiết thực trong phạm vì phô biến. Thế giới mới chỉ xuất hiện bằng 
cách tiêu cực, phá bỏ tự nhiên, và chính thể trưởng giả sáng lập đề bảo đảm cái đời 
sống đó, chỉ thực hiện ý nghĩa phổ biến băng cách bóc lột và áp chế dân chúng, chứ 
không có nội dung thiết thực tương đương với lý tưởng. 


Vì vậy, triết thuyết của Hegel cũng chỉ phản ảnh trong phạm vi duy tâm công 
trình tạo tác của nhân loại, nói rằng mỗi hình thức bao hàm lực lượng hoạt động 
tiêu hóa cá thé trực tiếp gây ra ý nghĩa phô biến, vậy biêu điễn tự nhiên của thực thê 
chỉ là cái ảo ảnh tròu tượng, tất nhiên phải tiêu diệt trong ý niệm duy lý. Nhưng cái 
nội dung của ý niệm lại chỉ định nghĩa bằng sự tiêu diệt đó, vậy không có tính thiết 
thực, vậy chỉ phát hiện trong tỉnh thần, bằng danh từ duy tâm. 


Lời nói là đi từ trừu tượng đến cụ thể, nhưng sự thực vẫn không ra khỏi cái vòng 
ÿ niệm trừu tượng. Hegel có nhận rõ của lịch sử phá hủy tự nhiên và thiết lập một 
thế giới nhân vi, nhưng lại giải thích công cuộc đó bằng sự hoạt động duy tâm của ý 
niệm, không hiểu rằng sự tiêu hóa tự nhiên là nhờ ở công trình động tác thiết thực 
của nhân loại. Hegel chỉ biết lao tâm trừu tượng trong tỉnh thần, chứ không hiểu 
rằng ý nghĩa thực hiện lại nhờ ở công lao động vật chất. Vì cuộc sản xuất giao dịch 
gây ra những sản vật có ý nghĩa nhân vi, tự nhiên đã trở nên phổ biến. Nhưng 
Hegel chi thấy cái phản ảnh trong tinh thần, và nói rằng đó là công trình của ý 
niệm. 


Ý thức trưởng giả không thể nào công nhận rằng động tác vật chất là nguyên 
nhân của ý nghĩa phổ biến, vì giai cấp trưởng giả sông là nhờ sự bóc lột, vậy phải che 
đậy công trình thiết thực của giai cấp lao động, và nói rằng giá trị đời sông là do ở ý 
niệm duy tâm. Triết hệ Hegel là một cách biện chính cực điểm ché độ tư bản mới 
nây nở, bày tỏ toàn thé Tạo hóa và lịch sử chi là sự biểu điễn và triển khai trong 
thời gian của ý niệm vĩnh cửu, đưa đến thé giới đời nay là hình thức hoàn toàn tuyệt 
đói. Nghĩa là lịch sử không thể nào đi xa hơn hệ thống của tác giả, và chế độ tư bản 
hiện tại là trình độ của nhân loại. 


Nhờ lập trường duy tâm, Hegel chỉ công nhận cuộc biến chuyên đã qua trong di 
vãng, vậy hãm hän sự tién bộ của thời gian, giải thích răng chính thé hiện tại là thực 
thé thực hiện ý niệm tuyệt đối, vậy không ai có quyên công kích những phương tiện 
tô chức để bảo trị xã hội tư bản. Hegel tán thành công trình của giai cấp trưởng giả 
trong lịch sử, chỉ huy việc tiêu hóa tự nhiên và đưa nhân loại từ đời cảm giác trực 
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quan đến ý niệm ph6 biến, nhưng không hiểu rằng kết quả đó là nhờ ở công giai cấp 
lao động bị bóc lột, vậy tưởng tượng rằng phủ định tự nhiên là đủ đề đưa đến trình 
độ phong kiến, nhưng lại không có phương tiện để kiến thiết một xã hội hiệp nhất 
trong phạm vi gián tiếp duy lý. Theo tác giả, sự hiệp nhất ấy đã thực hiện cụ thể nhờ 
quyên tuyệt đối của chính thé. Nhưng đó chỉ là một cách biện chứng duy tâm, vi 
chính thê mà tác giả bình luận lại là chính thẻ tư bản, dùng hết cách để áp chế dân 
chúng và bảo đảm quyền lợi một số cá nhân. 


Từ ngày Platon sáng tạo triết lý ý niệm, biću lộ giá trị phố biến của đời văn minh 
bằng cách phân ly ý nghĩa và vật thé, chân thực và thiết. thực, các nhà triết học đều 
găng công để tìm lại được cái nội dung cụ thê, nhưng vẫn thiếu cách giải thích thế 
giới thực tại. Hegel hoàn thành công việc ấy, bao hàm toàn cuộc biến chuyền của 
Tạo hóa và lịch sử trong cuộc biểu din và triển khai của ý niệm. Vậy hệ thống 
Hegel là thành tựu tối thượng của triết lý trưởng giả cấp tiến, nhưng chính vì vậy lại 
là hình thức tối hậu. Sau khi cách mệnh thành công, thiết lập xã hội tư bản, giai cấp 
trưởng giả tất nhiên đã hết nhiệm vụ và sa vào con đường trụy lạc, vậy triết lý trưởng 
giả cũng hết tính cấp tiến và bãi bỏ những sở vọng cựu truyền của chủ nghĩa giáo 
khoa. Truyền thuyết ý niệm từ Platon đến Hegel, đành răng hình thức duy tâm, 
nhưng vẫn ám chỉ nội dung thiết thực, vì tán thành nhân lý, biểu lộ và biện chính 
lòng tự tín của nhân loại, động tác một thé giới chứa chan ý nghĩa. Trái lại, từ thé ký 
thứ mười chín, triết lý trưởng giả tìm hết cách phủ định hoặc hạn chế cái giá trị của 
khoa học và nhân lý, vì sợ luân lý của thực thể tiết lộ cái nạn phóng khí của xã hội tư 
bản và phạm đến quyên lợi của giai cấp trưởng giả. 


Một nhóm tác giả chọn con đường hoàn toàn phân ly, bác biện khoa học, công 
nhận tính cách phóng khí của đời sống hiện tại nhưng lại tìm những giải pháp hậu 
thoái, và phủ định những lực lượng tạo tác thiết thực của nhân loại lao động. Nhóm 
áy gòm những tên như Kierkeggard, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, rốt cuộc 
đưa đến phái tồn tại hiện nay, do Martin Heidegger chủ trương và Jean—Paul Sartre 
truyền bá và tục hóa. Nhóm này được nhiều ảnh hưởng trong văn giới. 


Một nhóm khác bành trướng trong giáo giới, tìm cách duy trì tư tưởng duy lý, 
nhưng hạn ché giá trị của khoa học, biện chính việc khảo xét thực tế, nhưng không 
công nhận cái giá trị tuyệt đối của nhân lý. Nhóm ấy gồm nhiều tên như Auguste 
Comte, Natorp, Brunschvicg và những phái chuyên môn tâm lý và xã hội học. 


Đặc biệt là Edmund Husserl sáng lập phái hiện tượng, phục hưng sở vọng cựu 
truyền kiến thiết một nèn khoa học hoàn toàn, gắng tìm giải pháp duy lý cho hết 
các ván đề trong đời sống nhân loại. Nhưng đó vẫn chi là nguyện vọng trừu tượng, 
tuy tác giả cũng có thực hiện một vài kết quả chỉ tiết trong cách mô tả và giải thích 
hiện tượng ý thức. 
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Trong lúc khoa học trưởng giả biéu lộ tính cách trừu tượng, chia ra thành một số 
chuyên môn phân ly, giai cấp lao động nhận lại nhiệm vụ cách mệnh, phấn khởi 
nhân phẩm và triển khai một chủ nghĩa hoàn toàn duy lý. Trung gian thế ký thứ 
mười chín, Karl Marx và Engels sống gần thợ thuyền, sáng tạo chủ nghĩa duy vật sử 
quan và biện chứng pháp, bày tỏ ý nghĩa và nhiệm vụ của giai cấp vô sản. Đến thế kỷ 
thứ hai mươi là thời đại thực hiện chủ nghĩa mác-xít, nhờ công Lenine, Staline và 
Mao Trạch Đông triển khai và áp dụng, đã đạt tới trình độ chỉ đạo đời sống một 
phần ba nhân loại. 


IV. THỜI ĐẠI TRƯỞNG GIẢ TRỤY LẠC, MÁC-XÍT PHÁT TRIÉN 

PHÀN THỨ NHÁT THÉ KÝ THỨ MƯỜI CHÍN, ché độ tư bản mới phát sinh, 
tìm cách tổ chức và giữ bình quân. Sau khi chính thê độc đoán Napoléon suy đảo, 
nổi lên rất nhiều chuyên động, quyền thé giai cấp trưởng giả không được vững vàng, 
vì đứng giữa hai thù địch là bọn phong kiến phản động và giai cấp vô sản cách 
mệnh bắt đầu tinh ngộ. 


Auguste Comte sáng kiến giải pháp dựa vào khoa học thực nghiệm dé chỉ huy xã 
hội một cách xác thực. Những sự chuyền động của thời cuộc là do ở hai cách lý luận 
lạc hậu theo thần học và theo huyền học. Nhiều người, vì còn tưởng tượng rằng 
những sự biến trên trần gian là tùy Thiên mệnh, tự nhiên kết luận rằng xã hội 
muốn có trật tự phải phục tòng một chính quyên tuyệt đối tiêu biểu cho thần uy của 
Thượng dé. Từ đấy nây ra phong trào phản động, muốn phá bỏ xã hội mới thành 
lập, trở lại chế độ quân chủ độc đoán để phục hưng đặc quyền của bọn phong kiến. 


Một hạng người khác thì duy trì phương pháp huyền học, lý luận theo ý niệm 
trừu tượng, vậy quên điều kiện thực tế và có theo đuổi lý tưởng cách mệnh. Vì 
không hiểu rằng ý niệm không có giá trị gì ngoài thực nghiệm trực tiếp, họ đã làm 
náo động xã hội. 


Một bên thì quá hạ lực lượng tạo tác của nhân loại, vậy muốn hậu thoái và chế 
phục xã hội dưới một uy quyền phản lý và độc đoán. Một bên lại quá tin nhân lý, 
vậy say mê những lý tưởng viễn vông, và gây ra chuyên động. Hai mối nguy cấp cho 
xã hội, phản động và cách mệnh, nây ra là vì tỉnh thần khoa học thực nghiệm đã 
thực hiện trong vật học, chưa lan sang những vấn đề nhân học. 


Lịch sử khoa học từ toán lý đến sinh học, qua thiên văn, vật lý và hóa học, đã chỉ 
rõ một con đường chắc chắn và thực tế, bãi bỏ hết những mơ mộng siêu nhiên của 
thần học và những ý niệm trừu tượng của huyền học, chỉ tìm những luật thực 
nghiệm giữa các hiện tượng trực tiếp. Vậy muốn bảo đảm trật tự trong xã hội thì 
cũng phải sáng tạo một môn xã hội học, định nghĩa những quan hệ thực tế giữa các 
sự biến trong xã hội, rồi căn cứ vào đấy hạn định một đường chính trị có tính cách 
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khoa hoc. 


Về mặt thiết thực thì Auguste Comte chỉ định nghĩa lý tưởng của xã hội học thực 
nghiệm chứ không có nghiên cứu vấn đề cụ thể. Tuy vậy, tác giả lại vội vàng trưng 
bày chương trình chính trị thực nghiệm, nói rằng theo phương pháp thực nghiệm 
thì phải phân tách chính-giáo: chính quyền sẽ để cho bọn ngân hàng, vì bọn này 
hiểu rõ những vấn đề phỏ biến hơn là những người tư bản tầm thường. Còn giáo 
quyên thì sẽ giao cho hạng học giả: theo Auguste Comte khoa học thực nghiệm, đặc 
biệt là xã hội học sẽ thành một tôn giáo mới, bảo đảm sự hiệp nhất của xã hội, và 
học giả sẽ thành tăng lữ đi giảng giải cho dân chúng rằng chế độ tư bản tổ chức như 
vậy là dùng khoa học. 


Auguste Comte tiêu biểu cho giai cấp trưởng giả Pháp mới được chính quyên, 
một bên thì phải duy trì tư tưởng cách mệnh, bác biện Gia-tô giáo và tán thành 
nhân lý để chóng bọn phong kiến phản động, nhưng bên kia thì lại sợ giai cấp vô 
sản nổi lên, vậy phải hãm hắn cuộc cách mệnh thiết thực hạn ché nhân lực và khoa 
học, biến đổi học giả thành một hạng tăng lữ dùng uy danh của khoa học để khuyên 
bảo dân chúng đừng chống tư bản. 


Cách hạn chế khoa học phản ảnh ý tứ chính trị của tác giả. Theo chủ nghĩa thực 
nghiệm, khoa học chỉ có thể nhìn nhận những quan hệ ngoại lai giữa các hiện 
tượng trực tiếp, chứ không có quyền nghiên cứu đến bản chất của thực thể và 
nguyên nhân của các sự biến, vì đó là huyền học viên vông. Vậy Auguste Comte cắm 
thiên văn không được ra ngoài hệ thống mặt trời, nghĩa là không được khảo xét đến 
định tính và bản chất của tỉnh thê. Cám vật lý không được tìm cách hiệp nhất những 
hiện tượng chủng loại khác nhau ví dụ như là quang và âm. Câm hóa học không 
được tổ chức các thê chất theo hệ thống nguyên tử. Cám sinh học không được thí 
nghiệm và đo lường. Đáng chú ý là những đường lối mà tác giả ngăn cắm, cho là 
huyền học trừu tượng, lại chính là những lối tán bộ đã cho khoa học hiện đại bành 
trướng. 


Tinh thần khoa học là tinh thần cách mệnh phần khởi nhân lý và khuyến khích 
nhân loại bãi bỏ những hình thức phản lý và áp bức. Nhưng giai cấp trưởng giả vì đã 
thiết lập một ché độ bóc lột, tự nhiên lại sợ tư tưởng duy lý tiết lộ những mâu thuẫn 
xã hội tư bản và gây cơ hội cho vô sản tỉnh ngộ, vậy phải phủ định cái giá trị phô 
biến và sâu xa của khoa học, bãi hắn những sở vọng nguyên thủy của thời đại giáo 
khoa. Ai cũng hiểu rằng khoa học, nếu có nhiệm vụ khảo xét đến chân lý của thực 
thé thì có khi lại chứng tỏ rằng cái thực thể chân thực của chế độ tư bản hoàn toàn 
mâu thuẫn với những lý tưởng duy tâm đưa ra dé biện chính cho cái sự bóc lột. Vì 
vậy, chủ nghĩa thực nghiệm chỉ cho học giả nghiên cứu những quan hệ ngoại lai 
giữa các hiện tượng, nói rằng đó là thực nghiệm, còn tìm đến cách cấu tạo của thực 
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thé là huyền học viên vông. Nhưng néu không tìm đến cách cấu tạo thiết thực, thì 
lại thiếu cách định nghĩa những ý niệm căn bản nghĩa là giữ lại những ý niệm cựu 
truyền sơ thiền và mât cơ hội tìm được nhiều quan hệ trọng yếu. Sự thực là khoa 
học bao giờ cũng theo thực nghiệm, nhưng nhiệm vụ là khảo xét bản tính chân thực 
của thực thê trong phạm vi thực nghiệm, chứ không phải là vì theo thực nghiệm mà 
bãi bỏ cái ý nghĩa phô biến của nhân lý. Chủ nghĩa Auguste Comte biểu lộ xu hướng 
giai cấp trưởng giả, vì sợ vô sản cách mệnh, đã ruông rẫy nguyện vọng nguyên thủy 
và hạn ché sự tién bộ của nhân loại. 


Tình cảnh bên Đức khác bên Pháp, vì sau khi Napoléon thất bại, một mặt thì 
Trung Âu trở lại quân chủ độc đoán, một mặt thì giai cấp trưởng giả hiển nhiên đã 
hết giá trị phô biến trong lịch sử vì chế độ tư bản đã thiết lập bên Pháp và bên Anh, 
vậy không thê nào còn mơ mộng về lý tưởng trưởng giả. Giai cấp trưởng giả Đức 
không bao giờ sẽ hoàn toàn thắng lợi, vì chưa lên đã phải tìm cách dung hòa với 
phong kiến đề đề phòng cách mệnh vô sản. Công việc thực hiện hình thức kinh tế tư 
bản một phần sẽ là nhờ bọn phong kiến Bismarck lãnh đạo. Vậy phần thứ nhất của 
thé kỷ thứ mười chín, nhiệm vụ cách mệnh trưởng giả Đức vẫn còn, nhưng giai cấp 
lại không đủ lực lượng để hoàn thành, Karl Marx kết luận rằng phải nhập vào một 
giai cấp mới, thụ nhiệm sở vọng nhân bản, là giai cấp vô sản. Vậy triết lý cũng phải 
bãi bỏ hình thức trừu tượng duy tâm, đặc tính của tư tưởng trưởng giả và nhập vào 
trần gian thiết thực dưới hình thức duy vật biện chứng pháp. 


Sau khi Hegel tạ thế (1831), môn phái dần dần giải tán, vì triết lý tiên sinh bao 
hàm mâu thuẫn, hệ thống bảo thủ, mà phương pháp [lại mang tính][(35)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n300" title="35. Từ đây trở di, các 
chữ trong ngoặt vuông do triethoc.edu.vn thêm vào cho ro nghĩa." 
class="sup">"°†e2 cách mệnh. Một phần môn đệ theo [phái] hữu, duy trì chủ nghĩa 
duy tâm tuyệt đói, biện chính ché độ hiện tại. Một phần theo [phái] tả, phản đối 
chính giáo, dựa vào nguyên tắc biện chứng pháp chứng tỏ rằng mỗi hình thức bao 
hàm lực lượng tiêu cực, tất nhiên phải biến hóa. Nhiệm vụ là chống thực tại, vì 
không có thê cho là vĩnh viễn, chân lý là do ở ý thức nhân loại sinh ra, liên tiếp bãi 
bỏ hình thức cũ và tạo tác hình thức mới. Về mặt cụ thê, tả phái Hegel bãi biện tôn 
giáo nhiều hơn là chính quyền, vì dưới ché độ độc đoán, phản đối chính quyền có 
phần nguy hiểm. 


David Strauss và Bruno Bauer nghiên cứu khởi nguyên tôn giáo Gia-tô, bày tỏ 
rằng những chuyện trong sách Phúc âm chỉ là một số chuyện thần thoại bịa đặt 
theo xu hướng thời đại, hoặc có ý thức, hoặc vô ý thức, nghĩa là những giáo thuyết 
siêu nhiên chỉ là tác phẩm của nhân loại. Đó là cách thực hiện ý nghĩa cách mệnh 
của phương pháp biện chứng nhưng giải pháp còn duy trì hình thức duy tâm, vì còn 
định nghĩa những lực lượng lịch sử là lực lượng tỉnh thần, tuy nội dung đã bao hàm 
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duy vật. Vì nếu Thượng dé chi là một tác phẩm của nhân loại, thì thực thé phố biến 
nguyên thúy là vật chât chứ không phải tinh than. 


Muốn giải quyết sự mâu thuẫn đó thì phải bãi bỏ hoàn toàn nguyên tắc duy tâm 
và công nhận vật thể là thực thể chân thực. Ludwig Feuerbach, năm 1841, ra cuôn 
sách Bản tính của tôn giáo Gia-tô, chứng tỏ rằng tự nhiên là căn bản thiết thực của 
nhân loại, vậy những thần thánh mà tôn giáo thuật chuyện chỉ là những vật tưởng 
tượng phản ảnh đời người một cách quái di. Những thần đức như trí tuệ, uy lực, ái 
tình, chi là những nhân đức biến đổi thành ảo tưởng trên một giới siêu nhiên. Tính 
vô cực của Thượng dé chính là tính vô cực của nhân loại, tương phản tính hữu cực 
của mỗi cá nhân. Nhân loại tưởng rằng thờ phụng Thượng đề, nhưng sự thực là 
nhân loại thờ nhân loại, thờ những nhân đức mà tự mình đã đặt ngoài mình. 


Công trình Feuerbach là phá bỏ những ảo ảnh duy tâm, chứng tỏ rằng đời sống 
nhân loại là chân lý của những ý nghĩa siêu nhiên. Nhưng lý thuyết của tiên sinh 
còn mang tính trừu tượng, vì chỉ nói đại cương rằng chính nhân đức là nội dung 
chân thực của thần đức, nhưng không giải thích cụ thể vì sao bấy nhiêu hình thức 
siêu nhiên đã xuất hiện trong lịch sử. Sở đĩ là chưa tìm được phương cách thiết thực 
dé định nghĩa nội dung đời sống nhân loại, vậy không có cách giải quyết các vẫn đề 
cụ thê. Hệ thống Hegel chứa chan ý nghĩa thiết thực, giả trang dưới hình thức duy 
tâm. Feuerbach trở lại vật thể, nhưng lại thiếu cách thuyết minh cái ý nghĩa phong 
phú của đời sống. 


Feuerbach tiêu biểu cho hạng tiểu trưởng giả cách mệnh, nhìn nhận rõ ràng 
rằng thế kỷ thứ mười chín, những ý niệm duy tâm đã hết giá trị thiết thực, và chỉ 
còn cách che đậy những điều đê tiện của chính thé quân chủ độc đoán còn duy trì 
bên Đức, vậy chỉ có thể công nhận những ý nghĩa xuất hiện trực quan trong đời 
thiết thực, nhưng lại thiếu lực lượng đề thành công trong nhiệm vụ cách mệnh và 
kiến thiết, vậy không thể nào hiểu rõ vấn đề lịch sử. Theo Feuerbach, phương pháp 
nên dùng đề chán hưng nhân loại là tình thương nhau, đặc biệt là luyến ái, thực 
hiện một tôn giáo mới, bảo đảm sự thống nhất xã hội bằng dây liên quan trực tiếp. 
Giải pháp sơ sài vì tiên sinh không rõ những điều kiện thiết thực của đời sống trong 
xã hội. Không hiểu rằng từ đời thượng cô ái tình đã gây ra ba nhiêu mâu thuẫn. Vì 
thương nhau trong gia đình, các gia đình lại chống nhau và chống quyên lợi quốc 
gia. Vì thương nhau trong nước, các nước lại đối kháng, hại nhau trong vô số chiến 
tranh. 


Tác phẩm Feuerbach được một ảnh hưởng. rất lớn, vì giải phóng ý thức, phá bỏ 
những thành kiến duy tâm, chứng tỏ rằng muốn giải quyết những vấn đề tỉnh thần 
thì phải trở lại thực thể. Nhưng đó mới là định nghĩa phạm vi chân thực, chứ không 
tiên kiến đường lối cụ thê dé hoạt động. Kết quả tiêu cực ấy do ở đời cô lập của tiên 
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sinh sống ở thôn quê, xa hết co hội hành động, vậy chi lý luận theo phương điện cá 
nhân trừu tượng. 


Những nhà triết học tả phái Hegel, có tham dự vào cuộc tranh đấu thiết thực, 
nhờ kinh nghiệm hiểu rằng hạng trí thức không đủ lực lượng đề thực hiện lý tưởng, 
vậy muốn theo đuổi thì phải nhập vào giai cấp cách mệnh mới, là giai cấp vô sản. 
Muốn đi với vô sản thì tự nhiên phải chú trọng vấn đề xã hội, vậy trong một thời đại 
máy năm tả phái Hegel cùng biểu lộ xu hướng cộng sản. Đồng thời những sự khó 
khăn trong cuộc hành động chống quân chủ độc đoán gây ra cơ hội ngã lòng. Năm 
1844, trước kinh nghiệm thiết thực, tả phái Hegel chia làm hai phần. Một bên, có 
những tên như Bauer và Ruge, bỏ nhiệm vụ cách mệnh, và mang khẩu hiệu duy 
tâm để che đậy sự thoái bộ thực tế. Bên kia, do Karl Marx và Engels lãnh đạo, nhất 
thiết tán công theo xu hướng cách mệnh nguyên thủy, phá bỏ hoàn toàn những mơ 
mộng cảm tình duy tâm và nhận định rõ ràng đường lối đưa đến kết quả thiết thực. 


Karl Marx hoàn thành công việc Feuerbach bỏ đở, giải thích cụ thể những ý 
nghĩa đời sống trong phạm vi duy vật, vậy thiết lập một căn bản chắc chắn cho sự 
hành động, phân tách những lý tưởng chân thực, và những lý tưởng giả đối. Chủ 
nghĩa mác-xít chứng tỏ rằng những ý niệm duy tâm chỉ là những mơ mộng mà giai 
cấp thống trị lợi dụng để bảo đảm địa vị đặc quyền và bóc lột dân chúng. Trái lại 
những giai cấp bị áp ché, dàn dần trong lúc sản xuất được đủ lực lượng để phá bỏ 
hình thức cũ và thiết lập hình thức mới có giá trị chân lý vì do quan hệ thiết thực 
trong một vật thê nảy lên. Chủ nghĩa duy vật biện chứng pháp không có bãi bỏ cái ý 
nghĩa tuyệt đối của đời người; nhưng chính vì muốn thực hiện cái ý nghĩa đó, lại 
phải phá hủy hoàn toàn những ảo tưởng viễn vông của bọn duy tâm. Lập trường đó 
rất đúng vì kinh nghiệm của giai cấp vô sản, do xã hội trưởng giả sinh ra, đã gây 
phương tiện đây đủ để giải thích một cách tích cực và duy lý cuộc biến chuyển đưa 
từ vật chất lên tinh thân. 


Đời sống trưởng giả chỉ biết tiền đồ kế hoạch và chỉ huy công việc sản xuất theo 
ÿ niệm trừu tượng, chứ không có lao động thiết thực. Vậy kinh nghiệm trưởng giả 
chỉ có thể định nghĩa một cách trừu tượng những cuộc cơ động trong vật thê, chứ 
không đưa đến cái bản tính của vật chất, là chuyển động sinh tâm. Chính nhân loại 
là một số vật thê triển khai thành tỉnh thân, tạo tác những ý nghĩa lý tưởng, nhưng 
giai cấp trưởng giả không thê nào hiểu được, vì đời sống phân ly phóng khí, không 
bao giờ có quan hệ nhân bản trực quan, mà cũng không bao giờ trực quan với vật 
chất. 


Trái lại, giai cấp vô sản có kinh nghiệm cụ thé: trong lúc làm việc thì thấy rõ các 


vật liên tiếp biến hóa, những cuộc cơ động lại đưa đến hình thức mới có ý nghĩa phô 
biên. Nghĩa là vật chât là cuộc biên chuyên vô cùng, sự chuyên động đưa từ bản tính 
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nọ sang bản tính kia. Những quan hệ nhân bản cũng được thực thực hiện một cách 
chân thực trong kinh nghiệm lao động. Một mặt thì thấy thân thể mỏi mệt, rõ ràng 
là đời sống đã hét ý nghĩa vì thiếu điều kiện vật chất, một mặt thì thấy bọn trưởng 
giả phong phú, miệng nói lý tưởng duy tâm, thực ra thì bảo vệ những đặc quyền quá 
độ một cách dã man. Người vô sản lúc cùng nhau lao động trong những hãng lớn, 
cùng tranh đấu dé đòi quyền lợi, tự nhiên thấy nây lên một tinh thần chung, hoàn 
toàn mâu thuẫn với xã hội tư bản, và đần dần tạo tác những ý nghĩa mới có giá trị 
phổ biến thiết thực. Hiên nhiên cái chân lý của đời sống là do ở điều kiện sinh sống, 
vật thé là cái căn bản làm nguồn cho đời tinh thân. 


Công trình Karl Marx là đưa hết ý niệm duy tâm, mà giai cấp trưởng giả đời 
trước đã tạo tác, vào trong cái hình thức mới, do kinh nghiệm vô sản sinh ra. Hệ 
thống Hegel thực hiện trình độ tối thượng triết lý trưởng giả, chứng tỏ rằng những 
hình thức đặc biệt chi là những nhịp trừu tượng trong cuộc triển khai của ý niệm 
tuyệt đối. Nghĩa là Hegel công nhận rằng toàn thé là cuộc biến chuyên phô biến, 
nhưng lại giải thích là biến chuyển duy tâm của ý niệm. Vậy cuộc biến chuyển đưa 
đến hình thức ý niệm tuyệt đói là triết thuyết của tiên sinh, rồi không đi xa hơn 
nữa. Nghĩa là Hegel bỏ hắn nguyên tắc thời gian biến chuyền. Kết luận mâu thuẫn 
với nguyên tắc, vì lúc Hegel nhìn nhận sự biến chuyền, lại không thấy cái căn bản 
thiết thực, vậy lúc đến hình thức hiện tại, tự nhiên phải ngừng, và hãm sự tấn bộ của 
lịch sử. Muốn hiểu rõ nguyên nhân của sự biến chuyên ý niệm thì phải trở lại vật 
chất, xuất hiện trong kinh nghiệm lao động, nhận định rõ ràng rằng mỗi nội dung 
vật chất tất nhiên gây ra một hình thức tỉnh thần mới, vậy lịch sử sẽ tắn công mãi 
mãi. Phương điện duy vật biện chứng pháp là phương diện biến chuyên thiết thực, 
thực hiện chân lý của duy tâm biện chứng. Trong tác phâm của Karl Marx, triết lý 
duy tâm đã nhập vào lực lượng của giai cấp vô sản cách mệnh và đã biến đổi thành 
khoa học hiệu nghiệm. 


Căn cứ vào nguyên tắc vật sinh tâm, Karl Marx định nghĩa phương pháp giải 
thích lịch sử. Đặc tính của nhân loại là sản xuất những điều kiện sinh sống. Những 
động vật tiễn hóa như loài khi cũng đã biết dùng cơ khí tự nhiên, như hòn đá hay 
cành cây, một cách thất thường. Nhân loại đã biết chế tạo cơ khí để sản xuất đồ 
dùng một cách tuần tự. Nghĩa là vật chất đã mât hình thức nguyên thủy xuất hiện 
trong đời người dưới hình thức kinh tế. Vậy căn bản của lịch sử là những quan hệ 
kinh tế. Từ điều kiện vật chất đặc biệt của những địa vị kinh tế, sinh ra những cách 
cảm tình, tư tưởng và tô chức hiệp nhất từng hạng người thành những giai cấp 
quyên lợi khác nhau và chống chọi nhau. Vậy cuộc lịch sử biến chuyên theo quy 
luật đấu tranh giai cấp. 


Ché độ cộng thông nguyên thủy đã truy lạc từ ngày điều kiện sản xuất tiến hóa, 
phân tách chủ nhân và nô lệ. Chủ nhân là một hạng người có đủ võ lực đê áp phục 
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nô lệ, nhưng nguyên do không phải ở sự bạo động. Đời cộng thông cũng là đời bạo 
động nhưng sự bạo động ấy không gây ra chế độ bóc lột vì kỹ thuật còn sơ sài, mới 
biết săn bắn, vậy một người cũng chỉ có thể bảo đảm điều kiện sinh sống cho một 
người trong thông xã. Nghĩa là không có công việc nào sinh lời đủ để một người có 
thể nuôi người khác, vậy không có cách dùng nô lệ, vì không có việc gì cho họ làm 
mà có thé lợi dụng được. Đời nguyên thủy cũng có chiến tranh, nhưng không có 
cách dùng tù binh, trừ ra là ăn thịt. 


Đến ngày nông nghiệp triển khai, người ta đã có cách bóc lột lẫn nhau, vì công 
trình lao động của đại đa số có thể dư ra một phần sản vật cho một tiểu số cá nhân 
lợi dụng. Từ đó, sự bạo động thành nghè nghiệp cho một hạng người được hưởng tự 
do nhờ sự áp ché nô lệ. Rồi nhân loại càng ngày càng tạo tác những khí cụ và những 
nghệ thuật có hiệu năng, giai cấp thống trị càng ngày càng tìm ra những phương 
cách khéo léo dé bóc lột quần chúng lao động. 


Vậy sự chia rẽ xã hội thành từng giai cấp tương đối không phải là do tính ác của 
một số người, nhưng do kinh tế tiến hóa đã gây ra điều kiện bóc lột. Mà muốn phục 
hưng sự hiệp nhất cũng không thé nào dùng những lý lẽ cảm tình để khuyến dụ 
lòng người, vì hạn chế cái sự tham lam, vì chính đời kinh tế là nội dung thiết thực 
của đời sóng, liên tiếp sinh ra cái tính tham lam đó. Nhưng phải thiết lập một chế 
độ tương đương với lực lượng sản xuất, và bảo đảm một cách thực tế sự điều hòa 
trong đời sinh sống. 


Đó là nguyện vọng của các nhà cách mệnh và chánh trị từ đời Thượng cổ, nhưng 
bất thành công vì đến đời nay, lịch sử mới là lịch sử tranh đấu giữa máy giai cấp bóc 
lột tranh nhau uy quyền thống trị, còn quần chúng bị bóc lột thì có nhiều cơ hội đồ 
máu, nhưng đến lúc thắng thì bị lợi dụng ngay. Nói rõ hơn, từ thời đại đã man cho 
dén thé kỷ thứ mười chín, ta thấy bọn trưởng giả liên tiếp tranh giành quyên lợi với 
bọn đại điền chủ phong kiến. Bọn phong kiến thì đòi làm chủ trong những thái ấp, 
áp bức cư dân và cướp bóc những lái buôn di qua. Bọn trưởng giả, chủ tiệm và lái 
buôn, thì lại cần tự do hành động cá nhân dé kiếm lợi đễ dàng, vậy tìm cách thiết 
lập một chính thẻ có quy tác, cám ché bọn phong kiến và bảo đảm luật lệ phố biến. 
Dân chúng thì chưa có lý tưởng đặc biệt vì chưa có phương tiện hành động tự chủ, 
vậy chỉ có thê ủng hộ trưởng giả chống phong kiến mong rằng một ngày kia mình 
cũng được thành trưởng già và hưởng phú quý. 


Vậy trước ngày giai cấp trưởng giả nhờ cách mệnh 1789 thắng lợi, thiết lập xã hội 
tư bản, và chuyên tâm bóc lột dân chúng, lý tưởng trưởng giả có giá trị phô biến, vì 
cuộc đấu tranh chống phong kiến ngày áy cüng là giái phóng toàn thé xã hôi. Ý 
nghĩa đời sông trưởng giả trong thời đại cấp tiến, tiêu biểu cho lực lượng tạo tác của 
nhân loại, gây ra những chủ nghĩa duy lý, bảo đảm nhân phẩm, tuy dưới hình thức 
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trừu tượng duy tâm. 


Nhiệm vụ trưởng giả chỉ là tiền đồ kế hoạch và chỉ huy theo ý niệm trừu tượng, 
chứ không có lao động thiết thực, vậy phải căn cứ vào phương điện chỉ huy và phủ 
định công trình lao động vật chất. Đôi khi thời đại quyết liệt, triết lý trưởng giả cũng 
trở nên duy vật, để định chắc giá trị tuyệt đối của thực thê hiện tại, và hoàn toàn 
phá bỏ những ý tưởng siêu nhiên mà bọn phong kiến lợi dụng để che đậy hoàn cảnh 
thiết thực và duy trì những quyền lợi cựu truyền. Nhưng những chủ nghĩa duy vậy 
áy hiếm có và bao giờ cũng là cơ giới trừu tượng, vì ý niệm vật chất trong tư tưởng 
trưởng giả chỉ có thé biểu lộ những cơ động theo kế hoạch trừu tượng, chứ không 
thể nào đi đến cái biến chuyên từ vật sinh tâm, mà ta đã thấy xuất hiện trong kinh 
nghiệm lao động. Nghia là chủ nghĩa duy vật trưởng giá chỉ phản ảnh những, ý niệm 
trừu tượng, vậy vẫn còn giữ tính cách duy tâm. Tuy vây, triét lý giáo khoa có giá tri 
phó biến duy lý, vì trong cuộc tranh đấu giai cấp ngày ấy, hạng trưởng giả cách 
mệnh tiêu biêu cho quyên lợi dân chúng. 


Đến thế kỷ thứ mười chín, cách mệnh trưởng giả thành công, xã hội tư bản mới 
xuất hiện đã sinh ra mâu thuẫn vĩnh viễn, giai cấp vô sản càng ngày càng đông và 
càng cương quyết: tư tưởng trưởng giả hết ý nghĩa vì giai cấp đã hết nhiệm vụ trong 
lịch sử. Hiên nhiên năm 1848, trưởng giả cùng với vô sản nổi lên chống quân chủ, 
nhưng đương lúc tấn công thấy vô sản phân nào thé lực, bọn trưởng giả trực tiếp 
quay lại phản động một cách đã man. Từ ngày ấy, tư bản càng ngày càng liên hiệp 
với phong kiến và chuyên tâm phản đối cách mệnh. Đồng thời phong trào vô sản 
phần khởi nguyện vọng nhân bản, tạo tác một xã hội hoàn toàn phổ biến trong đời 
sông thiết thực, bãi bỏ hết độc quyền giai cấp. Hạng tiéu trưởng giả đứng giữa thì 
một phần duy trì thành kiến duy tâm và làm nô lệ cho bọn tư bản. Một phần càng 
ngày càng đông bị bọn tư bản áp chế quá chừng, dần dần nhập vào vô sản, và mang 
cho phong trào cách mệnh những phương tiện bành trướng mau chóng. 


Vì vậy từ thế kỷ thứ mười chín, triết lý trưởng giả đã sa vào con đường trụy lạc. 
Một phần thì hoàn toàn phản lý và phủ định hết ý nghĩa nhân bản, một phần thì cố 
giữ xu hướng duy lý giáo khoa, nhưng lại sợ tiết lộ những sự mâu thuẫn của ché độ 
tư bản, vậy hạn chế khoa học, biến đổi thành một số kỹ thuật chuyên môn. 


Bên phản lý có Schopenhauer, lợi dụng chủ nghĩa Kant để phủ định thực tại của 
ngoại giới, cho sự thực tại đó chỉ là mơ mộng chủ quan kết hợp duy lý. Cảm giác kết 
hợp theo luật nhân quả, ý niệm theo luật luận lý, đa trùng trực quan theo quan hệ 
thời gian và không gian, hoạt động theo luật duyên cớ, đó là bốn gốc của nguyên tắc 
đầy đủ lý do, hạn định cách liên hợp của ý tưởng chủ quan, gây ra hình thức khách 
quan. Ngoại giới chỉ là một giấc mộng duy lý, nhưng nếu ta phản tỉnh, thì ta lại thấy 
một thực thể tuyệt đói: ý chí nội tâm phản lý, nhưng chứa chan lực lượng. Nghĩa là 
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thé giới về mặt khách quan chi là thê điện hư không, nhưng vẻ mặt chủ quan thì lại 
tồn tại thiết thực, biểu lộ là ý chí tuyệt đối. Bản tính của ý chí là xuất hiện đưới vô số 
hình thức giả dối, tương phản với nhau và gây ra những cuộc tranh đấu tàn nhãn. 
Đời người là cái mơ mộng hư không, sinh ra mâu thuẫn và khổ não, vậy muốn giải 
phóng thì phải từ bỏ những ảo tưởng của trần gian, trở nên thưởng ngoạn bằng mỹ 
thuật và cứu thế băng cách tiêu trừ cái lòng ham muốn. 


Sách của Schopenhauer xuất bản từ phần thứ nhất của thế ký thứ mười chín, 
nhưng đến phân thứ hai mới có ảnh hưởng. Cách mệnh 1848 mới thất bại, bọn tiêu 
trưởng giả đã hết mơ mộng cấp tiến, trong lúc chán đời lại tìm giải pháp băng cách 
phủ định thực tai của ngoại giới, trở lại ý thức chủ quan và hưởng thụ tâm trạng vô ý 
nghĩa. Chủ nghĩa duy tâm thời đại giáo khoa có giá trị cấp tiến, khả quyết bằng ý 
niệm duy lý những lực lượng tạo tác thiết thực của nhân loại. Bây giờ là thời đại trụy 
lạc, duy tâm quay thành phản lý, phủ định khách quan để tránh cơ hội hoạt động, 
và chuyên chú cái đời nội tâm hư vô. 


Đến cuối thế kỷ thứ mười chín, phong trào vô sản bồng bột sôi nổi, đời sống 
trưởng giả ngày càng hiển nhiên đã hết ý nghĩa, vậy cần một giải pháp có khí lực 
hơn. Nietzsche sáng kiến một chủ nghĩa phản lý xâm vụ, bãi biện hoàn toàn hết giá 
tri phổ biến và trở lại những rung động nguyên thủy của thời đại đã man. Theo 
Nietzsche lòng từ bi của tôn giáo, tính xác thực khách quan của khoa học, nguyên 
tắc bình đăng của phong trào xã hội, đều tiết lộ rõ ràng rằng sinh lực thiếu thốn. 
Những giá trị văn minh hiện đại, bác ái, lý trí, luân lý, dân chủ, xã hội, toàn là 
những triệu trụy lạc, chứng tó rằng ý chí cường quyền càng ngày càng kém. Giá trị 
thiết thực là sinh khí nguyên thủy, đời xưa phát triển trong những bậc anh hùng 
chủ tê chuyên ché thiên hạ bằng cách bạo động. Những hạng ấy lại dần dần biến 
mât, vì bị đám hạ lưu đèm pha, khuyên giải rằng cá nhân bình đăng, nhân phẩm là 
do ở tình nghĩa và ở sự phục tòng pháp luật và nhân lý. Vậy muốn phục hưng thì 
phải bãi bỏ luân lý tầm thường, khuynh đảo những giá trị phô biến, trở lại sinh lực 
tự nhiên và cưỡng chế một chí lực phản lý tuyệt đối. 


Rõ ràng là xu hướng hạng tiểu trưởng giả thất vọng, bị bọn tư bản chặn đường, 
nhưng không chịu nhập vào vô sản, vì còn điều kiện sinh sống trong xã hội trưởng 
giả, vậy tìm cách giải phóng đặc biệt, nhưng lại thiếu căn bản thiết thực, đời sống đã 
hết ý nghĩa, vậy lây thất đích làm mục đích, tất nhiên sa vào con đường phản lý xâm 
vụ. Nietzsche đã thành một nguồn cảm hứng cho bọn phản động phát xít, cố gắng 
duy trì xã hội trưởng giả bằng cách phấn khởi bản năng cầm thú và xung động dã 
man. 


Bên Pháp bọn tiêu trưởng giả được địa vị khá cao, vì có cơ hội bóc lột đân thuộc 
địa, vậy lòng thât vọng ít hơn, và phong trào phản lý cũng không có tính cách xâm 
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vụ. Bergson trở lại xu hướng Schopenhauer, khả quyết rằng lý tri chỉ có giá trị trong 
lúc hoạt động đề sinh sống, vậy chỉ định nghĩa một vài quan hệ ngoại lai hữu ích, 
chứ không tiết lộ bản tính chân thực của thực thể. Muốn dat tới cái bản tính này thì 
phải trực quan với thực thê, và hiệu biết bằng nội giáo. Nghĩa là muốn sống một đời 
chân thực thì phải từ bỏ hành động và chuyên tâm nội tỉnh tâm trạng. 


Phong trào phản động lợi dụng hoàn cảnh xã hội tư bản để bãi biện sinh lý. Vì 
khoa học trưởng giả có tính cách trừu tượng, không thỏa mãn những điều kiện sâu 
xa của đời người, vì chính thê trưởng giả không chịu áp dụng những kỹ thuật mới để 
bảo đảm hạnh phúc cho nhân loại, mà lại mang dùng đề theo đuổi những cuộc 
chiến tranh dé quốc ghê góm, bọn tiểu trưởng giả trụy lạc kết luận rằng khoa học là 
một cái tai nạn, vậy phải trở lại huyền học hay thần học. Họ không hiểu rằng những 
tai nạn thế giới hiện tại là do ở chế độ tư bản ngăn trở nhân lý, vậy cần đến một 
khoa học hoàn toàn, đặc biệt cần nhân học duy lý để thiết lập một xã hội điều hòa. 


Đồng thời các ngành vật học tấn công, phải từ bỏ những hình thức tư tưởng cựu 
truyền, và sáng kiến hình thức mới. Công việc chán hưng thấu đến ý niệm căn bản, 
như thời gian, không gian và quan hệ nhân quả. Trong lúc quan niệm cũ đã bỏ, mà 
quan niệm mới chưa hoàn thành, nhiều tác giả lợi dụng tình thé, kêu răng khoa học 
đã thất bại, không thê nào đạt tới chân lý. Họ không hiểu rằng muốn định nghĩa ý 
niệm chính xác thích hợp với thực nghiệm, học giả đôi khi phản đối những hình 
thức tư tưởng mà ta cho là tất nhiên, vì lâu ngày đã thành thói quen. Nhưng đó là 
một sự thắng lợi chứ không phải là sự thất bại cho nhân lý, vì chứng tỏ rằng khoa 
học đã hiểu biết hiện tượng một cách rõ hơn, đưa đến những kỹ thuật chính xác và 
có hiệu năng hơn, vậy đã trở nên một trình độ cao hơn. 


Xu hướng phản lý được nhiều ảnh hưởng trong văn giới, vì tiêu biêu cho hạng 
tiêu trưởng giả. Giáo giới tiêu biểu cho giai cấp thống trị là giai cấp tư bản, tìm cách 
duy trì tỉnh thần duy lý giáo khoa, nhưng hạn chế nhân lý để đừng xem xét đến 
những vấn đề đời sống thiết thực, có thé tiết lộ cái lý do chân thực của những mâu 
thuẫn xuất hiện trong xã hội tư bản, vậy gây cơ hội thuận tiện cho cách mệnh vô 
sản. Một phần thì theo xu hướng thực nghiệm Auguste Comte, biến đổi khoa học 
thành một số chuyên môn nhìn nhận những quan hệ ngoại lai giữa các hiện tượng 
trực tiếp, cám không được nghiên cứu thấu lý do sâu xa thiết thực. Hướng này vì 
tính cách bình phàm, không được tên nào đáng ké. Một phần khác thì dựa vào triết 
thuyết giáo khoa cựu truyền, từ Platon đến Kant, biện chính giá trị khách quan phổ 
biến của khoa học, đặc biệt của toán lý, nhưng lại giải thích rằng cái chân lý đó là do 
ở một thiên trí phô biến siêu nhiên, chứ không phải là ở những người trần tục như 
chúng ta. Vậy lúc tán thành lý trí, thì lại đèm pha đời sống thiết thực. Một mặt thì 
phần khởi nhân loại nói rằng ý thức nhân loại được tham dy vào thiên trí phổ biến, 
nhưng một mặt thì lại khả quyết rằng đời người chỉ có ý nghĩa trong sự liên lạc với 
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cái thiên trí siêu nhiên đó, vậy ta không nên dé ý tới những ván đề vật chất sinh 
sông trên trần gian. Nghĩa là xã hội hiện tại, nhờ toán lý, đã thiết lập trong phạm vi 
duy tâm một giá trị phố biến cho nhân loại, vậy ta phải căn cứ vào cái ý nghĩa siêu 
nhiên đó, và đừng nghĩ gì đến những cái mâu thuẫn thiết thực của chế độ tư bản, 
sinh ra bao nhiêu khô não cho dân chúng. Tự nhiên máy người ngồi nói chuyện 
duy tâm, thì đã có chính thê trưởng giả cho đủ điều kiện sinh sông, vậy lúc phủ định 
giá trị của đời vật chất thực tế, thì chi là dèm pha công trình thiết thực của giai cấp 
lao động và những nguyện vọng chính đáng của quân chúng. Phái này có những tên 
như Natorp ở bên Đức và Brunschvicg ở bên Pháp, ít ảnh hưởng trong dư luận văn 
giới, nhưng đã đào tạo muôn lớp giáo sư, duy trì trong phương cách giáo dục những 
tư tưởng duy lý duy tâm do thời đại trưởng giả cấp tién để lại, bây giờ đã thành một 
cái mặt nạ cao thượng đề che đậy và phòng giữ ché độ tư bản. 


Đồng thời nây lên một phái khác, cũng trong giáo giới và cùng xu hướng, nhưng 
cho răng giá trị duy lý phô biến của vật học không đưa ra một nội dung đầy đủ cho 
đời sống tinh thần. Vậy phải triển khai nhân học, đặc biệt khoa học lịch sử, mô tả 
trong phạm vi duy tâm những giá tri đời sống đã thực hiện trong dĩ vãng, rồi mang 
ra đề biện chính xã hội trưởng giả hiện tại. Phái này có những tên như Windelband 
và Rickert, bành trướng đặc biệt bên Đức, vì trưởng giả Đức vẫn ít lực lượng, dựa 
vào phong kiến để chống vô sản, vậy phải nhắc lại một cách cụ thé những ý nghĩa 
phố biến đời xưa dé bảo đảm hình thức đời nay. Nhưng vì hình thức tư bản là phố 
biến trừu tượng, phái Rickert và Windelband cũng chỉ lý luận về cụ thê theo ý niệm 
trừu tượng mô phạm, chứ không chịu công nhận cụ thê trực quan trong đời sống, 
vậy không có ảnh hưởng ngoài giáo giới. 


Vậy cuối thế kỷ thứ mười chín và đầu thế kỷ thứ hai mươi, triết lý Âu—Tây chia 
làm hai xu hướng. Một bên tiêu biểu cho bọn tiêu trưởng giả trụy lạc, bãi biện khoa 
học và hết ý nghĩa phổ biến duy lý, trở lại đời sống chủ quan, say mê những ý tưởng 
thần thoại, khuyến khích sinh lực phản lý hay phục hưng mê tín tôn giáo. Bên kia 
tiêu biểu cho bọn đại trưởng giả thống trị, ủng hộ khoa học và duy trì tư tưởng duy 
lý giáo khoa trong phạm vi duy tâm. Nghĩa là một bên gồm những nhà triết học văn 
chương hiểu rõ những ý nghĩa tình cảm chủ quan, nhưng không có ý niệm duy lý 
đích xác, vậy thiên vẻ mỹ thuật hơn là học thức. Một bên thì dùng ý niệm đích xác, 
đúng với hình thức lý tưởng khoa học, nhưng lại không hiểu những vấn đề cụ thê 
đời sống tỉnh thần. Hai cách để biện chính lập trường duy tâm, nhưng vì mỗi bên có 
một khuyết điểm, lại nấy lên phái thứ ba, là phái hiện tượng, do Edmund Husserl, 
một giáo sư Đức, đào tạo, tìm phương pháp tránh khỏi hai khuyết điểm đó, dùng ý 
niệm đích xác duy lý trưng bày những ý nghĩa cụ thê trực quan. Phái hiện tượng 
được nhiều ảnh hưởng trong văn giới lẫn giáo giới vì gôm được hình thức và nội 
dung để ủng hộ lập trường duy tâm, và che đậy những vấn đề vật chất thiết thực gây 
sự khó khăn cho xã hội trưởng giả. 
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Theo thuyết hiện tượng của Edmund Husserl, những hiện tượng xuất hiện một 
cách hiển nhiên trước ý thức đều có quyền được công nhận là chân thực. Toán 
pháp, vật lý, tôn giáo, mỹ thuật, luật pháp, chính trị, vân vân, hạn định bấy nhiêu 
phạm vi thực tại, xuất hiện trong bấy nhiêu cách trực quan. Mỗi hạng thực tại có giá 
trị và bản tính đặc biệt, chứng tỏ bằng sự hiển nhiên của cách trực quan tương 
đương. Vật lý có đối tượng là ngoại vật khách quan, nhưng tôn giáo cũng có đối 
tượng là thân linh, có tính cách khách quan theo nghĩa đặc biệt, vì trong đời sống 
thần bí, thần linh là đối tượng xuất hiện một cách hiên nhiên trước ý thức những 
người có cái kinh nghiệm đó. Mỹ thuật cũng là một cách hiểu biết trực quan, hạn 
định một phạm vi đối tượng đặc biệt, là vẻ đẹp xuất hiện hiên nhiên và khách quan 
trước ý thức thưởng ngoạn, vậy ta cũng phải công nhận cái đặc tính và cái chân lý 
của nó. Nghĩa là chừng ấy hạng hiện tượng định nghĩa chừng ấy hạng thực tại, tuy 
nhiều khi không phải là vật thể. Đối tượng của mỹ thuật là một vật lý tưởng, tuy vẫn 
khách quan. Ví dụ như trong một bức tranh vẽ con chim, vật thé thiết thực là tắm 
vải nhuộm màu, nhưng đối tượng mà ta trông thấy là con chim, mà con chim này 
thì lại không có. 


Phái hiện tượng tìm cách định nghĩa tinh túy của mỗi phạm vi thực tại bằng ý 
niệm đích xác, nghĩa là hiệp nhất cái nội dung trực quan của triết lý văn chương với 
hình thức khách quan duy lý của triết lý khoa học. Sự thực là công mô tả cũng ít kết 
quả cụ thé, nhưng đã gây phuong tiện để phân tách một cách trừu tượng vĩnh viễn 
các phạm vi đặc biệt, nói rang đối tượng của tôn giáo khác hắn đối tượng của vật lý 
hay tâm lý, vì tỉnh túy mâu thuẫn, vậy không thể nào giải thích tôn giáo bằng 
những cảm tình và sự biến tự nhiên. 


Thuyết hiện tượng, sáng tạo vào đầu thé kỷ thứ hai mươi, được nhiều ảnh hưởng 
vì đã gây ra phương tiện hiệu lực để duy trì hết ý nghĩa cựu truyền, nói rằng tỉnh 
túy đối tượng là thé, không ai có quyền công kích vì hiển nhiên nó xuất hiện trước ý 
thức như vậy. Nghĩa là không thể nào giải thích những hình thức duy tâm bằng 
điều kiện lịch sử, không thé nào phá bỏ ý nghĩa cũ để thiết lập ý nghĩa mới, vậy 
không bao giờ ra khỏi ngoài cái chế độ tư bản hiện tại. 


Sau cuộc chiến tranh dé quốc 1914 — 1918, Husserl tìm cách hiểu biết nguyên do 
của các tỉnh túy và khởi thảo phương pháp mới để mô tả cách phát sinh và triển 
khai các ý nghĩa nhân bản, vậy ý niệm trong phạm vi thời gian và dần dần nhập vào 
xu hướng biện chứng pháp. Nhưng vì lập trường duy tâm, chủ nghĩa hiện tượng 
không thể nào đạt tới ý niệm chân thực của thời gian, vậy kết quả mập mờ và không 
được ảnh hưởng. 


Giữa hai cuộc chiến tranh thế giới, thời đại khủng hoảng, nhất là trong một xứ 
luôn luôn chuyền động như xứ Đức, giai cấp trưởng giả đã hết tin ở những ý nghĩa 
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phố biến duy tâm. Martin Heidegger, cựu phụ giáo của Husserl, đưa phái hiện 
tượng vào một con đường mới, bãi bỏ xu hướng khoa học nguyên thủy, giải thích 
hêt ý nghĩa đời sông băng sự tôn tại cá nhân. 


Ý niệm tôn tại là do Kierkegaard, phần thứ nhất thé kỷ thứ mười chín, sáng kiến, 
nhưng đến đầu thế kỷ thứ hai mươi mới được ảnh hưởng, vì "bấy giờ mới gặp điều 
kiện phô biến khách quan thuận tiện. Theo Kierkeggaard, mỗi đời sống cá nhân là 
một trung tâm tôn tại tuyệt đối, vậy không thể nào có một khoa học duy lý phố biến 
như Hegel đã khoe khoang sáng lập. Vì thực tại chân thực là tồn tại chủ quan, ta chỉ 
có thể tự giác nội tâm trong lát đang sông, chứ không có cách định nghĩa khách 
quan bằng ý niệm phổ biến. Mỗi người tự giác hiên nhiên đời sống hoàn toàn cô độc 
trong lát hiện tại, vậy nếu muốn vượt qua giới hạn cá nhân tòn tại và trở nên phổ 
biến, thì lại phải nhờ một Thiên Khải đặc biệt, tiết lộ Thượng dé một cách cụ thê. 


Rõ ràng là lý thuyết biểu lộ tâm hồn tiểu trưởng giả thất vọng. Công việc sản 
xuất của tiêu trưởng giả có tính cách trực quan cá nhân, tỉnh thần giai cấp có nhiều 
nguyện vọng tình cảm, mà ché độ tư bản không cho thực hiện, vì đã biến đổi hét giá 
trị tốt đẹp thành số lượng lý tài, và đời sống thiết thực thành số tổng cộng quan hệ 
ngoại lai giữa những người mua bán. Vậy chỉ còn có đời chủ quan nội tâm mà mỗi 
cá nhân tìm cách biện chính bằng ý tượng thân bí. 


Martin Heidegger lấy lại ý niệm tồn tại của Kierkegaard, rồi triển khai bằng hình 
thức đích xác hơn, phân giải tồn tại câu tạo. Sống là sống trong đời, nghĩa là trong 
một thế giới có ý nghĩa. Nhưng cái ý nghĩa đó thì lại do ở mỗi chủ quan cá nhân. 
Thực thể tự nhiên không có ý nghĩa: phải nhờ cái sở vọng đặc biệt của mỗi cá nhân, 
mới có được một ý nghĩa, tiết lộ trong sự lo lắng. Vậy một mặt thì cá nhân đã bị vứt 
trong hoàn cảnh tự nhiên, nhưng một mặt thì do cái hoàn cảnh đó lại xuất hiện 
trong đời sống đưới hình thức đặc biệt do cách hiêu biết và lo lắng của mỗi cá nhân, 
vậy tồn tại có tính cách tuyệt đối cá nhân, không thể nào giải thích bằng điều kiện 
khách quan, và chính ngoại giới cũng chỉ có ý nghĩa theo cách tồn tại chủ quan. 


Heidegger tiêu biểu cho hạng tiểu trưởng giả Đức trong thời đại tiêu tàn, và sửa 
soạn vứt mình vào con đường phát xít. Bao nhiêu những giá trị cựu truyền bây giờ 
đã hết chân lý thiết thực, chỉ còn lại đưới hình thức chủ quan, là cách hiểu đời sông 
cá nhân tuyệt đối. Vì xã hội khủng hoảng, bọn tiểu trưởng giả không biết dựa vào 
chỗ nào, nhìn nhận rõ ràng răng tòn tại chỉ có trong lát trực quan đương sống, 
nhưng lại không thấy cái căn bản thiết thực, vậy không có cách định nghĩa cái chân 
lý của đời sống trong lịch sử, chỉ có thể tự nhận độc đoán, và lấy sự vô lý tuyệt đói là 
lý do tồn tại. Một mặt thì thất vọng vì đã hết giá trị phổ biến và nhiệm vụ lịch sử, 
một mặt thì không chịu nhập vào cách mệnh vô sản, vậy chỉ còn một giải pháp là cố 
găng tồn tại ngoài hết lý do, dàn dàn trở lại những xung động đã man cầm thú dưới 
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hình thức phát xit. 


Đến cuộc chiến tranh thé giới thứ hai, xã hội Pháp tan tành, bọn tiểu trưởng giả 
gặp hoàn cảnh thất vọng cũng tán thành thuyết tồn tại, do Jean—Paul Sartre lẫy lại 
của Martin Heidegger. Nhờ tư tưởng sơ thiển và văn thé phố thông, Sartre được 
nhiều ảnh hưởng trong tục lưu, tuy không có giá trị về mặt triết lý. 


KẾT LUẬN 

DÉN ĐÂY LÀ TRIÉT LÝ ÂU-TÂY hoàn toàn giải tán, tiêu biểu cho chế độ tư bản 
dé quốc tới giai đoạn hư nát. Đời sống càng ngày càng hết ý nghĩa, bọn tiểu trưởng 
giả thất vọng dần dần từ bỏ giai cấp và nhập vào cách mệnh vô sản dé kiến thiết một 
đời sống mới hoàn toàn đầy đủ. Nhưng bọn tư bản lại được một hạng chó săn, là 
máy nhà triết học tồn tại, dùng lý thuyết quanh quân giải thích rằng có thất vọng 
mới là tồn tại thiết thực, vì chính ý nghĩa đời sống lại là sự vô lý tuyệt đối, vậy nên 
quả quyết thừa nhận sự vô lý ấy. Nghĩa là muốn tôn tại chân thực thì phải đảm 
đương sự thất vọng và nhất định hoạt động trong lập trường vô ý nghĩa. Nhưng vì xã 
hội Âu- -Tây hư nát quá chừng, mà đời sông lại cân căn bản, và chân lý thiết thực, 
không thê nào láy sự vô ý nghĩa làm lý do tòn tại vĩnh viễn, vậy càng ngày càng thấy 
rõ rằng thuyết tồn tại chỉ là một cách lừa phinh hạng tiêu trưởng giả truy lạc, để cản 
họ đừng nhập vào lực lượng tạo tác của quần chúng. 


Đồng thời chủ nghĩa mác-xít phát triển, nhờ công Lenin, và Staline đã hoàn 
thành phương pháp hoạt động thực tế và hiệu lực. Trong thời đại đề quốc chế độ tư 
bản giải tán, cách mệnh vô sản có nhiệm vụ tích cực là kiến thiết đời sống mới và 
giải phóng toàn thé xã hội. Ý nghĩa đó biću lộ đặc biệt trong cách mệnh Tàu và cách 
mệnh ta, chứng tỏ rằng chủ nghĩa mác-xít là dây liên hiệp toàn dân phản dé kiến 
quốc. 


Tư tưởng Âu-Tây hoàn toàn hư nát, vì giai cấp trưởng giả hết tương lai, chi còn 
cô găng duy trì một đời sông vô ý nghĩa băng những phương tiện thoái bộ dã man. 


Đông phương thực hiện chủ nghĩa mác-xít, đã thành một khối dân thống nhất 
700 triệu người từ Đông Au đên Thái Bình Dương, sông một đời chứa chan hy vọng. 


Những ý niệm trừu tượng Âu-Tây biểu lộ đời sống trưởng giả phân ly với tự 
nhiên, có giá trị trong thời đại trưởng giả cấp tién, và đã đưa đến địa vị chủ quan lực 
lượng vật chất, bây giờ lại biến đổi thành nguồn thất vọng, vì chính sự phân ly trừu 
tượng đó lại không cho người Âu-Tây hưởng thụ đời sống tự nhiên. Đông phương 
không qua giai đoạn trưởng giả thống trị, vậy cũng không có tư tưởng trừu tượng, 
bây giờ nhờ chủ nghĩa mác-xít, lại có cách thực hiện khoa học trong phạm vi cu thé. 
Tư tưởng Đông phương từ xưa đến nay không phân ly vật thể và tỉnh thần, tự nhiên 
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và ý niệm, vậy hiểu một cách dè dàng phương pháp duy vật biện chứng, trưng bày 
cuộc biến chuyên từ vật sinh tâm. Chủ nghĩa mâc-xit tương phản với hình thức văn 
minh Âu-Tây, đã gặp nội dung thiết thực ở Đông phương, mà Đông phương trở nên 
cách mệnh, lại gặp trong hình thức mác-xít một cách phục hưng tinh thần cựu 
truyền trên lập trường nhân bản phổ biến. 
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LỊCH SỬ TƯ TƯỞNG TRƯỚC MARX 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n301" title="36. 
Nguồn: THẢO, Trần Đức [1956e] (2005). Bản sử dụng ở đây đã được sửa chữa một 
số lỗi đánh máy của nguyên bản. Do khuôn khổ của cuốn sách, nên bản sử dụng ở 
đây chỉ công bố một phần của tác phẩm này. Bản đây đủ sẽ được công bó trong Tổng 
tập Trần Đức Thảo. (BS)" elass="sup">(36) 


LỜI GIỚI THIỆU 

LICH SỬ TƯ TƯỞNG TRƯỚC MARX của Trần Đức Thảo là tác phẩm hình 
thành từ loạt bài giảng của ông cho sinh viên Trường Đại học Sư phạm Văn khoa 
và Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội trong hai khóa 1955-1956 và 1956-1957, sau 
đó được Nhà xuất bản Khoa học Xã hội (Hà Nôi) ấn hành vào năm 1995, như đã 
được những người theo học ghi lại - và do đó, nhiều chỗ còn mang dấu vét của loại 
vän nói. [THAO, Trần Đức [1956e] (1995)] 


Phân Nhập đề là nơi Trần Đức Tháo giảng vê ý nghĩa của viéc hoc và nghiên 
cứu lịch sử tư tưởng. Hy vong rằng nó sẽ giúp chúng ta - các thé hệ không thành 
kiến sinh sau - nhìn thấu ở đâu, song song voi nhà mác-xít thông thạo “biện 
chứng pháp”, một nhà hiện tượng học còn trăn trở trong “thé giới-đời sống”, voi 
“thời hiện tại sống động” - những cổng hién hiện tượng luận căn bản đã góp phần 
tạo nên phong cách triết gia độc đáo của ông, nhà duy vât biết khai quật quá khứ 


~ 


dé tìm lại những “ý nghĩa” tỉnh thân bị che lấp. 


Phạm Trọng Luật 


Chú dẫn của người biên tập bản thảo lần thứ nhất 

Lịch sử tư tưởng trước Marx là tập bài giảng của Giáo sư Trần Đức Thảo tại 
Trường Đại học Sư phạm Văn khoa và Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội, được tập 
hợp căn cứ vào hai bản văn: 


Tập vo uiết tay (ký hiệu là [A]) do ông Phạm Hoàng Gia ghi lại lời giảng của 
Giáo sư trong năm học 1955 - 1956, từ bài Nháp đề cho tới hết phần nói về Nội 
dung triết học Hegel. Cùng một nét chữ viết, tập vở viết tay còn có phàn ghi lời 
giảng của Giáo sư cho khóa sau trong năm 1956 - 1957 (lúc này người ghi là trợ lý 
cho Giáo sư), phần ghi này chỉ mới bao gồm từ bài Nhập đẻ cho tới phần nói về 
phái Élée (Triết học Hy Lạp). 


Tập bài in nén (do Trường Đại học Tổng hợp in năm 1956 - 1957, ký hiệu là [B]). 
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Nội dung và hình thức điễn đạt của Tập bài in nên so với những bài ghi trong Tập vở 
viết tay không có sự khác biệt. Tập bài i in nên đã in lại những bài giảng được ghi lại 
trong Tập vở viết tay. Trong tập bài in nến, từ bài Nhập đề tới phần nói về triết học 
Hy Lạp được căn cứ vào phàn ghi (Tập vở viết tay) lời giảng của Giáo sư trong năm 
học 1956 - 1957, phần từ thé ký thứ XVII - XVIII cho đến hét phần nói về Nội dung 
triết học Hegel, căn cứ vào phần ghi lời giảng của Giáo sư trong năm học 1955 - 
1056. 


Trong việc biên tập, chúng tôi có gắng tới mức cao nhất đề giữ lại đầy đủ và trung 
thành những gì tác giả đã giảng. “Lịch sử tư tưởng trước Marx” đã lấy lại toàn bộ 
Tập bài in nến đồng thời bô sung những phần trong Tập vở viết tay (những phần 
này trong Tập bài in nến chưa có hoặc có nhưng chưa đầy đủ): Tư tưởng triết học Hy 
Lạp, Tư tưởng Cổ đại Trung Hoa, Nguồn gốc đạo Gia-tô, Tư tưởng Trung Cổ, Văn 
hóa Phục hưng và Cải cách tôn giáo Thé kỷ XVII — XVIII, toàn bộ các ghi chú ở bên 
lề của Tập vở viết tay (được xếp theo mục riêng, hoặc xếp xen kẽ trong ngoặc [ ] vào 
bài giảng). Những bài tác giả giải đáp thắc mắc, đưa vào phần Phu Luc. Chúng tôi sơ 
bộ sắp xếp bài giảng thành từng phần và làm bảng Mục Lục. 


Tập vở viết tay được ghi chép cân thận bằng chữ viết nhỏ (các ghi chú bên lè chữ 
viết còn nhỏ hơn), có nhiều ký hiệu và chữ viết tắt, lâu ngày nét mực đã phai, đôi 
chỗ bị nhàu nát. Chính vì vậy, khó có thé tránh khỏi lầm lạc trong biên tập và đánh 
máy. Có một số chỗ trông, chính là những chỗ trong các bản ghi bị mât hoặc chưa 
rõ nội dung. 


Hà Nội, ngàu 28 tháng 8 năm 1983 


PHẦN MỘT 
NHẬP ĐỀ 
LỊCH SỬ TƯ TƯỞNG< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n302" 


title="37. Tài liệu [B]." class="sup">(37) 


A- MỤC ĐÍCH 

HEO CHỦ NGHĨA DUY VẬT BIỆN CHỨNG VÀ duy vật lịch sử, tư tưởng 
là xuất phát từ đời sống xã hội trong đó căn bản là quan hệ sản xuất và 
sức sản xuất của xã hội. Ý thức là thuộc thượng tàng kiến trúc xây dựng 
trên co sở là ché độ kinh tế của xã hội. 


Chúng ta nghiên cứu lịch sử tư tưởng là để cụ thể hóa và chứng minh một cách 
có hệ thông mệnh đê căn bản của chủ nghĩa duy vật biện chứng và duy vật lịch sử 
trên đây, tức là chứng minh răng tư tưởng của con người xuât phát từ thực tê, và nó 
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có một vai trò thiết thực trong đời sống thực tế. Chúng ta không chứng minh mệnh 
đề đó một cách hoàn toàn khách quan mà sẽ chứng minh trong phạm vi lịch sử của 
chủ nghĩa duy vật. Phải quan niệm rằng chính chủ nghĩa duy vật biện chứng và duy 
vật lịch sử cũng nằm trong lịch sử tư tưởng. Cụ thé là chủ nghĩa duy vật biện chứng 
và duy vật lịch sử đã ké thừa toàn bộ truyền thống tư tưởng và triết học trước đây, 
nó tập hợp và tông kết những thành tích có giá trị của triết học, nâng lên và hệ 
thống hóa lên một trình độ cao hơn: đó là chủ nghĩa biểu hiện lập trường vô sản 
cách mạng xuất hiện trong quá trình đấu tranh giai cấp lịch sử. 


Trên đây là mục đích của môn lịch sử tư tưởng vè mặt lý luận. Nhưng, đồng thời 
môn lịch sử tư tưởng cũng còn có một tác dụng nữa là: duy vật biện chứng và duy 
vật lịch sử đã biến thành một công cụ tỉnh thần được áp dụng hàng ngày; những 
khái niệm của chủ nghĩa duy vật biện chứng và duy vật lịch sử đã biến thành thực 
tiễn trong xã hội ta. Đề nắm vững được những khái niệm áy, đặc biệt là để nắm vững 
nội dung giai cấp và xã hội của nó, ta cần phải tìm nội dung áy trong quá trình phát 
triển lịch sử của nó, trong nguồn góc lịch sử của nó. Vì rằng những khái niệm mà 
nay đã thành những khái niệm phụ thuộc, chỉ nhằm những điểm cục bộ thì chính 
trước kia nó vốn là toàn bộ, là những hệ thống tư tưởng. Ví dụ: trước kia có tôn giáo 
- tôn giáo ngày xưa là toàn bộ đời sống, là hệ thống tư tưởng thống trị toàn bộ xã hội 
loài người - mà nay thì nó lại là đi tích trong ý thức cá nhân, nó quyết định một vài 
nét tư tưởng cục bộ như bệnh sùng bái cá nhân. Nếu chỉ xét đến những nét cục bộ 
áy, chúng ta sẽ khó mà nắm được giai đoạn vĩ đại của nó. Mà có năm được như vậy 
ta mới năm được nội dung tâm lý hiện tại một cách rõ ràng hơn. 


Trong lịch sử tư tưởng, những hình thái cũ được kéo dài đến nay, qua từng giai 
đoạn một, nó đã tiếp thu những nội dung mới nhưng không vì thé mà nội dung cũ 
đã bị mât hän, trái lại nó vẫn kéo dài trong hình thức - hình thức ấy vẫn quy định 
tính chất tương đối độc lập của mỗi bộ phận tư tưởng. 


Tóm lại, chúng ta nghiên cứu lịch sử tư tưởng không phải vì óc tò mò, dé biết 
xem xưa kia người ta đã sai lầm ra sao? Trái lại, chúng ta nghiên cứu nó là để soi 
sáng những ván đề hiện tại - đề soi sáng những khái niệm lý luận dùng trong hiện 
tại (vì chính nội dung của lý luận cũng chỉ là nội dung tổng kết của lịch sử loài 
người) và để tìm hiểu những vấn đề thực tiễn, vì chính trong thực tiễn ta phải sử 
dụng lý luận mà ý nghĩa của nó chỉ có thé soi sáng được qua lịch sử. Xét tính chất 
toàn bộ và hệ thống của những khái niệm xem xưa kia nó như thế nào mà nay đã 
thành cục bộ và phụ thuộc - tức là xét đến nội dung của lịch sử tư tưởng. 


B - NỘI DUNG CỦA LỊCH SỬ TƯ TƯỞNG 
Tư tưởng nói đây không phải là tư tưởng cá nhân. Nó là tư tưởng của xã hội, tư 
tưởng ây quy định nội dung tâm lý cá nhân. Trước khi nói đên nội dung của bộ phận 
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tu tưởng trong thượng tầng kiến trúc là gì, cần phải nêu ra đây một vấn đề như sau: 


Trong quyên “Chủ nghĩa Mác và vấn đề ngôn ngữ học” có mấy mệnh đề 
quy định rằng thượng tàng kiến trúc xây dựng trên cơ sở kinh tế, có tác dụng bảo vệ 
cơ sở - khi cơ sở cũ bị thủ tiêu và xã hội chuyển sang một ché độ khác thì thượng 
tầng kiến trúc cũ cũng bị thủ tiêu và nhường chỗ cho một thượng tầng kiến trúc 
mới. Do đó, những yếu tó không bị thủ tiêu như ngôn ngữ thì không thuộc thượng 
tầng kiến trúc. Quan điểm đó đã gây nên nhiều tranh luận và khó khăn trong môn 
lịch sử tư tưởng — vì cũng chính trong quyên sách trên của Xtalin có định nghĩa: 
thượng tàng kiến trúc là những tổ chức và quan điểm về chính trị, pháp lý, nghệ 
thuật, tôn giáo, triết học, v.v... 


Quan niệm đó làm cho người ta không hiểu cái gia tài triết học, văn hóa nói 
chung của các thời đại cũ còn dé lại những giá trị gì? Và môn lịch sử tư tưởng sẽ còn 
tác dụng gì một khi nội dung đã bị thủ tiêu? Ở Liên Xô đã tranh luận nhiều vẻ vẫn 
đề đó. Bây giờ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n303" title="38. Bản 
A." elass="sup">(38) người ta không thừa nhận mệnh đè do Xtalin tổng kết đó nữa. 
Vì chính Marx cũng chỉ nói thượng tầng kiến trúc lay chuyền, chứ không nói “thủ 
tiêu” lúc hạ tầng biến đổi. Theo quan niệm hiện nay thì toàn bộ hệ thống tổ chức và 
tư tưởng xây dựng trên cơ sở kinh tế đều thuộc thượng tầng kiến trúc. Nhưng trong 
thượng tầng kiến trúc có mâu thuẫn. Có bộ phận thủ tiêu, có bộ phận thì không, lúc 
hạ tầng thay đổi. Thượng tầng kiến trúc không bảo vệ cơ sở một cách đơn thuần, mà 
nó phản ánh mâu thuẫn thực tế của cơ sở kinh tế. Ví dụ thượng tầng kiến trúc của xã 
hội tư sản không bảo vệ chế độ tư sản một cách đơn thuần mà phản ánh mâu thuẫn 
của cơ sở kinh tế tư sản, do đó mà tư sản mới chuyền sang xã hội chủ nghĩa được. Tư 
tưởng tiến bộ của xã hội cộng sản là tư tưởng Marx - Lenin, đã xuất hiện trong xã 
hội tư sản mà sau này thành tư tưởng thống trị. Trong thượng tầng kiến trúc, cũng 
có những bộ phận không trực tiếp đấu tranh, nhưng làm công cụ đấu tranh - có thê 
cho cả hai bên hoặc chủ yếu cho một bên - như ngôn ngữ. Trong đấu tranh dân tộc, 
ngôn ngữ dân tộc là công cụ đấu tranh của nhân dân nhiều hơn là của giai cấp thống 
trị phản dân tộc, tuy rằng giai cấp thống trị vẫn dùng ngôn ngữ, nhưng đối với 
chúng, công cụ ngôn ngữ ít tác dụng hơn. Vì thế mà đấu tranh dân tộc cũng là đấu 
tranh để phát triển ngôn ngữ dân tộc. Ngôn ngữ cũng có phản ánh một nội dung 
giai cấp nào đấy tuy nó không trực tiếp đấu tranh. 


Mệnh đề bảo răng: thượng tàng kiến trúc bảo vệ cơ sở - không bảo vệ thì không 
phải thượng tàng kiến trúc, cũng rất máy móc - vì nó không phát hiện mâu thuẫn 
nội bộ trong các co sở được phản ánh lên thượng tång kiến trúc: một bộ phận bảo vệ 
cơ sở, một bộ phận chống lại co sở. Ta phải phân biệt thượng tầng kiến trúc gồm 
những tổ chức và tư tưởng của giai cấp thống trị (như giữa giai cấp tư sản) với 
thượng tàng kiến trúc trong toàn bộ xã hội tư sản. Ví dụ chủ nghĩa Mác đã phát sinh 
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và phát triển trong giai đoạn tư sản, mặc dù bộ phận tu sản là thống trị trên cơ sở 
quan hệ sản xuất tư sản. Trong “Hệ tư tướng Đức” của Marx và Engels, có nói tu 
tưởng của giai cấp thống trị là tư tưởng thống trị. Một sai lầm lớn là cho rằng mổi 
thời đạt chỉ có tư tưởng của giai cầp thống tri. Trên thực tế còn có tư tưởng của giai 
cấp bị trị. 


Trong sự chuyên biến từ một ché độ này sang một chế độ cao hơn, ý thức tư 
tưởng cũ uới bộ phận thống trị của nó, xét uê toàn bộ thì hệ thống toàn bộ ấu 
không còn nữa, nhưng xét vê cục bộ thì có phần bị thủ tiêu, có phần không, thậm 
chí có phần được phát triển cao hơn nữa. Phần bị thủ tiêu là tô chức và tư tưởng của 
giai cấp thống trị cũ phân nào mà không thê dung túng được trong xã hội mới, như 
tính chất thống trị nắm chính quyền của giai câp thống tricü. Nhưng không phải 
toàn bộ tư tưởng bị thủ tiêu, trái lại nó có thể kéo đài những phần nào không trực 
tiếp đối kháng với chế độ mới. Ví dụ: tôn giáo xuất hiện từ cô đại, vẫn kéo dài tồn tại 
qua các ché độ và cả đến trong xã hội xã hội chủ nghĩa. Từ ché độ phong kiến sang 
chế độ tư sản, phần nào nó đã mât tính chất thống trị của nó. Nói chung, trong xã 
hội tư sản, tôn giáo không được công nhận trong bộ phận thống trị - không thuộc 
bộ phận Nhà nước. Ở ché độ phong kiến, thì tôn giáo được công nhận là một bộ 
phận của Nhà nước; khi chuyền sang chế độ tư sản, nó có nội dung mới là bảo vệ tư 
sản, do đó nội dung tư tưởng của nó cũng có thay đổi phần nào. Ví dụ: nó tiếp thu 
phần nào đấy thành tựu khoa học tự nhiên - có đề cao lý tính phần nào. Đến xã hội 
chủ nghĩa, tôn giáo không còn trong bộ phận Nhà nước, cũng không còn trong tư 
tưởng được công nhận là đúng dän nữa, nhưng nó vẫn kéo dài. Nó có quyên sông, 
quyên hành động, thậm chí quyền giáo dục nội bộ... Vì thế mà cuộc đấu tranh tu 
tưởng vẫn kéo dài trong lĩnh vực tư tưởng, tuy trong thực tế cuộc đấu tranh giai cấp 
đã kết thúc. Nó kéo dài không những trong thượng tầng kiến trúc của xã hội, mà 
còn kéo dài hơn nữa trong tâm lý cá nhân. Ví dụ bệnh sùng bái cá nhân. Trên đây là 
nói về bộ phận lạc hậu. 


Ngoài ra, còn có bộ phận không phải là lạc hậu nhưng cũng không phải đặc biệt 
tiến bộ như ngôn ngữ, như cả một tài sản khái niệm chung về luận lý, về nghệ thuật, 
khoa học, triết học, v.v... xưa là toàn bộ nay không phải toàn bộ nữa nhưng ta vẫn 
dùng trong đời sống hàng ngày. Những cái đó không thé bị thủ tiêu, cũng như 
những cái thuộc phong tục, tập quán đều còn dư lại. 


Bên cạnh bộ phận trên còn có bộ phận tiến bộ nhiều hay ít. 
Thực ra, quan niệm sai lầm trên không phải chỉ do Xtalin mà thực tế Xtalin chỉ 
là người tông kêt thành lý luận một hướng của tư tưởng cũ đã phát triên nhiêu ở 


Liên Xô trước đó. Xu hướng đánh giá dĩ vãng một cách khá nghiêm khắc phát triển 
nhiêu trong thời kỳ từ 1947 đên 1951 - 1952. Mệnh đề sai lâm của Xtalin có liên 


http://tieulun.hopto.org 


quan đến cái hướng mà Xtalin đã hệ thống hóa từ 1937: càng tién lên xã hội chủ 
nghĩa, đấu tranh giai cấp càng gay go, quyết liệt. Do đó cũng phải thủ tiêu di tích 
của chế độ cũ. Hướng do Xtalin tổng kết trên đã dẫn tới thái độ hẹp hòi, bè phái. 
Hiện nay, hướng mới ở Liên Xô là trở lại với những ý kiến đã được trình bày trong 
những đoạn kinh điển của Marx — Engels là: khi cơ sở thay đổi, thượng tầng kiến 
trúc sớm hay muộn phải lay chuyền. 


Xuất phát từ hướng này, ta quan niệm nội dung lịch sử tư tưởng như thé nào? 


Nghiên cứu tư tưởng sử là phải phân biệt cát gì có giá trị, cái gì không, cái gì 
liên quan uới di tích lạc hậu trong môt bộ phận lạc hậu của xã hội hay trong tâm 
lú cá nhân, cái gì có tính chất tiến bộ tuụ phát sinh trong giai đoạn trước, nhưng 
cần phát triển hơn nữa trong hiện tại. Trong mỗi một giai đoạn tư tưởng, không có 
phân biệt rõ ràng, đơn thuần, nên việc nghiên cứu không phải dễ dàng. Thực tế là 
trong mỗi tác phẩm, có hai phần. Mà ngay trong một tư tưởng cũng có hai phân: 
tiến bộ và lạc hậu. Mà bộ phận tién bộ cũng phải chịu ảnh hưởng của tư tưởng thống 
trị - của giai cấp bóc lột. Thậm chí ngay trong bộ phận tư tưởng thống trị cũng có cái 
hạt nhân vốn không phải là lạc hậu. Ví dụ: khái niệm tự do của tư sản; một khi giai 
cấp tư sản đã càm chính quyên thì khái niệm đó đóng một vai trò bảo thủ, lạc hậu 
và phản động, nhưng trong giai đoạn tư sản đang lên thì khái niệm đó đã đóng một 
vai trò tiến bộ nhất định. Như thế chứng tỏ khái niệm đó có một hạt nhân không 
phải là phản động. Bằng chứng là đến xã hội xã hội chủ nghĩa, về phần của giai cấp 
tư sản có bộ phận không những tôn tại mà còn phát triển. Ví dụ: chế độ bầu cử. 
Trong khi tư sản đang lên, bâu cử là tiến bộ, đến giai đoạn sau thì thành lạc hậu, có 
nội dung phản động, nhưng bản chất nó không phải là phản động. Đến xã hội xã hội 
chủ nghĩa, chế độ bầu cử không những không bị thủ tiêu mà trái lại được phát triển, 
mở rộng, có được một tính chất tién bộ hơn. Xét vấn đề trong phạm vi tư tưởng lại 
càng khó. Vi dụ: tư tưởng tự do cá nhân, tự do ngôn luận... đã đóng vai trò tién bộ 
trong giai đoạn tư sản đang lên, nhưng nó lại có tính chất lừa bịp trong giai đoạn tư 
sản đã cằm quyên; đến xã hội xã hội chủ nghĩa, pháp lý xã hội chủ nghĩa không thủ 
tiêu nó mà còn bảo vệ, củng có nó. Nhất là từ sau Đại hội XX của Đảng cộng sản 
Liên Xô tới nay, vẫn đề đó lại càng được thấy rõ hơn. Xã hội ta càng tién thì ché độ 
pháp trị càng được quy định rõ hơn dé bảo vệ quyên tự do cá nhân. Xét vẫn đề tự do 
của giai câp tư sản lúc đang lên mà văn hóa tư sản đã đề cao không phải là dë dàng. 
Vì thế ta phải đi sâu hơn vào lịch sử tư tưởng, nghĩa là phải trở lại những giai đoạn 
xa hơn, vì ở những giai đoạn đó những hình thái tư tưởng ấy còn tương đối đơn giản 
hơn. Cái mà sau này thành những nét phức tạp, cục bộ thì trước kia là cả một hệ 
thống, là toàn bộ. Ta có thé nghiên cứu trên những việc lớn. Ví dụ: tư tưởng sùng 
bái cá nhân là kế thừa cả di vãng tôn giáo. Nhưng phải phân tích nội dung nhân dân 
của nó, vì có nội dung nhân dân thì trước đây nó mới phát triển được. Vì thế, nếu 
phân tích trong tôn giáo hồi xưa thì tương đối dë thấy hơn, vì trong tôn giáo có nội 
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dung bảo vệ giai cấp thống trị, nhưng đồng thời có những nội dung tuy là duy tâm 
mà vẫn phản ánh đòi hỏi của nhân dân, vì có thế nó mới được nhân dân duy trì hai 
mươi thế kỷ nay; dù nó phản ánh một cách lộn ngược, nhưng nhân dân có thấy 
mình trong đó. 


Nguyên lý chung mà ta sẽ dựa vào đề phân tích cái gì có giá trị, cái gì không giá 
trị là: đặt mọi giá trị tỉnh thần trong công cuộc lao động và đầu tranh của nhân 
dân. Cái gì phản ánh đúng đăn công cuộc đó đêu có giá trị. Ở mỗi giai đoạn lao 
động của nhân dân càng có tính chất tập thê thì lý tưởng nhân đạo càng ngày càng 
rộng rãi. Trong bất cứ giai đoạn nào, những hình thái đấu tranh của nhân dân cũng 
có nội dung đạo đức chân chính, vì nội dung đó phản ánh, bảo vệ những hình thức 
tập thé do công cuộc lao động sản xuất của nhân dân xây dựng nên. Tất cả những giá 
trị ấy đã xây dựng đời sống tập thé và tư tưởng cá nhân trong đời sống xã hội. Vì thế 
mà nó có giá tri. 


Nghiên cứu lịch sử tư tưởng là nghiên cứu những giá tri di vãng. Ví dụ: khai thác 
trong văn học những giá trị nhân đạo là khai thác những cái nhân dân đã sáng tạo 
và xây dựng trong xã hội trước, mặc dù xây dựng một cách cục bộ, vì bị ảnh hưởng 
tư tưởng của giai cấp thống trị, bị tha hóa thành giá trị tôn giáo, thành triết học duy 
tâm. Nhưng cũng không phải vì thế mà mât hết giá trị. Xét công trình kiến trúc thời 
cô đại, ta thấy nó đều biện hộ cho chính quyền áp bức bóc lột của quân chủ chủ nô, 
nhưng nay không phải vì thế mà ta phá hủy cả những công trình kiến trúc đó. 
Nguyên nhân làm ta không những giữ lại những công trình đó mà còn nghiên cứu 
nó chu đáo, tất nhiên không phải chỉ vì trong thực tế khách quan, những công trình 
áy là của nhân dân lao động làm nên, mà, trong hình thức còn lại, nhất định nó 
cũng phản ánh tập thé lao động hồi trước. Đó là cái giá trị còn tồn tại trong hiện tại 
và được hiện tại thông cảm. Hình thức đó trước là của cả xã hội, nay chỉ là những 
nét cục bộ được sử dụng. Những nét ấy có giá trị cá biệt của nó không thé nào thay 
thế được. Giá trị cá biệt ấy do chỗ trước kia nó phản ánh cả hệ thống, nên nay nó 
cũng nhắc lại cho ta cả hệ thống ấy. Nếu đi vào vấn đề tư tưởng thì trong hệ thống tư 
tưởng của xã hội cũ, tư tưởng thống trị là tư tưởng tha hóa, nó phản ánh quyên lợi 
của giai cấp thống trị, đặc biệt phản ánh quyên tuyệt đối của quân chủ độc đoán 
thống trị trong chế độ quân chủ chủ nô. Nhưng trong nội dung tư tưởng của ông 
thần ấy nhất định có những giá trị khác. Nhờ những giá trị ấy, nó mới được nhân 
dân ủng hộ, tha thiết. Sở đĩ, ông thần, tôn giáo “sống được” tới ngày nay vì nó lôi 
cuốn được lòng thành của bao nhiêu giáo đồ. 


Cái mà ta còn thưởng thức trong những công trình nghệ thuật cũ là lòng tin 
tưởng tôn giáo đã được thê hiện trong hình thái nghệ thuật - nhưng lúc trước là 
hình thái xã hội của nhân dân. Không có cái đó, nó sẽ không thé lôi cuốn được 
nhân dân. Cu thé là tất cả những giá trị sau nàu biến thành những giá trị cụ thé 
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hàng ngàu, ngàu xưa đã xuất hiện dưới hình thức tôn giáo. Sở đã trong tôn giáo đã 
xuất hiện được những giá trị sau này được công nhận là chân chính tuy lúc bấy giờ 
bị lạc hướng, bị biến thành công cụ bóc lột, nó phải có nguồn gốc nào đó trong lao 
động đấu tranh của nhân dân. Nghiên cứu lịch sử tôn giáo, ta sẽ thấy rõ. Đến một 
giai đoạn nào đó, đặc biệt là đến giai đoạn phát triển hàng hóa, ngay ở thời cô đại đã 
có những hướng mới phản ánh quyên lợi của nhân dân một cách trực tiếp chứ 
không gián tiếp như trong hình thái tôn giáo nữa, nghĩa là với sự phát triển hàng 
hóa trong thời cô đại, đã xuất hiện tư tưởng khoa học trên đó tư tưởng duy vật, thế 
giới quan khoa học đã xuất hiện dé đầu tranh trực tiếp chóng tôn giáo, nó phän ánh 
truc tiếp cuộc đấu tranh xã hội. Đó là giá tri chân chính mà nay ta phát triên. Giá tri 
áy trong hình thái cũ là trừu tượng, đặc biệt là chủ nghĩa duy vật trong xã hội cũ 
xuất hiện đưới hình thức duy vật máy móc, nói chung không thê thoát khỏi trình 
độ ấy. Vì sao chăng nữa trong xã hội cũ nó cũng phản ánh quyên lợi giai cấp bóc lột 
mà đã có một thời tién bộ, cụ thể là phản ánh quyên lợi tầng lớp công thương nói 
chung. Chủ nghĩa duy vậy máy móc phản ánh trong xã hội cũ quyên lợi của tầng lớp 
công thương, sau là giai cập tư sản. Nó là tư tưởng đấu tranh chốngtha hóa bằng tôn 
giáo của xã hội. Do đó nó là nguồn gốc, cơ sở của chủ nghĩa duy vật biện chứng một 
phàn nào đó. Chủ nghĩa duy vật của tư sản có phần hữu hạn của nó là tư sản, nhưng 
có phân chân chính là duy vật, căn bản không xuất phát từ quyền lợi tư sản mà xuất 
phát từ quyền lợi của nhân dân, từ chỗ một phần nào giai câp tư sản trong một giai 
đoạn nào đó, đã đi cùng với quyên lợi của nhân dân. Triết học duy vật trực tiếp xuất 
phát từ công cuộc đấu tranh chống tôn giáo, nó đã xuất hiện thì cũng xuất hiện một 
loạt chủ nghĩa duy tâm có liên quan với tôn giáo nhưng không trực tiếp. Những chủ 
nghĩa duy tâm đó có tính chất duy lý. Những triết lý đó có giá trị không? Nghiên 
cứu nó với thái độ nào? Cho nó là hoàn toàn phản động hay có phần nào giá trị? 


Ta phải nghiên cứu triết học duy tâm với tinh thần phê phán, cũng như khi 
nghiên cứu chủ nghĩa duy vật máy móc cũng phải với tinh thần phê phán. Nhưng 
có phải phê phán tuyệt đối không? Tất nhiên triết học duy tâm có phản ánh phần 
bảo vệ quyền lợi thống trị, nhưng trong hình thức duy tâm ấy cũng phải có một nội 
dung chân chính nào đó, có thế nó mới xứng đáng là một nội dung triết học, có thé 
nó mới đấu tranh tương đối thành công với một giới hạn nào đó chống lại chủ nghĩa 
duy vật máy móc. Cũng như trong tôn giáo, những yêu cầu chính đáng của nhân 
dân (yêu cầu công lý, bác ái, nhân đạo) đã bị xuyên tạc và bị tha hóa, bị lộn ngược, 
độc quyền hóa, tập trung vào một ông thần, nhưng thực sự có được phản ánh và bảo 
vệ một phần nhỏ nào đó nên mới lôi kéo được nhân dân. Trong triết học duy tâm, 
những yêu cầu mới, đặc biệt là những yêu cầu khoa học, lý tính cũng đã được phản 
ánh một phân nào. Vì thế ta không thé län lộn triết học duy tâm voi tôn giáo. Triết 
học duy tâm căn bản có tính chất duy lú, có nội dung khoa học nhưng bị đảo lộn. 
Nội dung đó xuất phát từ lao động đấu tranh từ hình thái mới của xã hội. Thí dụ rõ 
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nhất là triết học Hêghen. Triết hoc Hêghen là hình thức duy tâm triệt để nhất, 
nhưng đồng thời lại có nội dung duy lý (mà nội dung duy lý căn bản là duy vật) 
phong phú nhất. Khi phê phán những chủ nghĩa cũ, đứng về phương điện giá trị 
chân chính nhất định phải là nội dung, phần bất chính nhất định phải là phần hình 
thức. Tinh thần thủ tiêu giá trị cũ dẫn ta tới quan niệm cho rằng nội dung là bất 
chính. Nhưng nếu chỉ giữ phần hình thức thì hỏi rằng hình thức đó ở đâu ra? Giữ 
nó làm gì? Nhất định hình thức không thé tự nó xuất hiện được, có giá tri đơn độc 
được. Nhất định nó phải có nội dung, có thế mới giữ lại được nó. Trong công cuộc 
xây dựng bây giờ, nội dung cũ chỉ còn là hình thức. Nói thé là đúng. Ví dụ: hình 
thức dân tộc trong văn nghệ. Nhưng đứng về phương điện lịch sử, muốn tìm hiểu 
hình thức đó, nhất định ta phải đi sâu vào nội dung lịch sử của nó ngày xưa đã phát 
triển thành hình thức đó. Nội dung lịch sử đó chính là phản ánh công cuộc lao động 
đầu tranh của nhân dân. Ví dụ: hình thức dân tộc không phải chi là hình thức thuần 
túy mà nó có nội dung lịch sử của nó là công cuộc lao động đấu tranh của nhân dân 
trong lịch sử. Hình thức tôn giáo, quân chủ phong kiến, v.v... chỉ là hình thức thôi. 
Nhưng nếu xét về mặt lịch sử, nội dung lịch sử của nó là có dựa vào nhân dân lúc đó 
và nay mới thành hình thức. Văn nghệ ta hiện nay, hình thức là dân tộc, nội dung 
là xã hội chủ nghĩa, nhưng đứng vẻ mặt lịch sử, hình thức đó là nội dung thực tế của 
di vãng. Vì thế mà hình thức dân tộc được đề cao. 


© 


PHU LUC | 
LICH SU TU TUONG 

1) Khoa học và thượng tàng kiến trúc. Những định luật khoa học luôn luôn 
đúng trong mọi xã hội khác nhau, nhưng như thế không có nghĩa là khoa học 
không thuộc thượng tầng kiến trúc. Vì tuy nội dung khoa học luôn luôn đúng, 
nhưng trong mỗi xã hội, những cách hiểu nội dung đó khác nhau: nó có thê máy 
móc, duy tâm, v.v... Do đó, từ những quy luật cá biệt đến những hệ thống khoa học, 
phần nguyên lý, quan niệm đều thay đổi. Nó chỉ không thay đổi trong phạm vi thực 
tiễn. Cho nên khoa học tự nhiên thuộc thượng tầng kiến trúc, nhưng nó giữ được 
phần chân chính của nó rõ hơn các bộ phận khác trong khi biến chuyền; khoa học 
xã hội cũ cũng có phần chân chính giữ lại trong khi tiến triển, nhưng phần ấy 
không rõ bằng trong khoa học tự nhiên. Ví dụ như chủ nghĩa Mác giữ lại phần chân 
chính trong kinh tế học tư sản Anh, chủ nghĩa xã hội không tưởng và triết học cổ 
điển Đức, đặc biệt là Hêghen. 


2) Thượng tầng kiến trúc là một bộ phận của xã hội, nên những cái gì 


không thuộc xã hội là không thuộc thượng tầng kiến trúc. Cụ thẻ là tâm lý 
cá nhân. Nó biện chính sự tôn tại của môn tâm lý học phân biệt với sinh vật học và 
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xã hội hoc. Tuy nhiên, người ta muốn phủ định tâm lý học nhưng nó vẫn còn, dù là 
nghèo nàn và chưa ai quy định được rõ nội dung. Vẫn đề đặt ra là: “Sự tồn tại của 
tâm hồn không được công nhận nữa thì còn lại cái gì là tâm lý cá nhân”? Có thể 
rằng đặc tính tâm lý cá nhân là hình thức tư tưởng do đĩ vãng để lại. Nội dung ý 
thức cá nhân là nội dung xã hội, nhưng không thê phủ nhận tính chất cá nhân của 
nó, vì mỗi người tiếp thu nội dung xã hội và thể hiện nó một cách khác nhau, dù họ 
có ở cùng một giai câp. Cách tiếp thu và thê hiện á ấy phần nào không phải là sinh lý 
hay ý thức tư tưởng xã hội thì tất phải có tiêu sử cá nhân. Tiêu sử đó với những đột 
biến trong quá trình phát triển cá nhân tạo thành một cơ cầu đặc biệt (cách tiếp thu 
đặc biệt những nội dung xã hội), và chính cái này biện chính cho tâm lý hoc. 


3) Sùng bái cá nhân. Nếu không có cơ sở xã hội, dù có phổ biến thì vẫn là 
bệnh của cá nhân. Nếu là bệnh thì nó cũng có một lý do lịch sử xã hội, tức là nó có 
một di vãng lịch sử là tôn giáo mà ngày xưa là thượng tầng kiến trúc, nhưng khi 
chuyên sang xã hội xã hội chủ nghĩa thì nó chỉ là những nét tâm lý cá nhân thôi. 
Nghị quyết của Đảng Cộng sản Liên Xô xem nó như một bệnh phố biến của tâm lý 
cá nhân được những lý do lịch sử làm cơ sở phát triển. 


4) Néu quan niệm thượng tàng kiến trúc một cách rộng rãi thì mở ra 
một phạm vi nghiên cứu mênh mông mà có thê nói bây giờ chúng ta mới bắt đầu 
bước vào. Đề nghiên cứu nó, có thê vận dụng ba khái niệm để phân tích những mâu 
thuẫn và chuyên biến của thượng tàng kiến trúc qua các giai đoạn xã hội: hình thức, 
nội dung lịch sử và nội dung hiện tại. 


Hình thức là cái quy định tính chất tương đối độc lập của mọi bộ phận. Nếu chỉ 
nắm nội dung hiện tại thì chúng ta sẽ đánh đồng loạt mọi bộ phận của thượng tầng 
kiến trúc. Không thể phân biệt chính trị, triết học v.v... vì trước những câu hỏi: của 
ai? cho ai? chống ai? v.v... thì tất nhiên phải trả lời đồng loạt. Cùng một mục đích, 
lập trường tư tưởng, nhưng mỗi bộ phận có tính chất tương đối độc lập do ở hình 
thức. Như thế có sa vào hình thức chủ nghĩa không? 


Kinh nghiệm cho biết rằng không phân biệt các bộ phận thì không thể xây dựng 
được thành tích. Nhưng tại sao hình thức lại làm cho mỗi bộ phận có một hệ thông 
riêng tương đối độc lập của nó, ví dụ văn nghệ có một hệ thống cảm tính, lý tính 
riêng khác chính trị, triết học, v.v... Sao hình thức lại đóng vai trò phân biệt ấy? 


- Vì nó có một nội dung, không phải nội dung đồng loạt hiện tại mà là nội dung 
dĩ vãng khác nhau. Ví dụ hình thức dân tộc là hình thức, nhưng nó có một nội dung 
lịch sử. Lịch sử ấy đã để lại một cơ cấu đặc biệt của hình thức dân tộc: ví dụ hình 
thức dân tộc của một dân tộc trải qua một ché độ phong kiến nặng nè, thì hình thức 
đó cũng thông qua xã hội phong kiến trong đó nhân dân trải qua một quá trình đấu 
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tranh chống phong kiến lâu dài. Nội dung di vãng của hình thức là quá trình lao 
động đấu tranh của nhân dân trong những điều kiện nhất định. Sở di bây giờ ta 
phân biệt được các bộ phận là vì nó đã phân biệt trong dĩ vãng do nội dung lịch sử 
khác nhau. Nội dung lịch sử ấy trong di vãng có thê có một hình thức khác với hình 
thức hiện nay, nhưng chính nó lại quy định hình thức hiện nay. Vi dụ: ngày xưa lúc 
xây dựng nhà thờ hay cung điện, mục đích là để thờ một ông thần hay tôn sùng một 
ông vua. Bây giò chúng ta thưởng thức, nhưng thực ra chúng ta thưởng thức cái gì? 
Không phải thuần túy những khối, những nét, v.v... mà là tình cảm nòng nhiệt mà 
người xưa đã đặt vào ông thần, vào tôn giáo với nội dung chân chính của nó, tức là 
súc sáng tạo, nguyện vọng của nhân dân. Chúng ta thưởng thức phần chân chính 
của cái nội dung lịch sử ây, dù nó bị lộn ngược nhưng hiểu với tư tưởng hiện nay, 
với hình thức nghệ thuật chứ không với tính chất tôn giáo. Ví dụ hình thức 
gothique cao vọt mà lại đóng phía trên, trong di vãng đã làm con người thấy phân 
khởi trong mênh mông của Thượng dé. Đó là hình thức tôn giáo trong di vãng. 
Nhưng thực ra bấy giờ nhân dân phấn khởi không phải ở chỗ đóng lại mà ở cái 
chiều cao vọt lên, thê hiện sức phát triển của nhân dân bấy giờ dù dưới chế độ áp 
bức bóc lột. Bây giờ chúng ta thưởng thức sức phát triển ấy trong hình thức vươn 
lên của những cột và cung gothique ấy. Chính nội dung ấy đã phân biệt hình thức 
nghệ thuật này thành một công trình kiến trúc có một giá trị riêng biệt không thê 
thay thế được, giá trị ấy là ở quá trình lịch sử đã xây dựng ra nó với những quy luật 
riêng của nó, nên có tính chất tương đối độc lập. 


Khi phân tích nội dung lịch sử, có nhiên không phải chỉ có nội dung nhân dân 
mà có cả nội dung của giai cấp thông trị, nhưng cái ta đề cao là nội dung nhân dân 
của nó, còn cái nội dung của giai cấp thống trị trong lịch sử thì chúng ta chỉ coi là 
hoàn toàn hình thức thôi. 


5) Vẫn đề hình thức và nội dung. Cái hình thức ngày nay là ở nội dung trước 
kia của nó còn để lại. Vẫn đề đặt ra là: nội dung di vãng sao lại quy định hình thức 
ngày nay được? 


Lây nghệ thuật nói chung làm ví dụ, ta thấy: nó có nội dung nhưng phải có hình 
thức cảm tính đặc biệt, khác với triết lý, v.v... Nghệ thuật là một ngành riêng có vốn 
cũ của nó. Một nội dung nào đấy được diễn tả bằng nghệ thuật thì được điễn tả qua 
hình tượng chứ không qua khái niệm tông quát như triết hoc, qua chủ trương chính 
sách như chính trị, qua luật lệ như pháp lý. Nghệ thuật có một tính cách tương đối 
độc lập, vì nó có một nội dung di vãng quy định một cái vốn hình tượng bây giờ. 
Hình tượng nghệ thuật mà ngày nay ta dùng không những chỉ là hình tượng thu 
lượm được trong một thời gian ngăn dựa vào những kinh nghiệm thực tế trước mắt, 
mà còn là di sản của toàn bộ gia tài nghệ thuật xưa. Vi dụ một chữ dùng của nhà 
văn, một nét vẽ của họa sĩ ngày nay... có cả một nội dung di vãng, trong đó những 
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chữ, những nét ấy đã được dùng dé diễn tả một số điển hình của di vãng, nên nó có 
một nội dung tiêm tàng phong phú. 


Nội dung ấy có hai mặt: tiến bộ và lạc hậu. Trong bất kỳ tác phẩm nghệ thuật 
nào của di vãng đề lại cũng đều có hai mặt ấy: mặt tiến bộ phản ánh quá trình tién 
bộ của lịch sử, công trình đấu tranh lao động sản xuất của nhân dân; mặt lạc hậu lại 
biện chính, củng cô uy quyền bóc lột của giai cấp thông trị, củng có tính chất hẹp hòi 
của những cơ cấu xã hội cũ. Từ những tác phẩm đầu tiên của nghệ thuật nguyên 
thủy đã có những hình tượng phản ánh hiện thực với tính chất tiến bộ của hiện 
tượng ấy. Ví dụ: những bức tranh, chạm... đầu tiên đã có giá trị hiện thực, nó điễn tả 
công trình lao động đấu tranh của nhân dân trong những nét điền hình hóa những 
cảnh tượng của người đi săn, hoặc đến giai đoạn thị tộc trung kỳ - nhất là hạ kỳ - có 
những hình tượng yêu tinh, quỷ ác.. nhưng cũng có giá trị nghệ thuật, vì nó tượng 
trưng cho các cuộc chiến tranh lúc đó, có giá trị lịch sử, vì qua chiến tranh này mới 
phá vỡ được những ràng buộc hẹp hòi của chế độ thị tộc. Qua nghệ thuật cô đại 
Đông phương và Hy Lạp, ta thấy những nét tượng thần, những nét của công trình 
kiến trúc càng ngày càng được hợp lý hóa, có tính chất điều hòa và thăng bằng, 
phản ánh công trình tô chức sản xuất trên một quy mô ngày một rộng lớn và hợp lý 
trong kinh tế hàng hóa thời cô đại. Sau cô đại, nghệ thuật bỏ hướng duy lý trừu 
tượng, theo hướng nội tâm, vì quá trình đấu tranh của nhân dân đánh đồ ché độ nô 
lé, đần dần xây dựng quyền sóng của con người qua thời phong kiến. Và đến thời kỳ 
tư sản thì cái được thê hiện trong cô gắng của nghệ thuật là làm nổi bật cá tính của 
mỗi nhân vật hay mỗi sự vật. Ở thời Trung cổ, hướng nghệ thuật là tìm được giá tri 
phố cập trong cá thé, do đó mọi nhân vật có một giá trị phổ cập trong bản thân nó. 
Nội dung y xuất phát từ công trình đấu tranh của nhân dân, từ quá trình phát 
triển sức sản xuất, mở rộng quan hệ sản xuất.Nội dung â áy là nội dung còn lại trong 
gia tài nghệ thuật, làm cho hình thức nghệ thuật cũ còn giá trị để ta thưởng thức, và 
dựa vào đó xây dựng nèn nghệ thuật hiện đại phong phú. Hình thức nghệ thuật cũ 
có nội dung nhân dân nhưng bị hạn chế; bên cạnh nó lại có nội dung thống trị, 
thường là qua tôn giáo. Ngày nay ta giữ lại và sử dụng không phải vì nội dung tôn 
giáo phản ánh quyên lợi của giai cấp thống trị, mà là giữ lại phân nghệ thuật chân 
chính với tính chất nhân dân của nó. Trong những tượng cũ có hai mặt: vừa là thần 
thánh (công cụ tỉnh thần củng có quyền thống trị), vừa là nghệ thuật chân chính (lý 
tưởng đấu tranh của nhân dân, bước đầu là đấu tranh hợp lý hóa điều hòa sự vật và 
sự việc, sau đi sâu vào cá thé vì xây dựng những giá trị phô cập trong từng cá thể). 
Có thể trong di vãng hình thức ấy khác hình thức bây giờ. Nó là nghệ thuật tôn 
giáo, nhưng ta chỉ thưởng thức nó với tính chất nghệ thuật thôi, vì nội dung nhân 
dân là ở nghệ thuật chứ không phải là ở tôn giáo. Đây là một vấn đề chung đặt ra 
trong công tác khai thác vốn nghệ thuật cũ. Có hai nội dung song song. Nhưng 
phân chủ yếu bây giò là phần của nhân dân. 
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PHÂN HAI | 

BIÊN CHÚNG PHÁP CỦA TIÊN SỬ TƯ TƯỞNG 
HẠM VI BÀI NÀY là nghiên cứu tiền sử tư tưởng tức là giai đoạn ý thức 
trước khi thành tư tưởng. Nói đến tư tưởng thì đã có nhận thức theo 
một đường lối nào đấy, do đấy toàn bộ ý thức theo một hệ thống 
thường gọi là ý thức hệ. Nhưng trước khi có ý thức hệ đã có ý thức rồi, ý 
thức ở trình độ thấp tức là ý thức cm tính. Phải nghiên cứu ý thức cảm tính mới 
hiểu được ý thức tư tưởng. Lên đến ý thức tư tưởng thì ý thức hình như độc lập tự 
túc với thê giới khách quan, hình thức độc lập và tự túc ấy xét đến thực chất là ảo 
tưởng vì thực ra ý thức tư tưởng không là độc lập tự túc mà bắt nguồn từ lôi song 
thực tiễn. Trong bản chất cũng như trong ý muôn của nó, nó bắt nguồn từ đời sông 
thực tiễn, nhưng ở trình độ ý thức tư tưởng thì điểm ấy không được rõ. Ví dụ: đối với 
tôn giáo, triết học duy tâm, hay ngay mọi phương pháp tư tưởng duy vật máy móc, 
dù có duy vật chăng nữa thì hình như ý thức tư tưởng cũng là độc lập, tách rời đời 
sông thực tiễn. Duy vật máy móc thực tế không nêu ra được nguôn góc chân chính 
của ý thức tư tưởng thành ra trong duy vật máy móc, phần nào nghiên cứu ý thức tư 
tưởng thì vẫn có hướng duy tâm, vẫn đặt ý thức tư tưởng ngoài đời sống thực tiễn. 
Có thê trong lời nói nó là duy vật nhưng trong thực tế nó vẫn đặt ý thức tư tưởng 
ngoài biện chứng pháp duy vật của lịch sử. Muốn nêu rõ thực chất ý thức tư tưởng, 
phải đi sâu vào nguôn gôc của nó ở giai đoạn đã có ý thức nhưng chưa thành nhận 
thức, tư tưởng. Chúng ta đã qua giai đoạn ấy rồi, nhưng qua những kinh nghiệm cử 
động của động vật thì ta thấy nó đã có một hình thái ý thức nào đấy, chứ không thê 
nói động vật là hoàn toàn máy móc, mà phần nào đấy ta cũng thông cảm được cử 
động của động vật. Cử động ấy biểu lộ ý thức cảm tính chứ chưa phải là tư tưởng. 
Nhưng nghiên cứu bằng cách thông cảm thì rất nguy hại; ở đây do đẻ tài bắt buộc, 
ta phải nghiên cứu một cách khách quan đề bảo đảm giá trị khách quan của công 
việc nghiên cứu. 


Nghiên cứu khách quan là như thế nào? 


Nghiên cứu khách quan là nghiên cứu qua những cử động và thái độ của động 
vật; ta không đi sâu vào tất cả cử động của động vật, ta chỉ phác qua những giai đoạn 
chính của quá trình phát triển và lý do biến chuyền của hình thái cử động dé tìm 
hiểu về mặt khách quan và một phần nào chủ quan trong con vật nếu có thể được. 
Ta cũng không đi sâu vào tất cả động vật mà chỉ nghiên cứu những trường hợp điển 
hình. Những giai đoạn chính của những hình thái cử động cũng có thể coi là những 
giai đoạn chính của sự tiến triển động vật; nó là những giai đoạn chính của cuộc tiến 
hóa của hệ thân kinh mà hệ thân kinh là bộ phận quy định ý nghĩa đặc biệt, chính 
yếu của động vật. Hệ thần kinh bao trùm các bộ phận khác, nó là cơ quan chỉ huy 
của toàn bộ cơ thể; cuộc tién triển của hệ thần kinh là kim chỉ nam của cuộc tién 
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triển sinh vật. Ta chi theo con đường chính, càng ngày càng tiến, đó là con đường di 
đên nhân loại. 


| - NHỮNG GIAI DOAN CHÍNH TRONG CUỘC TIẾN TRIÉN CÜA HỆ THÂN 
KINH VÀ CỦA NHỮNG HÌNH THÁI CỬ ĐỘNG 

Trên con đường chính, xuất phát từ những tế bào đầu tiên, ta đã thấy những cử 
động đầu tiên là những cử động đáp lại kích thích, nó là những phản ứng thuần túy 
của những vật đơn bào; những phản ứng ấy không phải là những hiện tượng máy 
móc, hay thuần túy lý hóa. Nó là hiện tượng sinh lý hóa. Xét hình thức thì nó đánh 
dáu một bước tién triển cao hơn trình độ sinh lý thông thường tức là trình độ trao 
đổi bằng cách đồng hóa và di hóa giữa cơ thê và vật chất xung quanh. Những quan 
hệ tiêu hóa ấy là những quan hệ trực tiếp, cơ thê chưa đặt thành một đơn vị toàn bộ 
đối với hoàn cảnh. Những phản ứng đầu tiên đã tiến lên một trình độ cao hơn: đơn 
vị toàn bộ tương đối độc lập với hoàn cảnh. Trình độ ấy là trình độ tâm sinh lý tuy 
chưa nói được rằng đã có ý thức. Nó chỉ là bước cuối cùng của sinh lý và mở đầu cho 
trình độ tâm lý. Đến trình độ xoang tràng thì có thê nói đã đến trình độ tâm sinh lý. 


Xoang tràng. - Xoang tràng là động vật đầu tiên có một tổ chức thần kinh. 
Những tế bào được sắp xếp thành mạng: đây là một tổ chức chưa thống nhất nhưng 
bắt đầu đã là một tổ chức. Với mạng thần kinh thì có cái gọi là cảm giác. Ví dụ: trước 
một chất có thê tiêu hóa được như một mảng tế bào thì xoang tràng có cử động hấp 
thụ thức ăn bằng cách mở miệng và nuốt. Ở trình độ xoang tràng đã có những vận 
chuyên di động, không theo hướng nào nhưng là do một kích thích gây nên. Ví du: 
chiếu một tia sáng vào con xoang tràng thì nó vận chuyền theo kiểu di động (tức là 
cử động theo bất cứ hướng nào) cho đến lúc ra ngoài tia sáng ấy. Tia sáng là một 
kích thích, con vật đã cảm thấy kích thích ấy mà cử động, tức là tổ chức thần kinh 
tiếp thu kích thích và quy định cử động đi chuyên ấy. 


Giun. - Đến trình độ giun thì hình thái di động tiến lên một trình độ tổ chức 
cao hơn là vận động có hướng. Giun biến hướng theo ánh sáng, giun đất hướng 
theo hướng đối lập tức là theo bóng tối. Tổ chức thần kinh của nó đạt tới mức quy 
định vận động có hướng, tức là bộ phận tiếp thu có khả năng phân tích (phân biệt 
kích thích) và quy định những cử động đáp lại một cách tương ứng với những kích 
thích ấy. Giun đã có mắt đơn giản, phân biệt được sáng tối, có tổ chức thần kinh bắt 
đầu tập trung, với một bộ não đơn giản có hai hạch thần kinh và một dây thần kinh 
ở bụng. Do tô chức ấy, những cử động đáp lại kích thích đã phân biệt kích thích nọ 
với kích thích kia và đáp ứng kích thích khác nhau. 


Cá. - Đến trình độ cao hơn là cá thì hệ thần kinh được tập trung hơn nữa. Lần 
đầu tiên, xuất hiện bộ óc với ba cơ cấu múi (tất cả động vật có xương sông đến người 
sau này đều có tô chức óc năm múi). Sau óc có dây thần kinh ở lưng, trong xương 
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sống. Với tổ chức thần kinh tương đối cao như thé thì quan hệ giữa cơ thê và hoàn 
cảnh được tô chức hơn, tức là cá có cử động đi thăng tới đôi tượng, đớp vật làm môi, 
gặp loại cá dữ thì nó biêt chạy. Cử động ở đây đã có đôi tượng (trước kia thì mới có 
hướng). 


Các loài thông thường trong lớp có vú. - Cũng trong ngành xương sống, 
nhưng ở một trình độ cao hơn là trình độ những loài thông thường trong lớp có vú 
thì quan hệ thích ứng giữa cơ thé và hoàn cảnh phức tạp hơn: con vật đã biết di 
quanh để đạt tới một đối tượng mà nó không trông thấy. Ví dụ các động vật có vú 
trong rừng biết đi quanh để tìm mòi. Di quanh đã bắt đầu xuất hiện ở lớp bò sát, 
nhưng mới chi là bắt đầu thôi: như rắn có tổ đã biết vè tô nhưng chưa có cử động di 
quanh ro rệt như loài có vú thông thường. 


Khi. - Trong lớp có vú có một trình độ cao là trình độ bộ khi: đặc điểm tổ chức 
của lớp có vú nói chung là sự phát triển của bộ óc. Từ cá lên đến lớp bò sát và lớp có 
vú thì múi đầu tiên của bộ óc chia làm hai và phần cao nhất là vỏ óc. Trong lớp có 
vú có bộ khi là phát triển đặc biệt vỏ óc. Ở khi thông thường, hình thái cử động đạt 
tới trình độ cao hơn hình thái đi quanh. Đó là hình thái dùng trung gian. Vi dụ kéo 
một cành cây và hái quả ở đầu cành, kéo một sợi dây và lấy môi buộc ở đầu dây. 
Hành động trên chứng tỏ một trình độ tổ chức cao hơn của hệ thần kinh, vì như con 
chó cũng có thể bắt một đầu dây, nhưng nó không biết dùng dây làm vật trung gian, 
nó chưa đến trình độ dùng trung gian. 


Khi nhân hình. - Trình độ tối cao của tiến hóa động vật là khi nhân hình. 
Hình thái cử động rút dây tién lên một bước nữa, chuyên thành hình thái cử động 
dùng dụng cụ (chứ chưa phải là công cụ). Dụng cụ là vật dùng được nhưng một cách 
ngẫu nhiên. Công cụ là vật ta làm ra, bảo vệ để dùng trong những trường hợp cần 
thiết. Khi nhân hình biết dùng gậy để khèu thức ăn nếu gậy để cạnh nó. Nó chưa 
biết làm ra cái gậy ấy và giữ để dùng về sau. Đấy chi là trường hợp lợi dụng vật có 
sẵn trước mắt dé đạt một mục đích nhất thời, sau đó thì vứt đi. Ở trình độ khi nhân 
hình, ý thức đạt tới một mức khá cao nhưng chưa thẻ nói là nhận thức mà hãy còn 
là ý thức cảm tính. Ý thức nhất thời phát sinh trong hoàn cảnh trước mắt, chứ chưa 
bao quát được một hoàn cảnh rộng rãi. Dây là trình độ cao nhất của ý thức cảm tính 
tiến gần đến nhận thức. 


Il - TẠI SAO CÓ CUỘC TIÊN HÓA ÂY? NHỮNG BƯỚC TIÊN BỘ ÂY BAT 
NGUÔN TỪ ĐÂU? 

Rõ ràng những bước tiến bộ ấy theo quy luật tự nhiên. Ở đây, quan điểm duy 
tâm không thê nào áp dụng được. Đây là chỗ thử thách quyết định giữa duy tâm và 
duy vật. Ở giai đoạn cao thì còn phải tranh luận, duy tâm còn có hình thức duy lý 
nào đấy. Ở đây quan điểm duy tâm không còn một ngoại điên duy lý nào hết. Đây 
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cũng là chỗ có thể chứng minh một cách quyết định quan điểm duy vật trong vấn 
đề ý thức. Nếu chứng minh được bước tiến triển từ ý thức cảm tính lên nhận thức 
cũng là do nguyên nhân vật chất thì ta sẽ chứng minh được bằng khoa học vẫn đề ý 
thức tư tưởng nói chung. Hãy đóng khung vấn đề trong phạm vi khách quan là tổ 
chức thần kinh và hình thái cử động. Vậy nguyên nhân nào phát sinh những điễn 
biến ấy? Tại sao những động vật càng ngày càng tiến hóa thì lại có tổ chức thần kinh 
càng thích ứng với hoàn cảnh, càng khắc phục được hoàn cảnh? Từ đâu xuất phát 
những tiến bộ ấy? 


Tất nhiên chỉ có thể giải thích cái sau bằng cái trước. Phải có cử động đã. Những 
cử động đó xuất hiện từ những quan hệ tự phát giữa cơ thể và hoàn cảnh - cụ thê: từ 
những vật đơn bào có những phản ứng đơn giản đầu tiên như đi tới đi lui trước một 
kích thích, đồng hóa đối tượng có lợi cho cơ thể của nó. Ví dụ: một vi trùng hấp thụ 
một vi trùng khác, trước một giọt acide thì vi trùng đó di lui theo một hướng khác. 
Từ hình thái đơn giản nhất đó, động vật tiến lên hình thái di động với những loại 
xoang tràng. Ta thấy những cử động của xoang tràng xuất hiện từ trong cử động tự 
phát của những động vật đầu tiên. Từ đơn bào đầu tiên lên đến xoang tràng (đa bào) 
tất phải có giai đoan trung gian là giai doan tâp đoàn don bào, sông cùng nhau 
nhưng vô tổ chức. Do quan hê giữa những đơn bào với nhau và quan hệ giữa những 
tập đoàn đơn bào ấy và ngoại cảnh mà tập đoàn ấy phải có một hình thái nào đấy, cụ 
thé là hình túi. Những đơn bào bên ngoài có thức ăn, trái lại những đơn bào phía 
trong không có thức ăn nên phải chết và do đó có lỗ hồng. Lúc ấy có những cử động 
tự phát như co lại dẫn ra vì mỗi một tế bào đã có những cử động áy. Do những cử 
động ây con vật co lại dẫn ra. Những phản ứng đơn thuần của mỗi tế bào cộng lại 
biến thành phản ứng của cái túi là co lại, mở ra. Những phản ứng ấy xuất phát một 
cách tự động từ những kích thích bên ngoài và bên trong. Kích thích bên trong là 
do hoạt động của từng tế bào, tế bào có thức ăn phấn khích hơn tế bào không có 
thức ăn. Do cử động co vào và dãn ra mà xuất hiện cử động di chuyển xuất hiện 
theo nguyên tắc phản lực - ở đây là phun nước - phun nước vẻ phía này thì con vật 
tất chuyên đi về phía kia, do đó tự nhiên con vật đi chuyền. 


Đến trình độ cao hơn là xoang tràng, ta thấy phát trièn những hình thái cử động 
đã thé hiện trong những hình thái tự phát. Rồi từ đấy lại phát sinh một hình thái 
mới. Ví dụ: xoang tràng gặp một tia sáng mạnh thì đi động vì tia sáng ấy kích thích 
con vật, làm cho con vật có cử động co vào dãn ra (phun nước hoặc quän quai). Đối 
với ngoại cảnh, trong phạm vi tia sáng, con vật di động đến một mức nào đó thì tất 
nó sẽ đi ra ngoài phạm vi ánh sáng. Nếu vào một chỗ thật tối thì con vật cũng bị 
kích thích và cũng đi chuyên. Chỉ có chỗ ánh sáng tương đối hợp với đòi hỏi của cơ 
thé thì con vật ngừng lại. Lý do: trong khu vực ánh sáng vừa thì có điều kiện sống 
thích hợp nhất, nhiều thức ăn nhất. Tổ chức thần kinh là theo những quan hệ tự 
phát (sau này gọi là kinh nghiệm) dẫn con vật tới những khu vực hợp với cơ thể: 
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sáng vừa, tối vừa. Lúc đầu thì chuyển động chưa có hướng, nhưng khách quan nó 
hướng về khu vực sáng đêu. Nó chưa có một tô chức hướng nó vào chô ây. Hướng 
khách quan này do những quan hệ khách quan tạo ra. 


Đến trình độ sau là trình độ giun thì hình thái tự phát trong những quan hệ 
khách quan ở trình độ trước biến thành những tổ chức nhất định, tức là tổ chức 
thần kinh của giun đã tiếp thu và tổng kết hình thái tự phát ở trình độ trước. Con 
giun hướng về chỗ có điều kiện sinh sông tốt nhất. Ở biển, chỗ có ánh sáng đều thì 
có nhiều giun biên nhất vì ở đó có nhiều thức ăn. Giun đất thì ở chỗ tối. Ó đây một 
quan hệ thích ứng đã được tổ chức trong hệ thần kinh nhưng không phải do một lý 
do siêu hình nào, mà do những quan hệ tự phát trước ở xoang tràng. Hướng tự phát 
khách quan đến một lúc nào đó biến thành tổ chức thần kinh. Tổ chức của tế bào 
thần kinh là giữ lại những đường lối chuyên động cũ. Một kích thích đã được liên 
kết với một cử động thì đến một lúc nào đó, kích thích đó được hệ thần kinh tiếp 
thu đễ hơn và gây một phản ứng nhất định. 


Bây giờ xét đến những quan hệ tự phát ở giun, thì ta thấy: giun chưa nhằm một 
đói tượng - chỉ mới có một hướng chung chung - mắt giun mới biết phân biệt ánh 
sáng và bóng tối, chưa biết phân biệt đối tượng. Nhưng trong đời sóng của con giun, 
nó có những cử động tự phát đạt tới đối tượng. Cụ thể: giun biển hướng về phía ánh 
sáng đều. Hướng vẻ phía ánh sáng ấy thì gặp đối tượng là mòi. Đây là cử động di tới 
vật làm môi, là cử động tự phát trong tổ chức cử động có hướng. Trong cử động có 
hướng tự nhiên có đường di tới môi. Đến trình độ sau (cá), hình thái tự phát biến 
thành hình thái chủ quan: hình thái được tổ chức. Ó đây, tổ chức của hệ thần kinh 
chỉ là tiếp thu, tổng kết hình thái đã có ở giai đoạn trước. 


Ở lớp cá, hình thái cử động mới có đối tượng, chưa biết đi quanh. Nhưng những 
loài cá lên mặt đất sau này thành bò sát ở địa kỳ thứ 2 (và sau nữa thành loài có vú 
ở địa kỳ 3, và phát triển thành loài khi ở cuối địa kỳ 3). Qua những cử động tự phát 
của lớp bò sát, ta thấy: con vật lúc đầu chưa có tổ chức đi quanh, nhưng hoàn cảnh 
xung quanh (sống trên đất) bắt buộc nó phải đi vòng vì gặp vật cản trở. Hình thái tự 
phát ấy do quan hệ khách quan giữa cơ thê và hoàn cảnh gây ra, đến loài có vú đã 
có tổ chức trong thần kinh. Tô chức của hệ thần kinh rõ ràng là lặp lại những con 
đường trước đã đi, nhưng một cách tự phát. Thực tế khách quan này được phản ánh 
trong hệ thần kinh, thích ứng với hoàn cảnh khách quan vì trước kia đã có những 
cử động tự phát. Trong những điều kiện đặc biệt của một số loài có vú, đặc biệt là 
loài sống trên cây thì những hình thái cử động phát triển hơn vì phạm vi cử động 
lớn hơn. Vật sống trên cây trông thấy nhiều vật hơn, phải đáp lại nhiều cản trở phức 
tạp hơn; nhưng do những quan hệ tự phát ấy, tất nhiên phải xuất hiện những hình 
thái phức tạp hơn tức là hình thái dùng trung gian. Không, phải con vật tự nó biết 
dùng cành để lôi quả, nhưng trong hoàn cảnh sống trên cây có những cử động tự 
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phát: lôi cành lấy quả. 


Đến giai đoạn khi hạ tầng, hình thái đó đã được tông kết, thể hiện trong tổ chức 
thần kinh quy định hình thái cử động đặc biệt của bộ khi: dùng trung gian. Ở giai 
đoạn trước đã có cử động dùng trung gian, nhưng tự phát, đến giai đoạn sau nó biến 
thành hình thái có tổ chức. Đời sống trên cây phát triển, kết hợp với đời sống dưới 
mặt đất, khi chuyển xuống mặt đất, con khi tự nó dùng dụng cụ. Với tổ chức cũ là 
dùng trung gian, nó có thể bắt một cành gần môi, dùng cành ấy cũng giống như 
dùng một vật trung gian, nhưng trong điều kiện khách quan cành đó không phải là 
vật trung gian, không trực tiếp dính với mòi, chi ở bên cạnh mòi. Trên thực té 
khách quan, cử động ấy có hình thức mới; dùng dụng cụ (nhưng một cách tự phát). 
Đây chính là quá trình phát triển của những hình thái từ thấp lên cao, do những 
điều kiện tự phát ở trình độ cũ mà được tổ chức ở một trình độ cao hơn. Đó là biện 
chứng pháp của tự nhiên. Trong biện chứng pháp tự nhiên chưa có ý thức tư tưởng, 
nhưng đã có những đặc tính của biện chứng pháp, tức là sự phát triển mâu thuẫn ở 
mỗi trình độ nhất định, và do sự phát triển mâu thuẫn ấy, do những điều kiện 
khách quan xây dựng những hình thức mới một cách tự phát trong những mầu 
thuẫn ấy, thì xuất hiện một hình thái tổ chức mới, một trình độ mới, trong đó 
những mâu thuẫn cũ được giải quyết. Mâu thuẫn căn bản ở đây là mâu thuẫn giữa 
cơ thể và hoàn cảnh thé hiện trong cử động đi tìm thức ăn. Tổ chức của con vật là tổ 
chức khắc phục hoàn cảnh đến một mức nhất định, nhưng trong phạm vi hình thái 
tó chức ấy, ở trình độ ấy lại xuất hiện những hình thức mới do điều kiện khách quan 
gây nên. Do những điều kiện ấy, tự nhiên xuất hiện những hình thức mới trong 
phạm vi hình thái cũ, và đến một giai đoạn nào đấy thì chuyên thành tô chức mới. 
Biện chứng pháp tự nhiên một mặt dựa hoàn toàn trên nguyên nhân tự nhiên 
(không có một nguyên nhân siêu hình nào) mà tổ chức hệ thần kinh, do đấy con 
vật thích ứng với hoàn cảnh. Nhưng do cách xuất hiện tự phát của những điều kiện 
sinh sống thì những mâu thuẫn ở mỗi trình độ phát triển theo một đường lối nào 
đấy, gây nên những tô chức mới. Trong biện chứng pháp tự nhiên có những bước 
nhảy vọt, có hiện tượng biến chất từ trình độ này sang trình độ khác, nhưng cái mới 
cũng xuất phát từ cái cũ. Mâu thuẫn phát triển theo điều kiện khách quan mà ta có 
thể quy định được chứ không phải là siêu hình. 


Đến đây, ta đã phác qua biện chứng pháp tự nhiên trên mặt khách quan tức là 
qua hình thái cử động và tô chức thân kinh. Nhưng cái chính là quá trình phát triên 
ý thức trong hình thái cử động và tô chức thân kinh. 


Ill - NHỮNG HÌNH THÁI Ý THỨC CẢM TÍNH TƯƠNG ĐƯƠNG VỚI NHỮNG 
HÌNH THÁI CỬ ĐỘNG VÀ TRÌNH ĐỘ TỔ CHỨC 
Đến đây ta bắt đầu đi vào lĩnh vực chủ quan nhưng một cách khách quan. Đối 
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tượng của ta là chủ quan, do đó vẫn đề cũng phức tạp vì không có bằng chứng cụ thê 
như trong phàn khách quan, nhưng đề tài bắt buộc thé, không thê làm khác được. 


Ở trình độ phản ứng đầu tiên trong những phản ứng của những vật đơn bào, tất 
nhiên không có gì gọi là ý thức, là cảm giác. 


Đến trình độ xoang tràng, với tổ chức thần kinh đầu tiên, với phản ứng đầu tiên 
có tô chức - tuy tổ chức còn rất rời rạc lỏng léo ta đã có quyền nói là có cảm giác. 
Cảm giác chính là hoạt động của tô chức tế bào thần kinh, tiếp thu kích thích và đáp 
lại bằng một phản ứng đơn giản, chưa có hướng, chưa nhằm một cái gì ngoài nó. 
Nếu xét theo kinh nghiệm bên trong, đó cũng là đặc tính của cảm giác. Nhưng 
không thể dựa vào kinh nghiệm bên trong để quy định khái niệm cảm giác. Đến 
trình độ vận động có hướng của giun, néu chúng ta phân tích cử động của con vật, 
thì nói chung nó chưa thoát khỏi phạm vi cảm giác nhưng đã có cảm giác có hướng, 
phức tạp hơn vì biết phân biệt những khu vực khác nhau: khu vực có ánh sáng và 
khu vực bóng tối. Đây chưa có đối tượng nhưng đã có khu vực cảm giác. 


Đến trình độ cao hơn là cá, ta đã thấy con vật thoát khỏi trình độ cảm giác, đã 
nhằm đối tượng bên ngoài tức là cảm giác đã chuyền lên tri giác (biết được một cái 
ei bằng cảm giác). Ó trình độ cảm giác, không thé nói cảm giác một cái gì, nó chỉ là 
một trạng thái phán khích. Đến trình độ cá cũng chi mới là một cái hình bên ngoài, 
nhưng cái hình đó cũng đã là một đối tượng. Đối với con cá, môi là đối tượng tuy 
chưa vững chắc. Tri giác chỉ có tính chất hình thức, chưa có nội dung vững chắc vì 
chưa nắm được cái gì tồn tại ngoài nó một cách tương đối độc lập. 


Có thê so sánh trình độ tương đương của trẻ em: trẻ em 2 tháng biết trông 
nhưng chưa biết giơ tay bắt. Vào khoảng 5, 6 tháng, nó đã biết bắt đối tượng, nhưng 
đối tượng chưa có tính chất vật tồn tại độc lập, vì nếu che đối tượng bằng một tờ 
giấy, đứa bé bỏ tay xuống, hình như quên hắn đối tượng ấy. Trong ý thức thông 
thường, nó tương đương với ý nghĩa “con ma” (ma chỉ có khi ta trông thấy, lúc ta 
không thấy nữa thì nó cũng mât — đó là chỗ khác nhau giữa con ma và một vật có 
thật), tức là nó chỉ năm được đối tượng trong lúc trông thấy. Đến 8, 9 tháng, néu đặt 
một tờ giấy trước đối tượng, đứa bé biết gạt tờ giấy ra để lấy vật, chứng tỏ đối tượng 
còn tôn tại trong lúc không thấy nữa. Ó đây đối tượng đã có tính chất tôn tại độc lập 
với ý thức. Tri giác năm được đối tượng với tính chất vật tồn tại. Rõ ràng xuất hiện 
sau trình độ cá là trình độ có cử động đi quanh (di tìm một vật không trông thấy - 
vật đó đã có tính chất độc lập với ý thức, tương đối ngoài chủ quan). Đối tượng ấy là 
vật khách quan, nhưng moi vật còn rời rạc chưa liên hệ với nhau. Một con chó buộc 
vào một cái cột, trông thấy ở xa miếng thịt, từ miếng thịt đến nó có một sợi dây, 
nhưng nó không nắm được tính chất trung gian của cái dây. Có thê rằng nó bắt đầu 
dây, nhưng không biết dùng dây đề kéo miếng thịt. 
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Đến trình độ cao hơn hay ngay ở trình độ ấy, nhưng voi điều kiện thích hợp hơn, 
một con mèo (trình độ không cao hơn chó) biết bắt dây, vì trong điều kiện đặc biệt 
của đời sống trong nhà, mèo quen chơi với cuộn dây (trái lại chó thì không) nên 
mèo biết kéo dây. 


Trong tự nhiên, phải. đến trình độ cao hơn là khi hạ tầng mới có trình độ ý thức 
tri giác, không những về vật tồn tại bên ngoài mà còn về quan hệ giữa các vật bên 
ngoài. Cụ thể là quan hệ trung gian. Nhưng những quan hệ ấy chỉ là những quan hệ 
sẵn có trước mắt, chưa thoát khỏi trạng thái sẵn có trước mắt — vì néu đặt một cái 
gậy bên cạnh con khi hạ tầng thì nó chưa biết dùng. 


Nhưng đến khi thượng tầng thì đã biết dùng gậy. Giữa gây và dây, về ý thức dùng 
ở chỗ khác nhau: vật trung gian có quan hệ liên tục với môi; trái lại gậy tuy je Ô 
trong một thị dã< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n304" title=" 
trường quan sát. (BS)" elass="sup">(9) nhưng không có quan hệ liên tục với môi 6 
đây, con mắt khi thượng tầng đã đi xa hơn trạng thái trực tiếp trước mắt, đã tưởng 
tượng được quan hệ liên tục giữa gậy và mòi trong khi nó dùng gậy đề khèu. Trí 
tưởng tượng đã xuất hiện băng cách bắt đầu vượt qua trạng thái trước mắt, tưởng 
tượng một quan hệ không có trước mắt, tuy cũng đã có trong kinh nghiệm trước. 
Với óc tưởng tượng, chúng ta đã đạt tới trình độ cuối cùng của ý thức cảm tính (tức 
là ý thức trong phạm vi trạng thái trước mắt). Điều kiện dé cho khi láy gậy để khèu 
là gậy phải đặt bên cạnh quả chuối (mòi), néu không thì nó không biết đi tìm gậy - 
dù chỉ phải quay đầu một tý. Nếu nó quay lại, thì nó lại quên mất quả chuối. Nó 
chưa thực sự thoát khỏi hoàn cảnh trực tiếp trước mắt. Khi thượng tầng chưa có 
nhận thức nhưng đã tiến đến bước cuối cùng của ý thức cảm tính thuần túy: bước 
vượt qua trình độ cảm tính thuần túy. 


IV - NỘI DUNG VÀ THỰC CHẤT CỦA NHỮNG HÌNH THÁI CẢM TÍNH 

Ta đã phân tích những hình thái ý thức cảm tính tương đương với những bước 
tiến của hình thái cử động. Bây giờ ta đi sâu vào nội dung của nó đề xem nó xuất 
phát từ đâu, thực chất nó là gì? Ta tìm hiểu tại sao xuất hiện những hình thái cử 
động của động vật. Đi từ hình thái thấp nhất: cảm giác đơn thuần, phân tích nội 
dung của nó trên cơ sở hình thái cử động ở trình độ ấy, ta thấy mức tương ứng của 
hình thái đó là một quan hệ tương ứng chung giữa kích thích và cử động đơn thuần: 
vận chuyên và tiếp thu. Như thế quan hệ tương ứng ở đây đơn giản nhất: đáp lại 
kích thích, con vật chuyền theo bất kỳ hướng, nào; tiếp thu cũng có tính cách đơn 
giản. Đây mới có quan hệ sinh lý có lợi hay có hại, giữa kích thích và vật thể. Cảm 
giác, trong phần nào mà ta hiểu được (chỉ là đứng bên ngoài thôi, vì ta không có 
kinh nghiệm trực tiếp về nó) là hoạt động tiếp thu kích thích và đáp lại bằng một cử 
động đơn thuần (chưa có hướng). Nội dung ý nghĩa của nó chỉ là quan hệ đáp lại ấy, 
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vì cái cho ta biết rằng có cảm giác chi là một cử động đơn thuân đáp lai kích thích. 
Nội dung ấy thé nào? Nó là một rung động đơn thuân, chính cái rung động chủ 
quan ấy là cái rung động thực sự của tổ chức thần kinh xuất hiện ở trình độ xoang 
tràng. Cái rung động ấy cũng chi là tổng kết những quan hệ tự phát ở giai đoạn 
trước. Ví dụ trong tập đoàn tế bào đầu tiên chưa có tổ chức thần kinh, nhưng đã có 
quan hệ kích thích và đáp ứng do quan hệ giữa tế bào trong tập đoàn tế bào với 
nhau và giữa chúng với ngoại cảnh. Rồi từ đấy lại xuất hiện một hình thái mới. Ví 
dụ xoang tràng thì ở trình độ cảm giác, nhưng quan hệ giữa nó và hoàn cảnh là một 
quan hệ thực tế đương chuyên lên một trình độ cao hơn: xoang tràng chưa có 
hướng nhưng nó vận chuyên cho đến lúc gặp điều kiện sinh sống dòi dào nhất. Chỗ 
thích ứng nhất chính là ở chỗ ánh sáng điều hòa nhất, như thế thực tế nó đã đạt 
được một hướng nào đấy xét về quan hệ khách quan giữa con vật và ngoại cảnh. 
Nhưng hướng này chỉ là kết quả, con vật chưa nắm được. Đến trình độ sau, tức là 
trình độ giun, thì con vật đã biết đi theo hướng có lợi cho cơ thể, tức là đã khắc phục 
được thêm một quan hệ với hoàn cảnh, bằng cách tổng kết hình thái tự phát ở giai 
đoạn trước. Mà chính đấy là nội dung ý nghĩa của hình thái cảm thức của trình độ 
này. 


Giun lại có hình thái cử động tự phát là đạt đến đối tượng. Lên đến trình độ cá 
thì cử động ấy được quy định trong tô chức thần kinh, với con mắt phân biệt được 
hình. Phân tích hình thái ý thức ở trình độ cá, thì ta thấy đã bắt đầu có tri giác (thấy 
hình nhưng chưa nắm được vật). Nội dung của nó chính là nắm được quan hệ 
đường thắng từ mình đến hình và chuyền đến hình, tức là một quan hệ mới, xuất 
hiện trong những cử động tự phát ở trình độ trước, đã được khắc phục trong tô chức 
thân kinh. 


Từ cá qua lớp bò sát lên lớp có vú, trong đời sống thực tế của con vật đã xuất 
hiện những hình thái cử động mới: khác với đời sống trong nước, con vật phải vòng 
quanh các cản trở trên mặt đất, con vật chưa có tổ chức đi quanh, nhưng đến một 
lúc nào đấy, tô chức thần kinh nắm được quan hệ này. Phân tích nội dung ý nghĩa 
của tri giác thì chúng ta cũng thấy rằng tri giác đã nắm được đối tượng với những 
đường lối quanh co đưa tới, tức là nội dung của cái hình thái cảm thức ấy chính là 
cái quan hệ đường vòng đã được khắc phục trong tổ chức thần kinh. 


Lên đến khi hạ tàng, tô chức cử động khắc phục được một quan hệ cao hơn tức là 
quan hệ tiếp trí trong không gian giữa những vật liên tục với nhau. Phân tích hình 
thái ý thức, ở đây trong ý thức con vật đã nắm được quan hệ tiếp trí ấy, nó thấy một 
vật trung gian có thê lôi kéo một vật khác (nó kéo dây lấy mòi). Quan hệ trung gian 
giữa dây và mòi, tức là cái quan hệ mới được khắc phục trong tô chức cử động rút 
dây (dùng trung gian). 
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Đến trình độ dùng dụng cụ (khi nhân hình), ta thấy hình thái ý thức có một nội 
dung cao hơn, là tưởng tượng gậy để cạnh quả chuối trong cùng một thị đã nhưng 
không liên tục, khi dùng gậy dé khèu, con vật đã tưởng tượng được đầu gậy trên quả 
chuối, một quan hệ thực tế chưa có trước mát. Ở đây bát đầu có hình tượng, nhưng 
nội dung ý nghĩa của nó cũng chỉ là một quan hệ thực tế đã khắc phục được trong tổ 
chức thần kinh, là quan hệ liên tục có thể có được giữa dụng cụ và môi. Đấy là quan 
hệ sử dụng, tuy chưa phải là tính chất dụng cụ của dụng cụ ấy (vì sau khi dùng thì nó 
vứt đi). Quan hệ này đã được quy định trong tô chức thần kinh, và chính đây là nội 
dung ý nghĩa của hình thái cảm thức hình tượng. 


Tóm lại phân tích nội dung ý nghĩa của ý thức cảm tính, chúng ta không thấy gì 
khác những quan hệ thực tê đã được khăc phục trong tô chức thân kinh và đã xuât 
hiện trong hình thái cử động tự phát ở trình độ trước. 


Khi nói đến ý thức, bề ngoài ta tưởng đấy là một cái gì khác hắn thực tế và không 
thé định nghĩa được bằng những thuộc tính thực té (độ dài, trọng lượng, v.v...), ví dụ 
khi ta cần một cái bàn, ý thức cần không có trọng lượng; ta thấy Mặt Trời tròn, 
nhưng tri giác của ta không tròn. Ý thức nắm được thực tế khách quan nhưng nó có 
vẻ không có tính chất của thực tế khách quan. Thực ra, nó là cái hoạt động nắm 
được thực tế. Nhưng nói như vậy có phải là bản chất của nó khác thực tế không? 
Nếu phân tích nội dung ý nghĩa, ta thấy nội dung ý nghĩa ấy chỉ là nội dung thực tế 
khách quan đã được khắc phục trong tô chức cử động. Hoạt động ý thức năm được 
một đối tượng nào đấy chính là hoạt động của hệ thần kinh quy định một cử động 
nào đấy trong đó đã nắm được một số quan hệ thực tế. Ví dụ như lúc ta hình dung 
một vật ở xa, thì ta đã năm được con đường đi tới: chính con đường ấy đã được phản 
ánh trong đường lối hoạt động của hệ thần kinh quy định cử động đi quanh. Hoạt 
động ý thức không có gì khác hoạt động của luồng thần kinh, ta không thể tách rời ý 
thức chủ quan khỏi thực tế khách quan vì hoạt động chủ quan chính là hoạt động 
của một bộ phận của vật thể khách quan: tức là hệ thần kinh. 


Đi sâu vào điều ấy, chúng ta có thê xét lại những lập luận của chủ nghĩa duy tâm 
dựa vào tính chât đặc biệt của hoạt động ý thức mà tách rời ý thức chủ quan với thực 
tê khách quan. 


V- Ý NGHĨA CỦA BIỆN CHỨNG PHÁP CỦA HỆ THÂN KINH TRONG VẤN ĐỀ 
DUY TÂM VÀ DUY VẬT 

Truyền thống duy tâm từ nguồn gốc nhân loại đã tạo nhiều lập luận dé biện 
chính tư tưởng tách rời ý thức khỏi thực tại, đề cao ý thức là thực tại cao hơn thực 
tại vật chất và có khi xem ý thức là độc nhất, phủ định thực tại vật chất. Qua máy 
nghìn năm, lịch sử tư tưởng quy lại có 3 ý kiến chính (ké theo thứ tự luận lý): 
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1) Lập luận của Descartes: “Tôi ý thức tức là tôi tôn tai”. Như thé sự tòn tại của ý 
thức là độc lập với tất cả cái gì ở bên ngoài. Giả sử mọi vật đều không tòn tại thì như 
thé vẫn có ý thức giả sử đó. Tôn tại của ý thức là tuyệt đói, không thê phủ định được. 
Vì giả sử tôi không có thì vẫn phải có tôi giả sử như thé. 


2) Lập luận của Kant và sau này được phát triển với nhà triết học duy tâm cuối 
cùng là Husserl: lập luận tiên nghiệm chu nghĩa. Ý thức không phải thực tại, nó là 
một cái gì nhằm thực tại. Ví dụ: tôi trông thấy cái bàn, thì tôi không phải cái bàn. Ý 
thức cảm thấy tư tưởng thực tại, nhưng nếu đặt ý thức là thực tại thì lại phải có một 
cái gì (một ý thức khác) quan niệm cái ý thức đã được xem là thực tại đó. Vậy ý thức 
nắm được thực tại nhưng không phải là thực tai. 


Trên đây là hai lập luận phô biến trong triết học duy tâm. 


3) Có một tư tưởng xuất hiện với tôn giáo và kéo dài trong triết học cô đại và cả 
trong triết học duy tâm cận đại nữa. Đấy là tw tưởng ý thức chiếm hữu thực tai: cái 
ei là chân lý thì không phải là xuất hiện tự nhiên mà là cái có ý nghĩa tư tưởng. Vi 
dụ: từ đời nguyên thủy, công cụ và kỹ thuật còn đơn giản nhưng dùng một cách tỉnh 
vi (cung tên thời nguyên thủy là thô sơ, nhưng người ta sử dụng nó rất khéo léo và 
thực tế). Nhưng quan niệm của người nguyên thủy đối với công cụ ấy lại rất duy tâm. 
Ví dụ như nếu họ săn được vật gì vì bắn khéo, thì họ không quan niệm rang đáy là vì 
mình khéo, mà lại cho là do bỏ bùa hoặc làm lễ nào đó nên cung tên có một hiệu 
lực thiêng liêng. Vì thế mà có cúng lễ trước khi đi săn. Một ví dụ khác: một người 
chết vì một lý đo nào đó dù rất rõ ràng như bị đá rơi vào đầu, thì họ cũng cho rằng 
do bọn thầy mo làm bùa. Như thé thực tại không được quan niệm với tính chất là 
thực tại mà chỉ được quan niệm trong phạm vi ý thức với ý nghĩa mà ý thức gán cho 
nó: ý thức nắm thực tại một cách duy tâm chiếm hữu thực tại trong mình. Đây là tư 
tưởng chung trong xã hội nguyên thủy mà đến xã hội văn minh thì thành lập luận. 
Các nhà triết học duy tâm và các nhà tôn giáo cho rằng chân lý của thực tại khác 
thực tại mà lại thực hơn là thực tại. Chân lý ấy chỉ có trong tư tưởng, trong đời sống 
chân lý ở trên trời, còn đời sống ở thế gian chỉ là ảo tưởng thôi. Tư tưởng của 
Thượng đề xây dựng trong ý thức của Thượng đề mới là chân lý. 


Ở đây không trình bày lý luận chống lại những lập luận ấy (phần này thuộc 
phạm vi lý luận duy vật biện chứng đã được học rồi). Ta chỉ đặt vấn đề trong phạm 
vi lịch sử tư tưởng: tai sao có những lập luận đó? Trong hình thái cảm thức ta chưa 
đặt được toàn bộ vấn đè, vì còn phải xét tới hoàn cảnh lịch sử và xã hội thì mới giải 
quyết được vấn đề nguồn góc của tư tưởng duy tâm; nhưng chính trong giai đoạn ý 
thức động vật có gốc rễ sâu nhất của những ảo tưởng đó mà sau này phát triển trên 
cơ sở xã hội. Góc rễ đó là thế nào? 
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1) Xét lập 1uận 1. - “Tôi ý thức tức là tôi tồn tại”. Tính chất độc lập của ý thức do 
đâu? Ngay lúc xuất hiện hình thái ý thức đầu tiên, hình thái cảm giác, ta thấy nó đã 
có một cái ảo tưởng độc lập. Cảm giác là rung động của luồng thần kinh tiếp thu, 
truyền kích thích, gây phản ứng. Lúc đầu, trong những tập đoàn tế bào đầu tiên có 
chuyên động của toàn bộ cơ thé, nhưng đến một lúc nào đó cái chuyển động áy được 
tập trung, do đấy những tế bào thần kinh thành hình. Không thê phân biệt rung 
động chủ quan với rung động thực tế của tế bào thần kinh. Nếu xét cái rung động ây 
trong phạm vi chủ quan của nó thì hình như nó tách rời thực tế bên ngoài. Trong 
phạm vi cảm giác thì chỉ có rung động thuân túy thôi, nó không biết gì ngoài nó. 
Cảm giác chỉ là cảm thôi, không có đối tượng. Thực ra rung động chủ quan ấy là 
rung động của các tế bào thần kinh, nó không thể tách rời nguyên nhân kích thích 
và cử động thực tế. Đứng về mặt triết học, nếu cảm giác có triết lý tính thì nó có thê 
nói: “Tôi chỉ là cảm giác mà thôi, tôi rung động mà không cần đến gì ngoài tôi”. 
Thực ra nó là một bộ phận của hoạt động cơ thẻ, nó có ý thức vì nó là rung động của 
một thứ tế bào đặc biệt, tế bào thần kinh. Tính chất độc lập hình như là tuyệt đối 
của cảm giác do ở tính chất đặc biệt của hoạt động thần kinh. Thực ra thì nó cũng 
thuộc về thế giới khách quan. Cảm giác với tính chất là rung động của tế bào thần 
kinh là co sở của mọi hình thái tư tưởng: ta có thể nắm được toàn bộ thé giới khách 
quan trong tư tưởng, nhưng căn bản hình ảnh thé giới khách quan đó cũng là xây 
dựng trên cảm giác - tức là rung động của tế bào thần kinh. Vì là thực tế khách quan 
nên tất cả hình ảnh ấy cũng hình như là thuộc một thé giới riêng không liên quan 
gì đến thé giới khách quan. Hoạt động của hệ thần kinh, khách quan là hoạt động 
của một bộ phận của thế giới vật chất, nhưng nó có một phạm vi riêng mà xét trong 
phạm vi hoạt động riêng ây nó gây ảo tưởng độc lập, nhưng thực ra thì không như 
thế. Sở đĩ ta phải xuống tới trình độ thấp nhất để chứng minh điểm này là vì lập 
luận của Descartes được đề ra cho mọi hình thái ý thức ké cả hình thái thấp nhất 
(chỉ có cảm giác thôi cũng là “có”). 


2) Xét lập luận 2. - Có ý thức tức là có ý thức về một cái gì, tắt nhiên ý thức khác 
cái nó nhằm. Lập luận này thực ra có gốc rễ trong ý thức cảm tính bắt đầu từ một 
trình độ nhất định trong lịch sử biện chứng của hệ thần kinh, lúc con vật bắt đầu có 
tri giác: ý thức nhằm một cái gì. Chính quan hệ “ý thức nhằm đối tượng” là quan hệ 
hoạt động của hệ thần kinh ở trình độ đã nắm được đối tượng, nắm được quan hệ 
giữa co thé và hoàn cảnh đến mức đạt tới đối tượng. Ví dụ: con cá đớp môi. Khách 
quan, ta thấy tri giác của nó không có ý nghĩa gì khác là nội dung, đạt được do tổ 
chức thần kinh đã khắc phục quan hệ xuất hiện trong những cử động tự phát ở trình 
độ trước (giun). Đến lớp có vú thông thường thì đã biết đi quanh, tức là đã năm 
được đối tượng một cách tương đối vững hơn, vì tổ chức thần kinh đã tổng kết 
những đường lối quanh co xuất hiện trong kinh nghiệm của những loài bò sát. Tức 
là lắy quan hệ duy tâm (ý thức nhằm đối tượng) và quan hệ duy vật - giữa cơ thể và 
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đối tượng, trong đó một quan hệ không gian nào đấy đã được tô chức thần kinh 
khắc phục, là giống nhau và quan hệ duy tâm thực chất là quan hệ duy vật. Điểm 
này rõ ràng ở trình độ cảm tính mà trở nên vô cùng phong phú và phức tạp ở trình 
độ lý tính. Nói ý thức là ý thức nhằm đối tượng không đúng, vì quan hệ ý thức 
nhằm đối tượng chỉ là quan hệ giữa cơ thê và hoàn cảnh, đã được quy định trong hệ 
thần kinh. 


3) Lập luận thứ 3. - Căn bản dựa vào quan hệ sản xuất hẹp hòi của xã hội nguyên 
thủy và các xã hội có giai cấp, nhưng cũng có nguồn góc trong lịch sử ý thức cảm 
tính. Hình thái ý thức chiếm hữu đối tượng xuất hiện rõ ràng trong hoạt động đi 
tìm đối tượng và hấp thụ đối tượng. Ví dụ một con chó đi tìm một miếng thịt, trong 
lúc đi tìm thì cũng đã nắm được đối tượng ấy: nó có trong ý thức của con chó đù 
không xuất hiện trước mắt, và nó tôn tại trong ý thức một cách tương đối vững chắc 
(không trông tháy miéng thit, con chó vån đi tìm và có thé [đi tìm] råt lâu néu nó 
đói. Vậy nó chiếm hữu một cách lâu dài và tượng trưng những vật không có trước 
mắt). Như thé, từ lúc có hình thái đi tìm mòi một cách có tổ chức (về mặt khách 
quan) và đi tìm có ý thức (về mặt chủ quan), ý thức không những là năm đối tượng, 
mà vè mặt chủ quan nó chiếm hữu lâu dài đối tượng trong ý thức: bằng chứng là nó 
đi tìm. Nhưng quan hệ này ở đâu ra? Nó xuất phát từ trình độ trước: trước khi biết 
đi tìm thì nó đã phải có “kinh nghiệm” bắt được đối tượng đó, quan hệ chiếm hữu 
chủ quan đó phải xuất phát từ quan hệ chiếm hữu khách quan, nhưng đến một 
trình độ nào đó mới được tô chức trong hệ thần kinh và chủ quan con vật mới nắm 
được đối tượng. Nếu nó có tư tưởng triết học thì nó có thế nói là chân lý chỉ là “cái 
tôi” năm trong chủ quan, vì trước khi đó nó trong thực tế khách quan thì tôi đã có 
nó trong chủ quan và đi tìm nó thì tôi sẽ gặp. Thực ra đó là một ảo tưởng vì rõ ràng 
là nó kết tỉnh những hình thái cử động tự phát ở trình độ trước. Lập luận này còn có 
những nguyên nhân xã hội, nhưng những nguyên nhân này phải dựa vào một cơ sở 
sâu hơn, tức là giai đoạn cảm tính. 


PHỤ LỤC 
1 - Trong động uật, phát triển ÿ thức cảm tính không phải là nhận thức. 


Nhận thức đi sau cảm tính, ở trình độ động vật chưa nắm được tính chất của đối 
tượng, nghĩa là chưa có nhận thức. Mới chỉ có một sự quen thuộc cảm tính đối với 
hoàn cảnh xung quanh và chỉ những đối tượng trực tiếp trước mắt. Trong phạm vi 
sự quen thuộc đó, tắt nhiên cũng có trình độ từ thấp đến cao, từ cảm giác đơn thuần 
đến bước đầu của năng lực tưởng tượng - hiện tượng mà ta đã thấy trong con khi 
biết dùng dụng cụ. Và trong quá trình biến chuyền từ thấp đến cao đó, con vật ngày 
càng quen thuộc với hoàn cảnh. 


Trẻ con lúc mới đẻ đã có toàn bộ tế bào thần kinh. Vậy tại sao lại phải trải qua 
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những giai đoạn chính trong quá trình phát triển của động vật? Vì những té bào 
thần kinh phải chín muôi rồi mới hoạt động được. Lúc trẻ con mới đẻ, thì những bộ 
phận cấp thấp đã chín muồi, còn bộ phận cấp cao dần dần mới thành thục. Quá 
trình sinh lý hóa đó chứng minh rằng những bộ phận phức tạp xuất hiện sau trong 
quá trình tiến hóa của động vật, nên trong quá trình thành thục của trẻ con, những 
cử động tương đương cũng xuất hiện sau. 


Bộ óc của ngành động vật có xương sống có 5 múi. Trong con người thì múi đầu 
là to nhất. Múi thứ tư gọi là tiêu não (cervelet). Trẻ con mới đẻ chưa mở mắt, chưa 
có hướng theo hướng nào, mới chỉ có phản ứng đơn giản nhất như bú, dãy... Trình 
độ chín muỗi mới đến múi thứ năm. Bộ phận quy định những hoạt động có hướng 
đầu tiên là múi thứ tư (tiêu não). (Nếu cắt tiểu não của một con chim, thì nó mắt 
hướng không đứng được). Đến một lúc nào đấy, quá trình thành thục tiến lên thì trẻ 
con có hướng, rồi tién từng bước đến trình độ thông minh. Diêm này chứng minh 
rằng hệ thần kinh được xây dựng từ dưới lên trên, những lớp tế bào tích lũy từ dưới 
lên trên và thành lập những bộ phận càng ngày càng phức tạp. Bộ phận gần đây 
nhất là vỏ não và múi trán trong vỏ não. Đó là bộ phận cao nhất trong hệ thần kinh. 
Vậy cơ câu của hệ thần kinh lặp lại đại khái quá trình tiến hóa của động vật đã xây 
dựng loài người, cũng giống như khi đào một khu đất, ta thấy có những lớp đất khác 
nhau trong đó lớp ở đưới là lớp xa nhất, lớp ở trên là lớp gần đây nhất. Đi từ dưới 
lên, ta sẽ lặp lại được quá trình tién hóa của mặt đất. Vì thé, bây giờ ta biết được di 
vãng. 


2 - Phân biệt giữa tư tưởng và những hiện tượng khéo léo của một số động våt 
như ong, kiến, khi. 


Cử động của động vật có nhiều hình thái phức tạp nhưng tính chất phức tạp ấy là 
có định. Vi dụ: cử động làm tỏ, tích lũy mật của ong là do nhiều cử động được phối 
hợp với nhau mà thành. Và tất nhiên, hình như nó có một tổ chức rất phức tạp, 
nhưng tổ chức đó là cô định. Đấy không phải là một hình thái phức tạp tìm ra trước 
một hoàn cảnh mới đề đáp lại hoàn cảnh ấy. Dây là một tô chức sẵn có (bản năng) 
trong cơ cấu của giống loài. Trong giống loài ấy, từ lứa nọ đến lứa kia, tổ chức sẵn có 
áy cứ được lặp đi lặp lại mà thôi. Ví dụ: con ong làm mật một cách rất phức tạp - 
hình như nó rất thông minh - nhưng khi người ta lẫy mật đi thì nó vẫn làm lại, 
chứng tỏ nó không thông minh. Vì nếu nó thông minh thì đã không làm lại, nghĩa 
là nó không đáp lại những hoàn cành mới. Từ đâu có những bản năng ấy? 


Bản năng ấy cũng có lý do, có quá trình xây dựng của nó. Nó không phải do một 
Thượng dé nào sản sinh ra. Nó là do quá trình tiếp thu kinh nghiệm quen thuộc, 
cũng giống như những quá trình quen thuộc mà ta đã thấy ở tất cả những loại động 
vật khác. Nhưng trong trường hợp này, thói quen đã tiến tới một mức độ rất phức 
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tạp do những điều kiện nào đấy. Vi du trong trường hợp con ong hay nhiều loài bo 
khác có bản năng rất phức tạp, ta không hiểu tại sao trong một đời sống tương đối 
ngắn ngùi (ong sống có máy tháng) mà đã xây dựng được kinh nghiệm phong phú 
như thé, lâu dài như thé. 


Có thé, những loài ong ở các giai đoạn trước sống lâu hơn bây giờ (hàng máy 
năm chăng hạn), nhưng từ địa kỳ thứ tư, khi qua những thời kỳ băng hà thì những 
loài ong không sống lâu được nữa. Tuy thế, cơ câu hệ thần kinh của nó vẫn giữ lại 
được tô chức quen thuộc đã được xây dựng trước kia. Đó cũng là một giả thuyết 
thôi. Nhưng nói chung, điểm quan trọng ở đây là thói quen, không phải là tư tưởng. 
Vậy tiêu chuẩn của tư tưởng là gì? Bắt đầu từ bao giờ thì có tư tưởng? Tại sao nói 
động vật chưa có tư tưởng? 


Phạm vi hoạt động của tư tưởng là đại thê. Đại thê tức là tính chất của vật thé, của 
đối tượng mà chúng ta tượng trưng băng ý tưởng và bằng khái niệm. Ví dụ: trong 
khái niệm cây thì chúng ta tượng trưng một số đặc tính nào đấy của một số vật thê 
(cây). Do hệ thống đặc tính ấy, được quy định một loài vật thể là loài cây. Những 
đặc tính trong khái niệm là những hình thái tượng trưng, nhưng tượng trưng cho 
những tính chất có thực trong đối tượng. Những tính chất ấy là những khía cạnh 
nào đấy của quy luật phát triển của đối tượng. Ví dụ: cây mọc từ hột, tiến lên có rễ, 
thân cây, lá. Tất cả những vật thé phát triển theo quy luật này là cây. 


Nói chung, đã nói đến tư tưởng thì tất nhiên nói tư tưởng với khái niệm. Tư 
tưởng tức là hiểu biết vật thẻ, hiểu biết thực tế trong những tính chất của nó. Tính 
chất ấy là những khía cạnh của quy luật phát triển của nó. Ở một trình độ thấp, chỉ 
nắm được những tính chất đơn giản, chưa nắm được quy luật, nhưng những tính 
chất ấy căn bản cũng là những khía cạnh của quy luật. Nói chung, chúng ta có thê 
nói tư tưởng là ý thức hiểu biết thực tế trong quy luật phát triển của thực tế ấy; 
nhưng muốn hiểu biết thực tế trong quy luật thực tế của nó, tất nhiên phải năm 
được quy luật trong tính phô cập của nó. Vì thé, tư tưởng là thuộc phạm vi đại thé. 
Tư tưởng hiểu biết cá thể qua đại thé, trong đại thé. Cá thê là thuộc phạm vi cảm 
tính, ý thức quen thuộc với hoàn cảnh xung quanh. Ý thức cảm tính không phản 
ứng theo tính chất trừu tượng, theo quy luật phát triển của đối tượng. Nếu nắm 
được quy luật, tất nhiên đã phải có ngôn ngữ, vì một tiếng nói là tượng trưng cho 
một khía cạnh nào đấy của quy luật phát triển đối tượng. Ví dụ: nói bàn có 4 chân là 
quy định rằng muốn làm một cái bàn thì phải đặt 4 chân. Đó là quy luật xây dựng 
cái bàn. Ta thấy rõ những động vật nhất định chưa có tư tưởng được. Vậy bao giờ thì 
có tư tưởng? Có phải hễ có tiếng nói thì có tư tưởng ngay không? Có thê như thé, 
nhưng tiếng nói đã là đại thê ở trình độ khái niệm chưa. 


Những tài liệu vè các dân tộc lạc hậu, còn ở trình độ thị tộc, chứng minh rằng: ý 
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thức ở trình độ đó tuy đã đạt được một trình độ đại thể nào đấy nhưng chưa quy 
định đại thé được bằng quy luật khách quan nhất định - chỉ mới quy định một cách 
chung chung, nó còn là một thứ hình ảnh đại cương. Băng chứng răng ở đây cái đại 
thê chưa phân biệt với cái cá thé là: trong những ý kiến mê tín của những xã hội lạc 
hậu ở trình độ thị tộc, ta thấy rõ ràng là bất kỳ một vật nào cũng có thé chuyên loài 
được. Người biến thành chim, chim biến thành người - hoặc trong phép phù thủy 
thì biến người này thành người kia, đứng dây mà làm điều gì ở chỗ khác. Có được 
những ý kiến như thé cũng đã là tiễn bộ rồi, vì ở động vật thì chưa được như thé. Đó 
đã là một cách vượt qua được không gian thời gian trực tiếp trước mắt, nhưng nắm 
một cách thô sơ, lệch lạc. Ví dụ: người Lạc - là thị tộc ngày xưa lấy chim lạc làm vật 
tổ - tức là người thị tộc ấy tự nhận mình là chim. Như vậy họ cũng đã có một ý niệm 
về chim rồi, vì phải nắm được giống loài mới xếp quy định một cách mơ màng. Nó 
là ý tưởng còn có tính chất cảm tính. Do đó, trong phạm vi cảm tính có sự lẫn lộn 
một tập thé người với một loài chim; hay trong phép thù thủy mà bỏ bùa, hoặc làm 
chài thì nhất định người ta lẫn lộn những cá thé trong cùng một loài. Ví dụ: một 
người trong thị tộc này giết một người trong thị tộc kia; thị tộc kia báo thù, quý hò 
giết được một người nào khác của thị tộc ấy thì cũng đã thỏa mãn rồi, chứng tỏ là họ 
lẫn lộn cá thê này với cá thê kia trong cùng một thị tộc. Họ chưa phân biệt được cá 
thể và đại thể, chưa phân biệt được những cá thẻ trong đại thé ấy. Trình độ này là 
trình độ trung gian giữa cảm tính và lý tính. Có thê nói nó có một phần tư tưởng, 
một phần chưa. Ngôn ngữ cũng còn lung tung, mới là ngôn ngữ hình ánh, chưa 
phải là ngôn ngữ khoa học. Do đó mà có nhiều chuyện mê tín. Hình ảnh nọ lẫn lộn 
với hình ảnh kia, nhưng dù sao cũng có thê nói đã có một hệ thống tư tưởng nhưng 
là hệ thống tôn giáo, lẫn lộn có quy luật, có trật tự không phải lung tung (chứng cớ 
là khi họ đã coi mình là chim lạc thì không coi mình là hồ). Trật tự xây dựng trên 
cơ sở lẫn lộn nhưng vẫn có trật tự. Ví dụ: phép phù thủy có tính chất có định, có quy 
luật (đọc một bài chú thì không được phép trật một chữ nào). 


3 - Quá trình tiên triên cua quan hệ sản xuất trong xã hội nguyên thuy. 


1) Giai đoạn từ 1 triệu đến 50 vạn năm gần đây là giai đoạn đã có công cụ nhưng 
chưa theo điện hình. Tức là sản xuất chưa được tổ chức. Đứng về mặt sinh vật lúc 
bấy giờ, những động vật sản xuất những công cụ ấy đã thoát khỏi trình độ khi nhưng 
chưa tién hóa lên người. Những bộ xương tìm được ở trình độ áy có tính chất trung 
gian giữa khi và người. Nó là vượn người (Pithécantropus), khối óc vào độ 900 — 
1.000 cm3) - trung gian giữa óc khi (600 cm8) và óc người (1.300 — 1.700 cm3). Về 
tổ chức xã hội của nó, ta không năm được gì hết, chỉ biết có sản xuất, nhưng sản 
xuất chưa được tổ chức. Và xét theo một xương hàm ở giai đoạn ấy thì hình như 
người lúc đó chưa biết nói vì lưỡi còn nhỏ và chưa được mềm déo. Bây giờ chưa phải 
là hạ kỳ Đồ đá Cũ. Nó là giai đoạn tiền Cổ thạch. 
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2) Đến hạ kỳ Đồ đá Cũ (50 - 20 vạn năm gần đây), đã có công cụ điền hình: quả 
đám. Tức là những người sản xuất ra quả đấm ấy có tổ chức xã hội, nhưng về trình 
độ xã hội ta cũng không nắm được gì hết; chỉ biết trình độ hiểu biết thì cao hơn, vì 
bộ óc và đầu lâu ở giai đoạn này to hơn. Do đó có thê ước đoán rằng đã có ngôn ngữ. 


© 


Trở lại vẫn đề nguyên do tién hóa động vật, và do đó vấn đề nguyên do tiến hóa 
của hệ thần kinh. Cu thé là câu hỏi: co năng và khí quan và cử động của cơ thẻ, cái 
nào di trước. Vẫn đề đặt ra như thé là đặt dưới hình thức cũ, dưới danh từ cũ nên 
không chính xác và không giải quyết được. Cơ năng và khí quan bao giờ cũng đi đôi 
với nhau, cùng nhau xây dựng. Không có vấn đề trước sau, cũng như không thé hỏi 
gà và trứng cái nào di trước. Ta giải quyết ván đề này bằng cách vượt ra ngoài nó và 
danh từ trừu tượng ấy. Phải quan niệm một hoạt động khác chưa phụ thuộc khí 
quan nhưng xuất phát từ hoàn cảnh khách quan, và xây dựng theo lối biến lượng 
trở thành chất. Vì thé vấn đề là trước giai đoạn ấy có những hoạt động tự phát nào 
đấy (do quan hệ giữa hoàn cảnh mới và tổ chức cũ), rồi do biến lượng trở thành 
biến chất mà xây dựng khí quan và cơ năng cùng di với nhau. Ví dụ, khi có một số 
biên cạn thành mặt đất, phần lớn cá bị chết, nhưng một vài loài nào đấy có điều 
kiện đặc biệt (chẳng hạn có bong bóng thở được, như một giống cá gần đây hãy còn) 
nên sống được trên mặt đất. Nhưng tất nhiên nó phải thay đổi vì hoàn cảnh mới 
(mặt đất khác nước biên), do đó không đi thắng mà bắt buộc phải đi vòng. Điều 
kiện ấy quy định sự xuất hiện tổ chức đi quanh, bắt đầu bằng đi cong (bò sát), sau 
mới đi quanh hắn (động vật có vú). Vậy vấn đề là do hoàn cảnh mới có một số hoạt 
động tự phát, có một hình thái cử động mới, lâu dần xây dựng và đến một lúc nào 
đầy tạo nên khí quan và cơ năng. 


GHI CHÚ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n305" title="40. Bản 
A." class="sup">(40) 


1 - KẾT LUẬN VỀ NGUỒN GỐC Ý THỨC TRONG TIẾN HÓA ĐỘNG VẬT 
- Ý thức là sản phẩm của hệ thần kinh. 


- Sự tién triển từ cơ thé lên ý thức là một biến chất theo quy luật biện chứng. 
Mục đích 


Hiểu rõ ý thức không ở ngoài nhập vào mà do sự phát triển của cơ thẻ, là sản 
phâm của thân kinh dưới ảnh hưởng của khách quan. 


Nghiên cứu sự tiến hóa của động vật, ta thấy mỗi trình độ có một trạng thái ý 
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thức nào - khái niệm, ý thức cũng như tri giác hoàn toàn là cơ cầu của cử động. Cử 
động là nội dung khách quan của ý thức, tri giác, nhất là trong động vật. Do đó ta 
phải hoàn toàn căn cứ vào hình thức và nội dung khách quan - cơ động - của tri giác 
và ý thức dé phân tích nó - dé tránh sai lầm chủ quan. 


[Nếu trình độ sau là một hình thái chủ động hoàn cảnh hơn của trình độ trước, 
và cũng năm được khách quan hơn]. 


Thần kinh là tổ chức của cử động, một tổ chức để tạo nên những kích thích dắt 
tới một cử động. Những cử động ở một trình độ cao hơn đòi hỏi một tổ chức cao 
hơn. Tuy nhiên mỗi một trình độ của cử động trên đều bao gồm cử dung của trình 
độ dưới và phản ánh điều kiện khách quan - con khi hạ tầng rút dây nhưng chưa 
nắm được hiện tượng đó, vì thế khi không có dây nó chịu - trái lại khi thượng tầng 
đã nắm vững được quan hệ trung gian đó nên dùng gậy để khèu. Ý thức là một sản 
phẩm chủ quan nhưng nó mang tính chất của khách quan (của hiểu biết), vì ý thức 
xây dựng trên cơ sở cử động mà cử động là phản ứng của sự vật với hoàn cảnh khách 
quan. 


[Luông thần kinh quy định một tô chức nào đấy của cử động] 

Sự tiến triển của Ú thức có liên tục và gián đoạn. 

Khi một cử động tiến triển đến trạng thái ý thức, nó đã qua một biến chất, do đó 
nó gián đoạn (ý thức bắt các cử động, bắt ở chỗ nó có thê không dẫn tới sự bắt thực 
sự). Nhưng nó không hoàn toàn mới và khác hăn mà xuât phát từ cơ sở của cử 
động, nên xét cho cùng nó vẫn mang tính liên tục. 

Ý thức là nguồn góc của tư tưởng. Mà nội dung của ý thức chỉ là phản ánh của thế 


giới vật chất khách quan quanh ta, nên dù tư tưởng có cao xa đến đâu cũng chỉ là 
phản ảnh khách quan. 


PA R ` 2 a ` 
2 - SỰ TIÊN TRIÊN TỪ KHI LÊN NGUOI 
Mục đích - Yêu cầu 


Giải thích vì đâu phát hiện những đặc tính của loài người. Làm nỗi bật vai trò lao 
động - góp phân xây dựng quan điêm lao động. 

1 - Đặc tính của người đối voi loài våt. 

Căn cứ vào vai trò tỉnh thần, tư tưởng của loài người, tôn giáo cho rằng loài 


người là một hiện tượng vô cùng đặc biệt của thiên nhiên, khác hắn, không liên lạc 
gi với loài vật và do một Đâng Thượng đê tạo ra. Nhưng ý thức tư tưởng, tinh thân là 
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những đặc tính nhiều tính chất chủ quan. Ta phải xét theo phương điện khách 
quan. 


Về phương điện thê chất, các nhà khoa học xét rằng có tới hơn 2000 đặc điểm 
sinh lý học của loài người đôi với loài vật. 


Nhưng quy lại có 4 đặc điểm chính: 

- bàn tay dẻo hơn 

- đi trên hai chân, có một tư thế (dáng đi) cao và đứng 
- hệ thần kinh phức tạp hơn 

- tổ chức cô họng có thê nói được. 

Về sinh hoạt có đặc tính: 

- lao động sản xuất 

- ngôn ngữ 

- đời sống xã hội có tổ chức. 

[Đặc điểm căn bản là đặc điểm về xã hội - lao động] 


- Có những loài vật có hành động như lao động, nhưng sự thực không lao động 
sản xuất vì nó không sử dụng công cụ (khác dụng cụ nhất thời), và không kết tỉnh 
sáng kiến - để sản xuất. Yếu tó sử dụng công cụ sản xuất chứng tỏ sự chính phục 
được hoàn cảnh thiên nhiên, biến thé giới thiên nhiên thành thé giới của con người, 
khác với loài vật cao nhất cũng chỉ lợi dụng hoàn cảnh thiên nhiên đề thích ứng với 
thiên nhiên. 

- Nhiều giông vật có thê nói được (vet, qua...) nhưng không có ngôn ngữ. Ngôn 
ngữ đã tạo ra thé giới mới của loài người, một thé giới vô hạn có thê hoàn toàn khác 
với thế giới mà loài người xúc tiếp. 


- Xã hội của động vật chỉ là những đàn chung sống có tính chất cá thẻ, còn xã hội 
loài người dù từ khi nguyên thủy đã có tính chât một tập thê xã hội. 

2. Mâm móng những đặc tính trong loài khi. 

Lý luận duy tâm căn cứ vào những đặc tính trên để cho rằng loài người không 


liên quan gì với loài vật và phải do một đáng Thượng dé tạo nên. Nhưng chúng ta 
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dùng khoa học dé xét, ta thấy những đặc tính ấy không tuyệt đối: 


- Bàn tay người dẻo hơn nhưng không hoàn toàn khác tay khi nhân hình, và có 
dạy dò khi có thê làm được rât nhiêu việc gân như người. 


- Khi đi còng nhưng có những lúc đi thắng - con gibbon gần như thường xuyên 
đi bằng 2 chỉ sau. 


- Sự phát triển của hệ thần kinh loài người là kết quả của sự phát triển thành 
động vật một mức cao, không có sự phân cách tuyệt đôi 


- Tổ chức phát âm không đối lập với loài khi nhân hình - nhiều loài vật có thê 
biết nói. 


[Người ta tìm được những bộ xương trung gian giữa khi và người (trán ít vẹt, hốc 
mắt ít gô...) vào khoảng 1.000.000 năm trước đây | 


Về phương điện sinh hoạt: 


- Khi dùng dụng cụ nhất thời rồi vứt đi, nhưng trong những hoàn cảnh đặc biệt 
và thường xuyên nào nó biêt git dụng cu trong thời gian ngăn. 


Vài nhà bác học, nhất là Giáo sư Koehler (Đức), nghiên cứu khi nhân hình đã 
thấy những cử động chuẩn bị cho uiệc làm dụng cụ và trong hoàn cảnh bình thường 
- không luyện tập - đã có những cử động đặc biệt chứng minh những trình độ cao: 

“một con khi lắp một cái gậy nhỏ vào một ông gô rỗng to hon dé làm một cái gây dài 
hơn khêu chuối, hoặc cao hơn, đã gậm đầu một mảnh gỗ cho nhỏ hơn dé lắp vừa 
ống” hay đã “biết chồng những hộp gỗ lên nhau - dù một cách không hệ thống - để 
vớ lây nải chuối” (Koehler). 


- Nghiên cứu tiếng kêu của khi, người ta nhận thấy chúng có máy chục tiếng kêu 
khác nhau và mỗi loại tiếng tương đối đã tương ứng với những hoàn cảnh khác 
nhau nhất định, và đôi khi hình như đã phát biêu những hiện tượng khách quan - 
kêu con khác lại cùng khiêng hộp nặng chứ không thuần biểu hiện chủ quan. 


- Khi chưa có tổ chức tập thé nhưng đã có những hành động có thể làm cơ sở cho 
tô chức xã hội: thái độ cộng tác (gọi nhau cùng khiêng đô vật, bày vẽ cho nhau cách 
lăp gậy dài hơn). 

[Kêu là sự phát biểu cảm động chủ quan của động vật thành âm thanh]. 

Sự phân biệt căn bản là những đặc điểm xã hội. Nếu cần tìm nguồn góc loài 


người, người ta kê từ lúc có công cụ - Loài người xuát hiện từ khi có lao động. 
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Người ta tìm ra công cụ trong tứ Địa kỳ. Nghĩa là bắt đầu từ lúc ấy, một loài khi 
biêt lao động. Cái gì thúc đây sự chuyên biên ây? 


[Nhất kỳ: phát triển cá 

Nhị kỳ: phát triển bò sát 

Tam kỳ: phát triển động vật có vú 
Cuối tam kỳ: phát triển khi 

Đầu tứ kỳ: phát triển người] 


Đầu tứ kỳ có một trận lạnh làm nhiều rừng bị mât đi. Một số khi phải xuống đất 
và thức ăn hiếm hoi hơn trước. Loài khi bắt buộc phải phát triển một khả năng có 
sẵn từ trước nhưng không vận dụng đến lắm: như khả năng dùng dung cụ. Trong 
điều kiện mới, những dụng cụ không phải chỉ dùng xong vứt đi mà đã được giữ lại và 
cũng vì hoàn cảnh phải cải tiến dụng cụ - làm thành công cự. 


[Khoảng 1.000.000 - 20.000 năm trước đây, có những lúc cả một bé đá từ Bắc 
cực tràn xuông miên ôn đới: nghiên cứu các địa tâng và vào núi hiện tại còn mang 
những vêt rạch của đường di của những bê đá ây]. 


Trong sự chuyên biến này có gián đoạn và liên tục: sự chuyền đổi về lượng (tính 
thường xuyên của sử dụng dụng cụ) chuyền thành biến đổi về chất: dụng cụ tién lên 
công cụ; cử chỉ tự nhiên thành động tác lao động, sự bién chuyền của hoàn cảnh tự 
nhiên thành hoàn cảnh của mình. Do đó có những chuyền biến về cơ thé, và những 
chuyên biến ấy là kết quả của sự xây dựng động tác lao động: 


- Hai bàn tay trước ngày càng dùng càng déo; tay sau đề đi - chân 


- Hai tay sử dụng không dùng đề dựa nên người phải thăng lên đề dựa vào chân 
sau. 


Đời sống xã hội phức tạp hơn - bộ máy phát âm ngày càng phức tạp và phát triển 
hơn. 


[Giá trị căn bản đời sống con người là sống tự do, nghĩa là tạo ra hoàn cảnh của 
mình và đó là kêt quả lao động |. 


Ph biến kinh nghiệm và chuyên dụng cụ. Dù lạc hậu hay văn minh nhưng một 


SỐ loài có lao động đầu là người và khác hän loài vật ở lao động. Nhưng chênh lệch 
về trình độ chỉ là kết quả của hoàn cảnh, điều kiện cơ thé tương đối giống nhau nếu 


http://tieulun.hopto.org 


đặt vào một hoàn cảnh lịch sử nào có thé văn minh được - lịch sử kháng chiến - căn 
bản của phương pháp tư tưởng. Sự phân chia tuyệt đôi là phương pháp của thông tri 
đề tách ra, kìm hãm phát triên đê bóc lột mãi]. 


Trong đời sóng, khi đã có mâm móng của ngôn ngữ và đời sống tập thể (tiếng 
kêu có vẻ yêu câu giúp đỡ). Với sự phát triển, đời sống lao động dần dần tiến lên đời 
sóng chung, cùng sử dụng dụng cụ, cùng lao động. Cuộc sống tập thê tiến triển trên 
cơ sở của sự phát triển của dụng cụ lên công cụ, theo những quy luật của sự phát 
triển åy. 


Trong cuộc sống tập thê lao động, ngôn ngữ xuất hiện. Sự phát â âm có tính chất 
khách quan phân nào đã có mâm mông trong loài khi ngày càng được quy định 
chính xác hơn, và nảy sinh những ngôn ngữ mới xuất phát từ cơ câu lao động (tiếng 
kêu thành tiếng hô, nhịp ngôn ngữ là nhịp lao động - dần dàn được phân tích ti 
mi...). Câu tạo của bộ máy phát âm theo sự biến chuyền của ngôn ngữ ngày càng 
phát triển, tổ chức cao hơn theo đời sống tập thé và lao động. Tổ chức tập thể ngày 
càng được quy định chính xác phản ánh sự đòi hỏi của động tác lao động - nảy sinh 
ký luật. Có 2 kỷ luật chủ yếu: 


- Bảo vệ công cụ. 
- Cùng nhau sản xuât công cụ. 


Ta thấy rằng những mầm móng có sẵn trong loài khi thượng tầng đã biến lượng 
qua biến chất lên trình độ người nhờ lao động. Như thé, lao động không chỉ xây 
dựng đời sống hiện tại của chúng ta mà đã xây dựng nên chúng ta trong dĩ vãng 
nữa, nó đã xây dựng nên giá trị căn bản của loài người. 


. PHÂN BA. : 
- TƯ TƯỞNG NGUYÊN THỦY. | 
VẤN ĐỀ NHẬN THỨC CUA LOÀI NGƯỜI TRONG XÃ HỘI NGUYÊN THUY< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n306" title="41. Tài liệu [B]." 


class="sup">(41) 


l- NHÂP ĐỀ LICH SỬ TƯ TƯỞNG NGUYÊN THỦY 

RONG HAI BÀI TRƯỚC, TA MỚI NÓI ĐÈN TIÊN sử tư tưởng. Phần đó là 
cần thiết vì tư tưởng xây dựng trên cơ sở cảm tính. Có năm được cơ sở 
cảm tính của tư tưởng mới năm được giá trị thực tế của tư tướng. Sở dĩ tư 
tưởng phản ánh thé giới vật chất và ảnh hưởng tới nó là vì căn bản tư 
tưởng xuất phát từ thế giới vật chất qua cảm tính. Cảm tính là sự phản ánh trực tiếp 
quan hệ giữa cơ thé và thé giới vật chất dẫn đến ý thức nhận xét, ý thức hiểu biết, 
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sau này đến nhận thức lý tính, ý thức phản ánh ngoại giới một cách gián tiếp chứ 
không phải trực tiếp. Trên cơ sở phản ánh gián tiếp (tát nhiên cũng còn nhiều lý do 
khác) đã xuất hiện nhiều lý thuyết mơ hò, đặt tư tưởng là một cái gì ngoài thực té, 
đối lập với thực tế. Chính đây là vấn đề căn bản của triết học. 


Vấn đề căn bản của triết học xuất phát từ tình trạng của tư tưởng - đến giai đoạn 
thành hình của nó - hình như là tách rời thực tế. Nếu tư tưởng tách rời thực tế thì 
làm sao có chân lý, làm sao tư tưởng có hiệu lực. Vi tri của tư tưởng hình như là 
tách rời thực tế đã gây ra vấn đề căn bản của triết học: làm sao có được một tư tưởng 
phản ánh một thé giới khách quan, ảnh hưởng đến thé giới khách quan? Ta biết 
rằng do chỗ quan hệ giữa tư tưởng và thế giới khách quan đã thành vấn đè, thì có 
một xu hướng đặt tư tưởng là một cái gì thống trị thế giới khách quan. Câu hỏi là tại 
sao từ vật chất lại xuất hiện được một tư tưởng có giá trị? Nhà triết học duy tâm lại 
quay ngược câu hỏi ấy và cho rằng: chính tư tưởng là thực tế, là chân lý; tư tưởng 
tạo ra thế giới khách quan - cho nên không lấy gì làm lạ mà tư tưởng có hiệu lực và 
ảnh hưởng đối với thế giới khách quan. Đặt vấn đề như thé là lộn ngược, vì ta biết 
rằng tư tưởng không phải tạo ra thế giới khách quan. Nếu lấy tư tưởng trong lịch sử 
loài người thì rõ ràng các hình thái ý thức ké tiếp nhau từ trình độ thấp lên trình độ 
cao, mà trình độ thấp nhất là cảm tính, rõ ràng nó không thé nào tạo ra được cái thé 
giới khách quan. Ý thức động vật không thê tạo ra thực tế, mà rõ ràng xuất phát từ 
quan hệ sinh sống thực té. Vậy giải pháp duy tâm đối lập với thực tế lịch sử. 


Nhưng không phải vì thế mà đã hết vấn đẻ. Nếu công nhận tư tưởng xuất phát từ 
thực tê, thì phải giải thích tại sao, do quá trình nào mà tư tưởng phản ánh đúng 
thực tê và ảnh hưởng tới thực tê? 


Chúng ta đã thấy ở trạng thái cảm tính đã có sự tương ứng giữa ý thức và ngoại 
cảnh: ý thức phản ánh quan hệ giữa cơ thể và ngoại cảnh. Nhưng làm sao lên được 
đến trình độ tư tưởng, bao quát được toàn bộ thế giới khách quan, cho đến những 
ngôi sao xa nhất, những phân tử nhỏ nhất (nguyên tử, phân tử, những chuyền động 
của nguyên tử...). Tại sao từ một bộ phận rất nhỏ là bộ óc loài người lại xuất hiện 
được những tư tưởng rất lớn lao bao quát được toàn thê thực tế khách quan. Đấy là 
vấn đề. Vì tư tưởng bao quát cả một lịch sử mênh mông (mênh mông trong không 
gian và trong thời gian) và còn dự kiến với một tương lai cũng mênh mông. Tại sao 
lại có hiện tượng như thé? 


Vấn đẻ này trong phạm vi quan điểm duy vật là vấn đề trước kia triết học cũ đặt 
dưới danh nghĩa: lý tính và cảm tính. Vì triết học trước kia cũng biết là tư tưởng 
không thẻ nào tách rời hoàn toàn vật chất được, mà đặc biệt nhận thấy một bộ phận 
trực tiếp phản ánh vật chất là cảm tính, nhưng đồng thời lại đặt một bộ phận hình 
như siêu việt bao gồm thế giới khách quan là bộ phận lý tính. 
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Triết học cũ đặt vấn đề: làm sao trong ý thức tư tưởng lai có hai phần khăng khít 
với nhau: một phân liên quan chặt chẽ với thế giới khách quan, và một phần khác 
bao quát mênh mông là tư tưởng lý tính. Cái gì đi trước? Tư tưởng hay cảm tính? 
Nếu cảm tính di trước, ta sẽ hiểu vì sao tư tưởng có quan hệ với thực tế khách quan 
(lý do: cảm tính liên quan chặt chẽ với thé giới khách quan), nhưng không hiểu tại 
sao lý tính bao gồm được quan hệ mênh mông của thế giới khách quan? Nếu đặt lý 
tính đi trước thì hiểu tại sao có khoa học, tại sao lại có những tư tưởng nắm được 
những quan hệ phố cập, nhưng lại không hiểu được vì sao những quan hệ phổ cập 
trong phạm vi siêu hình lại thực hiện được trong thế giới khách quan? Do đó vấn đề 
giữa cảm tính và lý tính không giải quyết được. 


Phe kinh nghiệm chủ nghĩa nhắn mạnh vào tính chất thực tế của tư tưởng nên 
không giải quyết được vấn đề giá trị phô cập của lý tính. Phe lý tính nhân mạnh vào 
chân lý phố cập nhưng không giải thích được tính chất ứng dụng thực tế của nó. 
Cũng có một số triết gia cũng tìm cách giải quyết vẫn đề bằng cách nêu ra một giai 
đoạn trung gian giữa cảm tính và lý tính, vì nếu đặt đối điện cảm tính và lý tính thì 
thấy tính chất khác nhau quá. Lý tính nhằm những quan hệ phô cập, cảm tính căn 
bản là nhất thời (cảm giác bây giờ, ở đây). Không hiểu tại sao trong cùng một người 
lại có cảm tính và lý tính, mà cảm tính và lý tính đói lập với nhau, đồng thời rõ ràng 
là một. Một số triết gia tìm giải pháp trung gian, nêu ra một thứ lý tính chưa hoàn 
toàn duy lý và một cảm tính đã bắt đầu có nhận xét. Họ cho rằng không tìm ra được 
giai đoạn trung gian ấy thì không thể đặt quan hệ giữa hai bên. Nhưng trong triết 
học cũ không biết quy định bộ phận trung gian đó như thế nào. Nếu nó có tính chất 
cảm tính (bây giờ, ở đây) thì nó cũng không thé năm được giá trị khách quan và 
phó cập, trừ ra nó đã là lý tính. Nếu nó có tính chất lý tính thì căn bản nó đã là phổ 
cập rồi, vậy không hiểu vì sao nó lại có thê có cảm giác (bây giờ, ở đây). 


Do đó không đặt vị trí nhất định cho giai đoạn trung gian ấy được, và không có 
kinh nghiệm bằng lý tính hay cảm tính được. Đứng về mặt khái niệm, hai hình thái 
áy vån hoàn toàn đối lập. Mà bộ phận trung gian thì nhất định là có. Trong đời sóng 
thực tế có một số nhận thức chưa phải là nhận thức lý tính, chưa thành hệ thống, 
chưa dựa vào nguyên lý nào, nhưng nhận thức đó rất cần thiết. Vì trong đời sống có 
lúc không có hệ thống mà vẫn sống, nhưng sống cũng không chỉ là cảm tính. Trong 
đời sống hàng ngày, đại đa số nhận xét của chúng ta là trung gian giữa cảm tính và 
lý tính. Chính bộ phận ấy làm cơ sở trực tiếp cho lý tính. Nếu xây dựng lý luận thì 
cũng phải bằng cách tổng kết những hiểu biết kinh nghiệm chưa có hệ thống nhưng 
đã có giá trị thực tiễn. Chính nhận thức ấy là nguyên liệu để xây dựng lý luận. Lý 
luận tách rời nhận thức đó sẽ là lý luận suông. Đứng về mặt khái niệm thì ta định 
nghĩa bộ phận trung gian đó thế nào? 


Nếu đóng khung vào những danh từ tâm lý học hay lôgic học thì không thé định 


http://tieulun.hopto.org 


nghĩa được những bộ phận ấy, tức là những nhận thức tương đối rộng rãi nhưng 
không phải là phô cập. Nhưng thực tế, trong đời sống chúng ta, với trình độ văn hóa 
bây giờ, không có nhận thức nào hoàn toàn tách rời lý luận. Dù là lý luận nhận thức 
kinh nghiệm, nó cũng bị chi phối bởi cả một hệ thống tư tưởng trong đó có một lý 
luận nhất định. Bất kỳ một nhận thức nào của chúng ta bây giờ cũng đã được đặt 
vào một ý thức hệ nào đó. Dù có xuất phát một cách hình như là tự phát, thì sự tự 
phát đó cũng đã có lý luận của nó. Thành ra nếu lấy tài liệu trực tiếp trong những 
hiện tượng tư tưởng của ta hiện nay thì không thể định nghĩa được một cách thuần 
túy và rõ rệt bộ phận trung gian (bộ phận nhận thức nhưng còn cảm tính, chưa có lý 
luận). Dé định nghĩa bộ phận ấy, ta trở lại những giai đoạn đã xuất hiện, nhưng 
chưa bị chi phối bởi lý luận mà làm môi giới cho lý luận sau này. Đó là giai đoạn 
của xã hội loài người, trước khi có văn minh, giai đoạn tư tưởng nguyên thủy của 
loài người. 


Tư tưởng nguyên thủy tất nhiên cao hơn trình độ động vật, trình độ cảm tính 
thuần túy. Người nguyên thủy đã có những nhận thức: đã biết nói, ké chuyện, có kỹ 
thuật, có xã hội, có giáo dục, có tổ chức, thậm chí có tôn giáo, mỹ thuật, v.v... Tức họ 
đã có nhận thức, nhưng nhận thức chưa được đúc thành lý luận. Nhận thức của 
người nguyên thủy chưa phân biệt được rõ ràng đại thể với cá thể. Do đó chưa có lý 
luận, vì lý luận phát triển trong phạm vi đại thê. Lý luận là vận dụng khái niệm đại 
thé, xây dựng khái niệm đại thê. Tư tưởng người nguyên thủy còn ở giai đoạn trung 
gian giữa cá thé và đại thé. Ví dụ: đối với người ở trình độ mọi ro thì một người của 
thị tộc có giá trị giống như một người khác của thị tộc ấy. Bằng chứng là có thể đem 
người này chuộc cho người khác, có thể oán người này mà giết người khác, hoặc 
đánh vào tượng một người mà cũng xem như đánh vào người ấy (phép chài). Nhận 
thức người nguyên thủy nắm được cá thê với hình thức phổ cập hóa nào đấy (đã có 
tính chất đại thể nhưng chưa phải là đại thể). Ví dụ: họ xem tượng đất không chi là 
một miếng đất mà đồng thời là một con người. Đó cũng là nguyên tắc của đạovật tô. 
Ví dụ: một thị tộc láy một con vật làm vật tổ như bò, chim, v.v..., dân trong thị tộc là 
con vật ấy và con vật ây là người thị tộc, không phân biệt tính chất, đại thê và cá thê 
trong giống loài mà tính chất đại thể này quy định. Giống như trẻ con lên bốn lên 
năm cũng chưa phân biệt được đại thé và cá thé. Danh từ nó dùng có tính chất đại 
thé nhưng nó dùng với ý nghĩ cá thé. Ví dụ trẻ con bắt được một con sâu, giết con 
áy, tìm được con khác thì đối với nó con này vẫn là con trước kia: nó xem con sau 
đồng nhất với con trước, chứ không phải là con cùng trong một giống loài, không 
phải đây là một con khác thế vào con kia. Nó không phân biệt được hai cá thể trong 
một giống loài, vì nó không phân biệt được cá thé với giống loài. Y như người 
nguyên thủy đánh một người là đánh cả thị tộc. Đây đã có nhận thức, đã nắm được 
một hiểu biết chung nào đấy (bằng chứng là đã có kỹ thuật), nhưng chưa phải là 
nhận thức lý tính, vì hiểu biết chung ấy chưa chi phối được những trường hợp cá thê 


http://tieulun.hopto.org 


trong phạm vi trừu tượng của một khái niệm. Do đó, nếu nghiên cứu những tư 
tưởng của người nguyên thủy (tôn giáo, chuyện cô tích, thần thoại) ta thấy ý tưởng 
rất là lộn xộn, người thành vật, vật thành người. Nhưng không phải vì thế mà không 
có hiểu biết. Vậy thì làm sao họ sống được trong một xã hội có tổ chức, dựa trên kỹ 
thuật sản xuất và quan hệ kinh té nhất định. Sống được như thé là vì nhất định họ 
có một hiểu biết chân chính về thé giới khách quan, đù nhận thức chưa đạt tới trình 
độ lý tính, chưa phân biệt được cá thể và đại thê, thành ra đến lúc những nhận thức 
áy tổng hợp lại chi đúc thành chuyện, không thành lý luận. Đây ta nắm được bộ 
phận trung gian trong phạm vi thuần túy của nó (giai đoạn mà nó chưa có lý luận 
chi phối). Đến xã hội văn minh, những nhận thức ấy tất nhiên vẫn có, luôn luôn 
phát triển, nhưng về căn bản nó đã bị lý luận chỉ phối. Lý luận ấy kê tiếp nhau càng 
ngày càng tiến bộ, nhưng bao giờ cũng có một hình thái lý luận nào đó, dầu thấp 
dầu cao. 


Nêu nghiên cứu nhận thức ở trình độ lý tính thì không nắm được điểm ngoặt: 
chỗ nó chuyển lên lý tính. Do đó cũng không giải thích được lý tính, không nắm 
được nguôn gôc và co sở của những giá tri phô cập, của những giá trị tư tưởng loài 
người. Vì thé trước khi nghiên cứu lú tính phải nghiên cứu những hình thái don 
giản của nhận thức trong xã hội nguyên thuy. 


Đặt vấn đề như thé là đặt vấn đề trong toàn bộ lịch sử loài người, hơn nữa trong 
toàn bộ lịch sử động vật. Có thế mới hiểu được đúng đắn giá trị chân chính của tư 
tưởng theo hai mặt: giá trị hiểu biết của nó và đồng thời cơ sở thực tế của giá trị 
hiểu biết ấy. Theo cơ sở thực tế thì, tư tưởng loài người chỉ là một bộ phận rất nhỏ 
trong thé giới khách quan, nhưng giá trị hiểu biết của nó thì rát mênh mông. 


Trước khi đi vào giá trị cụ thể, ta hãy phác qua những giai đoạn chính trong lịch 
sử chung ây đê đặt được nguôn gôc nhận thức của chúng ta với vị trí đúng đăn của 
nó trong toàn bộ thê giới khách quan. 


II. VỊ TRÍ CỦA XÃ HỘI NGUYÊN THỦY TRONG CUỘC TIẾN HÓA CỦA SỰ 
SỐNG (Xã hội cũng là một hình thức sống) 

Trong cuộc tién hóa của các sinh vật sống, xã hội loài người nói chung - cụ thể là 
xã hội nguyên thủy - có vị trí thế nào? Trải qua những giai đoạn nào? (Phản này để 
đặt cơ sở thực tế cho công việc nghiên cứu lịch sử tư tưởng, bao giờ ta cũng có 
hướng đặt vẫn đề trong phạm vi hẹp hòi trừu tượng của nó). 


Ta không biết rõ lịch sử của các sinh vật bắt đầu từ bao giờ, nhưng ước chừng 
cũng cách đây 1.000 — 2.000 triệu năm. Lịch sử chính quy (tức lịch sử trong ấy ta 
có thể quy định từng năm, lịch sử có tài liệu viết) cũng chỉ độ vào 6.ooo năm lại 
nay. So với khoảng thời gian 1, 2 nghìn triệu năm, thì 6.ooo năm trong lịch sử là 
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một giai đoạn rất nhỏ, không nói gi đến lịch sử Quả Đất trước khi có sinh vật, và 
lịch sử của vũ trụ trước khi có Quả Đất. Do đó, phải đặt vi trí loài người trong lịch sử 
áy đề thấy rõ giá trị cao quý và cơ sở thực tế của nó (vì với một cơ sở nhỏ hẹp mà 
trong tư tưởng nó đã bao gồm được toàn bộ cuộc biến chuyển mênh mông ấy). Ở 
đây, ta hạn chế vào giai đoạn tương đối ngắn (nếu so sánh với lịch sử Quả Đất và vũ 
trụ) là giai đoạn lịch sử của sinh vật. 


Ở giai đoạn 1.000 triệu đến 2.000 triệu năm nay đã xuất hiện những hình thái 
sinh vật đầu tiên, nay còn để lại một di tích: những cái túi đã biến thành than, 
nhưng phân tích than ấy thì biết răng nó do ở những chất hữu cơ biến thành. Con 
vật áy gọi là Coryêium Enigmaticum rộng độ hai phân. Theo lớp đất tìm được 
những túi này thì nó xuất hiện vào độ 1.000 - 2.000 triệu năm lại nay. 


Bắt đầu từ 500 triệu năm lại đây, đã có đủ tài liệu đề phân kỳ lịch sử Quả Đất: 


+ Địa kğ thứ nhát (từ 500 triệu năm gần đây) đã xuất hiện lớp cá. Cuối địa kỳ 
thứ nhât xuât hiện những lưỡng thê và bò sát đầu tiên. Nhưng địa kỳ thứ nhât nói 
chung là giai đoạn phát triên và thịnh hành của loài cá. 


+ Địa kù thứ hai (từ 300 - 50 triệu năm gàn đây) phát triển một cách rất vĩ đại 
lớp bò sát. Có những con bò sát rât to dài đên 3o mét. Đên cuôi địa kỳ thứ hai xuât 
hiện nhiêu động vật có vú nhưng mới chỉ là những hình thái rât nhỏ. 


+ Địa ky thứ ba (từ 50 triệu năm đến nay) lớp có vú mới phát triêèn một cách vĩ 
đại. Cuối địa kỳ thứ ba xuất hiện nhiều đơn vị tiền phong của bộ khi - trong ấy cũng 
có những loài tiền phong của người, mà người ta đã tìm ra một vài di tích ở Nam 
Phi. Ở Nam Phi đã xuất hiện nhiều loài khi có khối óc to hơn các loài khi thường. 
Theo xương đùi thì hình như nó đã biết đứng. Trong những hang trong đó người ta 
tìm ra những loài khi ấy thấy rất nhiều Xương động vật. Điều ấy chứng minh Tăng 
loại khi này ăn nhiều thịt, có khả năng bắt được nhiều động vật to hơn nó. Ta có thê 
ức đoán rằng khi ấy hãy còn là khi nhưng ở trình độ cao hơn các loài khi nhân 
hình. Loài khi ấy chưa biết dùng công cụ (vì ở những địa phương áy không tìm ra 
được một công cụ nào). Nhưng có thể rằng khi ấy đã biết dùng dụng cụ một cách 
thường xuyên (khi thường cũng đã biết dùng dụng cụ trong những trường hợp cần 
thiết). Với loại khi này có thé là đã chuyền lên giai đoạn dùng dụng cụ chưa phải là 
công cụ hắn hoi - nhưng đã được dùng thường xuyên: giai đoạn trung gian giữa 
dụng cụ và công cụ. 

+ Địa kú thứ tư (từ 1 triệu năm gần đây). Đặc điểm của địa kỳ thứ tư là có những 
di tích của những loài đặt vào cùng một phạm vi tiến hóa với loài người, tức là 
những loài đã biết sản xuất công cụ. Chúng ta đã ức đoán dùng dụng cụ một cách 
thường xuyên, có thể là giai đoạn của loài khi đã tìm thấy đi tích ở Nam Phi. Những 
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loài đầu tiên đã có khả năng sản xuất, tức đã biết dùng công cụ là những loài vượn 
người (ở trình độ trung gian giữa khi và người). Chủ yêu hiện giờ có ba hạng: 


- Ở Nam Dương (tức Indonêxia) có loài vượn hình người (người vượn Java). 


- Ở Trung Quốc gần Bắc Kinh có loại (Sinanthropus) (có hàng chục bộ xương - 
mỗi bộ chỉ còn vài ba cái xương). 


- Ở Âu Châu chi còn một cái hàm (Heidelberg). Đặc điểm của những vượn hình 
người này là có một khối óc trung gian giữa khi và người, chừng 1.000 cm5. Khối óc 
của con khi lớn độ 600 cm3 (của người độ 1.400 cm3). Đặc biệt ở gần Bắc Kinh, 
trong hang tìm ra đi tích của loài khi ấy, người ta đã tìm ra những công cụ bằng đá 
thô sơ và một ít đi tích lửa là những than bếp còn lại. Loài vượn người này lúc đó đã 
biết dùng công cụ, một thứ công cụ rất thô sơ chưa có hình thái điển hình. Xét 
xương hàm tìm ra ở Âu Châu (Heidelberg) thì có thê ức đoán rằng lúc đó vượn hình 
người chưa biết nói thành âm, bởi vì hình như lưỡi còn nhỏ và chưa biết cuộn lại 
một cách mềm dẻo như bây giờ. Đây cũng là một điều quan trọng. Nếu ức đoán đó 
đúng thì có một bằng chứng: sản xuất đi trước ngôn ngữ và kéo đài trong một giai 
đoạn khá dài trước khi có ngôn ngữ. 


Đại khái từ 1 triệu năm gần đây, khi xuất hiện những vượn hình người đầu tiên - 
đã có những công cụ đầu tiên đến lúc công cụ ấy thành điền hình tức công trình sản 
xuất cũng thành hệ thống mà có thê đoán có ngôn ngữ, thời gian tiến hóa kéo đài 
chừng 50 vạn năm (1/2 địa kỳ thứ 4). 


Từ 50 vạn năm gån đây, xuất hiện những công cụ có quy củ đầu tiên. Công cụ có 
quy củ nhất là qua đám (chelleer). Đó là giai đoạn đầu tiên của Hạ kù Đồ đá Cũ. 
Cũng trong giai đoạn ấy, xuất hiện những xương của những loài đã có thể gọi là 
người rồi (khối óc 1.300 cm3) (Ecanthropus Däsoni). 


Điều kiện xuất hiện và đặc tính của loài người là công cụ sản xuất (được tô chức, 
có điển hình) và ngôn ngữ. Giữa những giai đoạn ấy có những giai đoạn trung gian: 
giai đoạn dùng dụng cụ một cách thường xuyên, giai đoạn công cụ thô sơ chưa có 
điển hình và chưa có ngôn ngữ. 


Từ 20 vạn năm gàn đây là giai đoạn Trung kù Đỏ đá Cũ (Moustérien). Những 
công cụ, điển hình ở giai đoạn này được tìm ra ở Moustier (Pháp). Công cụ băng đá 
đã tế nhị hơn ở Hạ kỳ: những con đao đài 10 em, rộng 1 - 2 phân, hay cao, mũi dùi, 
mũi dao khá nhọn bằng đá. Chứng tỏ lúc đó đã biết cạo lông thú dé che mình. Đó là 
một tiến bộ lớn. Giai đoạn này là giai đoạn tương đương với những thị tộc lạc hậu 
nhất còn tồn tại trên Quả Đất - những thị tộc Úc còn dùng công cụ bằng đá theo 
điển hình Mousterien (dao cạo). Trong giai đoạn trung kỳ, lần đầu tiên đã thấy 
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những ngôi mộ rõ rệt, nghĩa là đã thây những bộ xương đã xếp theo một trật tự nhất 
định: xung quanh có đá - chứng tỏ răng những người chết đã được chôn theo một 
thủ tục nhất định. Những bộ Xương áy xếp theo kiểu năm nghiêng chân tay đều co 
lên ngực. Tục chôn người với hình thức như thế còn lại trong thị tộc mông muội 
hiện nay. Theo những người trong những thị tộc áy nói rằng đây là có ý cột người 
chết dé mà khỏi làm rây người sống. 


Từ 25.000 năm gần đây là giai đoạn cuối cùng của thời Đồ đá Cũ là Thượng kù 
Đô đá Cũ thì những công cụ đã tinh vi hơn. Đặc biệt đã có những mũi tên, đầu lao, 
mũi kim băng xương (ta ức đoán: ở giai đoạn trước ấy, da vật đã được thuộc nhưng 
chưa có gì chứng minh rằng đã có quân áo; nhưng giai đoạn sau này khi xuất hiện 
kim tức là đã có quần áo). Tập quán chôn người chết phát triển có phần phức tạp 
hơn. Đã có những vật cúng tế sắp xếp xung quanh bộ xương, những bộ xương 
nhuộm màu đỏ (những người chết trước khi chôn đã được nhuộm) và trong giai 
đoạn ấy phát triển một nghệ thuật rất phong phú, có tính chất hiện thực. Còn rất 
nhiều bức tranh dùng hai màu đỏ và đen diễn tả những vật săn bắt như bò, tê, ngựa, 

v.., và những bãy dé bắt voi, cả những lễ làm phép của phù thủy (tranh ở trong 
một hang vẽ thầy mo đeo đôi sừng nai, khoác da nai nhảy múa). Tất nhiên không 
phải đến giai đoạn thượng kỳ mới có phép phù thủy. Ở giai đoạn trước đã có những 
hang trong đó người ta tìm ra một chỗ tích lũy xương gấu, đầu gấu; chứng tỏ ở đấy 
đã có những lễ hiến tế gấu. 


12.000 năm trước Công Nguyên thì xuất hiện một giai đoạn mới, một kỹ thuật 
mới: trung gian giữa Đô đá Cũ và Đô đá Mới, gọi là Trung Thạch, tinh vi hơn giai 
đoạn thượng kỳ Đô đá Cũ: có những mũi tên, những dao rât nhỏ (độ 1 em). 


6.000 năm trước Công Nguyên: bắt đầu giai đoạn Đồ đá Mới: Tân Thạch. Giai 
đoạn này là giai đoạn bắt đầu phát triển nông nghiệp (trồng trọt, chăn nuôi). Sự 
phát triển đồ gốm chứng tỏ đã có nhiều đồ dự trữ. Đã có làng mạc và gia đình. Cuối 
giai đoạn này, người ta tìm ra kim khí, đầu tiên là nghề đúc đồng dé. 


Bắt đầu từ 4.ooo năm trước Công Nguyên thì chúng ta vào giai đoạn đã có tài 
liệu lịch sử, đã có những vương triều đầu tiên. 


Những móc năm đề ra trên đây là mốc của những bộ phận tiến bộ nhất, hiện nay 
hoặc gần đây còn những chủng tộc ở trình độ ở trung kỳ Đồ đá Cũ (như ở Úc), 
thượng kỳ Đồ đá Cù (thị tộc Esquimaux ở Bắc Cực) và những thị tộc ở trình độ Đồ 
đá Mới (thị tộc da đỏ ở Bắc Mỹ), còn có những bộ lạc gần tiến lên trình độ văn minh 
đã biết dùng đồng đỏ và vàng (bộ lạc Incas ở Mexique). 


Bắt đầu từ trung kỳ Đồ đá Cũ, chúng ta có thể nghiên cứu một cách cụ thể tình 
hình xã hội và trạng thái tư tưởng, bởi vì hiện giờ còn tôn tại những thị tộc ở trình 
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độ ây. Nhưng nội dung nghiên cứu ở trình độ này chưa giải quyết được vẫn đề 
nguôn gôc của xã hội và tư tưởng của loài người, vì xã hội và tư tưởng loài người đã 
xuất hiện ở những trình độ thấp hơn - đặc biệt ta có thé ức đoán được ngôn ngữ xuất 
hiện ở thượng kỳ Đồ đá Cũ, nhưng lại không có bộ tộc nào ở trình độ đó. Mà chính 
ở đấy lại xuất hiện những vấn đề quan trọng nhất: gia đình nguyên thủy - ngôn ngữ 
- tôn giáo nguyên thủy. 


Il - QUAN HỆ SÅN XUẤT VÀ XÃ HỘI DƯỚI CHẾ ĐỘ CÔNG XÃ NGUYÊN 
THỦY 

Quan hệ sản xuất trong chế độ công xã nguyên thủy nói chung và về căn bản là 
quan hệ cộng đồng, cùng làm cùng ăn. Cuối thời công xã nguyên thủy, loài người 
chuyên lên tư hữu tài sản và chiếm hữu nô lệ. Nhưng từ tập đoàn nguyên thủy cộng 
đồng đến ché độ áp bức bóc lột nặng nè nhất trong lịch sử là chế độ nô lệ, có cả một 
quá trình chuyền biến trong đó dần dần xuất hiện những quan hệ chênh lệch, một 
phàn nào có tính chất bóc lột, tuy chưa phải làché độ bóc lột. Những quan hệ đó 
phát triển từng bước đến chế độ chủ nô bóc lột nô lệ. Từ đâu xuất phát những mâu 
thuẫn trong chế độ cộng đồng nguyên thủy và tính chất chênh lệch ngày càng phát 
triển? 


Buổi đầu trong lúc sức sản xuất còn thô sơ, sở đĩ có chế độ cộng đồng là vì quan 
hệ sản xuất chưa phát triển. Càng ngày nó càng phát triển theo hướng cá thé. Công 
cụ cá nhân: búa, lao, cung, v.v... không có tính chất xã hội như những máy móc 
trong một nhà máy. Quá trình sản xuất với những công cụ đó về căn bản có tính 
chất cá thé. Tính chất đó ngày càng mạnh thì quan hệ tư hữu càng xen vào hình 
thái cộng đồng chung. Tuy nhiên ngay buổi đầu, những sức sản xuất đã có bản chất 
xã hội, mà vì thế mới có quan hệ cộng đồng. Sức sản xuất dù thô sơ bao nhiêu, thì 
về thực chất nó vẫn có bản chất xã hội: đã gọi là công cụ thì bất kỳ ai cũng có thế sử 
dụng được. Mà muốn sản xuất thì cũng phải theo một truyền thống nào đấy chứ 
không phải mỗi cá nhân có thể tạo ra được những công cụ sản xuất mới. Do đó có 
truyền thống bắt chước lẫn nhau và sử dụng những kinh nghiệm tích lũy từ đời này 
qua đời kia. Vì thế mới xuất phát được quan hệ cộng đồng chứ không phải chỉ vì lý 
do tiêu cực là trình độ sản xuất còn quá thấp kém. 


Với những dụng cụ ở loài khi nhân hình, người ta đã thấy những hình thái cử 
động có tính chất xã hội trên cơ sở dụng cụ, nhất là trong quá trình tiến triển từ 
dụng cụ lên công cụ, bước đầu tiến lên hoạt động sản xuất. Một con khi nhân hình 
quen dùng dụng cụ như cái gậy, nếu không có dụng cụ đó thì nó có thể bẻ một cành 
cây, uốn thăng một dây thép cong hay lòng hai khúc lau vào nhau để làm một cái 
gậy dài hơn. Những con khi nhân hình đã biết mang một cái hòm đặt dưới một chỗ 
treo một nải chuối dé đứng lên lấy chuối. Đó là những hoạt động chuẩn bị dụng cụ. 
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Trong trường hop có mấy con sống với nhau, người ta đã thấy những hiện tượng 
cộng tác đầu tiên: hai ba con khi góp sức với nhau, hay một con khi giúp con khác 
chuẩn bị dụng cụ. Đó là hiện tượng cộng tác trong lao động thôi, chưa có cộng đồng 
trong lúc thu hoạch (lúc bắt được nái chuối thì những con khi lại tranh giành 
nhau). Nhưng trong bản chất của sự lao động, chúng ta đã thấy tính chất xã hội: 
mọi người có thé dùng được và nó được chế tạo theo một kỹ thuật nhất định, do 
kinh nghiệm nhiều người góp lại. Đó là bản chất chung của quá trình sản xuất. 
Nhưng buổi đầu, thì nó lại có tính chất cá thể, mỗi người làm một việc, sử dụng 
riêng một công cụ. Nếu làm chung thì chỉ là nhiều công việc họp lại thành việc tập 
thé. Càng ngày sức sản xuất càng phát triển thì tính chất cá thé càng phát triển. Do 
đấy có mâu thuẫn giữa tính chất cá thê của sức sản xuất và hình thái cộng đồng của 
quan hệ sản xuất, càng ngày càng làm giảm bót tính chất cộng đồng và xen vào đấy 
những yếu tố tư hữu. 


Quá trình biến đổi quan hệ cộng đồng đưa đến tư hữu tài sản và bóc lột giai cấp 
như thế nào? Chúng ta không nắm được trực tiếp những giai đoạn đầu tiên của loài 
người. Nhưng ta nắm được tương đối trình độ trung kỳ Đồ đá Cũ, hiện nay còn di 
tích trong một số thị tộc ở Úc, Polynésie hay một só thị tộc Tây Nguyên nước ta. 
Nhưng ở trình độ hạ kỳ Đồ đá Cũ hay thấp hơn nữa là trình độ vượn người (từ 1 
triệu đến 50 vạn năm gần đây), đã có công cụ sản xuất, nhưng về trạng thái xã hội ta 
không nắm được gì hết. Nhưng chắc lúc ấy đã có tập đoàn cộng đồng rôi, vì đã có 
công cụ sản xuất. Hiện nay ta không có căn cứ cụ thé để mô tả được tập đoàn đó, vậy 
ta phải dùng phương pháp gián tiếp đi từ cái biết đến cái không biết: từ hình thái 
cộng đồng trong những xã hội lạc hậu nhất bây giờ mà tién tới dièn tả những quan 
hệ trước. 


Ta có thể xuất phát từ trình độ tương đương với trung kỳ Đồ đá Cũ (Úc - 
Polynésie). Đặc điểm của những thị tộc đó là ché độ kết hôn tập thé dựa trên kỷ luật 
cắm giao cầu giữa anh chị em đồng huyết. Tất cả lứa anh em ruột của một tập đoàn 
kết hôn với cả lứa chị em ruột của một tập đoàn khác. Lúc đẻ con thì số con đó là 
của tất cả cái tập thể cha mẹ đã kết hôn. Do đó có lệ kết hôn ngoài thị tộc. Con lứa 
trai của một thị tộc A kết hôn với lứa gái của thị tộc B thì đứa con đẻ ra thuộc thị tộc 
B. Từ đâu mà có ché độ kết hôn này? Nó xuất phát từ giai đoạn trước, trong đó 
không có lệ cắm anh chi em đồng huyết kết hôn với nhau. Ta có thể ức đoán là 
trong giai đoạn trước (hạ kỳ Đá cũ) đã có một lệ kết hôn tập thé rộng rãi hơn tức là 
giao cấu tự do trong cùng một lứa, nhưng cũng có lệ cắm giao cầu giữa cha mẹ và 
con, giữa lứa trên và lứa dưới. Như thé tức là ở giai đoạn trước nữa (giai đoạn Vượn 
người) thì có tự do giao cầu hỗn loạn. Tuy thé cũng có hình thức gia đình động vật, 
từng cặp sống với nhau. Đó là những gia đình tự nhiên không bị hạn ché bởi một kỷ 
luật xã hội nào. Kỷ luật xã hội bát đầu có từ khi có lệnh cắm giao cấu giữa lứa cha 
mẹ và lứa con, rồi giữa anh chị em đồng huyét. 
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Vân đê nguôn gôc loài người là một vân đê căn bản, nhưng tài liệu hiêm, rât 
nhiêu giả thuyêt. Theo những lý do đê ra ở trên, chúng ta có thê ức đoán: 


- Giai đoạn Vượn người (tiền mông muội): có từng cặp tự nhiên ở với nhau 
trong cùng một tập đoàn, trong đó đã có quan hệ cộng đồng nhưng chưa có lệ phân 
biệt nào. 


- Hạ kù Đồ đá Cũ (bước đầu giai đoạn mông muội): có sự phân biệt giữa lớp cha 
mẹ và lớp con. Sự phân biệt trong ché độ kết hôn là một triệu chứng đề ta ức đoán 
về ché độ kinh tế trong xã hội. Đây là ché độ lão trị mà ở giai đoạn sau (trung kỳ Đồ 
đá Cũ, tương đương với những thị tộc Úc bây giờ) còn duy trì. Những người già có 
uy tín có quyên chỉ huy và đặt ra nhiều tục lệ, có khi rất khó khăn cho lớp trẻ: lớp 
già được ăn nhiều nhất, lớp trẻ có nhiệm vụ cung cấp thịt đầy đủ cho lớp già. Có 
nhiều lệ cắm ky không hiểu tại sao (tabous), do lớp già đặt ra và nói chung có lợi 
cho họ: ở Úc có lệ con trai trẻ không được láy vợ trẻ, con gái trẻ phải lấy chồng lão 
thành. Người già là người biết những bí mật tôn giáo, vậy có thé làm những lễ rất 
phức tạp: lễ thiếu niên, lễ trưởng thành. Do đấy họ bắt thanh niên cung cấp thức ăn 
cho họ. Sự phân biệt kinh tế tương đương với sự phân biệt tôn giáo. Ta có thê ức 
đoán răng trong thời hạ kỳ Đỗ đá Cũ, đồng thời với những tục lệ về kết hôn đồng 
huyết cũng đã có những phân biệt vè kinh tế. Lớp già đã trải qua nhiều kinh 
nghiệm sản xuất, sử dụng công cu, họ có công day lớp trẻ, nên dựa vào công ấy mà 
đặt ra sự phân biệt về cách thức hưởng thụ. Vậy trong cách thực hiện quan hệ cộng 
đồng, đã có sự phân biệt. Quan hệ cộng đồng bắt đầu thay đổi, việc sử dụng công cụ 
ngày càng khó khăn, phải được người có kinh nghiệm huấn luyện, do đấy có sự 
phân biệt giữa người nhiều kinh nghiệm và thanh niên ít kinh nghiệm: quan hệ xã 
hội thay đổi do trình độ sản xuất phát triển. Lớp người nhiều kinh nghiệm hơn, 
được uy tín với lớp trẻ, do đó có quan hệ cha con, uy tín của cha đối với con. Lòng 
kính của con đối với cha là một quan hệ rất sâu trong tư tưởng con người. Nó xuất 
phát từ khi xã hội bắt đầu có tổ chức với ché độ lão trị, sau thời kỳ hỗn loạn. 


Đến giai đoạn sau, trung kỳ Đồ đá Cũ, xã hội có sự phân biệt giữa con trai và con 
gái, đàn ông và đàn bà. Sự phân biệt này tương đương với một sự phân công mới về 
kinh tế giữa đàn bà và đàn ông. Về phương điện chuyên môn: đàn ông đi săn, đàn 
bà đào rễ và củ. Đứng vè mặt kinh té, quan hệ giữa đàn ông, đàn bà là quan hệ cộng 
tác. Với sự phát triển của sức sản xuất, bắt đầu xuất hiện yếu tó trao đổi đó thì có lứa 
con gái đến tuổi kết hôn trong các tập đoàn. Trong xã hội mông muội trung kỳ, 
người đàn bà đóng góp một phần quyết định trong gia đình: vì công việc đào rễ và 
củ thu hoạch được thường xuyên hơn việc săn bắt, nên khi một tập đoàn cung cấp 
đàn bà cho một tập đoàn khác thì tập đoàn này phải trả lại một số thức ăn cho 
người lão thành trong tập đoàn kia. Chàng rẻ phải cung cấp thịt cho bó vợ, người vợ 
về thị tộc chồng sẽ cung cấp củ và rễ. 
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Trong bước đầu chuyên môn hóa của hoạt động kinh tế đã có sự trao đổi giữa tập 
đoàn nọ và tập đoàn kia, tổ chức theo huyết thống. Với bước chênh lệch thứ hai này, 
đã có hiện tượng bóc lột nào đấy: người đàn bà bị lép vé. Ó Úc, có lệ trong một phần 
thời gian trong năm cắm đàn bà ăn thịt, thịt được dành cho đàn ông, nhất là lão 
thành. Khi đi cư, đàn ông chỉ mang vũ khí, còn đàn bà có khi phải khuân vác rất 
nặng. 


- Đến giai đoạn thượng kỳ Đồ đá Cũ, tổ chức thị tộc đã phát triển, của cải bắt đầu 
tập trung vào anh tộc trưởng. Quan hệ sản xuất chính vẫn là quan hệ cộng đồng, 
nhưng về những vật thực dụng đã có khá nhiều chênh lệch: công cụ, thịt khô, mỡ, 
da, v.v... Xuất hiện sự trao đổi giữa thị tộc này và thị tộc kia qua tay tộc trưởng. Do 
đó tộc trưởng tập trung của cải. 


- Với giai đoạn Đồ đá Giữa và Đồ đá Mới, có hình thức đầu tiên của sự trồng trọt 
bằng cuốc. Nghè trồng trọt lúc đầu dành cho đàn bà. Trong bước đầu của xã hội dã 
man, cương vị người đàn bà được nâng cao (chế độ “mẫu quyền”). Nhưng họ chỉ 
được đề cao trong một giai đoạn. Với cái cày xuất hiện, do người đàn ông sử dụng, 
vai trò đàn ông lại mạnh hơn và người đàn bà bị biến thành một thứ nô lệ phụ 
thuộc vào đàn ông. 


Ta thấy trong xã hội nguyên thủy có hình thái cộng đồng, trong đó có nhiều mâu 
thuẫn phát triển, do đấy xuất hiện nhiều chênh lệch. Đến giai đoạn đầu của xã hội 
đã man thì cương vị người đàn bà được đề cao. Lớp người đứng tuổi không bị lớp già 
thống trị như trước. Đó là một bước tương đối bình đăng trong quá trình phát triển 
mâu thuẫn. Phải năm những mâu thuẫn ấy thì mới hiểu được quá trình phát triển 
của tư tưởng loài người. Có thê nói không có tư tưởng nào của người nguyên thủy 
mà không xuất hiện dưới hình thái mê tín. Nếu không có một sự bóc lột nào đấy thì 
sao lại có sự nô lệ hóa về mặt tinh thần như vậy? Mê tín nặng nè chính là hiện 
tượng tha hóa, điển hình, đặt cái tưởng tượng trên cái thực tế, láy cái tưởng tượng 
làm chân lý. Do đó, con người thực tế bị chi phối bởi cái gì đâu đâu, không phải là 
mình. Những hiện tượng tha hóa phát triển sau này bắt nguồn từ hình thái mê tín 
nguyên thủy. 


IV - TÔN GIÁO NGUYÊN THỦY 
Nếu phân tích quan niệm thần thánh hiện nay trong các xã hội văn minh ta sẽ 
thấy có hai điểm đối lập: 


- Ông thần là thực chất con người; quan hệ giữa người và thần có một ý nghĩa 
đông nhât (người hiêu thực chât mình trong thân); 


- Nhưng đồng thời xa cách: người là xác thịt, thần là lý tưởng siêu việt, xa cách 
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vô han. Người phủ định mình và sùng bái thần, thần là toàn quyên, toàn lực. 


Phân tích hai điểm này và so sánh với tôn giáo nguyên thủy, ta thấy điểm thứ 
hai là xây dựng sau này, chứ buổi đầu thì người chưa xa cách với thần đến thé. Thần 
là thiêng liêng nhưng vẫn đồng nhất với người và không có sùng bái như sau này. 
Trong tôn giáo xưa nhất mà hiện giờ ta biết là Đạo vát tô thì không có xa cách mà 
thường xuyên đồng nhất: người nhận mình là vật tổ, loài của vật tô là tổ, đồng thời 
là mình. Những người bây giờ là tổ tiên xuất hiện lại. Đó là đặc điểm của tôn giáo 
nguyên thủy. Quan hệ trên cơ sở phân biệt giai cấp, trên cơ sở Nhà nước áp bức bóc 
lột; phải có giai cấp thống trị, có chuyên chính mới có những ông thần thống trị. Xã 
hội nguyên thủy không có thần như thé, mà chi có những vật thiêng liêng. Nó cũng 
có một quá trình tha hóa, nhưng theo một phương thức đơn giản và cơ bản hơn là 
phương thức tha hóa sau này. Mà chính phương thức tha hóa sau này cũng là xây 
dựng trên quan hệtha hóa nguyên thủy có tính chất đồng hóa (đồng hóa mình với 
cái gì đâu đâu nhưng là đồng hóa chứ không xa cách). Chính trong quan hệ sùng 
bái có một mặt là thần xa cách người và người bị thần đàn áp, nhưng mặt khác lại 
có sự thân mật. Thân yêu người (ví dụ trong Gia-tô, Thượng dé gửi con xuống thé 
gian hy sinh, chịu gian khô để cứu vớt loài người). Đi đôi với sợ sêt có tin tưởng, 
yêu mến, biểu hiện trong sùng bái. Nếu ta chỉ nhân mạnh một mặt thì người tin 
tưởng không thể thông được vì chính trong sợ sệt vẫn có yêu mến. Nhưng thật ra 
thì trong thân mật cũng có tính chất tha hóa, mà người sùng bái không biết. Do đây 
tăng cường chia rẽ giữa người với nhau: một thị tộc sâu và một thị tộc chim thì mỗi 
bên thân với loài vật tổ của mình, nhưng giữa hai bên thì lại coi nhau như khác loài 
và đánh nhau. Quá trình tha hóa này có tính chất đặc biệt, cần được giải thích. Ta 
không phân tích khái niệm thuần túy mà căn cứ vào sự việc thực tế. 


1) Đạo Vật tổ 
1a) Đặc điểm của Đạo Vật tô. 


Có hai phương diện: tư tưởng và tô chức. 


Về mặt tư tưởng, vật tổ là nguồn góc, là thực chất, là danh hiệu của một thị tộc. 
Đó là nội dung tư tưởng, trong đó giống loài và cá thê chưa được phân biệt rõ. Ví dụ 
loài chim là nguồn gốc thị tộc chim nhưng không phải là con chim nào đặc biệt mà 
là toàn bộ loài chim, nhưng được quan niệm là một giống vừa là chim vừa là người 
đã sinh ra thị tộc người “chim” và loài chim bây giờ, nên tuy người là người nhưng 
đồng loại với chim (không có quyền ăn và giết chim). Đồng thời họ tin rằng loài này 
giúp đỡ thị tộc, và ngược lại người thị tộc phải làm lễ phát triển vật tổ của mình. Họ 
không được ăn nhưng phải phát triển, và thị tộc khác - thường là thị tộc anh em - 
giúp đỡ trong lễ này và có quyên ăn vật tô này. Ở đây có một quan hệ hỗ trợ. Giữa 
thị tộc và vật tô cũng có quan hệ đồng nhất về thực chất, vì họ nhận mình là loài vật 
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tổ và trong lễ trưởng thành thì lúc quan trọng nhất là lúc một người lão thành chi 
vào vật thiêng trên đó có vẽ tượng trưng vật tô và bảo với thanh niên gia nhập tập 
đoàn săn bắt: “Mày là cái này”. Vật tô còn là danh hiệu của thị tộc và người trong thị 
tộc, khi đánh nhau họ mang những vật tượng trưng vật tổ (vật thiêng liêng) trên 
người. Sau này lúc có mộc, thì vật tổ được vẽ trên mộc, và lúc có nhà được vẽ trước 
hay trong nhà. 


Về mặt tô chức, có nhiêu lễ nhưng có hai lễ chính: 


a) Lễ phát triển vật tô: vật tổ được tượng trưng trong một số vật thiêng (gỗ hay 
đá có vẽ hình tượng trưng vật tổ) để ở một chỗ thiêng, đàn bà và trẻ con không được 
đụng và nhìn đến; lúc làm lễ đàn bà, trẻ con không được dự. Nhờ những vật thiêng 
này mà phát triển vật tổ. Trong lễ này có sự tham gia của thị tộc anh em. Nói chung 
người một thị tộc không được ăn vật tô của thị tộc mình, nhưng trong lễ này thường 
lại có lệ ăn vật tô để đồng nhất. 


b) Lễ trưởng thành: qua lễ này, người thanh niên biến thành công dân thị tộc, 
tiêp thu quyên lợi và đảm nhiệm nhiệm vụ băng cách đông nhât với vật tô. 


Những lễ vật tő là vô cùng phức tạp, nhưng nói chung có đặc điểm là có sự đồ 
máu: có khi đánh nhau tượng trưng (nhưng có đồ máu) hay không đánh nhau cũng 
có đồ máu như thanh niên trong lễ trưởng thành chịu nhiều thử thách gian khô, 
nhịn đói, đánh đập, nhồ răng, xén thịt, v.v... (người Do Thái hãy còn có tục cắt bao 
quy đầu, nhưng làm lúc mới đẻ nên không đau đớn như trong lễ trưởng thành 
nguyên thủy). 


1b) Phân tích nội dung Đạo Vật tổ 


Khi phân tích nội dung ta phải phân biệt hai phần: một phần là những điểm 
thiết thực được tượng trưng trong tôn giáo, phần kia là sự tha hóa. Phần thiết thực 
là có ích, phục vụ sản xuất bấy giờ, phần kia là mơ hò. Nhưng cả hai phần đều có 
căn cứ và căn cứ thiết thực. 


Phần thiết thực quy định quan hệ hòa bình và trao đổi giữa các thị tộc, đặc biệt 
là thị tộc anh em trong một bộ lạc, đồng thời quan hệ tương trợ và xây dựng lẫn 
nhau trong cùng một thị tộc (quan hệ cộng đồng). Ta có thể ức đoán và ức đoán có 
căn cứ rằng lúc đầu tập đoàn nguyên thủy chỉ có hai thị tộc, sau này mới chia thành 
các thị tộc linh tỉnh nhưng vẫn theo hệ thống hai thị tộc đầu tiên, có quan hệ anh 
em, đồng thời có ganh đua. Thường có sự trao đổi con gái, tôn trọng nhau, giúp đỡ 
và đôn đốc nhau trong các buổi lễ vật tô. Một bằng chứng rằng đạo vật tổ dựa trên 
quan hệ hòa bình trao đổi, là những cuộc đánh nhau tượng trưng trong các lễ - nhất 
là lễ phát triển vật tô - chi là một cách nhắc lại những cuộc đánh nhau thiết thực đã 
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có khi tập đoàn chia đôi và có đánh nhau, rồi đần dần mới lập được quan hệ hòa 
bình. Có thê nói lệ đồ máu tượng trưng cho những cuộc chiến tranh đã đưa đến 
quan hệ bình thường giữa các thị tộc, và thanh niên muốn thành công dân phải 
thông qua sự hy sinh, thử thách, tượng trưng cho sự hy sinh trước kia để xây dựng 
thị tộc. 


Nhưng tại sao lại tượng trưng tính chất một thị tộc và quan hệ trong ấy bằng một 
vật tổ? Nếu chỉ là danh hiệu thì không thành vấn đề lắm. Nhưng có chỗ thành vẫn 
đề là vì sao nó lại được quan niệm là thực chất, gây những lệ cắm lạ lùng. Đây ta 
sang phạm vi mơ hò. Tại sao có những quan hệ giữa người trong thị tộc và vật tổ 
như không được ăn mà phải phát triển để thị tộc khác ăn? Về mặt tư tưởng, tại sao 
không xem xét vật tô chi là danh hiệu mà lại coi là thực chất, thực hơn là thực tế 
(người tự coi là chim chăng hạn). Điều này biểu hiện cái hẹp hòi của thị tộc: người 
nào không cùng vật tô bị xem như khác loài chứ không chỉ là khác tập đoàn. Mơ hồ 
là ở chỗ tại sao xem vật tổ là tô tiên và có tính cách thực chất? LE có nhiên cái mơ 
hò cũng có căn cứ thiết thực. 


Lệ cắm ăn vật tổ là chung cho thị tộc, nhưng lớp lão thành lại có quyền ăn. Lớp 
này có uy tín, phụ trách làm lễ, có quyền chỉ huy, có quyền ăn những của cắm. 
Trong các chuyện thần tiên, có ké rằng tô tiên là vật tổ đồng thời ăn vật tổ, nhưng 
đến lúc nào đấy mọi người trong thị tộc không có quyền ăn mà chỉ có người già 
được ăn. Như vậy có sự phân biệt giữa lớp lão thành và quân chúng thị tộc. Lệnh 
cắm ăn ấy căn cứ vào uy quyên và biện chính cho uy quyền của lớp già. Nếu chỉ có 
quan hệ cùng làm cùng ăn trong thị tộc và quan hệ hòa bình trao đổi giữa các thị 
tộc, thì không có lý do gì thanh niên trong lễ trưởng thành phải chịu những thử 
thách gian khổ và lâu đài như thế. Nếu chi là vấn đề bảo đảm sự thống nhất trong 
thị tộc thì không có lý do cho sự phân biệt giữa lứa đàn ông đứng tuổi và lớp đàn bà 
trẻ con, bọn này không có quyền du và trông cuộc lễ (lớp già lúc lễ buộc gỗ đá đầu 
dây, quay mạnh thành một tiếng mà họ cho là tiếng của tô vẻ, đàn bà trẻ con chỉ 
được đứng xa không nhìn mà nghe tiếng đó). Rõ ràng là có quan hệ uy quyền - tuy 
chưa có áp bức thống trị như sau này - có bạo lực bảo vệ uy quyên EM của lớp già và 
tập đoàn săn bắt đối với quần chúng đàn bà trẻ con. Vì trình độ yếu ớt của sức sản 
xuất nên có tính chất hẹp hòi trong quan hệ sản xuất, tuy nói chung là cộng đồng 
nhưng đã có những điểm phân biệt hẹp hòi giữa lớp này và lớp kia trong một thị 
tộc, và do đó có hẹp hòi giữa thị tộc này và thị tộc kia. Nếu vật tổ là danh hiệu thì 
không có lý do gì mọi người không được ăn, nếu chỉ là thực chất thì lớp lão thành 
cũng không có quyền ăn mới phải. Vậy vật tô là tượng trưng của thị tộc nhưng đồng 
thời là tượng trưng cho uy quyền của lớp lão thành. Bên quan hệ danh hiệu tượng 
trưng có một quan hệ thống trị, lớp già phần nào được xem là tổ tiên, vì thế lễ 
trưởng thành phải đồ máu, phải thử thách vì qua đó lớp lão thành xác định uy 
quyên của nó. Một mặt thì họ có giáo dục sử dụng khí giới, day các mẹo di săn cho 


http://tieulun.hopto.org 


thanh niên, nhưng một mặt khác họ bảo vệ uy quyên, thử thách gian nan. Thử 
thách như thê còn được duy trì trong các tập đoàn thông trị sau này (khi một người 
gia nhập tập đoàn thông tri cũng phải chịu đánh đập, thử thách). 


Nhưng có phải chỉ có thế? Phải chăng quan hệ hẹp hòi trong cộng đồng đã đủ 
giải thích tính chất tha hóa và tính chất thiêng liêng của vật tô (mât thì giờ và gian 
nan vô lý)? Tại sao uy quyên ấy là biến được những người trong tập đoàn thành 
thiêng liêng mà phải hy sinh mới đạt được tính chất thiêng liêng áy? Nó còn có căn 
cứ khác. Những quan hệ xã hội không đủ giải thích hết. Nếu trình độ bấy giờ rất 
thấp, chưa có khái niệm mà mới có những ý tượng, chung chung có hướng đại thê 
nhưng chưa hoàn toàn đại thẻ, trong đó đại thể còn lẫn lộn với cá thể, nên nó được 
xây dựng một cách rất mộc mạc. Ví dụ muốn xây dựng quan hệ hòa bình, trao đổi 
giữa hai thị tộc, đáng lẽ nếu biết lý luận thì quy định răng hai bên hòa hiệp với 
nhau trên những điểm nhất định cũng là đủ, hà tất phái hàng năm nhắc lại toàn bộ 
cuộc chiến đấu cũ một cách tượng trưng dé củng có quan hệ hòa bình đã được xây 
dựng. Trong lễ này còn có sự nhắc lại tình trạng cũ: có những trường hợp đàn ông 
của một thị tộc này đưa vợ mình cho thị tộc kia tức là anh em vợ, đó là nhắc lại giai 
đoạn trước chưa cám giao câu giữa anh chị em trong tập đoàn đồng huyết. Như vậy 
họ tượng trưng bằng cách đóng kịch cả quá trình lịch sử xây dựng các thị tộc và xây 
dựng quan hệ giữa các thị tộc. Phải nhắc lại một cách cụ thể như thé vì trình độ sản 
xuất chưa cho phép xây dựng những khái niệm đại thé. Tổ chức sản xuất bấy giờ 
mới tiến tới trình độ những tô chức tập thé đơn thuần chứ chưa đến những tổ chức 
phức tạp có quan hệ được quy định bằng những khái niệm. Mãi sau này tô chức 
phân công sản xuất đạt tới mức tỉnh vi và quan hệ giữa mọi bộ phận được quy định 
một cách rõ ràng, nên phải có những khái niệm quy định động tác của mỗi bộ phận 
áy thì mới ăn nhịp với nhau được. Ví dụ khi thủ công nghiệp phát triển, có trao đổi 
hàng hóa giữa thành thị và nông thôn, muốn sản xuất có kết quả thì phải có những 
thé thức nhất định về hình, khối, v.v... thì mới thành hàng hóa, mới định giá, mới 
trao đổi và sản xuất quy mô được. Sự phát triển của tô chức phân công và trao đổi 
phải theo những quy mô nhất định, đó là những khái niệm đại thể quy định những 
sản phẩm theo quy luật sản xuất của nó. Sản xuất nguyên thủy chưa theo quy luật 
hợp lý, nó chỉ mới tổ chức theo điển hình cụ thẻ, cha truyền con nói. Những điển 
hình ây là những ý tưởng tương đối đại thể nhưng trong ây còn có lẫn lộn với cá thé. 
Trình độ sản xuất này chưa nắm được khái niệm và muốn nắm được ý tưởng thì 
phải thông qua quá trình lịch sử xây dựng nó lên. Vì thế quan hệ trong thị tộc chỉ 
được quy định băng ý tưởng có hướng đại thể, mà hướng này phải được xây dựng 
bằng kinh nghiệm cụ thể, bằng cách diễn lại một cách tượng trưng quá trình lịch sử, 
trong đó lớp già giáo dục lớp trẻ có đánh đập, có cả tập trung thức ăn nữa. Sau này 
được xây dựng thành tập quán thì quan hệ đó cũng phải được xây dựng lại dưới 
hình thức kịch trong các buổi lễ. Quan hệ giữa các thị tộc cũng phải được xây dựng 
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dưới hình thức kịch, nhắc lại quá trình lịch sử xây dựng các thị tộc và quan hệ trao 
đôi hòa bình giữa các thị tộc với nhau: từ cùng tập đoàn chiên đầu và phân chia rôi 
xây dựng quan hệ hòa bình trao đôi với nhau. 


Như thé, tha hóa nguyên thủy có hai nguyên do: 


- Tình trạng thấp kém của sức sản xuất khiến tư tưởng chưa đạt tới khái niệm mà 
mới tới trình độ ý tưởng có hướng đại thể và xây dựng hướng đại thê bằng hình ảnh 
cụ thê tức là kịch. Nhưng nguyên do này chỉ giải thích khả năng xây dựng tôn giáo 
nhưng không giải thích hình thái và nội dung tôn giáo. Nó mới là cơ sở chưa phải là 
thực chất. 


- Quan hệ xã hội là cộng đồng và trao đổi, nhưng phần nào đã bắt đầu quan hệ 
đàn áp, chênh lệch. 


Đạo Vật tổ còn để lại nhiều di tích trong các tôn giáo sau này và cả trong tư 
tưởng chúng ta nữa. Quan hệ đồng nhất thân ái với tô tiên, nhưng đồng thời muôn 
đồng nhất phải thông qua gian khổ, đồ máu, sẽ là cơ sở của những đạo sau này. 
Nhưng sau này Sẽ có những yêu tố xa cách xuất hiện với sự phân biệt giai cấp. Ngay 
trong đạo vật tổ đã bắt đầu có xa cách: phải có đồ máu mới được đồng nhất đầy đủ 
với vật tó. 


Còn một vấn đề: Đạo Vật tổ đã là hoàn toàn nguyên thủy chưa? Trước nó có tôn 
giáo nào khác không? Phân tích nguyên do xã hội của Đạo Vật tổ thì ta thấy hai 
nhân tó chính: quan hệ ganh đua và trao đổi giữa thị tộc anh em, và quan hệ giữa 
già trẻ, đàn ông đàn bà trong cùng một thị tộc. Thời thị tộc sơ kỳ, như ta ức đoán là 
người trung kỳ Đồ đá Cũ. Vậy giả sử rằng ở giai đoạn trước, tức là hạ kỳ Đồ đá Cũ, 
chưa có thị tộc mà mới có gia đình đồng huyết (anh chị em giao cấu với nhau), thì 
chưa có quan hệ xã hội giữa các tập đoàn, chưa phân biệt đàn ông đàn bà, mà mới 
phân biệt lớp trên lớp dưới. Trên cơ sở ấy thì chưa thê có Đạo Vật tô, nhưng chúng 
ta có thé ức đoán rằng lớp trên (cha mẹ) đã bịa ra những chuyện lạ kỳ dé dọa nat và 
dụ dô lớp dưới: đây là nguồn gốc của phương thuật. Cụ thê thì chính lớp già đóng vai 
trò tổ tiên, tự đặt cho mình những phép thiêng liêng. 


Vậy chúng ta ức đoán: trước Đạo Vật tô đã có phương thuật, và phương thuật là 
tôn giáo đầu tiên. Nhưng trước nữa thì chưa có tôn giáo, vì chưa có cơ sở phân biệt 
chênh lệch: quan hệ sản xuất là hoàn toàn cộng đồng vô ký luật, trong tập đoàn 
hỗn loạn. Trong ây có nhiều mơ mộng, nhưng chưa được tô chức thành tôn giáo. 


Vậy tôn giáo không phải là một cơ cấu tất yêu của đời sống xã hội loài người. Nó 
không phải là một yêu tô hoàn toàn nguyên thủy. Nó xuât phát từ trình độ yêu ớt 
của sức sản xuât và sự phân biệt hẹp hòi phát triên trong lòng xã hội nguyên thủy, 
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trong khuôn khô quan hệ cộng đồng nguyên thủy. Nó phải được thủ tiêu với sự phát 
triên của sức sản xuât, với sự thủ tiêu những quan hệ chênh lệch hẹp hòi trong quan 
hệ sản xuât. 


1€) Phương thuật 


Trong những hình thái tư tưởng nguyên thủy đi song song với tő chức xã hội, ta 
thấy xuất hiện từng bước những hình thái ấy có tính chất mơ hò (về căn bản là ý 
thức tôn giáo) nhưng đồng thời lại có ý nghĩa thiết thực: là đánh dấu những bước 
tiến bộ đầu tiên của ý thức về xã hội và tự nhiên. Nếu ta ức đoán răng phương thuật 
là tôn giáo đầu tiên thì trong phương thuật đã có một ý thức tổ chức nào đấy, đã có 
quan hệ tổ chức là quy định hành động tập thê theo một chủ trương kế hoạch nhất 
định. Ý thức tô chức ấy xuất hiện tới cái tổ chức sản xuất đầu tiên trong xã hội cộng 
đồng là: hình thức sản xuất đưới sự chỉ dẫn của lớp lão thành có kinh nghiệm trong 
tập đoàn; nó lại được xây dựng trong ý thức tư tưởng với hình thức mơ hồ tức là 
phương thuật. Tại sao vậy? Vì chính [tô] chức ấy có tính chất hẹp hòi, có mâu thuẫn 
nội bộ tuy chưa phải là đối kháng. Chỉ riêng một số người quy định cái tổ chức sản 
xuất chung, mà lại quy định bằng lối mệnh lệnh. Có thé nói: phương thuật là hình 
thái lý tưởng hóa của mệnh lệnh và cũng là hình thái ý thức duy tâm đầu tiên, lấy ý 
kiến chủ quan biến thành thực tế khách quan. Trong hoạt động mệnh lệnh có cơ sở 
chochủ nghĩa duy tâm xuất hiện - vì thực sự mệnh lệnh ấy được thực hiện. Lời nói 
chi vì nói ra mà bién thành sự thực, nó có tính chất phương thuật và người ra lệnh 
đó là thầy phù thủy. Nghĩa là thây ra lệnh thì được người ta theo, nhưng lại không 
hiểu vì sao người ta theo mình, thành ra tưởng rằng lời nói của mình có một hiệu 
lực thần bí, một bản chất thiêng liêng. 


Ta có thé ức đoán rằng: phương thuật là tôn giáo đầu tiên xuất hiện trong xã hội 
cộng đông có tô chức đâu tiên tức là gia đình đông huyết - vào hạ kỳ Đô đá Cũ - sau 
giai đoạn vượn người hỗn độn. 


Ở thời kỳ này, sản xuất đã được tô chức đưới sự chi huy của lớp người già (xã hôi 
đã có phân biệt già và trẻ); phương thuật là tôn giáo đầu tiên xây dựng và củng cố 
uy quyền của lớp già, lớp này có uy quyền của thây phù thủy. Sau này các tôn giáo 
coi phương thuật là tà thuật (vì trong mỗi xã hội có một tôn giáo chính thống được 
công nhận, thì coi tôn giáo khác là tà thuật), nhưng thật ra trước kia chính cái tà 
thuật ấy đã được công nhận là tôn giáo chính thống. Ta phải nhận răng phương 
thuật là tôn giáo đầu tiên, là nguồn gôc, cơ sở cho mọi tôn giáo sau này, vì răng các 
tôn giáo vè sau này dù có những yêu i tố tiến hóa cao thế nào chăng nữa, thì nó vẫn 
giữ tính chất phương thuật - vì nó vån lây ý nghĩ, tư tưởng, lời nói làm căn cứ và 
nguồn gốc cho thực tế, tạo ra thực tế khách quan (ví như nói rằng: Thượng dé nói có 
ánh sáng, tức khắc có ánh sáng, v.v...). 
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Hình thái mệnh lệnh là hình thái tổ chức han ché, có mâu thuẫn nội bộ, do tính 
chât hẹp hòi, hạn chê của sức sản xuât gây ra, trên cơ sở hẹp hòi đó xuât hiện hình 
thái ngược trong tư tưởng, là ý thức duy tâm, phương thuật. 


1đ) Đạo Vật tô. 


Do sự tiến bộ của sức sản xuất, xã hội tiến lên phân công giữa đàn ông và đàn bà, 
giữa các thị tộc với nhau. Xã hội được tô chức cao hơn trong phạm vi thị tộc, và 
quan hệ giữa các thị tộc. Thượng tầng kiến trúc xây dựng trên cơ sở tương đối ấy là 
quan hệ cộng tác có tổ chức trong thị tộc và quan hệ trao đổi giữa các thị tộc. 
Thượng tầng kiến trúc của quan hệ ấy, và củng có cho cơ sở ấy, là Đạo Vật tổ. 


Trong tư tưởng của Đạo Vật tô, cái điểm nổi bật nhất là ý thức tập thé. Mọi người 
trong thị tộc là đồng huyết với nhau, cùng xuất phát từ một vật tô, coi nhau cùng 
chung một giống loài, cùng một thực chất, do đấy thực hiện đối với nhau những 
nhiệm vụ và những quyên lợi liên đới nhất định. (Trong thị tộc phải giúp đỡ nhau, 
néu một người trong thị tộc bị đánh thì tất cả mọi người trong thị tộc đi đánh bắt cứ 
một người nào trong thị tộc kia để trả thù), đồng thời có những quan hệ trao đổi 
giữa các thị tộc trên cơ sở bình đắng. Những quan hệ liên đới và trao đổi bình đăng 
áy được phản ánh trong tư tưởng tập thé thực hiện trong Đạo Vật tô. Ý thức tập thé 
này (liên đới nhiệm vụ và quyền lợi trong phạm vi thị tộc) đồng thời lại xuất hiện 
một cách ngược, tức là: tuy có ý thức về tính chất liên đới ấy, người thị tộc không có 
ý thức ấy bằng thực tế khách quan, mà ý thức ấy lại móc vào một cái gì ở ngoài tập 
thể ấy - tức là loài vật tô. 


Ý thức tập thé đó chỉ được củng cố qua các mơ mộng và các cuộc lễ phiền phức, 
đau đớn nhưng có tác dụng củng có đời sống tập thẻ. Tại sao có hiện tượng ngược 
như vậy? Đó là do tính chất hẹp hòi của quan hệ sản xuất trong một tập thê nhỏ, đã 
có nhiều mâu thuẫn giữa già và trẻ, đàn ông và đàn bà, thị tộc này với thị tộc kia. 


2) Đạo Yêu tỉnh. 


Sau Đạo Vật tổ và trên cơ sở đạo này, xuất hiện một đạo cao hơn làm trung gian 
và môi giới giữa Đạo Vật tô và Đạo Quỷ thân, tức là Đạo Yêu tinh (culte des 
Esprits). 


Con vật tô là một loài mà quỷ thần là cá thé (ông thần này, thần kia). Quan hệ 
giữa người và thần là quan hệ giữa một tập đoàn với một cá thé. Con yêu, con tỉnh 
thì đứng giữa, nó đã có tính chất cá thể nhưng chưa được quy định rõ ràng. Ông 
thần thì có lý lịch hắn hoi (con ai, sinh ở đâu, thế nào, v.v...), nhưng con yêu thì 
chưa có lý lịch rõ ràng tuy đã có hoạt động cá thê rồi (có thé nói “yêu” của cái cây, 
của núi, một con tỉnh giết người, v.v... Nhưng yêu này có thể biến thành yêu kia, 
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hoặc mât đi rất dē dàng...). Tính chất cá thé xuất hiện trong ý thức tu tưởng là cũng 
phản ánh một tính chât cá thê nào đây trong cơ sở kinh tê. 


Trong giai đoạn thị tộc trung kỳ (giai đoạn sơ kỳ Đồ đá Mới; đã man sơ kỳ), sức 
sản xuất đã phát triển nhiều, đã có đồ dự trữ, đã có của cải làm cơ sở cho đời sống 
định cư. Trên cơ sở ấy, cá tính bắt đầu xuất hiện với những của cải tích lũy trong gia 
đình. Từ đâu có sự tiến bộ ấy? Nói chung nó theo hai đường lối: nông nghiệp và súc 
mục. 


- Nông nghiệp là trồng trọt (làm vườn) bằng gậy chọc đất và bằng thuông. 
- Súc mục sơ kỳ: chăn nuôi nhỏ. 


Cũng có những trường hợp ở trình độ săn bắt và đánh cá tiến lên, đã có đồ dự trữ 
nếu gặp được những điều kiện đặc biệt thuận tiện; ví dụ những thô dân ở Mỹ châu 
phía tây Bắc Mỹ thì đã tiến tới giai đoạn đã man sơ kỳ (thị tộc trung kỳ), họ đã có 
nhà, đã có đồ tích lũy do đi săn và đánh cá, thu hoạch được nhiều tuy chưa trồng 
trọt. Thô dân đất Hoa Kỳ bây giờ đã tién tới giai đoạn dã man sơ kỳ nhưng trên cơ 
sở kỹ thuật làm vườn. Trên cơ sở làm vườn thì người đàn bà chiếm được ưu thé. 
Trong trudng hop tién lên bằng săn bắt hay đánh cá thì đàn ô ông vẫn giữ uy quyền 
và hệ thống mẫu hệ chuyển sang phụ hệ. Trong quan hệ chăn nuôi, đàn ông vẫn giữ 
uy quyên và chuyên sang chế độ › phụ quyên. Trái lại, trong những thị tộc trồng trọt, 
có thê nói là đã có giai đoạn mẫu quuên, lúc này uy quyên trong tay người đàn bà 
(cần phân biệt mẫu quyền và mẫu hệ). Sự biến quyên từ mẫu hệ sang phụ hệ theo 
quy luật duy vật lịch sử ứng dụng theo điều kiện cụ thê của mỗi địa phương. 


Với sự tién bộ của sức sản xuất, [quan hệ sản xuất] cũng tiến bộ theo. Ở đây, 
quan hệ sản xuất nói chung là cộng đồng, nhưng trong cộng đồng đã bắt đầu xuất 
hiện quan hệ tư hữu, tuy chưa phải là tư hữu về cơ sở sản xuất (đất đai là cộng 
đồng), nhưng mà những sản phẩm thực dụng đã được tích lũy trong phạm vi gia 
đình cá thé. Trên cơ sở tích lũy ấy xuất hiện chiến tranh và tổ chức trao đổi hòa 
bình trên co sở chiến tranh. Chiến tranh là hình thức trao đổi đầu tiên; trao đổi hòa 
bình xuất hiện trên cơ sở tương quan lực lượng được thử thách trong chiến đấu. 
Những hình thức trao đổi rất phức tạp, nhưng nói chung nó thực hiện trong khuôn 
khô cũ (trong khuôn khô Đạo Vật tổ và cải tiến Đạo Vật tổ). Có hai hình thức trao 
đổi chính: 


- Trong cùng một thị tộc, giữa tộc trưởng và các công dân trong thị tộc (chủ yếu 
là các chiên sî); 


- Giữa các thị tộc này và thị tộc kia thông qua tộc trưởng. 
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Do đấy uy quyên của người tộc trưởng được phát triển; đó là nguồn gốc của chế 
độ quý tộc sau này. Muốn trao đổi giữa các thị tộc thì tộc trưởng tập trung của cải 
của thị tộc mình, rồi trao đổi cho người tộc trưởng thị tộc kia - anh tộc trưởng này 
nhận của rồi phân phối cho mọi người trong thị tộc, tuy nhiên vẫn giữ ưu tiên cho 
mình. Ở đây uy quyền người tộc trưởng được đề cao nhưng mới là bước đầu, vì tộc 
trưởng vẫn còn tương đối bình đăng với các chiến sĩ trong thị tộc. Do hoạt động trao 
đổi này, những tộc trưởng có thê lên xuống nhanh chóng, vì anh nào tích lũy của 
được nhiều hơn thì lên làm tộc trưởng và thay thế anh cũ. Do đó cương vị tộc 
trưởng chưa được củng cố. Ăn nhịp với đà tiến của quan hệ sản xuất lúc ấy, trên cơ 
sở Đạo Vật tổ, xuất hiện Đạo Yêu tỉnh. 


Tất cả những lễ thực hiện trong những bước quan trọng của đời sống (như lễ 
trưởng thành, cưới xin, làm ma) đều thực hiện bằng cách làm cho một con yêu (có 
thé là vật tổ) nhập vào mình trong những lễ đồng bóng nhảy múa. Do đó người có 
được một tính chất thiêng liêng, nhờ tính chất thiêng liêng ấy mà bảo đảm được 
danh dự và quyền tư hữu trong xã hội. Những lễ này rất linh tỉnh phức tạp, nhưng 
cũng có những nét điển hình chung. Ví dụ một lễ điển hình là lễ trao của khi một 
anh tộc trưởng lấy vợ: anh ta tập trung của cải trong thị tộc rồi cho chiến sĩ của 
mình mang của ấy đến nhà bó vợ. Bó vợ nhận của ấy và định ngày cho anh kia đưa 
dâu về. Đến lúc nào đấy như lúc đẻ con, bố vợ phải trả lại của đã nhận trước với số 
lãi rất nặng (ty lệ có thê đến 200% hay 300%). Trong đời sống của đứa con ấy cũng 
có những cuộc trao của (các lễ trưởng thành, v.v...); mỗi lần như thế tộc trưởng lại 
tập trung của cải trong thị tộc mình đề cho bên kia, hoặc là nhận của bên kia và 
phân phối cho những người trong thị tộc mình. 


Trong những lễ này, anh tộc trưởng được đề cao, trong lúc đó anh ta phô trương 
mặt nạ, huy hiệu, v.v... Bên nhận của có trách nhiệm trả lại nợ ấy với lãi nặng, mỗi 
làn trao đổi lại càng tăng cường của dé được đề cao; đến một lúc nào đây không trả 
nổi thì bi mât cương vị, mât của cải, có khi bị bắt. Mỗi lần tự đề cao bằng cách cho 
của thì anh tộc trưởng được thêm một cái tên vinh dự, được đồng nhất với một con 
yêu, hoặc với một con yêu mới, hoặc đồng nhất một cách cao hơn; con yêu ấy trở 
thành một danh hiệu để xây dựng và củng cố uy quyền của anh tộc trưởng. Ta thấy 
rõ bước chuyền biến từ vật tổ (loài chung của thị tộc) đến yêu vật thiêng liêng 
(tượng trưng cho một tộc trưởng, tượng trưng cho uy quyền của tộc trưởng). Sức 
mạnh của tập thể bắt đầu phụ thuộc vào anh tộc trưởng ấy. Trên cơ sở mới, quan hệ 
sản xuất mới ấy, được xây dựng ý thức uy quyền cá nhân, ý thức phú quý, ý thức này 
xuất hiện với thức hình trái ngược là hình thức tôn giáo yêu tinh. Tuy nhiên trong 
nội dung ý thức ấy có phần chân chính phản ánh sự sản xuất được phát triển và 
quan hệ sản xuất được mở rộng. Nhờ những quan hệ trao đổi ấy mà quan hệ sản 
xuất bước đầu thoát khỏi phạm vi chật hẹp của một thị tộc. Đã bắt đầu có những hội 
kín gồm người của những thị tộc khác nhau dé đi ăn cướp và dé xây dựng uy quyền 
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trong bộ lạc. 


Yếu tó chân chính là quá trình phát triển sức sản xuất và mở rộng quan hệ sản 
xuất, uy quyền ấy lại tập trung vào anh tộc trưởng, chính cá nhân anh ta lại được đề 
cao và anh tộc trưởng biến thành anh hùng, ý thức anh hùng của anh ta được thực 
hiện bằng một cách thần bí, cho rằng sở di mình có uy quyên là do một con yêu 
nhập vào. 


Bước đầu tập trung của cải, xuất hiện khả năng chênh lệch, thì tình trạng chênh 
lệch trong xã hội được tổ chức. Chính tính chất mơ hồ trong ý thức được xây dựng 
trên những mâu thuẫn trong quan hệ sản xuất: quan hệ cộng đồng nguyên thủy dần 
dần bị phá hủy (có đánh nhau, có tập trung của cải...). Sự phá hủy ấy thực hiện trong 
khuôn khô cộng đồng trước. Chính tư hữu cũng là một hình thái xã hội, không có tô 
chức tập thé thì không thẻ có tư hữu; tư hữu phải được tập thể công nhận (vì tư hữu 
là chiếm đoạt mà không phải đánh nhau). Cái mới phát triển trong khuôn khổ cái 
cũ, về căn bản vẫn có tính chất cộng đồng. Những mâu thuẫn trong quan hệ cộng 
đồng bắt buộc tư tưởng phải thoát ra ngoài thực tế; nhưng nó có phản ánh sự tién 
bộ của xã hội là đã phá vỡ giới hạn hẹp hòi giữa các thị tộc, bước đầu xây dựng một 
xã hội mới không phụ thuộc vào huyết thống. Những bước ấy vẫn dựa vào tô chức 
cũ. (Tộc trưởng làm lễ tự đề cao, thì dya vào những lễ cổ truyền của thị tộc: lúc sinh 
đẻ, lúc cưới, lúc làm ma. Những buổi lễ ấy nhằm củng có tập thể của thị tộc). Dựa 
vào tập thê ấy, anh tộc trưởng tự đề cao. Trước kia làm ma có ý nghĩa bảo vệ thị tộc 
đối với con ma (sợ ma trở về), nhưng đến lúc có của cải rồi, người chết để lại của cho 
người sống (trong xã hội mông muội chưa có vấn đề gia tài vì mỗi người chỉ có công 
cụ thô sơ của mình thôi). Tộc trưởng, gia trưởng giàu có chết đi dé lại của cho con 
hoặc cháu (trong ché độ mẫu hệ đề của cho cháu). Lễ làm ma không phải chỉ là để 
bảo vệ thị tộc đối với ma mà chính là đề xây dựng và bảo đảm uy quyền và gia tài 
cho con cháu, tức là người tộc trưởng mới. Anh tộc trưởng mới mời thị tộc anh em 
lại ăn uống, và thị tộc anh em có nhiệm vụ làm ma cho thị tộc này. Sau khi làm lễ, 
ăn uống và trao của, thì họ công nhận anh tộc trưởng mới. Ở đây thấy rõ: lễ cũ đã 
biến chất, tiếp thu nội dung mới, nhưng nó cũng được xây dựng trên cơ sở cũ. 


Uy quyên cá nhân của anh tộc trưởng được xây dựng trên sự công nhận của tập 
thé. Ở giai đoạn này, quyền tư hữu và uy quyền cá nhân mới chớm nở, ý thức tập 
trung uy quyên còn là ý thức anh hùng; còn liên hệ với quân chúng vì nó chỉ được 
là anh hùng khi nào nó được công nhận thường xuyên trong các buôi lễ. Nó chưa 
được công nhận với một cương vị bất đi bất dịch như thần thánh hay vua chúa. Nó 
mới chi là một anh tộc trưởng từ quân chúng nổi lên, chỉ có uy quyền trong lúc 
thường xuyên được quân chúng công nhận. Đó là khái niệm căn bản của ý thức anh 
hùng: anh hùng là một cá nhân tập trung ý thức tập thé và được tập thể công 
nhận trong những cuộc thử thách thường xuyên. (Đến khi thành vua chúa có 
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cương vi vững chắc thì không cần được thử thách - dé ra là được làm chúa ngay rồi). 


Ý nghĩa uy quyền cá nhân xuất hiện ở đây với tất cả nội dung xã hội của nó, và 
liên đới chặt chẽ với nội dung tập thẻ - tuy rằng về nội dung ý nghĩa thì phủ định tập 
thê ấy (anh hùng được đề cao lại phủ định tập thé, cho thắng lợi là của cá nhân). 
Chính ý thức anh hùng cá nhân ấy với nội dung xã hội của nó là nội dung tư tưởng 
của Đạo Yêu tinh - là mâm móng của những Đạo Quỷ thần sau này. 


3) Đạo Quỷ thần 


Bắt đầu từ lúc uy quyên của tộc trưởng được củng cố nhờ sự phát triển của sức 
sản xuất, thì ý thức tư tưởng mới có ý thức tập trung quyên hành trong những vật 
thiêng liêng - được củng cố thì đạo yêu tỉnh chuyên lên Đạo Quỷ thân. Bước này 
được thực hiện với sự phát triển của sức sản xuất trong nông nghiệp với kỹ thuật cày 
ruộng; trong chăn nuôi với kỹ thuật chăn nuôi những đàn bò, ngựa... Nhờ những kỹ 
thuật ấy mà những quan hệ sản xuất cộng đồng chuyền lên quan hệ tư hữu, tuy vẫn 
còn trong phạm vi cộng đồng. Những tộc trưởng đã tập trung của cải, đã có cương vi 
rõ ràng, trở thành tù trưởng, và thành hệ thống quý tộc hắn hoi. Tập trung của cải 
được vững chắc, quan hệ bóc lột nô lệ đã thành hình nhưng chưa thành quan hệ 
thống trị, chưa thành giai cấp thống trị, chưa có nhà nước chiếm hữu nô lệ. Khuôn 
khô xã hội là thị tộc, nhưng nội dung đã là nội dung bóc lột. Nội dung bóc lột ân 
náu dưới hình thức cộng đồng. Trên cơ sở mới ấy xuất hiện Đạo Quỷ thân. 


Quan hệ giữa thần và người là quan hệ tù trưởng (hay vua bộ lạc) với tập thể bộ 
lạc. Cá tính của những vật thiêng đã được củng có. Thần, quỷ đã có lý lịch nhưng uy 
quyên của nó vẫn chưa được củng cô một cách dứt khoát, thần có thể biến thành quỷ 
một cách dễ dàng. Thân tiêu biêu cho tù trường thắng, quỷ tiêu biểu cho tù trưởng 
thua. Được là thần, thua là quỷ. Quan hệ quỷ thần nói chung đã được củng cố 
nhưng chưa được vững vàng. Vì thế cương vị vua bộ lạc (thời thị tộc tan rã) chưa 
được vững vàng (vua có thê bị người khác giết để lên thay, bộ lạc nọ đánh bộ lạc 
kia), nên uy quyên chưa được vững, Nhà nước chưa thành hệ thống. Sở di uy quyền 
chưa được vững vì quan hệ chủ nô - nô lệ chưa được tổ chức trong một Nhà nước. Vì 
thé ý thức uy quyền phải được củng có luôn luôn bằng những lễ hiến tế. Giai đoạn 
thị tộc tan rã là giai đoạn phát triển vĩ đại của những lễ hiến tế. Lúc đầu là hiến tế 
người, không những giết tù binh mà còn giết cả người trong thị tộc, có khi giết cả 
vua đề củng cố ý thức uy quyên. 


Như vậy rõ ràng: tư tưởng quỷ thần xây dựng trực tiếp trên quan hệ chiến đấu 
xây dựng từng bước và thường xuyên những quan hệ tư hữu phát triển trong khuôn 
khô thị tộc. Quan hệ tư hữu phát triển trên cơ sở chiến tranh thường xuyên, nên ý 
thức uy quyền phải được củng có thường xuyên bằng những cuộc hiến tế giết đến 
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hàng trăm nô lệ, trâu bò, có khi giết cả vợ con, người trong gia đình. Thé kỷ 40 tr. 
CN 6 Lưỡng Hà, và thé kỷ 50 tr. CN ở Ai Cập, trong các mô mả vua chúa còn dấu vết 
nhiều xác người hiến tế. Lệ hiến tế này còn kéo dài nhiều vè sau này: như lễ hiến tế 
Tàn Thủy Hoàng có giết hơn trăm người. Nhưng những lễ đỗ máu dã man ấy đã 
đánh dấu một tô chức mới tién bộ hơn, rộng rãi hơn, phá vỡ những giới hạn thị tộc 
hẹp hòi, xây dựng xã hội mới là xã hội chiếm hữu nô lệ. 


Xét bề ngoài thì ông thần rất khát máu dã man, bằng chứng trong sách Thánh 
còn nhắc lại thần bộ lạc Do Thái là Jéhovah bắt ông Abraham hiến con để phù hộ, 
và chính Abraham chịu mang con đi giết (chứng minh rằng mỗi gia tộc hàng năm 
phải hiến một số con mới dé). Xét tục lệ bề ngoài thì rất đã man, nhưng nó phải có 
căn cứ nào đấy thì mới phát triển được; đó là thức xã hội ngoài khuôn khổ huyết 
thống, xây dựng trên một hệ thống mới, rộng rãi hơn. 


Bắt đầu từ lúc Nhà nước chiếm hữu nô lệ được xây dựng, uy quyền của nhà vua 
được củng có vững vàng, thì những lễ hiến tế tuy vẫn còn duy trì nhưng bớt đã man. 
Thần đã tiếp thu được nội dung mới, là ý nghĩa bảo vệ những quan hệ bình thường 
có tô chức trong xã hội (nội dung cũ của thần là toàn quyền luôn luôn củng cố bằng 
cách hién tế). Những quan hệ bình thường ấy có hai mặt: 


- Quan hệ áp bức bóc lột giữa chủ nô và nô lé; 


- Quan hệ trao đổi hình thức tương đối bình đăng giữa các hạng chủ nô và nhân 
dân tự do (có những quân chúng dân nghèo tự do thực tê không có nô lé). 


Với xã hội có giai cấp chủ yêu là chủ nô và nô lệ xuất hiện, thì trong quan hệ sản 
xuất về căn bản có tính chất bóc lột, nhưng trong phạm vi ấy có xuất hiện mối quan 
hệ cộng tác trao đổi hình thức bình đắng, được phản ánh trong ý thức với một ý 
nghĩa thần thánh. Ông thần tượng trưng cho công lý, thánh thần công lý về căn bản 
là thần thống trị, xây dựng quyên thống trị trên lễ hiến tế - nhưng đồng thời cũng 
dùng quyền thống trị để bảo đảm công lý (tất nhiên chỉ thực hiện công lý trong tầng 
lớp chủ nô và dân tự do). Công lý đó chỉ là hình thức nên cần có thân thánh đảm 
bảo. Công lý này về căn bản trong ý thức tư tưởng cũng là được xây dựng trên cơ sở 
toàn quyền, cơ sở bóc lột, nhưng đã có nội dung tương đối tién bộ. 


Nội dung ấy càng phát triển thì ông Thần càng được nhân cách hóa. Vật tó tién 
lên Yêu tinh rôi đến Quỷ thân, thì căn bản Thân vẫn còn là vật. 


Đến khi xã hội chiếm hữu nô lệ được tô chức vững vàng, khái niệm công lý và 
một phần quan niệm bác ái được phát triển trong phạm vi nhân dân tự do, thì ông 
thần cũng dần dàn tiếp thu được những đức tính mới của con người. Trong thời đã 
man (thời thị tộc tan rã), tượng thần có hình thức rất đữ dôi: những con thú đữ có 
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sừng, có răng, nhăn nhó... Dần dần văn minh phát triển trên cơ sở chiếm hữu nô lệ, 
thần được tượng trưng bằng hình người. Lúc đầu thì còn to lớn, nghiêm khắc với 
tính chất công thức (như những thần cô Ai Cập); hay với tính chất đữ đội (như thần 
Lưỡng Hà). 


Mỗi xã hội có điển hình của nó, điển hình ấy được diễn tả trong tượng thánh, 
tượng trưng chính xác cho quan hệ xã hội. Ví dụ: Thần Ai Cập phần nào hãy còn 
tính chất thú vật (thần bò, thần rắn, v.v...) nhưng đã có nhân cách. Nghiêm khắc với 
tính chất công thức (nghiêm nhưng không dọa nat ai), có tính chất ký hà (những 
đường tròn, đường thắng hình như kẻ băng thước) biểu hiện tính chất nghiêm khắc 
duy tâm của chế độ quân chủ Ai Cập. Thân Lưỡng Hà thì có khác, tuy cũng nghiêm 
khắc nhưng nghiêm khắc này tượng trưng cho chế độ quân chủ Lưỡng Hà; ở Lưỡng 
Hà có chiến tranh luôn nên tượng thần cũng có vẻ đữ đội. (Ai Cập xa những đường 
xâm chiếm của các thị tộc đã man nên tương đối ít xảy ra chiến tranh hơn). 


Chế độ chiếm hữu nô lệ tiến lên chế độ dân chủ (của chủ nô) thì nhân cách của 
thần lại càng được phát triển, càng ngày tính chất đữ đội và công thức càng bớt đi; 
thần đã thành người đẹp; như thần Hy Lạp oai vệ đẹp đẽ, lần đầu tiên trong lịch sử 
loài người, cái đẹp được đề cao. 


Như vậy ta thấy rõ ràng: ý nghĩa duy tâm nhất trong tư tưởng cũng có nội dung 
xã hội hắn hoi. Nội dung ấy là sự phát triển của sức sản xuất và quan hệ sản xuất 
xây dựng những tổ chức ngày thêm rộng rãi và tương đối bình đắng. Thần Hy Lạp 
đã thực sự là người, vì lần đầu tiên trong lịch sử người dân thường được làm chủ 
nên thần tượng trưng cũng là người thường thôi, nhưng là người đẹp; tính chất đẹp 
này tượng trưng cho tập thê nhân dân, nhưng lý tưởng hóa vì nhân dân đây là chủ 
nô. Qua đó ta thấy chính là nhân dân tự do được lý tưởng hóa chứ không phải là 
ông vua hay quý tộc nào được lý tưởng hóa. 


Gia tô giáo. 
Đến bước tan rã của chế độ chiếm hữu nô lệ, thần đã biến thành người thật. Lúc 
này thân đã giáng sinh làm người thường, băng chứng là Thượng đê đã cho con 


xuống thé gian để chịu những đau khô trần tục để cứu vớt nhân loại (Chúa Gia-tô 
(Jésus - B.T) giáng thê trong Gia-tô giáo). 


PHỤ LỤC 
© 
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epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n307" title="42. Tài liệu [B]." 
class="sup">(42) 


1. Phải chăng hiện tượng tôn giáo, nô lệ hóa tinh thần, lúc đầu xuất hiện từ 
lực lượng thiên nhiên đè bẹp con người? 

Ý kiến này là một ý kiến có từ lâu, có truyền thống trong khoa học xã hội. Nhưng 
truyền thống đó không có căn cứ, vì xét những sự kiện lịch sử tôn giáo, tư tưởng sợ 
những hiện tượng lớn của thiên nhiên (thờ mặt trời, rừng, núi, v.v...), tư tưởng đề 
cao lực lượng thiên nhiên là xuất hiện sau này, ở một giai đoạn tương đối gần đây - 
giai đoạn tan rã của thị tộc và đầu tiên của nô lệ. Ở giai đoạn thị tộc sơ kỳ chưa có tư 
tưởng sùng bái thiên nhiên. Những vật tô thời sơ kỳ là thông thường (chim, hoa, 
sâu). Bộ lạc Úc có những thị tộc ếch, sâu, kangourou, thậm chí có thị tộc mỏ của 
kangourou, thị tộc rắn thăn lăn, v.v... Tư tưởng sùng bái thiên nhiên xuất hiện với 
giai đoạn phát triển sản xuất rộng rãi. Buổi đầu chưa có sợ thiên nhiên vì chưa có đủ 
khái niệm để sợ lực lượng thiên nhiên, vì thực tế chưa hình dung được lực lượng 
thiên nhiên với tính chất mênh mông của nó. Một mặt khác, nếu xét cụ thé nội 
dung của tư tưởng sùng bái, ta thấy rõ ràng nó là một nội dung xã hội. Ví dụ: trong 
Đạo Vật tổ, ta thấy những thị tộc lấy sâu hoặc ếch làm vật tổ, nhưng nội dung tư 
tưởng của vật tổ không phải là nội dung con sâu hay con ếch, mà vấn đề là quan 
niệm vật ấy là tô, mà tổ là cha; quan hệ giữa cha và con có tính chất xã hội, dựa trên 
quan hệ kinh tế nhất định. Uy tín của cha được xây dựng trong lúc cha đạy con, vì 
sản xuất đến lúc cần có giáo dục mới sử dụng công cụ được. Ở giai đoạn trước đã có 
công cụ nhưng còn thô sơ thì không có vấn đề giáo dục đặc biệt. Do đó cũng không 
có lý do gì mà có sự phân biệt giữa lớp trên và lớp dưới. 


Quá trình nô lệ hóa tinh thân, tức là quá trình tha hóa đầu tiên, là quá trình 
biến những hình ảnh tưởng tượng thành thực té, thực tế hơn cả thực té, láy tưởng 
tượng thống trị thực tế. Người ta bị tha hóa, biến thành một cái gì ngoài mình và 
hoàn toàn tưởng tượng. Quá trình đó rõ ràng xây dựng trên những quan hệ kinh tế 
có phân biệt giữa lớp này và lớp kia. Bắt đầu từ khi có phân biệt thì sự phân biệt ấy 
gây ra hiện tượng tha hóa, sùng bái. 


2. Nói rõ thêm một điểm trong quan hệ thị tộc sơ kỳ 

Khi lứa trai một thị tộc A lấy lứa gái một thị tộc B thì lứa gái về thị tộc A, những 
đứa con của họ lại thuộc thị tộc B. Tại sao? Hiện nay chưa có dẫn chứng kinh 
nghiệm, nhưng dựa theo sự phụ thuộc tương đối của người đàn bà vào anh và của 
con vào mẹ và cậu, ta có thé ức đoán rằng kết hôn là một sự trao đổi giữa hai thị tộc 
nhưng người đàn bà vẫn phụ thuộc thị tộc cũ của mình: thị tộc mẹ “cho mượn” lứa 
gái của mình, nhưng vẫn giữ quyền sở hữu đối với lứa này và con của nó. Nhưng tại 
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sao người đàn bà đào rễ củ, tức là năm nguồn thức ăn thường xuyên hơn mà thời kỳ 
này lại bị lép vé, [vì] chỉ cần những công cụ đơn giản, trái lại đi săn nhiều khi làm 
tập thể và công cụ tương đối phức tạp hơn và tiến bộ hơn. Đi săn cần tổ chức nên tập 
đoàn di săn (tập đoàn đàn ông) được tổ chức mạnh mẽ hơn. Băng chứng là trong lễ 
phát triển vật tổ (để vật tó sinh sản ra nhiều) hay chuẩn bị đi săn (để săn được 
nhiều) họ không cho phép đàn bà trẻ con tham dự mà chỉ có tập đoàn người đi săn 
thôi. Một lý do khác là bây giờ bắt đầu có hoạt động chiến tranh mà thường do đàn 
ông tham gia (các cuộc tấn công) nên tổ chức của họ càng chặt chẽ và mạnh mẽ 
hơn. 


3. Quan niệm vật tổ 

Không phân biệt đực cái mà chỉ xem là loài tổ thôi. Nó truyền theo dòng mẹ 
nhưng không nhất thiết là mẹ, vì trong những chuyện giải thích việc sinh sản con 
người, họ cho là tổ nhập vào người đàn bà và đẻ ra con chứ không phái là mẹ sinh 
ra con, nên con là tiếp tục loài vật tổ, nhưng vì nhập vào mẹ nên truyền theo dòng 
mẹ. Quan hệ giữa vật tổ và người thị tộc được quan niệm như cha với con hơn là mẹ 
với con, vì trong những lễ vật tổ người đàn bà không được tham dự. Vậy quan hệ 
đây là một quan hệ căn cứ vào tố chức sản xuất, còn quan hệ sinh lý chi là ngoại 
diện thôi. 


Tại sao trong tôn giáo phương thuật, ý thức xã hội lại xuất hiện dưới một hình 
thức ngược? 


Vấn đề tôn giáo phương thuật là một ván đề khó, không thé trả lời chính xác 
được, vì thực sự hiện giờ không có một xã hội nào hoàn toàn chỉ có phương thuật. 
Nhưng có thê ức đoán được rằng nó là tôn giáo của giai đoạn hạ kỳ Đồ đá Cũ, vì hiện 
giờ phương thuật là một yếu tó có trong tất cả các tôn giáo, đồng thời nó vẫn tôn tại 
độc lập trong mọi xã hội bên cạnh tôn giáo. Trong mọi xã hội có tôn giáo, thường 
phương thuật độc lập với tôn giáo, nhưng trong tôn giáo lại có yêu tó phương thuật, 
ví dụ làm lễ. Những lễ ấy chính thức được công nhận trong xã hội nhưng vẫn có tính 
chất phương thuật. Vi dụ: nói máy câu thần chú dé người óm được khỏi, làm lễ để 
sau đó được mùa... thì căn bản là có tính chất phương thuật, tuy xét về toàn điện có 
những yếu tố khác phong phú hơn và cao hơn. Đạo Vật tổ căn bản cũng có tính chất 
phương thuật, vì nó có những cử chỉ, động tác phương thuật; thậm chí còn có 
những truyền thống những tập đoàn nhỏ của thầy phù thủy xây dựng hội kín bên 
cạnh Đạo Vật tổ. Do đó có thé ức đoán rằng trước Đạo Vật tổ đã có phương thuật. 
Đấy chỉ là một ức đoán nhưng có căn cứ. Trong tôn giáo phương thuật, đứng về mặt 
lịch sử tư tưởng mà nói, có hai yếu tố căn bản: 


- Yếu tố đúng đắn xây dựng sản xuất, phản ánh một cách tích cực bước tién của 
xã hội: ý thức tô chức, mà có thê ức đoán là ý thức tô chức ây xuât hiện với tô chức 
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đầu tiên của tập đoàn đồng huyêt, với lớp già có kinh nghiệm và nhận trách nhiệm 
tô chức hoạt động tập thê. Đó là một bước tiên bộ, vì nhờ đó sản xuât có điên hình, 
có tô chức và được nâng cao, lớp già giáo dục cách sử dụng công cụ, tô chức đời sông. 


- Nhưng ý thức tô chức ấy lại lộn ngược, vì nó không nhằm trực tiếp cái phần có 
ích cho xã hội mà là một ý thức siêu hình, lấy lời nói của một người biến thành 
nguôn gốc của tô chức. Hình như tô chức thực tế (việc đi săn chăng hạn) không phải 
dựa vào những điều kiện khách quan bắt buộc phải sẵn như vậy, mà lại dựa vào một 
ý tưởng, một lời nói, một động tác tượng trưng nào đấy. Ví dụ: trước khi đi săn bò, 
tê, thị tộc hợp nhau lại nhảy múa, hát, làm một số lễ rất gian khô, có tục đồ máu, 
bằng cách này cách nọ (xẻo thịt lẫn nhau, nhịn đói mà nhảy hát suốt ngày). Họ 
quan niệm nhảy múa như vậy là hấp dẫn được đàn bò, có những trường hợp họ 
nhảy đến khi đàn bò đến. Họ tin rằng một công cụ giết được con vật là vì tính chất 
thiêng liêng của khí giới, họ phải làm một số lễ. Đến đây ta hỏi: phương thuật có tác 
dựng gì không? 


- Có. Vì qua phương thuật ấy thì những người chưa biết sử dụng công cụ học được 
cách sử dụng công cụ, biết được tô chức tập thé (đi săn tập thể, phân phối kết quả với 
nhau). Nhưng trong ý thức, tác dụng ấy bị lộn ngược, hình như vì có ý thức về sự 
thiêng liêng như vậy thì mới phải tổ chức như vậy, hình như nhờ phép phù thủy ấy 
mới bắt được vật. 


4. Tại sao lại lộn ngược như thế? 

Rõ ràng nó bắt nguôn từ nhu cầu thực tế. Ở đây, trong thực tế nhất định phải có 
một yếu tó gì làm cơ sở cho hiện tượng quay ngược ây. Marx trong “Hệ tư tướng 
Đức” đã nói: Chính sự đối lập giữa tư tưởng và thực tế cũng phản ánh một quan hệ 
thực tế nào đấy. Tư tưởng có mâu thuẫn với thực tế là vì trong nội bộ thực tế cũng 
có những mâu thuẫn nào đấy. Mâu thuẫn nội bộ đây là gì? 


Ngay ở những tő chức buổi đầu, quyên tổ chức được tập trung vào tay một số 
người có kinh nghiệm, rồi số người này bắt những người kia phải theo. Do đấy có 
mâu thuẫn trong phạm vi cộng đồng: hoạt động là hoạt động chung, nhưng chỉ huy 
lại chỉ ở một số người thôi. Mâu thuẫn ở chỗ tô chức là của tập đoàn, nhưng lại chỉ 
có một số người có trách nhiệm tô chức thôi. Do mâu thuẫn ấy, nội dung tập thê của 
tổ chức biến thành ra một cái gì hẹp hòi, bi hạn chế vào một số người nắm được nội 
dung ây. Ho năm những ý tưởng tập thẻ, bién những ý tưởng áy thành một sức 
mạnh nào đây, hình như không xuất phát từ thực tế. Thực tế biên thành ý y tưởng đói 
lập với thực tế, và vì quan hệ xã hội bị tập trung vào tay một số người nên số người 
này có hiệu lực đặc biệt: hiệu lực dẫn đường chỉ lối cho cả tập đoàn. Lời nói của họ là 
lời nói mệnh lệnh. Trong ý thức của họ và của người theo, hiệu lực ấy xuất phát từ 
lời nói, không phải từ kinh nghiệm. Do đấy lời nói có hiệu lực mọi người phải theo, 
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thiên nhiên cũng phải theo (bò phải đến với người), tức là tỉnh thần sáng tạo thực 
tế. 


Chúng ta thấy rõ: hoạt động mệnh lệnh là một hoạt động có căn cứ trong thực tế, 
nó phải xuất hiện ở một trình độ sản xuất nào đấy, ngay buổi đầu của tô chức sản 
xuất trong phạm vi cộng đồng. Nó xuất hiện với tình trạng thấp kém của sức sản 
xuất lúc bấy giờ, nhưng do điều kiện thực tế khách quan ấy, ý tưởng chủ quan biến 
thành nguồn gốc của thực tế khách quan (mà thực ra trong phạm vi hoạt động áy 
thì điều đó có thực: một lời nói ra là có thê đạt được kết quả). Đó là cơ sở thực tế, 
nhưng từ đáy đến lúc lớp già tô chức uy quyền của mình, thì họ phải phát triển tính 
chất thiêng liêng của lời nói áy bằng những chuyện hoang đường, dé củng có uy 
quyên lời nói của họ. Không cần có ý thức, mà trong khi phát triển uy quyên tự 
nhiên những chuyện hoang đường cũng phát triển. Chính nó là ý thức của cái uy 
quyền ây. Đồng thời uy quyền đi quá mức. Nó không chỉ được sử dụng đề giáo dục 
thanh niên, để tổ chức hoạt động xã hội (phân đó là phần đúng) mà còn sử dụng đề 
tập trung kết quả của sản xuất xã hội (lớp già được dành một phàn thịt ngon hơn, 
lớn hơn). Đó là một kết quả tất yếu của hiện tượng tập trung uy quyền. Do đây 
phương thuật và những chuyện hoang đường càng phát triển. Ví dụ: ông già ké rằng 
có những bộ phận trong con vật như gan, tim, chỗ béo, người trẻ ăn thì độc, chỉ 
người già có tính chất thiêng liêng mới ăn được. 


5. Tại sao về nhận thức, người đã phân biệt được người này và người kia 
mà không phân biệt được người với vật tố? 
Có quụ ước nào để chọn uật tổ không? 


Trong ý thức người nguyên thủy, do sức sản xuất thấp kém, nên chưa đạt được ý 
thức đại thể, nó mới có những ý tưởng có hướng đại thé, chưa phải là đại thể mà còn 
liên quan chặt chẽ với cá thé, do đó mà lẫn lộn với nhau. Cụ thể là có một mâu 
thuẫn trong tư tưởng người nguyên thủy mà ta vẫn phải giải thích vì mâu thuẫn đó 
sau này còn kéo dài. Đó là mâu thuẫn giữa tính chất chính xác của ý thức cảm tính 
phát triển trong thực tiễn với những chuyện hoang đường rất mơ hồ mà họ tin hơn 
cả thực tế. Nghĩa là, đứng về mặt nhận thức cụ thé về thực tế trước mắt thì ý thức 
người nguyên thủy rất chính xác. Ví dụ: sau khi đi đường môt lần họ có thê nhớ lại 
tất cả chi tiết, hoặc giả họ có thé ké lại chi tiết những cảnh lân cận một cách rất 
chính xác. Không những thế mà họ còn phân biệt rất tỉnh vi. Ví dụ: một trong 
những đặc tính của ngôn ngữ nguyên thủy là, nói chung, nó rất giàu về những tiếng 
chỉ định loài này loài kia. Nó có nhiều tiếng dé chỉ cây này cây kia, nhưng có khi lại 
không có tiếng dé chỉ cây nói chung, chứng tỏ ý thức cảm tính của họ rất chính xác. 
Có những ngôn ngữ có 20, 30 tiếng để chỉ các cách đi khác nhau, nhưng không có 
tiếng chỉ cử động “đi” nói chung. Họ nắm được những chỉ tiết, những đặc điểm rất tế 
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nhị mà ta bây giờ không nắm được nữa. Họ phân biệt các cách đi mà nay ta thường 
không phân biệt. Do đó hoạt động của họ rât khéo léo; với công cụ thô sơ mà đạt 
được kêt quả khá. 


Tại sao phân biệt được đối tượng một cách tỉnh vi như thế mà lại còn lẫn lộn 
người với cây, người với chim? 


Vấn đề này không phải bây giờ đã hết. Có thê nói với trình độ văn minh bây giờ, 
trong những nước tư sản cũng có thể có nhiều người có trình độ khoa học rất cao 
nhưng vẫn tin ở tôn giáo. Ví du Pasteur, nhà bác học nổi tiếng, nhưng vẫn rất trung 
thành với tôn giáo. Ông đã làm một bài diễn văn để chứng minh rằng một mặt thì 
khoa học là chính xác, cần phải có tỉnh thần khoa học, nhưng mặt khác tôn giáo 
vẫn đúng. Hai cái cùng song song tôn tại mà còn ảnh hưởng lẫn nhau. Cách đây 
một, hai năm, Giáo Hoàng La Mã có làm một bài diễn văn nói rằng kết quả khoa 
học toán lý mới nhất chứng minh Thượng dé tạo ra thé giới. Tại sao lại đi song 
song? Sở di như thé, vì ít nhất lúc đầu nó có hai phạm vi khác nhau và nay cũng 
còn một phần nào khác nhau. Vì thế nghiên cứu tư tưởng nguyên thủy, ta thấy 
nhiều nét rất rõ rệt, cần thiết để giải thích tư tưởng sau này. Thời nguyên thủy có 
hai phạm vi phân biệt rõ ràng: 


Phạm vi ý tưởng ứng dụng trong thực tiễn. Trong thực tiễn người nguyên thủy 
nắm được những đặc tính của các vật, các đối tượng cụ thể một cách chính xác tỉnh 
vi, nhưng chỉ nắm được trong trường hợp cu thể ấy. Nói một cách khác, những đặc 
tính ấy mới xuất hiện dưới hình thức điển hình chớm nở từ thực tế. Những nét điển 
hình đó chưa được trừu tượng hóa một cách rõ ràng, chưa tách ra khỏi cụ thể. Ví dụ 
chưa có khái niệm đi, mới có những nét đi điển hình (đi nhanh, đi chậm, đi khập 
khiễng, v.v...). Trong đời sống thực tiễn, với mức sản xuất lúc bấy giờ, như thé là đủ. 
Nhưng trong quan hệ sản xuất, trong thực tiễn giữa người với nhau, có hoạt động 
mệnh lệnh và liên quan với nó là hoạt động kể chuyện đề củng có uy tin người ra 
mệnh lệnh. Tất cả những nhà bác học đã khảo cứu tại chỗ vấn đề người nguyên thủy 
đều có nhận định rằng: người nguyên thủy hay kế chuyện, ké rất nhiều có khi ké 
suốt máy ngày, có khi không biết ngôn ngữ của nhau mà vẫn kẻ, kế bằng những cử 
động tượng trưng. Trong lúc kế chuyện, những ý tưởng không phải là ý tưởng ấy tức 
là những nhận thức tương đối đại thê rút từ cá thé. Chi có đại thể mới tồn tại trong 
hoạt động kế chuyện. Không còn sự việc thực tế trước mắt mà ké lại là kế phần đại 
thể trong thực tế ấy. Chính phần đại thé ấy là phần được cu thê hóa trong lời nói, 
nhưng đại thê ấy chưa có một phương thức tồn tại vững chắc, chưa được ôn định, 
thành ra những ý tưởng dễ lẫn lộn với nhau. Đứng vẻ mặt thực tế mà nói, không 
những người nguyên thủy phân biệt được người cụ thể với chim, nhưng còn phân 
biệt được chim này với chim kia một cách rất tế nhị. Chứng cớ: trong nhiều ngôn 
ngữ nguyên thủy có rất nhiều tiếng đề chỉ chim này chim kia, nhưng có khi không 
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có tiếng để chi chim nói chung. Nhưng trong hoạt động kế chuyện, họ thoát khỏi 
thực tế ấy để xây dựng thé giới ngôn ngữ. Vì tính chất đại thể chưa được nắm vững 
và còn dính líu nhiều với thực tế nên khi ra khỏi thực tế, trong lúc ké chuyện, 
những nét điển hình dě lẫn lộn với nhau. Do đó trong ý thức tư tưởng nguyên thủy, 
ý tưởng này lân lộn với ý tưởng kia. Người nguyên thủy không trông thấy vấn đè, vì 
muốn thấy vấn đề thì đã phải quy định rõ ràng nội dung khái niệm (người, chim, 
v.v...). Đối với chúng ta hiện nay, khái niệm người, chim có một nội dung rõ rệt, có 
thuộc tính rõ ràng. Ta nắm vững đại thẻ, thành ra xây dựng được một thế giới ý 
tưởng đã đạt được trình độ khái niệm có quy luật nhất định, phản ánh quy luật 
khách quan một cách tương đối chính xác. Do đấy thé giới ngôn ngữ của ta ăn khớp 
với thé giới khách quan. Đó là thế giới khoa học. Phần nào mà ta xây dựng được 
khoa học thì thế giới ý tưởng của ta ăn khớp với thế giới khách quan. Với người 
nguyên thủy, thé giới ý tưởng áy còn dính líu chặt chẽ với cụ thé. Ví dụ ở trình độ thị 
tộc sơ kỳ, trong ngôn ngữ nói chung không có con SỐ cao hơn só ba. Ở Úc có thị tộc 
chỉ có sô 1, sô 2, mà sô ba, số trăm... đều gọi là “nhiều”. Vì muốn đếm một cách có 
hệ thống, nắm được con só, thì phải phân biệt được rõ ràng cá thẻ và đại thê (5 là 5 
vật gì trong một loài). Nếu phân biệt rõ ràng thì có thê đếm được vô hạn. Con số là 
khái niệm dé đếm các vật trong cùng một loài, nhưng muốn đếm thì phải phân biệt, 
vì vật trong, loài thì vô hạn mà loài thì độc nhất. Ở trình độ nguyên thủy, ý ý tưởng về 
loài chỉ là ý tưởng chưa được trừu tượng hóa. Thành ra khi đếm phải nắm cụ thê 
trước mắt những vật đó. Do đó không có con số trừu tượng. Số lượng vật trong một 
tập thé mới là tính chất của tập thé ấy. Một tập thé 10 người hay 8 người có tính 
chất khác nhau ở một bên to hơn, một bên nhỏ hơn. Do đó về mặt chất lượng thì có 
phân biệt, còn về số lượng thì không phân biệt được. Nếu có một đàn chó 2o con, 
mà thiếu một con là họ thấy ngay. Giống như gà mái đẻ, không biết đếm nhưng nếu 
mât một con gà con nó đương nuôi thì nó biết. Tập thé đây có một hình cu thé nào 
đấy. Con số cũng nằm trong hình đó thôi. Họ chỉ nắm được trong chất lượng mà 
không nắm được trong số lượng. Cơ sở của hiện tượng lẫn lộn giống loài trong 
chuyện hoang đường là trình độ nhận thức của người nguyên thủy. Trình độ nhận 
thức ấy tất nhiên cũng xuất phát từ trình độ của sức sản xuất và tô chức sản xuất. Sở 
di chưa phân biệt được cá thê và đại thé, là vì chính trong sản xuất cũng chưa phân 
biệt được cá thể và đại thé. Trong sản xuất, người nguyên thủy sản xuất để thực 
dụng. Họ sản xuất cho họ. Nếu sản xuất cho người khác thì chủ yếu cũng là trong 
gia đình, thị tộc, tức trong phạm vi cộng đồng, chứ chưa phải trong phạm vi thị 
trường rộng rãi, xã hội phố cập. Do đó, họ không cần phải có khái niệm, không cần 
hình dung tính chất của sản phẩm ngoài sản phẩm ấy. Vì họ chỉ sản xuất đề sử dụng. 
Còn người sản xuất cho thị trường thì phải theo một quy mô nhất định, và nhằm 
quy mô ấy dé thỏa mãn nhu cầu thị trường. Dựa theo nhu cầu ấy, khái niệm đại thê 
mới được xây dựng, đại thể mới phân biệt được với cá thé. Ở trình độ kinh tế tự 
nhiên, làm dé ăn không phải đề bán, thì không có lý do gì để xây dựng khái niệm 
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đại thé. Vì đại thê chưa được quy định hợp lý, nên thé giới ngôn ngữ không được ôn 
định, còn lẫn lộn. Đến sau này, khái niệm đại thé càng được quy định hợp lý thì thé 
giới ngôn ngữ càng chính xác đối với thực đế; nhưng vẫn có khả năng sai lệch, vì về 
căn bản nguôn gôc của khái niệm đại thé vẫn là thực té cụ thé. Và dù có quy định đại 
thê một cách riêng thì nó vẫn từ cụ thể ra. Thành thử lúc vận dụng khái niệm đại thê 
trong ngôn ngữ, dù nó theo hình thức hợp lý thì vẫn có khả năng sai lệch. Cho nên 
ở trình độ văn minh vẫn 2 thế giới ngôn ngữ song song: 


- Thế giới khoa học thích hợp với thực tế, 
- Thé giới tôn giáo đứng ngoài thực té. 


Trong một người, cả hai rất có thể cùng tôn tại song song, có khi ảnh hưởng lẫn 
nhau và lẫn lộn một cách tai hại. Tóm lại, do tính chất mâu thuẫn của thế giới, ngôn 
ngữ một mặt xuất phát từ thế giới thực tế và chỉ có chân lý trong sự liên quan của 
nó với thực tế, nhưng mặt khác thì lại có hoạt động riêng biệt của nó: hoạt động 
trong lời nói, trong tư tưởng. Do đó nó có thê đi theo một hướng khác thực tế. Đây 
là cơ sở của sai lệch, nhưng chỉ là cơ sở của phần tiêu cực của sai lệch: tiêu cực vì nó 
là mơ hò, không đúng thực tế. Nhưng trong sai lệch còn có phàn có định, ngoan có 
chồng thực tế theo một hướng chủ quan nhất định. Ví dụ không có gì quy định tỉ mỉ 
bằng phương thuật (đọc thần chú không được trật một chữ). Tại sao ngoài phân lẫn 
lộn do yếu tố tiêu cực lại có phần cố định? Phần ấy ở đâu ra? 


Không phải chỉ vì ngu muội mà bịa ra chuyện hoang đường. Nếu chỉ vì ngu 
muội thì có rất nhiều chuyện hoang đường lung tung. Nhưng ở đây chuyện hoang 
đường có hệ thống và bắt buộc người ta phải theo. Vậy rõ ràng là có một cơ sở nào 
khác. Cơ sở ấy của sai lầm chính là mâu thuẫn trong quan hệ sản xuất. Xuất phát từ 
mâu thuẫn ấy và giải quyết mâu thuẫn ấy, người ta mới xây dựng một thượng tầng 
kiến trúc (hệ thống tư tưởng và tô chức) đề củng cố cơ sở đã có hoặc tổ chức một cơ 
sở mới. Nhưng cũng có phần tiêu cực do tính chất hạn ché trong quan hệ sản xuất. 
Vi dụ: phần nào những chuyện hoang đường giúp đỡ tổ chức thị tộc, khuôn khổ để 
đầy mạnh sản xuất và bảo vệ cơ sở sản xuất. Đây là yếu tó tích cực. Nhưng mặt khác 
nó phản ánh mâu thuẫn giữa tính chất cộng đồng và tính chất hẹp hòi của quan hệ 
sản xuất: mâu thuẫn trong cùng một thị tộc (già với trẻ, đàn ông với đàn bà), và 
mâu thuẫn giữa thị tộc này với thị tộc kia. Mâu thuẫn ấy được phản ánh trong tư 
tưởng bằng chuyện hoang đường, tức là những quan hệ sản xuất ấy được củng cố 
trong chuyện hoang đường. Ví dụ quy định mỗi thị tộc là con của một vật tổ, do đó 
không được lẫn lộn thị tộc này với thị tộc kia. Trong một thị tộc, có liên đới với 
nhau nhưng liên đới với tính chất hẹp hòi. Ở giai đoạn sơ kỳ, có ưu tiên của đàn ông 
và người già đối với đàn bà và lớp trẻ. Do tính chất hẹp hòi, thành ra có những lệ 
cắm ăn vật tổ chăng hạn, mà lớp già thì được ăn. Đấy là ý nghĩa của Đạo Vật tô. Còn 
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sự thực hiện lựa chọn vật tô thì không thành vấn đề. Cái chính là có phân biệt giữa 
thị tộc này và thị tộc kia. Bất kỳ vật gì cũng làm dấu hiệu được, nhưng một khi đã 
nhận làm dấu hiệu rồi thì nó thành thực chất của thị tộc ấy. Tất nhiên, mỗi thị tộc 
khi nhận một vật tổ, phải có sự trao đổi ý kiến. Vì vật tổ không chi do một thị tộc tự 
nhận, mà còn do thị tộc khác công nhận, và ngược lại thị tộc này cũng phải được thị 
tộc kia công nhận vật tổ của mình. Tức là mỗi thị tộc phải công nhận toàn bộ hệ 
thống thị tộc. Đó là quan hệ thị tộc trong bộ lạc. Lúc đầu chỉ có 2 thị tộc, vì sau này 
các thị tộc đều sắp xếp đưới hai thị tộc chính (chữ Hy Lạp gọi là Phratrie - chỉ định 
hai thị tộc chính trong cùng một bộ lạc). Dưới hai thị tộc ấy lại phân chia làm hai, 
v.v... Có thể ức đoán răng lần đầu tiên trong tập đoàn nguyên thủy chia làm hai thị 
tộc anh em; hai thị tộc này có những giao ước, đặc biệt là việc trao đổi con gái. Do 
đó có lệ cắm giao cấu trong cùng một thị tộc, đồng thời có trao đổi thức ăn. Có một 
số hệ trao đổi tôn giáo: lễ của vật tổ này thì thị tộc kia phải đến khuyến khích giúp 
đỡ. Do đó có thê ức đoán rằng lúc chọn vật tổ có giao ước giữa thị tộc này và thị tộc 
kia để xây dựng hệ thống vật tô. Hệ thống vật tổ bao quát các vật trong thiên nhiên. 
Lúc chia thị tộc, mỗi một thị tộc chọn một vật tô thì cũng được nhận một phân vật 
trong thiên nhiên theo vật tổ ấy. Giống như ta ngày xưa cũng nhận mỗi một cây, 
một con vật là thuộc về một loài thần bí: âm, đương (vật này thuộc âm, vật kia 
thuộc đương). Trong hệ thống ý tưởng chưa có điều kiện dé hệ thông hóa một cách 
hợp lý, nhưng cũng có hệ thống hóa một cách lẫn lộn theo một quy luật nào đấy, 
chưa phải là quy luật chính xác, nhưng cũng là quy luật vì có phản ánh quan hệ sản 
xuất. Quy luật đây là quy luật xã hội. Quan hệ xã hội được phản ánh trong toàn bộ 
thế giới quan và lán át đến cả phạm vi thiên nhiên, vì lúc đó sức sản xuất chưa cho 
phép nắm được thực sự thiên nhiên. Có quy luật như vậy thành ra trong thé giới 
mơ mộng của tôn giáo có đường lối và hình thái phát triển của nó. 


6. Vấn đề mẫu thần (hay nữ thần) 

Trong quá trình phát triển tôn giáo, trong xã hội nguyên thủy, có những giai 
đoạn chính đã được đề ra trong những bài trước đây. Nhưng có nhiều chỉ tiết chưa 
nói đến. Ở đây cần giải thích một chi tiết: vấn đề mẫu thân, vì trong lịch sử tôn giáo 
trước đây, vấn đề này được nói đến nhiều. Mẫu thần phản ánh mẫu hệ hay mẫu 
quyên? Căn bản đạo mẫu thân (nữ thân) là gì? Vẫn đề này khó vì trong mâu thuẫn 
có hai yếu tố: 

- Một yếu tố thuộc về xã hội: đề cao đàn bà. 

- Một yếu tố thuộc về hiện tượng thiên nhiên, vì bà mẫu thần cũng là bà sinh 
sản, giúp đỡ phát triển sinh sản, giúp người và động vật đẻ nhiều con, đồng ruộng 


được nhiêu lúa, v.v... Mẫu thân tiêu biêu cho sức sinh sản của thiên nhiên trong các 
giông loài. Nhưng phải chăng đó là yêu tô căn bản? Nêu là yêu tô căn bản thì thành 
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ra quy luât tôn giáo. đây thuộc sức sản xuất, không thuộc quan hệ sản xuất; thành 
ra sức sản xuất lại gây được những mơ mộng duy tâm. Như thé không ôn. Thực ra ở 
đây sức sản xuất chỉ có vai trò tiêu cực, vì phần tích cực của nó được phản ánh trong 
quy luật khoa học, chứ không phải trong tôn giáo. Nếu tôn giáo phản ánh sức sản 
xuất, thì chỉ phản ánh phần tiêu cực chứ không phản ánh phàn tích cực của sức sản 
xuất. Nhưng tại sao có nữ thần phản ánh sức sinh sản? 


Theo ý chúng ta: có thể ở một giai đoạn nào đấy, nữ thần dùng để tượng trưng 
cho sức sinh sản, nhưng nói chung không có quy luật là sức sinh sản phải được 
phản ánh trong nữ thần. Băng cớ: ở giai đoạn sơ kỳ, sức sinh sản được phản ánh 
trong loài vật tổ chứ không có vấn đề nữ thần. Về sau này, thông qua giai đoạn mẫu 
quyên tức giai đoạn nông nghiệp sơ kỳ thì được xây dựng một truyền thống tượng 
trưng sức sinh sản trong mẫu thần, vì trong phân công lúc đó, đàn bà chuyên môn 
trông trọt (đến trình độ nông nghiệp có cày, đàn ông được phân công cày ruộng). 
Tất nhiên sức sinh sản nông nghiệp cũng được tượng trưng trong đàn bà. Mặt khác 
vì sức sinh sản rõ ràng nhất trong người đàn bà. Thần nữ cũng là tượng trưng cho 
sức sinh sản của loài người và súc vật. Nhưng căn bản là do yếu tó xã hội, do uy 
quyên mà người đàn bà đã nắm được trong một thời gian nào đấy. Sau này, lúc 
quyên chi huy trong xã hội tập trung về người đàn ông trong chế độ gia trưởng thì 
di tích cũ vẫn còn lại. 


Tai sao di tích cũ còn lai? 


Tất nhiên phải có cơ sở nào đây dé di tích tôn tại. Cơ sở đây chính là vai trò 
người đàn bà trong hoạt động sản xuất: đàn bà vẫn sản xuất tuy dưới quyền đàn 
ông. Đàn bà không phải hoàn toàn biến thành nô lệ mà vẫn giữ một quyên nào đây 
trong nhà. Quyên còn lại trong nhà được tượng trưng trong đạo mẫu thần. Tóm lại, 
nó là một di tích, đồng thời vẫn còn cơ sở. Nhưng bên cạnh đó lại phát triên một 
đạo thần ông. Uy quyền trong xã hội được tượng trưng trong thần ông chứ không 
phải trong thần bà. Rõ ràng ý tưởng tôn giáo ở đây phản ánh quan hệ xã hội. Đạo 
mẫu thần sau này được kéo dài cũng là tượng trưng cho phần uy quyền của đàn bà 
còn giữ lại trong xã hội. Đặc biệt trong những xã hội tién nhanh từ thị tộc lên ché độ 
chiếm hữu nô lệ do những điều kiện nào đấy như Ai Cập (nhờ những điều kiện 
thiên nhiên thuận lợi: đất phì nhiêu, hoạt động nông nghiệp dù ở trình độ thấp 
cũng có nhiều kết quả), do đó, ché độ chiếm hữu nô lệ đã phát trièn nhanh chóng. 
Ở đây di tích mẫu quyên còn rất nhiều, kết hợp với hình thái phụ quyền mới. Lúc 
phụ quyền đã được xây dựng, truyền thống mẫu hệ vẫn kéo dài. Trẻ con đặt tên theo 
mẹ. Đạo mẫu thần cũng kéo dài. Dé kết hợp quyền đàn bà và đàn ông, để đàn ông 
củng cô phụ quyền và được đề của cho con, lúc đầu có tập quán anh chị em ruột lấy 
nhau. Vì theo tập quán cũ con được hưởng gia tài mẹ, tức đàn ông không đề của cho 
con mà dé cho cháu gọi băng cậu. Trong một gia đình, em hay chị được hưởng của 
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anh, anh đề lại của cho em gái, em gái để của lại cho con. Đến khi phụ quyền phát 
triển, muốn để lại của cho con thì đàn ông phải lẫy em gái của mình. Đến một giai 
đoạn rất lâu, trong nhân dân dàn dần mắt tục ấy đi, nhưng tầng lớp trên vẫn còn giữ 
(vua Ai Cập láy em gái đề giữ ngôi). 


Chúng ta thấy đây rõ ràng tôn giáo biến chuyền theo biến chuyên của quan hệ 
sản xuất. 


7. Các tổ chức nguyên thủy 
Có một câu hỏi: vì sao lại có hiện tượng hiên vua đề củng cô uy quyên nhà vua? 


Trong hién tế có ba vấn đề nhưng cũng là một: Ai hiến tế? Hiến tế gì? Cho ai? 


Về thực chất, ba là một, chính mình hiến tế mình cho mình; tức là, người hiến 
tế, người bị hiến tế và người được hién tế là một. Vì người hién tế nhắc lại quá trình 
chiến đầu đã xây dựng uy quyền của mình, trong chiến đấu chính mình hy sinh dé 
củng có uy quyèn cá nhân. Trong buổi lễ, căn bản là mình hiến tế mình dé củng có 
uy quyền của mình. Thực tế thì có lệ láy trâu, bò, tù binh... dé hién té, nhung thuc 
chất là tượng trung cho người hién tế thay thế cho người ấy: hiến của cũng là hién 
mình. Có thế mới nhắc lại được quá trình chiến đấu; hiến cho thần là hiến cho 
mình, quyền vua tượng trưng cho quyên thần. 


Thời nguyên thủy, trong các buổi lễ, có sự đồ máu, dân tự xẻo thịt, đánh đập đau 
đớn... để thị tộc được củng cô. Do đó, khi chế độ quân chủ bước đầu được xây dựng 
trong phạm vi chế độ bộ lạc, thì lễ hiến tế cao nhất là hiến vua. Vua có bị hiến thì uy 
quyên quân chủ và quyên lợi của chủ nô vừa chớm nở mới được củng có. Ở Lưỡng 
Hà, chế độ quân chủ chủ nô tương đối ôn định hãy còn giữ một cách tượng trưng lễ 
hiến vua. Mỗi năm một lần vào mùa xuân, các nô lệ thành Babylone được tự do 
phóng thích. Làm như chủ một người nô lệ đóng vai trò làm vua, được ngồi ngai ăn 
mặc sinh hoạt như vua trong suốt những ngày hội. Sau đó thì anh ta bị hiến tế. Rõ 
ràng hội đó nhắc lại giai đoạn trước với quá trình xây dựng ché độ quân chủ, nhắc 
lại giai đoạn mà người nô lệ còn là dân tự do. Qua chiến đấu, các thị tộc thắng đã hy 
sinh để xây dựng quyên làm chủ nô của mình, nên chiến đấu đó được tượng trưng 
trong hiến tế, là mình tự hiến mình cho mình. Điểm này cũng được nhắc lại trong 
đạo Gia-tô. Thần hiến Thần cho Thân: thần cha (Thượng dé) hiến thần con (Gia-tô) 
- Thượng đề hiến tế, Thượng đề bị hiến tế (Gia-tô) và hiến tế cho Thượng đề (Thánh 
thân). Chính vì trong hiến tế, mình hiến mình cho mình để được chuyền lên một 
cương vị thống trị nên mới có sự say sưa trong hiến tế, thu hút được nhân tâm. 
Trong lúc giết một con vật đề hiến tế, trong tư tưởng người ta cái bị giết không phải 
là con vật ấy mà là mình: mình hy sinh để chuyền lên một cương vị thống trị. Do đó 
có sự thông cảm của công chúng đứng ở đấy xem lễ (giai cấp thống trị hoặc dân tự 
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do mong được lên cương vi thống tri). Họ say sưa vi họ có cảm tưởng như mình hy 
sinh mà thành thân. Thân là người đã hy sinh. 


8. Tại sao thị tộc lại chia đôi? 

Chia tập đoàn là tất yêu, vì lúc số người tăng lên thì không, sông chung được nữa, 
vậy phải chia. Nhưng tại sao khi chia rôi lại có lệ cắm giao câu trong tập đoàn, mà 
thi hành sự trao đôi? 


Lúc đầu đất đai còn rộng, người còn ít, do đó khi tập đoàn đồng huyết chia đôi, 
mỗi bên đi ở một phương, hai bên không giữ quan hệ gì đặc biệt. Đến một lúc nào 
đó, sức sản xuất phát triển, số người đông thêm, những tập đoàn đã chia lại vẫn 
thường xuyên SặP nhau nên có quan hệ với nhau. Do điều kiện sinh hoạt - người 
nhiều, đất rừng có hạn - các tập đoàn vâp phải nhau, nảy sinh chiến tranh, trên co 
sở chiến tranh thiết lập quan hệ trao đổi hòa bình. Nội dung trao đổi, lúc đầu là con 
gái vì ngoài ra thì cũng không có gì khác mà trao đổi (thức ăn thì kiếm ăn ngày nào 
vừa đủ ngày đó, mỗi người có công cụ của mình, mà vì nay đây mai đó, cũng không 
thé tích lũy, vậy không cần cướp thêm). Trong chiến tranh chỉ cướp con gái, thì trao 
đổi cũng chỉ trao đổi con gái thôi. Khi đã có giao ước trao đổi con gái thì tất nhiên 
con gái không có quyền được kết hôn trong thị tộc, vì phải giữ lại để làm của trao 
đổi. Đây là một ức thuyết, vì về thời ấy chúng ta không có tài liệu chắc chăn. 


9. Hình thức của thượng tầng kiến trúc 
Trong xã hội nguyên thủy, chi có một thượng tầng kiến trúc là tôn giáo, tại sao 
sau này lại chia ra thành nhiêu hình thức khác nhau? 


- Tôn giáo buổi đầu bao gồm: chính trị, luật pháp, nghệ thuật, v.v...; xét theo 
kinh nghiệm lịch sử, thì cùng một nội dung, lại tién triển theo từng bộ phận riêng 
biệt, và các bộ phận có chỗ bất đồng nên các hình thái trong thượng tầng kiến trúc 
được phân biệt - lúc đầu, trong xã hội nguyên thủy chỉ có tôn giáo thôi, không có 
Nhà nước, mọi tổ chức xã hội là do tôn giáo bảo đảm. Nghệ thuật lúc ấy cũng có 
hình thức phương thuật: các bức tranh, tượng là dô phương thuật dùng dé làm phép 
chài, hoặc làm lễ phát triển vật tổ 


- Đến lúc nào đấy, Nhà nước được phân biệt đối với uy quyền tôn giáo. Lúc đầu 
có lễ hiến vua. Nhưng đến lúc đối với các chiến sĩ thì ông ta không chịu bị hiến nữa. 
Trong tài liệu thuộc về lịch sử Ai Cập, có ké chuyện một ít vua đến lúc bọn tăng lữ 
cho gọi đến để hiến tế theo thường lệ, thì ông ta gửi quân đi giết các tăng lữ; như 
vậy là đã khăng định uy quyền Nhà nước đối với tôn giáo; lúc đó, Nhà nước chủ nô 
được xây dựng thành một thượng tầng kiến trúc tương đối độc lập đối với tôn giáo. 


- Trong thời cô đại Đông phương (quân chủ độc đoán chủ nô), có đấu tranh của 
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bộ phận công thương chống bộ phận tăng lữ (một bộ phận tương đối tién bộ chống 
lại bộ phận lạc hậu trong giai cấp chủ nô), đấu tranh này xây dựng Nhà nước đầu 
tiên, nhưng ở đây chính trị và pháp lý còn lẫn lộn nhau. Lời nói của vua là luật pháp 
và ngược lại. 


Ó Lưỡng Hà, đời Hammourabi (thế kỷ XVIII tr. CN), pháp luật đã xuất hiện, với 
bộ luật đâu tiên trên thê giới. 


Tới thế kỷ 7 - 8 tr. CN, ở Hy Lạp có cuộc cách mạng nhân dân tự do nổi dậy 
chông quý tộc, đòi công bô luật pháp; do đó pháp lý được phân biệt đôi với chính trị 
(chỉ phân biệt về hình thức, vì nó liên quan chặt chẽ với chính trị về nội dung). 


Mọi bộ phận trong Nhà nước dân chủ chủ nô được phân chia giữa các ủy viên, các 
hội đồng khác nhau; quyền xử án và quyên lập pháp được chuyên môn hóa do quá 
trình đấu tranh giai cấp; một bộ phận đặc biệt trong giai cấp chủ nô - công thương, 
đòi hỏi có một chế độ pháp trị rõ ràng tương đối tách khỏi chính trị, vì chính trị là 
một hành động có phần công khai và có phần không công khai, do đó không ôn 
định được hoạt động trao đổi (bộ phận công thương này tương đối tiến bộ). Nhân 
dân đòi hỏi phải tuyên bố công khai quyên lợi và nhiệm vụ của mỗi người, đòi phân 
biệt pháp lý và chính trị (pháp lý khác chính trị ở chỗ là nó phải hoàn toàn công 
khai, người ta chỉ phạm tội khi nào luật pháp đã được công bó). 


- Cùng với quá trình phân biệt pháp lý, có quá trình phân biệt triết học và nghệ 
thuật. Vì cho đến thời Hy Lạp nghệ thuật vẫn nằm trong tôn giáo (lúc này mới chỉ 
có Nhà nước là phân biệt). Nghệ thuật nói chung là phục vụ những công trình kiến 
trúc tôn giáo, nhưng dàn dần có hướng phân biệt. 


Thần trước kia là động vật (vật tổ), dàn dần cũng được chạm vẽ giống như người. 
Đến thời Hy Lạp thì Thần thành hình người hoàn toàn, tức là trong phạm vi tôn 
giáo đã có quá trình nhân cách hóa ông thần. (Việc tách riêng nghệ thuật cũng dựa 
vào quá trình đấu tranh giai cấp) nghệ thuật cũng như tôn giáo đều phục vụ bọn chủ 
nô, nhưng tôn giáo phục vụ đặc biệt bọn quý tộc và bộ phận liên quan với lớp quý 
tộc; nghệ thuật phản ánh tình cảm của nhân dân tự do, phản ánh nhân sinh quan 
của một bộ phận chủ nô tương đối tiến bộ, gần nhân dân hơn là bộ phận công 
thương. Ở đây, nội bộ giai câp thống trị có đấu tranh, đấu tranh này phản ánh cuộc 
đấu tranh giữa giai cấp thống trị và giai cấp bị trị trong xã hội. Cùng với nghệ thuật, 
triết học cũng được phân biệt. Thé kỷ thứ 7 tr. CN, ở các thành thị Hy Lạp, có cuộc 
đấu tranh giai cấp giữa bộ phận chủ nô công thương chống bộ phận địa chủ (phản 
ánh quyên lợi chung của nhân dân, và những đòi hỏi phát triển của sức sản xuất), 
do đó triết học biểu hiện một nhân sinh quan, một thế giới quan mới có tính chất 
duy vật và duy lý. Nhưng nó biểu hiện thé giới quan ấy bằng khái niệm tổng quát 
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chứ không bằng hình tượng như nghệ thuật. Sự khác nhau đây là do quyên lợi 
tương đối khác nhau giữa bộ phận tự giải phóng qua triết học và bộ phận tự giải 
phóng qua nghệ thuật. Bộ phận giải phóng bằng nghệ thuật thì tuy liên quan với 
tôn giáo nhiều hơn nhưng lại mộc mạc và gân gũi quần chúng, vì quàn chúng dây là 
quân chúng mê tín nên nghệ thuật vẫn liên quan với quý tộc; mặt khác vì hình 
tượng có tính chất cảm tính được quân chúng hiểu dě hơn nên lại liên quan với 
quân chúng nhiều hơn là triết học. Nghệ thuật Hy Lạp, bắt đầu được phân biệt 
nhưng vẫn còn giữ đề tài tôn giáo, vẫn vẽ tranh, tac tượng Thần, nhưng cho Thần 
một nội dung nhân cách hóa - vẽ Thần như người. 


Triết học thì chống tôn giáo một cách triệt đề hơn với nội dung duy vật, duy lý; 
ngay cả triết học duy tâm cũng chống tôn giáo đưới hình thức tôn giáo, bién thần 
thánh thành khái niệm trừu tượng (với Platon chăng hạn). Nhưng đấu tranh bằng 
khái niệm cũng xa quân chúng hơn, căn bản là phản ánh quyên lợi của nhân dân 
nhưng xuyên qua quyên lợi của giai cấp công thương. 


Trong thời Hy Lạp khoa học và triết học là một, nhưng về cuối thì có hướng tách 
khoa học ra khỏi triết học, lý do cũng là ở một thé giới quan mới xuất hiện với điều 
kiện đấu tranh giai cấp đương thời. Vì ở giai đoạn cuối này triết học ngày càng liên 
quan với tôn giáo, giai cấp công thương không đủ sức mạnh triệt để chống quý tộc, 
mà còn liên minh với quý tộc đề bảo vệ quyên lợi, bộ phận tiến bộ của nó không xây 
dựng được một triết học mới, một nhân sinh quan chống tôn giáo, chỉ bảo vệ quyền 
phát triển kỹ thuật, tìm tòi trong phạm vi kinh nghiệm trước mắt; chống tôn giáo 
duy tâm trong phạm vi kỹ thuật và phạm vi kinh nghiệm thực tiễn. Đặc biệt đấy là 
hướng của phái y học cuối thời cô đại, đề cao kinh nghiệm, đề cao khoa học với tính 
chất công trình nghiên cứu các sự vật riêng lẻ bằng kinh nghiệm, rút từ đó ra những 
bài học cụ thể. Về căn bản cũng phản ánh nội dung chung của xã hội, nhưng trong 
phạm vi quyên lợi riêng của một giai cấp còn vai trò tién bộ phần nào đấy (bộ phận 
chuyên môn, tiêu biểu là bộ phận các thầy thuốc). Họ giữ được tỉnh thần duy vật, 
nhưng không đủ sức để đưa lên thành thé giới quan, nhân sinh quan mà chỉ bảo vệ 
trong công tác thực nghiệm. 

Đến thời phong kiến, khoa học lại sáp nhập vào triết học và triết học sáp nhập 
vào tôn giáo (kinh viện). Nhưng với quá trình cách mạng tư sản, triết học tách rời 
thần học. 

Đến đầu thế kỷ XIX, triết học tư sản trở lại duy tâm; hướng tién bộ trong tư 
tưởng tư sản phải tập trung vào khoa học thực nghiệm (tương đối tién bộ lúc ấy), do 
đó trong giai cấp tư sản có tư tưởng tách riêng khoa học và triết học. 


Với bước dau cuộc đâu tranh của giai câp công nhân đã nhận ro triệt học căn bản 
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là khoa học, chính nó là co sở lý luận của khoa học. Nhiệm vụ của nó là nêu ra 
những quy luật khoa học phố cập nhất. Triết học là bộ phận tông kết kinh nghiệm 
toàn điện. Triết học Marx không thẻ tách rời khoa học, nó là bộ phận cao nhất, phô 
cập nhất của khoa học; chủ nghĩa duy vật biện chứng, duy vật lịch sử là hệ thống lý 
luận toàn diện của lịch sử tự nhiên và xã hội. 


Rõ ràng rằng với cùng một nội dung lịch sử, thì vẫn có sư phân biệt trong 
thượng tàng kiến trúc, vì trong nội dung lịch sử này có những điểm riêng, có từng 
bộ phận mâu thuẫn, do đó sự phân biệt hình thức giữa các bộ phận có một nội dung 
chân chính, có lý do chân chính. Nhà nước được phân biệt đối với tôn giáo, Nhà 
nước tiêu biću cho một bộ phận của giai cấp thống trị tương đối tiến bộ hơn, quá 
trình xây dựng Nhà nước lúc ấy là bước tiến bộ của lịch sử loài người; với mức nào 
đó, nó phản ánh đòi hỏi của nèn sản xuất xã hội, đòi hỏi của nhân dân. 

Nghệ thuật, khoa học cũng thế, mỗi lúc có một bước tách riêng là do nội dung 
đầu tranh giai cấp có tính chất tién bộ; vì thế mà những hình thức còn lại có phần 
giá trị chân chính ở chỗ nó còn giữ lại trong nó cái nội dung tiến bộ kia. 


Nay ta sử dụng hình thức cũ; giữ lại cái nội dung tién bộ ấy. Chính nó xây dựng 
nên tính chât tương đối độc lập của mỗi bộ phận trong thượng tâng kiên trúc. 
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BÀN VỀ THỜI DỰNG NƯỚC 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n308" title="243. 
Nguôn: THẢO, Trân Đức (1977b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một s6 lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS)" class="sup">(243) 


ĂN MINH ĐÔNG THAU ĐÃ PHÁT TRIÊN ở nước ta trên cơ sở bản địa 
từ đầu thiên niên kỷ thứ II trước Công nguyên và đến thiên niên ký I thì 
đã liên hệ trao dôi rộng rãi với các vùng Đông Nam À. 


Nếu so sánh với những văn minh Đồ đồng trên thé giới, ví du như ở Hy-lạp thái 
cô, thì chúng ta thấy ở đây đồ đồng xuất hiện từ giữa thiên niên kỷ III trước Công 
nguyên, và đi đôi với những thành lũy đầu tiên. Ví dụ như thành Troa xuất hiện 
buổi đầu thời đồng đỏ vào thé kỷ XXVI. Đồng thau bắt đầu được dùng vào giữa phần 
thứ hai thiên niên ký thứ III trước Công nguyên và ngày ấy đã có nhiều thành thị ở 
Hy-lạp. 


Sự phát triển thành thị tất nhiên là liên quan khăng khít với sự phát triển 
thương mại. Mác nói: “Một điều di nhiên là thương mại phát triển cùng với thành 
thị, và ngược lại thì sự phát triển thành thị là dựa trên cơ sở thương mại” (Le 
Capital, Ed. sociales, THTI.1, tr. 340). 


Trong thực tế lịch sử chúng ta thấy rằng sau khi nghề đồ đá mài đã tạo nên 
những luồng thương mại đầu tiên giữa nơi lấy đá, nơi chế tác và nơi sử dụng đồ đá, 
thì nghề đồ đồng đã tăng cường vượt mức những sự trao đổi, do đấy mà sinh ra một 
nên kinh tế hàng hóa, làm cơ sở tạo nên một giai cấp công thương cách rời nông 
nghiệp, tức là sống ở thành thị. 


Ở đây có sự chuyên hóa lịch sử: biến lượng trở thành biến chất. Sự trao đối hàng 
hóa giữa những cơ sở đào quặng, những nơi luyện đồng và đúc đồ đồng và những 
địa phương sử dụng, đã tắng cường nghề buôn và các nghề thủ công sản xuất hàng 
hóa đến một mức mà chúng đòi hỏi vị trí tập trung và một phương thức tô chức xã 
hội đặc biệt, do đấy mà sinh ra những thị trân đầu tiên. 

Giai cấp công thương mới ra đời thì tát nhiên phải tiến lên trong khung cảnh 
chung của tổ chức xã hội cộng đồng nguyên thủy còn đương tồn tại, tức nó phải liên 


kết với một phái quý tộc, thì mới có điều kiện an ninh tối thiêu để phát triển nghề 
nghiệp. 


Mặt khác, những quan hệ hàng hóa nơi sinh nở, tự nhiên tỏa ra mọi sự vật, như 
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gia súc, nông phẩm, và cả con người khi nó mât cái cộng đồng bộ lac tự do của nó, vi 
dụ như những tù binh. Một khi con người cũng như các sự vật trở thành hàng hóa, 
thì chiến tranh phát triển ác liệt giữa các bộ lạc, để đi chinh phục nhau và bắt nô lệ, 
bắt những công xã phải cống nạp. 


Ăng-ghen nói: “Ó một trình độ phát triển sản xuất còn khá sơ đăng, sức lao 
động của con người đã có khả năng tạo nên một khối sản phẩm lớn hơn nhiều, so 
với số lượng cần thiết cho sự sinh tồn của những người sản xuất; và trình độ như thé 
về căn bản thì chính là trình độ mà ở đấy xuất hiện sự phân công lao động thông 
qua trao đổi. Từ đấy thì chỉ cần một thời gian ngắn, là người ta tìm ra cái “chân lý” 
lớn này: là cả con người cũng có thê thành một hàng hóa, sức lao động của con 
người là một nguyên liệu có thể trao đổi và khai thác, nếu người ta biến con người 
thành nô lệ. Ngay khi mà những con người vừa mới bắt đầu trao đổi, thì chính bản 
thân họ cũng bị trao đổi. Cái chủ động trở thành cái bị động, dù người ta có muốn 
hay không” (L'Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, Ed. sociales, 
tr. 160 — 161). 


Tức là chính những quan hệ hàng hóa đã phát triển những quan hệ chinh phục, 
khống. ché, sinh ra từ cái bản chất cực kỳ hẹp hòi của xã hội cộng đồng nguyên thủy, 
trong ấy cương vi con nguòi, quyền làm người, chỉ có trong phạm vi bộ lạc. Theo 
pháp lý nguyên thúy, thì quyên sở hữu của mỗi người, tức là quyền làm người, tư 
cách con người, chi có thê có với tư cách là thành viên của một bộ lạc: đấy là “các 
quyên sử hữu dựa vào bộ lạc”, mà điều kiện cơ bản là “người sở hữu phải là thành 
viên của bộ lạc”. Do đấy, khi một bộ lạc bị một bộ lạc khác chinh phục, thì bản thân 
nó với những thành viên của nó đều bị mát quuên sở hữu, và như thé là bị các bộ 
lạc chiến thắng đối [xử] như súc vật hay đồ vật. Mác nói: 


“Điều kiện cơ bản của cái quyền sở hữu vào một bộ lạc, tức là người sở hữu phải 
là thành viên của một bộ lạc, — làm cho cái bộ lạc bị một bộ lạc khác chinh phục và 
khống ché, thì trở thành người mât quuên sở hữu, và như thé là cả bản thân nó 
cũng bị hạ xuống hàng những điều kiện vô cơ của sự tái sản xuất của nó, và cái cộng 
đồng thống trị coi những điều kiện này là của mình. Do đấy thì chế độ nô lệ và ché 
độ nông nô chỉ là những sự triển khai thêm cái quyền sở hữu dựa vào bộ lạc” 
(Gründrisse der Kritik der Politischen Okônmie, Dietz—Verlag, tr. 322). “Sự triển 
khai thêm” ở đây thì chính là triển khai trên cơ sở quan hệ hàng hóa. 


Tức là xuất phát từ cái bản chất hẹp hòi của xã hội cộng đồng nguyên thủy, thì 
con người bộ lạc, một khi mà do chiến bại, nó đã mắt quyền làm chủ tập thể những 
tư liệu sản xuất của bộ lạc của mình, tức là của bản thân mình, thì con người áy cũng 
chỉ còn là một thứ tư liệu sản xuất thuần túy: tức là “cả bản thân nó cũng bị hạ 
xuống hàng những điều kiện vô cơ của sự tái sản xuất của nó”. Do đấy thì nó bị cái 
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bộ lac chiến thắng chiếm láy cùng với các tư liệu sản xuất của nó. Sự chiếm đoạt như 
thé thì chính là một kiểu thuộc vè “cái quyền sở hữu dựa vào bộ lạc” của cái bộ lạc 
chiến thắng, nó biến con người chiến bại thành đồ vật hay súc vật. Đến khi có quan 
hệ hàng hóa, thì cái quan hệ này lại được áp đặt vào những con người đã bị biến 
thành đồ vật, tức là nó chuyền họ thành hàng hóa, do đấy mà sinh ra ché độ nô lệ. 
Hoặc cái quan hệ hàng hóa được áp đặt vào sản phẩm thặng dư của các công xã 
chiến bại, bién cái sản phẩm thặng dư ấy thành hàng hóa, do đấy mà sinh ra chế độ 
công xã cống nạp”. Tức là có hai con đường mở ra trong lịch sử: Một là cái công xã 
bị chính phục, chuộc lại cái quyên sinh hoạt cộng đồng nguyên thủy của nó, tức là 
cái quyên làm người theo quan điểm cộng đồng nguyên thủy, bằng cách công nạp. 
Những vật cống nạp như thé thì căn bản đã có tính chất hàng hóa. Bàn vè những 
công xã nông thôn Ấn Độ, Mác nói: “Những cộng đồng nhỏ ấy... là xây đựng trên sự 
hưởng hữu cộng đồng đất đai... Đại bộ phận sản phẩm là dành cho sự tiêu thụ trực 
tiếp của các công xã; nó không trở thành hàng hóa, và trước hết nó đi vào tay Nhà 
nước: từ thời cô xưa, Nhà nước thu một phần cái thặng dư sản phẩm ấy với tư cách 
là tô vật” (Le Capital, Ed. Sociales, I, 2, tr. 46 — 47). — Hai là cái bộ lạc chiến thắng 
bắt một số người của các bộ lạc chiến bại và biến họ thành nô lệ, tức là thành hàng 
hóa. Tức là do “sự triển khai thêm”, quan hệ chinh phục và khống ché giữa những 
bộ lạc đối lập với nhau, trên cơ sở những quan hệ hàng hóa mới xuất hiện, thì giai 
cấp quý tộc đại điện cho các bộ lạc chiến thắng trở thành người chiếm đoạt hàng 
hóa. Do đấy thì nó phải tổ chức một bộ máy đảm bảo các quyền chiếm đoạt như thé, 
tức là các quyền biến những con người hoặc sản phẩm của xã hội cộng đồng nguyên 
thủy thành hàng hóa của nó. Và nhân đấy thì mặc nhiên nó cũng phải quản lý cái 
kinh tế hàng hóa đương chớm nở trong phạm vi sơ khai của một vài thị trán. Đấu là 
nguồn gác của Nhà Tước. 


Tóm lại, xã hội giai cấp sinh ra ở thời có, khi mà sự phân công lao động thông 
qua trao đổi hàng hóa đã bước đầu phát triển nhờ sự xuất hiện của nghề đồ đồng, do 
đây mà vuot ra khói giới hạn hẹp hòi của xã hội cộng đồng nguyên thúu. Những 
quan hệ hàng hóa mới sinh nở ở thời bộ lạc tan rã, tiến lên một bước quyết định 
thành một nèn kinh té hàng hóa, trong áy người ta sản xuất dé trao đổi sản phẩm. 
Tác dụng đầu tiên của kinh tế hàng hóa như thé là phát triển những mầm mồng giai 
cấp trong xã hội bộ lạc và tan rã thành ché độ giai cáp bóc lột: tức là chế độ công 
nạp và chế độ nô lệ, với sự thành hình của một giai cập quý tộc mới, xuất phát từ 
tầng lớp quý tộc bộ lạc, nhưng lại dựa vào thành phần công thương. Do đấy mà nó 
có đủ chức năng đề thiết lập một bộ máy Nhà nước đầu tiên với hai chức năng cơ 
bản. 

Một là bảo đảm những điều kiện phát triển kinh tế hàng hóa đặc biệt là bảo vệ 
quyền tư hữu tài sản mới xuất hiện ở thành thị, xây dựng và quản lý những công 
trình công cộng (như thủy lợi, v.v...) cần thiết, để tăng cường sản phẩm thặng dư có 
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thé biến thành hàng hóa. 


Hai là bảo vệ những quan hệ giai cấp bóc lột mới xuất phát từ sự kết hợp quan 
hệ hàng hóa uới những quan hệ chỉnh phục và không chế đã có trong xã hội bộ lạc 
güra những cộng đồng đổi voi nhau. Những quan hệ bóc lột tập thé bằng chế độ 
cống nạp và bóc lột cá nhân bằng ché độ nô lệ hoặc nông nô chính là di sản của 
những mâu thuẫn đối kháng đặc thù của xã hội cộng đồng nguyên thủy phát triển 
trong điều kiện của những giai đoạn đầu của xã hội hàng hóa, khi mà những quan 
hệ hàng hóa đã có ảnh hưởng lan rộng, nhưng chưa thống trị được toàn bộ đời sông 
kinh té. Giai cấp chủ nô và giai cấp phong kiến là đi sản của cái bộ lạc chiến thăng. 
Giai cấp nô lệ và giai cấp nông nô là đi sản của cái bộ lạc chiến bại. Những công xã lệ 
thuộc và buộc phải công nạp là một hình thái trung gian, đã có tính giai câp, giữa 
cái công xã bộ lạc tự do với giai cấp nô lệ. Những ché độ bóc lột phi kinh tế như thé 
chính là “những sự triển khai thêm cái quyền sở hữu dựa vào bộ lạc” trong điều 
kiện một nèn kinh tế hàng hóa tiền tư bản chủ nghĩa. 


Tóm lại, những sức sản xuất mới sinh ra từ nghè đồ đồng, chính là nguyên nhân 
cơ bản tạo nên xã hội giai cấp và chế độ Nhà nước, thông qua sự phát triển của 
những quan hệ hàng hóa ở thời bộ lạc tan rã. Do đấy mà cần phải chú trọng đến 
những điều kiện cụ thể của hoàn cảnh lịch sử, vì kinh tế hàng hóa mới chớm nở 
ngày ấy chỉ có thê tiến lên trong điều kiện chênh lệch giữa những vùng khác nhau 
và về tính chất và trình độ của sự sản xuất. 


Ví dụ như ở Hy-lạp thái cô, những thành thị, tức là những nhà nước đầu tiên, đã 
xuất hiện rất sớm ngay ở thời đồng đỏ và ở kỳ đồng thau, nhờ địa thế đứng giữa một 
bên là những [nèn] văn minh đã phát triển ở Phương Đông và bên kia là những dia 
bàn còn lạc hậu của những bộ lạc châu Âu ngày ấy. Đất Hy-lap lại gồm những cù lao 
và bán đảo gần nhau, cộng với những vị trí chiến lược ở bờ Tây Bắc Tiểu À, trên 
đường đi lâu đời giữa À Đông và châu Âu, tất cả rất thuận lợi cho nghề hàng hải, là 
phương tiện vận chuyên tốt nhất cho thương mại. Đấy là những điều kiện đặc biệt 
tốt đẹp, để các địa phương có thẻ xây dựng kinh tế hàng hóa trên những địa bàn rất 
nhỏ hẹp của họ. Kết quả là tý trọng của thành phần công thương so với thành phần 
nông dân trở nên khá cao, do đấy mà tăng cường vượt mức tầm quan trọng của đời 
sông thành thị trong đời sống toàn dân, tạo điều kiện đưa từng bước chế độ tư hữu 
tài sản về nông thôn. 

Chính đây là nguyên nhân của một nèn văn minh Đồ đồng đặc biệt rực rỡ, với 
những Nhà nước có diện tích nhỏ nhưng cường lực lớn, và dén khi kết hợp với bước 
đầu của đồ sắt, thì đưa tới cái gọi là “phép màu Hy-lạp”. 


Ở nước ta vào đầu thiên niên kỷ II trước Công nguyên, đồng bằng miền Bắc mới 
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hình thành, tức là con người mới đến cư trú. Có thé là những di dân đã xuất phát từ 
trung du, ở đây văn hóa Đồ đá Mới đã đạt tới trình độ phát triên cao của nó, với 
nghê nông bước đầu tiên bộ, tức là đã dùng cái rìu đá đê làm rây và cuôc đât. 


Nhưng cũng dě hiểu răng với các môi trường thiên nhiên đặc biệt phong phú ở 
đồng bằng mới nôi trên mặt biển, mang nhiều đầm lây, sông ngòi, thì những nhóm 
đi dân đã tô chức lại đời sống một cách thích nghi: ức là đàn ông tập trung vào 
viéc săn bắt, chủ yếu là bắt cá; đàn bà thì hái lượm và có thê là trở lại nghé trồng 
trọt sơ kù bằng cái gây bói đát dễ dùng trên những vũng bùn lầy. Việc trồng trọt có 
thể là phát triển về phía giáp giới trung du. Về phía bờ bién thì ít có khả năng nông 
nghiệp, vì đất còn mặn và chưa tách biệt rõ ràng với biên. Tóm lại, do điều kiện 
thiên nhiên của đồng bằng mới hình thành, những di dân chuyền xuống đây đã xây 
dựng quan hệ kinh tế ở một trình độ phản nào thấp hơn so với trung du. 


Tức là giữa đồng bằng với miền núi, trực tiếp là vùng trung du, có sự chênh lệch 
rõ ràng về tính chất và trình độ sản xuất, do đấy mà tạo nên những luông trao đổi 
thường xuyên, đặc biệt giữa những đồ đá mài và đồ gốm có chất lượng cao làm ở 
trung du với những đặc sản săn bắt và hái lượm ở đồng băng. 


Chúng ta có thé ức đoán rằng chính những luồng trao đổi như thé là nguyên 
nhân do đấy mà ở thời Phùng Nguyên nghề mài đã được hoàn thiện, nghề đồ gốm 
có những bước tién quan trọng như việc dùng bàn xoay, và trên cơ sở những lò 
nung góm đã phát triển khá cao, thì xuất hiện nghè luyện đồng. Những sức sản xuất 
mới là tập trung ở trung du, vì ở đấy đã có sẵn những cơ sở lấy đá và làm đồ đá phát 
triển, lại có quặng đồng và thiếc. Do đấy thì những công xưởng đá mới như Gò Chè 
hay Gò Quán (Vĩnh Phú), và những cơ sở làm đồng thau lại càng tăng cường trao 
đổi với đồng băng. 


Ở đồng bằng cũng có thể có một số địa phương tự túc về nghệ đá mài, nhưng 
nguyên liệu thì phải đi lấy ở trung du, tức vẫn phải có sự trao đổi. Về nghề đồ đồng 
thì chắc rằng ván đề luyện phải được giải quyết ở gần mo ở trung du, vì quặng đồng 
nặng gập 5 lần số đồng được luyện. Còn những cơ sở đúc thì có thể có một số ít được 
đặt ở đồng bằng, nhất là ở vùng giáp giới, nhưng chủ yếu thì vẫn là ở trung du. 


Sự trao đổi hàng hóa giải thích vì sao giữa trung du với đồng bằng, tuy trình độ 
và tính chất của sự sản xuất có chênh lệch, nhưng ở những nơi khai quật trên địa 
bản đất tổ (Vĩnh Phú, Hà Tây, Hà Nội, Hà Bắc), những di vât tìm thấu, dù ở đồng 
bằng hay trung du, đại khái là như nhau. 

Nếu so sánh với thời đồng đỏ và sơ kỳ đồng thau ở Hy-lạp, thì chúng ta thấy 
những sản phẩm Hy-lap hoàn thiện hơn, với những hoa văn mèm dẻo hơn, nhưng 
nói chung vẫn còn ở trong phạm vi hình học. Những thành lũy ở Troa I (thế kỷ — 
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XXVII đến —XXIV), Troa II (—XVII đến -XXII), Tiryn (—XXII), Lern (—XXI]), v.v... 
là đồ sô và chứng minh rõ ràng răng Nhà nước sơ kỳ đã xuất hiện ở đây, tuy những 
vùng ây là rât nhỏ hẹp và cũng chỉ mới biệt dùng đồ đồng. 


Ví dụ như thành Troa II một chiều được 11om, một chiều 1oom. Trong điện tích 
hạn chế như thé thì riêng đại điện của đinh: nhà vua đã chiếm 45m x 13m. Sau 
những kiến trúc lớn, phần còn lại là những xưởng thủ công và kho hàng hóa thì 
không được bao nhiêu. Lẽ cố nhiên cũng có thể có những cơ sở thủ công nhỏ ở 
ngoại thành. Sao chăng nữa, một thành thị như thế, với những công xã lệ thuộc 
xung quanh, tất nhiên đòi hỏi phải có một đội quân bảo vệ thường trực, và một tő 
chức quản lý vượt ra ngoài giới hạn của tô chức bộ lạc. 


Tức là ở đầy đã có một Nhà nước sơ kỳ, dù là cỡ rât hạn chê. 


Ở bên ta đến nay các công trình khai quật chưa phát hiện được di tích thành lũy 
trước Cô Loa. Nhưng rất có thê là những thành lũy như thé đã có, mà vì đắp bằng 
đất, nên đã hoàn toàn mât đi. Sao chăng nữa, sự tồn tại của thành thị ngay ở thời 
sơ kù đông thau là một điều có thể có, đến thời trung kù thì lại càng bình thường. 
Tức là dù các nhà khảo cổ học của ta chưa tìm ra được di tích thành lũy, nhưng cái 
khả năng vẫn là có. 


Vấn đề cơ bản là: đến lúc nào những luồng trao đổi hàng hóa đã phát triển đủ, đề 
tạo nên một nèn kinh tế hàng hóa, tức là một nèn thương mại kết hợp với những co 
sở sản xuất nhằm mục đích trao đổi, do đấy mà sinh ra một giai cấp công thương, 
dù số lượng còn rất nhỏ. 


Trong tình trạng thiếu tài liệu khảo có học, chúng ta có thể tìm những triệu 
chứng trong truyền thuyết. Ở giai đoạn quá độ từ thời cộng đồng nguyên thủy tan rã 
lên Nhà nước sơ kỳ, thì hoạt động trao đổi hàng hóa giữa các bộ lạc là đi đôi với 
những cuộc chiến tranh chinh phục nhau. Chúng ta có thé ức đoán rằng nội dung ý 
nghĩa của truyền thuyết về Dé Minh, Đề Nghi, Kinh Dương Vương, Đề Lai, Lạc Long 
Quân và nàng Âu Cơ, chính là phản ánh những quan hệ quân sự, chính trị, giữa các 
trung du với đồng băng, đi đến chỗ thống nhất địa bàn đất tô trong Nhà nước Văn 
Lang đầu tiên. 


Lẽ cô nhiên những danh hiệu chữ Hán ở đây là do những nhà Nho đời sau đặt 
ra, dé thay cho những danh hiệu bản ngữ của người Lạc Việt, mà truyền thuyết chi 
còn giữ lại có hai trường hợp: Lộc Tục, tên húy của Kinh Dương Vương, và Âu Cơ, là 
danh hiệu hoàng hậu, đại tăng của Thần mẫu, hoặc dùng để chỉ công chúa đứng 
thay cho hoàng hậu. 


Chúng ta cũng hiểu rằng mỗi danh hiệu dé vương hoặc trong giai thoại là dùng 
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dé chỉ các triều vua bộ lạc, hoặc một loạt triều thuộc cùng một giai đoạn phát triển 
lịch sử, chứ không phải là danh hiệu riêng của một cá nhân. 


© 


Ức đoán nội dung ý nghĩa của truyền thuyết về thời dựng nước 

Theo quan điểm như mới nói, thì trong Truuện họ Hồng Bàng có ké rằng “Đề 
Minh, cháu ba đời Viêm để họ Thân Nông, sinh ra Dé Nghi, sau, nhân đi tuần vê 
phía Nam, đến núi Ngũ Lĩnh, lâu được con gái bà Vụ Tiên đem vê, rồi sinh ra Lộc 
Tục”, thì những điều ấy là phản ánh một giai đoạn chiến đấu lâu dài của quân đội 
liên minh các bộ lạc trung du “đi tuần về phía Nam”, tức là đi chỉnh phục các bộ lạc 
đồng băng. 


Có nhiều khả năng những diễn biến ở đây là thuộc giai đoạn đầu của thời đồng 
thau, tức là giai đoạn Phùng Nguyên, vì khi giai thoại nói “cháu ba đời của Thần 
Nông” thì như thé là tượng trưng cho sự phát triển lâu đời của nghề nông ở trung 
du trong thời Đồ đá Mới và chuyền sang Đồ đồng. 


Quân đội trung du tất nhiên có ưu thế quân sự, vì trung du là nơi truyền thống 
sản xuất vũ khí bằng đá và có thé là ngày ấy đã có vũ khí băng đồng, nhưng họ 
không quen thủy thô đồng bằng. Do đấy họ thắng thé, nhưng cũng không phải là 
toàn thắng. Tức là chiến tranh đã kết thúc băng một đám cưới chính trị giữa nhà 
vua các bộ lạc trung du với con gái bà mẫu có uy tín nhất ở đồng băng. 


Truyền thuyết chỉ nhắc tên mẹ vợ, và điêu ấy có nghĩa là chế độ xã hội ở đây còn 
theo mẫu quyền. Tức là quyên sở hữu ruộng đất ở đồng bằng ít nhất là về phía giáp 
giới trung đu, là thuộc tập thể nữ chuyên môn trồng trọt bằng cái gậy bới đất. 


Như đã trình bày ở trên, về phía bờ biên, thì đất còn mặn và chưa có ranh giới rõ 
ràng với biển. Tức là về phía bờ biên có nghề đánh cá là chủ yếu và chế độ xã hội 
theo đấy thì phải có xu hướng phụ quyên. Tức là đoạn câu “đến núi Ngũ Lĩnh láy 
được con gái bà Vụ Tiên”, thì có nghĩa là bà Vụ Tiên ở một nơi giáp giới trung du. 


Đám cưới này đã có thật hay không? Chúng ta không biết, nhưng điều ấy không 
quan trọng. Rất có thé câu chuyện ấy là do đời sau đặt ra, để nói lên cùng một nội 
dung ý nghĩa, mà ở thời trước được biéu hiện một cách khác. Bât kỳ thé nào, thì női 
dung ý nghĩa ở đây cũng rõ: nó đặt các bộ lạc đồng bằng vào một quan hệ phụ 
thuộc đối với nhà vua các bộ lạc trung du. Đây là động cơ nguyên thủy của giai 
thoại, còn cái biểu tượng thì có thể thay đổi. 


Ở miền núi như đã nói ở trên, nghề nông sau sự phát triển lâu dài ở thời Đồ đá 
Mới, chäc là đã dùng các rìu đá đê làm rây và cuôc đât, tức là đàn ông có vai trò 
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quan trọng nhất, do đây mà xã hội đã bước đầu chuyên sang phụ quyèn. Tức là khi 
triều đình liên minh các bộ lạc trung du đặt uy quyên đối với đồng bằng, thì họ lấy 
danh nghĩa cha con. Nói rằng “Dé Minh sinh ra Lộc Tục” thì có nghĩa là thủ lĩnh 
đông băng phải xưng con đối với trièu đình của các bộ lạc trung du. Lộc Tục là danh 
hiệu tập thé của liên minh các bộ lạc đồng bằng, tức là triều đình trung du có danh 
nghĩa thống trị tất cả, do đây mà xưng dé. 


Lè có nhiên, sự sáp nhập ở đây chưa phải là đã đi sâu, thực ra thì nó cũng mới có 
trên danh nghĩa, nhưng như thế cũng đủ để phát triển thêm một bước những quan 
hệ trao đôi giữa hai vùng, do đây mà đã có nhiều tiến bộ ở đồng băng: “Lộc Tục 
dung mạo đoan chính, vôn thông mình từ nhỏ, Đề Minh rất lấu làm lạ, muốn cho 
nối ngôi mình. Lộc Tục cố từ, xin nhường cho anh”. 


Tức là liên minh các bộ lạc đồng bằng đã có một số ưu điểm. Nhưng về căn bản 
thì vùng trung du vẫn tiến bộ hơn, vì có những mỏ đá, đồng và thiếc và những công 
xưởng ché tạo. Tuy nhiên, do tương quan lực lượng đã thay đổi, nên cũng phải sửa 
lại ngôi thứ. Tức là đồng bằng phải được công nhận cương vị một nước, và đối với 
trung du thì xưng em, “xin nhường cho anh”, chứ không xưng con nữa: “Dé Minh 
bèn lập Nghỉ làm kẻ nói dõi dé tri vi đất Bắc, lại phong Lộc Tục làm Kinh Dương 
Vương dé trị vì đất Nam, ly hiệu nước là Xích quỷ”. 


“Kinh Dương Vương có tài di dưới Thúy phú, lầu con gái Long Vương, sinh ra 
Süng Läm, hiệu là Lạc Long Quân, cho nổi ngôi trị nước”. Như đã nói ở trên, tổ 
chức xã hội đồng bằng ngày ấy, về phía giáp giới trung du thì còn theo truyền thông 
mẫu quyền, tức là phái nữ giữ quyền trồng trọt và sở hữu ruộng đất. Còn đàn ông 
thì làm nghề đánh cá, tức là giữ quyền sở hữu thủy giới, dưới danh nghĩa Long 
Vương. Theo truyền thống như thé thì nhà vua, đại điện cho nam giới “có tài đi đưới 
Thủy phủ, láy con gái Long Vương”. 


Nhưng do quan hệ trao đổi hòa bình phát triển giữa hai nước đã kết nghĩa anh 
em, nên nghè thủ công ở đồng bằng cũng bắt đầu tiến bộ, tức là dùng cái rìu đá để 
cuốc dàn dàn thay cho cái gậy bói đất. Cái rìu đá tất nhiên đòi hỏi sức lao động của 
đàn ông. Do đấy thì cũng xuất hiện nhu cầu cải tạo quan hệ xã hội theo hướng phụ 
quyền. Như thé là một triều mới đã lên ngôi ở đồng bằng, lây danh hiệu tượng trưng 
là Lạc Long Quân, con của Kinh Dương Vương và của con gái Long Vương, tức là 
vån giữ quyền sở hữu thủy giới cho đàn ông, đồng thời thực hiện những cải cách xã 
hội cân thiết, dé chính thức hóa việc đàn ông vừa đi vào nghè nông tức là đảm bảo 
cho họ tham gia quyên sở hữu ruộng đất của công xã: “Lac Long Quân dạu dân uiệc 
cày cầu nông tang, mới đặt ra thứ bậc vua, tôi, trên, dưới, và đạo luân thường cha 
con, vo chồng”. 
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Lẽ cô nhiên ở đây mới là bước đầu chuyên sang phụ quyên. Chúng ta biết rằng 
đến thời Bà Trưng, Bà Triệu, cái đi sản mẫu quyền vẫn còn mạnh. Nhưng ở thời sơ 
kỳ đồng thau, tổ chức xã hội mới theo hướng phụ quyền ở đồng bằng cũng đã đủ để 
tăng cường thé lực của lớp quý tộc bộ lạc ở đấy, và như thé là họ tìm cách khôi phục 
cái quyền độc lập xưa kia của mỗi bộ lạc riêng lẻ. Tức là đã có những lúc mà uy 
quyền của triều đình liên minh của bộ lạc đồng bằng trở nên hữu danh vô thực: Lac 
Long Quân “đôi khi trở vê Thúy phủ, mà trăm họ vån yên vui vô sự, không biết do 
đâu được thé”. 


Nhưng trên thực tế thì những quan hệ trao đổi hàng hóa, dù còn lẻ tẻ, cũng đã 
du để đoàn kết nhân dân các bộ lạc đồng băng, do đấy mà khi những xu hướng cát 
cứ địa phương chủ nghĩa của các nhà quý tộc bộ lạc tạo nên xung đột giữa họ với 
nhau, thì tất nhiên họ gäp sự phản đối của nhân dân. Như thé là quân chúng, nạn 
nhân của sự chia rẽ giữa các nhà quý tộc, lại đòi phải khôi phục quyên thé của triều 
đình: “Hé dân có viéc, lại lên tiếng gọi Long Quân rằng: “Bồ ơi, sao không lại cứu 
chúng tôi! Long Quân tới ngay. Su linh hiển cảm ứng của Long Quân, người đời 
không ai lường nổ”. 


Đứng trước những việc cải cách xã hội ở đồng bằng, triều đình các bộ lạc trung 
du tất nhiên đã phải lo ngại, e rằng nước Xích Quỷ đàn em có thê trở nên mạnh 
quá. Do đấy thì họ không phong vương cho triều mới, tức là thủ lĩnh các bộ lạc đồng 
bằng chỉ được xưng Quân: Lạc Long Quân. 


Tuy nhiên sự phát triển nông nghiệp ở đồng bằng đã mở rộng thị trường trao đổi 
cho các sản phẩm thủ công của trung du: đồ đồng, đồ đá, đồ góm có chất lượng cao. 
Thành phàn công thương trung du được tăng cường, thì tự nhiên đòi hỏi những 
quyên lợi mới. Thé lực của họ làm thay đổi tương quan lực lượng giữa các phái quý 
tộc, tức là đưa lên một phái quý tộc tương đối tiến bộ, có năng lực quản lý những 
quan hệ hàng hóa đương phát triển. Như thế là xuất hiện ở thời trung du một triều 
mới, với một danh hiệu, mà sau này Hán hóa thành Dé Lai, coi như con, tức là 
người thừa kế triều Dé Nghi: “Dé Nghỉ truyền ngôi cho con là Đề Lai, cai trị Bắc 
phương”. 


Đề Lai “nhân khi thiên hạ vô sự, đi tuần xuống nước Xích Quỷ ở phía Nam. Khi 
đó Long Quân đã vê Thúy phú, trong nước không có chúa”. Tức là triều đình mới 
đã giải quyết ôn thỏa các vấn đề nội tri ở trung du, đặc biệt là những yêu cầu của 
phái công thương: do đấy mà “thiên hạ vô sự”, tức là nhà vua đã rảnh tay dé tién 
hành một cuộc viễn chỉnh lâu dài nhằm chỉnh phục hoàn toàn nước Xích quỷ. “Khi 
đó, Long Quân đã về Thủy phú”, tức là xã hội đồng bằng đương ở một giai đoạn mà 
đám quý tộc địa phương chủ nghĩa nắm ưu thé, do đấy thì uy quyền của thủ lĩnh liên 
minh các bộ lạc đồng bằng trên thực tế không có hiệu lực nữa. Tức là triều đình 
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trung du đã chọn đúng lúc để tấn công. 


Quân đội trung du lại có sẵn vũ khí tốt bằng đồng, thì tât nhiên đã nhanh chóng 
tiêu diêt những lực lượng phân tán của các bộ lạc đồng bằng. Nhưng kết quả là 
“trong nước không có chúa”, tức là quân đổi viễn chinh buộc phải đi bình định từng 
địa phương: “Dé Lai bèn dé ái nữ là Âu Cơ ở nơi hành tại, rồi di chu du thiên hạ, 
ngắm các nơi danh lam thắng cảnh”. 


Công chúa Âu Cơ đi cùng với cuộc viễn chinh, thì có nghĩa là thay mặt hoàng 
hậu làm đại tăng chờ Thần mẫu trong quân đội trung du. Dé tìm hiểu vai trò của 
đạo Thần mẫu và phái nữ trong triều đình, thì phải nhắc lại chức năng kinh tế, xã 
hội của các đền ở thời cô đại. Mác nói: “Các đền ở thời cô đại là nơi ngự tọa của thần 
hàng hóa. Đây là những “ngân hàng’ thần thánh”. (Le Capital, Ed. Soc. I, 1, tr. 137 
chú thích 3). 


Khi kinh tế hàng hóa đã phát triển nhiều, thì Thần ông cũng như Thân bà đều 
chủ trì nghề buôn bán. Nhưng ở buổi đầu, khi mới chuyên từ thời Đồ đá Mới lên 
văn minh Đồ đồng, thì Thần ông, — ngày ấy thường có hình động vật như Thần bò, 
hay ở bên ta là Thân rồng, biến dung của Thân cá, — trước hết là tiêu biểu cho lớp 
quý tộc quân sự, đứng đầu là nhà vua. 


Ở những địa bàn mà ché độ phụ quyền đã phát triển mạnh ngay từ cuối thời Đồ 
đá Mới, thì Thần mẫu đã hết ảnh hưởng, tức là cũng không có vai trò gì đặc biệt ở 
đầu thời văn minh. Nhưng ở những vùng mà văn minh Đồ đồng đã sinh nở sớm, 
tức là sinh nở khi mà những di tích mẫu quyền và đạo Thần mẫu vẫn còn giữ ảnh 
hưởng quan trọng, thì chính Thần mẫu trở thành phù hộ cho nghề buôn mới phát 
triển. Nhất là Thần mẫu lại có tính chất phô cập, tức là có thé mang nhiều tên khác 
nhau, tùy từng nơi, nhưng đâu đâu cũng vẫn là Bà mẫu, do đấy thì co thể chủ trì 
những quan hệ liên lạc trao đổi rộng rãi. Tức là hình ảnh của Thần mẫu trở thành 
cái biểu trưng của hàng hóa và quuên tu hữu tài san của những tầng lớp bình dân, 
đối lập với uy quyền quân chủ quý tộc, mà hình ảnh Thần ông là tiêu biêu. Những 
tiêu thần linh đại điện cho những nghè thủ công, đặc biệt là nghè đồ đồng, — như ở 
Hy-lạp thời thái cô là những Ten-khin, Đắc-tyl, Cu-rat, v.v... — cũng trở thành 
phụ thuộc vào Thần mẫu. Tức là ở một số khu vực như Trung Cận Đông và Hy-lap, 
do những đặc điểm lịch sử ở đây, hình ảnh Thần mẫu ở thời thái cô đã mang một ý 
nghĩa tượng trưng cho mâu thuẫn giữa giới công thương với tầng lớp quý tộc quân 
SỰ. 


Điêu ây giải thích vì sao ở những nước đó, đúng \ vào lúc mà chê độ mẫu quyên đã 


tan rã trong đời sống thực tế, thì uy tín của Thần mẫu lại phát triển đột xuất, kéo đài 
những di tích mẫu quyên trong tập quán dân gian, và củng cố ảnh hưởng của hoàng 
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hậu trong triều đình. 


Trở lại câu chuyện công chúa Âu Cơ tham gia cuộc viễn chinh của quân đội 
trung du xuống đồng bằng, tức là đi thay mặt hoàng hậu làm đại tăng cho Thần 
mẫu, thì điều ấy có nghĩa là Âu Cơ đứng đầu một phái quý tộc dựa vào công thương 
trong quân đội trung du. Đám này một mặt phục vụ vấn đề khí giới, hậu cần nói 
chung, mặt khác thì tổ chức buôn bán với nhân dân ở vùng chiếm đóng. 


Như thé là công chúa “ở lại nơi hành tại”, tức là doanh trại thường trực ở vùng 
giáp giới giữa trung du với đồng bằng, phụ trách các bộ phận hậu cần, kinh tế, hành 
chính, còn bộ đội chiến đấu thì đi “chu du thiên hạ, ngắm các nơi danh lam, thăng 
cảnh” tức là tỏa ra để bình định các địa phương về phía bờ biển: ”thãy hoa kù, cỏ lạ, 

.. di thú, ngọc ngà, vàng bạc,... các thứ đá quý, các câu tràm,... cùng các sơn hào 
hải vât không thiếu thứ gì, khí hậu bốn mùa không lạnh không nóng. Dé Lai rất ái 
mộ, vui quên trở vê”. 


Lè có nhiên, đói với nhân dân các địa phương ở đồng bằng, thì cái lối “chu du ái 
mộ” như thế thực ra chỉ là cướp phá: “Dân phương Nam khổ uì bị người Bắc 
phương quáu nhiêu, không được yên sống như xưa, mói cùng gọi Long Quân răng: 


‘B6 ơi, ở đâu mà dé cho dân Bắc xâm nhiều phương dân!”.” 


Thé là triều đình liên minh các bộ lạc đồng bằng lại được quần chúng nhân dân 
ủng hộ, dé đứng ra lãnh đạo kháng chiến, bảo về đất đai. Mà vì họ không đủ sức để 
đánh thắng quân đội trung du trên chiến trường, nên họ đã dùng mưu chia rẽ đối 
phương. Tức là họ tìm cách tranh thủ bộ phận hậu cần và quản lý kinh tế tập hợp 
xung quanh công chúa Âu Cơ, là đại tăng của đền Bà mẫu tạm dựng trong doanh 
trại thường trực: “Long Quân đột nhiên trở vé, thấu Âu Cơ dung mạo đẹp đẽ lạ kù, 
trong lòng vui mừng, bèn hóa thành một chàng thiếu niên phong tư tú lệ, tả hữu 
người trên dưới, kẻ hầu người hạ đông vui, vra di vra ca hát đánh trồng, người 
thổi sáo. Âu Cơ vui lòng theo Lạc Long Quân. Long Quân giấu Âu Cơ dưới Long 
đài”. 


Tức là quân đội đồng bằng đã phân tán các lực lượng hậu cần, công thương của 
quân đội trung du về các địa phương ở vùng tự do. Quân đội trung du chỉ còn giữ 
được những đơn vị chiến đấu đã hết nguồn tiếp té. Do đấy thì họ phải trở lại, có tìm 
bộ phận hậu cần của họ. Nhưng nhân dân các địa phương kiên quyết đây mạnh 
chiến tranh du kích, làm cho các lực lượng viễn chỉnh thất bại và cuối cùng thì phải 
rút về trung du: “Dé Lai trở vê, không thây Âu Cơ, sai quản thân đi tìm khắp thiên 
hạ. Long Quân có phép thân thông biến hóa thành trăm hình uạn trạng, uêu tỉnh, 
quỷ Sứ, rồng, rắn, hồ, voi. làm cho bọn đi tìm sợ hãi, không dám sục sạo. Dé Lai 
bèn trở vê” 
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Sau cuộc chiến tranh kéo đài và đại bại, thì triều đình trung du tất nhiên phải 
dần tan rã. Gian thần nổi loạn, vua chúa chia xé lẫn nhau, cuối cùng thì giải tán: 
“Truuên nổi đến đời Du Võng thì Xuy Vưu làm loạn... Dé Du Võng xâm lăng chư 
hâu... đánh ba trận đêu bị thua, bị giăng phong ở dât Lạc Ấp rôi chét ở đó. Giòng 
họ Thần nông đến đâu thì hét”. 


Về phía đồng băng, nhất là ở vùng giáp giới là nơi đóng đô của triều đình liên 
minh Âu Cơ — Lạc Long Quân thì tình hình cũng phức tạp. Âu Cơ là danh nghĩa tập 
thê của phái quý tộc dựa vào công thương, tức là đối lập với lớp quý tộc bộ lạc đồng 
bằng danh hiệu Lạc Long Quân. 


Theo truyền thuyết thì ngay sau khi đánh thắng quân đội trung du, mâu thuẫn 
đã biểu hiện trong nội bộ triều đình liên minh đồng bằng: “Long Quân láy Âu Co, 
ăn ở uới nhau một năm rồi đẻ ra một bọc, cho là điều bắt tường uứt ra cánh đồng, 
qua sáu bäy ngàu, bọc võra một trăm quả trứng, mỗi trứng nở ra một con trai, 
mới dem vê nhà nuôử. 


Cái bọc mà nhà vua cho là “điều bất tường”, thì chính là phái quý tộc công 
thương của hoàng hậu, mà các nhà quý tộc bộ lạc đồng bằng đều nghi ngờ và đòi 
nhà vua phải gạt bỏ. Nhưng rồi đám công thương làm được việc có ích, do đấy mà 
triều đình cũng đành phải kết nạp những đại điện của họ. Thế rồi không cần phải ăn 
lộc nhà vua, trên cơ sở tự lực cánh sinh, đám quý tộc mới đã nhanh chóng làm giàu 
và quân chúng khâm phục sự thành công bắt ngờ của họ: “Không phải bú mom, các 
con tự lớn lên, trông đẹp đế kù dị, người nào cũng trí dũng song toàn. Người người 
đêu kiêng né, cho là triệu phi thường”. 


Thé là đám quý tộc bộ lạc không còn cách gì khác hơn là rút ra khỏi triều đình 
liên minh ở vùng giáp giới, và đi lập một triều bộ lạc riêng rẽ về phía bờ biên. Phái 
quý tộc công thương bị cô lập ở vùng giáp giới đã hướng vẻ trung du, là nơi quen 
thuộc từ xưa của họ, để tìm chỗ dựa. Nhưng đám quý tộc bộ lạc trung du cũng sợ họ, 
nên đã đóng cửa ải: “Long Quân ở lâu dưới Thúy quốc, vo con muốn vè đất Bác. Về 
tới biên giới, “hoàng dé nghe nói, rất sợ hãi, cho binh ra giữ cửa ái. Mẹ con Âu Co 
không thể uê được, bèn quay vê nước Nam mà gọi Long Quân: ‘Bő ở nơi nào, mà 
dé mẹ con tôi cô độc, ngày đêm buôn khổ thế này”. 


Phải chăng đã thực sự có một lúc nào, mà xuất hiện một thị trắn lớn ở vùng giáp 
giới, thị trán ấy trở thành trung tâm kinh tế giữa trung du với đồng băng? Nhưng 
rôi phái quý tộc công thương cầm quyền ở dây lại bị cô lập, vì gặp sự phản đối của 
lớp quý tộc bộ lạc ở cả hai vùng trung du và đồng bằng? Nhưng ròi phái quý tôc 
công thương cầm quyền ở đây lại bị cô lập, vì gặp sự phản đối của lớp quý tộc bộ lạc 
ở cả hai vùng trung du và đồng băng? Hay câu chuyện bất đồng giữa Âu Cơ với Lac 
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Long Quân chỉ là một biêu tượng cụ thé hóa, minh họa tình trạng cô lập nói chung 
của giới công thương ngày ấy? Sao chăng nữa, nội dung ý nghĩa của giai thoại ở đây 
là nhắc lại thái độ phản đối tiêu cực của lớp quý tộc bộ lạc đứng trước những tiến bộ 
vượt mức của phái quý tộc công thương. 


Tức là sự phát triển của hoạt động công thương lúc này đã vượt ra khỏi giới hạn 
hẹp hòi của chế độ quân chủ bộ lạc, và như thé là dwa đến cửa ngõ của ché độ quân 
chủ Nhà nước. Chính vì thé nên đám quý tộc bộ lạc đã ngoan cô ngăn chặn. Mà họ 
cũng không có lý lẽ gì khác hơn là đưa ra những thành kiến tôn giáo nguyên thủy: 

“Long Quân nói: Ta là noi rồng, đứng đâu thủu tộc, nàng là giống tiên, sông ở 
trên đất... thúy hỏa tương khắc, giòng giống bát đồng, khó ở lâu uới nhau được, 
nay phải chia ly. Ta đem năm mươi con vê thüy phú chia trị các xứ, năm Tnươi con 
theo nàng uê ở trên đất”. 


Tức là lịch sử vẫn cứ theo chiều hướng tất yếu của nó. Câu chuyện 50 hoàng tử 
lên núi, 50 vè vùng biến, có nghĩa là phái công thương đã dàn dần bắt rễ ở các bộ 
lạc, đồng bằng cũng như trung du. Dây là điều kiện trực tiếp chuẩn bị cho chế độ 
quân chủ Nhà nước. 


Rồi ở nơi có cơ sở thủ công và buôn bán tập trung nhất, tức là trên đất Vĩnh Phú, 
giai cấp công thương đã thúc đây phái quý tộc tiến bộ xây dựng một triều đình kiểu 
mới, có quy củ hệ thống hóa, với một bộ máy cai trị — Lạc hầu, Lạc tướng, quan 
lang, bồ chính — có khả năng đáp ứng nhu cầu quản lý, do nền kinh tế hàng hóa 
mới chớm nở tạo nên: “Âu Cơ và năm mươi người con lên ở đất Phong Châu, quy 
phục lân nhau, cùng tôn người con cả làm vua, hiệu là Hùng Vương, lấu tên nước 
là Văn lang... Chia các em ra cai trị, đặt các em là tướng văn, tướng võ, vän là Lac 
hầu, võ là Lạc tướng. Con trai vua gọi là quan lang, con gái vua gọi là my nuong, 
trăm quan gọi là bô chính, đời đời cha truyén con nốt, gọi là phụ đạo”. 


Lẽ cố nhiên những danh nghĩa “em” hay “con” ở đây không nhất thiết phải là 
tương ứng với những quan hệ gia đình thực sự, mà căn bản là được dùng làm biêu 
tượng chính trị, đê khăng định quan hệ trung nghĩa của các hàng quan đôi với nhà 
vua. 


Cái bộ máy quân chủ Nhà nước như thê trước hêt đã thông nhât các bộ lạc trên 
đât tô, tức là địa bàn đâu tiên của nước Văn Lang, rôi dân dân, do tô chức ưu việt của 
nó, đã chinh phục được các địa bàn khác. 


Đạt Việt sử lược nói: “Di nhân ở bộ Gia ninh dùng áo thuật áp phục các bộ lạc 
khác, tự xưng là Hùng vuong, đóng đô ở Văn Lang”. Danh từ “di nhân” ở dây gọi Ý 
cho chúng ta răng cao tổ Hùng vương không xuất thân từ thành phần quý tộc, vì 
những nhà quý tộc xuất sắc thì thường được khen là dung mạo, tài mạo, trí đũng 
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tuyệt vời, chứ không ai lại nói đơn giản là “người lạ lùng”. Người lạ lùng có ngh1a 
khác là xuât chúng, tức là xuât thân từ quân chúng, nhưng khác với người thường. 


Đoạn câu “Tự xưng là Hùng vương” cũng biểu hiện nguồn gốc bình dân của vị 
anh hùng dựng nước, vì một nhà quý tộc lên làm vua, thì phải được coi như nối 
dùng một họ cao quý, thần thánh, như Long vương v.v... Cao Tổ Hùng vương đã tự 
xưng danh vị, đại khái như sau này ở bên Pháp Napôlêông đã dut cái đế miện khỏi 
tay giáo hoàng và tự tay mình đặt lên đầu mình. 


Nói nguồn góc bình dân, thì tắt nhiên cũng phải thuộc thành phân tiến bộ trong 
nhân dân, tức là thành phần công thương, trong ấy bộ phận tích cực nhất, tiêu biểu 
nhất, là bộ phận làm đồ đồng. Ó thời bộ lạc tan rã và văn minh cô đại, nghề kim khí 
được coi như một thứ phương thuật, vì nó có những điều bí ân làm cho quần chúng 
vừa khâm phục, vừa sợ hãi. Những thần kim khí đầu tiên — như ở Hy-lạp thái cô 
những Ten-khin, v.v... mang tính chất vừa thiện vừa ác, vừa quỷ vừa thần. Có thê 
cao tổ Hùng Vương là một nhà thợ cả đứng đầu một xưởng đồ đồng, và kiêm nghề 
phương thuật. 


2 13 


Sao chăng nữa, việc “dùng ảo thuật áp phục các bộ lạc khác” tức là chỉ dùng biện 
pháp quân sự với mức tối thiểu chứng minh răng thời gian đã đến: các nghề công 
thương đã phát triển trong lòng ché độ bộ lạc tan rã đến trình độ cần thiết, có thé 
thống nhất đất đai một cách tương đối hòa bình, trong một Nhà nước dân tộc sơ kỳ. 


© 


Nhüng ức đoán mới trình bày trên đây còn chờ đợi những tài liệu khảo cô học 
chính xác hơn. Lẽ cố nhiên, truyền thuyết là kết quả của một quá trình sáng tác 
phức tạp. Nhưng qua trí tưởng tượng của quân chúng nhân dân và những sửa đôi 
của nhà Nho, cái ý nghĩa chung của những đoạn điển hình của con đường lịch sử, 
tức là cái phép biện chứng của lịch sử là nội dung nguyên thủy của truyền thuyết, 
vẫn có thé được duy trì trong những hình thái tượng hình, mà các thé hệ dân gian 
cứ tiếp tục lấy lại, vì những biểu tượng như thé vẫn nhắc lại những tình cảm sâu xa, 
dù ý nghĩa nguyên thủy đã phai mờ từ lâu. 


Theo những ức đoán mới trình bày thì chúng ta thấy nổi bật bốn giai đoạn trong 
thời dựng nước: 


Một là giai đoạn chênh lệch rõ rệt giữa trung du với đồng bằng. Những người 
trung du, khi mới đi cư xuống đồng bằng, tự nhiên đã xây dựng lại sinh hoạt xã hội 
của họ theo những đặc điểm của môi trường mới, tức là ở một trình độ tổ chức kinh 
tế xã hội thấp hơn: đại khái vào trình độ sơ kỳ Đồ đá Mới, trong khi trung du đã đạt 
tới cuối thời Đồ đá Mới và đương tiến lên thời sơ kỳ đồng thau. Do đấy mà triều 
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đình trung du đã có đủ thé lực dé di chinh phục đồng bằng. Nội dung co bản của giai 
đoạn này là văn hóa trung du chuyền xuống đồng băng. Chúng ta có thê đặt nó vào 
thời Phùng Nguyên. 


Hai là giai đoạn cải cách kinh tế, xã hội ở đồng bằng, tạo điều kiện phát triển thị 
trường cho thủ công nghiệp trung du. Do đây thì các nghê thủ công, đặc biệt nghê đô 
đông, tiên thêm một bước. Chúng ta có thê đặt giai đoạn này vào thời Đông Đậu. 


Ba là giai đoạn quân đội trung đu trở lại chỉnh phục đồng băng rồi thất bại. Sau 
đáy thì những quan hệ trao đổi hàng hóa tăng lên vượt mức, tạo nên tiền đề kinh té, 
dé thống nhất một cách tương đối ón thỏa các bộ lạc đưới chế độ quân chủ Nhà 
nước. Chúng ta có thé đặt giai đoạn này vào thời Đồng Đậu tién lên Gò Mun. 


Bốn là giai đoạn thành lập nước Văn Lang. Đấy là điều kiện trực tiếp và co bản 
cho sự phát triên rực rỡ của văn hóa Đông Sơn. Chúng ta có thê đặt giai đoạn này 
vào thời Gò Mun đê tiên lên Đông Sơn. 


Theo như thế Nhà nước Văn Lang đầu tiên đã được xây dựng trên địa hạt đất tổ 
trong thời Gò Mun, vào đầu thiên niên ký I trước Công nguyên, rồi đến thời Đông 
Sơn thì phát triển đến Thanh Hóa. Điều này cũng là phù hợp với niên đại chỉ dẫn 
trong Đại Việt Sử lược: đầu thé kỷ VII trước Công nguyên. 

Quá trình phát triển của những thé hệ mà truyền thuyết đã đạt dưới danh hiệu 
Họ Hồng Bàng, từ buôi đầu cho đến việc chia con giữa Âu Cơ và Lạc Long Quân 
như thế là thuộc chế độ quân chủ bộ lạc tức là sơ sử, là bước đầu của lịch sử văn 
minh. Theo đấy thì dân tóc ta có 4.000 năm lịch sử. 


Tháng 8 nắm 1977 
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THÀNH TỰU TƯ DUY CỦA TRÂN ĐỨC THẢO 


Triệu Tử Truuên< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n309" 
title="460. Nguồn: TRUYEN, Triệu Tử (2011). Do khuôn khổ của cuốn sách, bản sử 
dụng ở đây có lược bớt một số ý nhỏ, và chỉnh sửa một số thuật ngữ đề thống nhất 
với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS)" class="sup">(460) 


ÉU KHOA HỌC CÀN MỘT HỌC thuyết kết hợp giữa thuyết tương đối và 
thuyết lượng tử đề giải quyết thỏa đáng cả vĩ mô và vi mô trong vũ trụ 
vật chất, thì trong triết học cũng đang cần một triết lý kết hợp giữa biện 
chứng duy vật và hiện tượng luận để giải đáp vấn đề nan giải: lịch sử xã 
hội và ý thức cá thể trong tiến trình văn minh của loài người. Từ giữa thế kỷ XX, 
triết gia Trần Đức Thảo đã bắt đầu tư duy vấn đề triết học nêu trên cho đến cuối đời, 
và tạo tiền đề cho lớp sau tiếp tục suy nghĩ. Dưới đây là đoạn tóm lược của một triết 
gia Pháp, thiết nghĩ là thỏa đáng nhất để giới thiệu về nội dung quyên: Hiện tượng 
luận và Chủ nghĩa duy våt biện chứng (Phénoménologie et matérialisme 
dialectique) xuất bản 1951 tại Paris: 


“Phản đầu tiên cuốn sách đáng chú ý của Trần Đức Thảo, được viết từ năm 1942 
đến năm 1950, là một phân tích mang tính lịch sử và phê bình tư tưởng Husserl; 
được tư duy (conçue) theo đúng những hướng (perspectives) của chính Husserl, nó 
đã dẫn đến việc nhận ra một đối nghịch bên trong chính tác phẩm. 


Phần thứ hai, hoàn thành năm 1951, hoàn toàn bước sang lĩnh vực duy vật biện 
chứng: ở đó hiện tượng luận hiện ra như gương mặt cuối cùng của ch nghĩa duy 
tâm mang nổi nhớ hiện thực (réalité); hiện tượng luận chạy sau cái bóng của thực 
tế trong ý thức; chỉ chủ nghĩa Marx mới nắm được thực tế thực sự (effective) của vật 
chất con người; 


Nhưng hiện tượng luận không đơn giản tự bị loại trừ, như toàn bộ chủ nghĩa duy 
tâm trong chủ nghĩa Marx, nó còn hiện thực hóa ở đó ý nghĩa của các phân tích cụ 
thể của cái sở nghiệm do Husserl tiến hành, với một sự chăm chút và một sự kiên 
nhẫn đáng ngưỡng mộ, dù triết học duy tâm chính là khởi điểm (effectivement 
réel) của hiện tượng luận tìm thấy chân lý của chúng trong một triết học của lao 
động”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n310" title="461. RICŒUR, 
P., “Sur la phénoménologie”, Esprit, 12/1952, p. 827. Cao Viêt Düng trich dich 
trong bài viết tưởng niệm triết gia Trần Duc Thảo của Michel Kail trên to Les 
Temps modernes số 568, tháng 11/1993, năm thứ 49. Như vậy là có cấp bậc, và 
niềm tin của Trần Đức Thảo được đặt dut khoát nơi chủ nghĩa Marx chứ không phải 


http://tieulun.hopto.org 


trên hiện tượng luận: ngay cả khi được trình bày trong sáng như trong suốt phần 
một của tác phâm, hiện tượng luận vẫn là bất cập; trái lại chủ nghĩa Marx thì hoàn 
chỉnh và chỉ nhận từ hiện tượng luận một thứ thiết bị kỹ thuật. Thật ra, đây là một 
hành trình: hiện tượng luận trao đuốc thiêng lại cho chủ nghĩa Marx cùng với loại 
từ vựng cho phép nó mô tả sự vận động của ý thức và những huyền thoại của Lịch 
Sử (trích bài điểm sách của Roland Barthes, đăng trên Combat, ngày 11/10/1951, và 
in lại trong Roland Barthes toàn tập, quyên 1, 1993, tr. 107. Bản dịch của Phạm 
Trọng Luật). Jean-François Revel đã chỉ trích Patrick Kéchichian vì đã viết Trần 
Đức Thảo là triết gia mác-xít đăng trên Le Monde des livre, lúc Trần Đức Thảo từ 
tràn, lẽ ra phải viết: “Ông ấy là nhà hiện tượng luận”..." class="sup">(461, 


Như thé triết gia Trần Đức Thảo đã có công lớn nghiên cứu chủ nghĩa duy tâm 
hiện tượng luận Husserl và bô sung vào logic của chú nghĩa duy vât Diện chứng 
Karl Marx, và ngược lại sức sông của hiện tượng luận cân năng lượng của duy vật 
biện chứng. Nhìn ở góc độ tư duy, phải chăng Trần Đức Thảo có thế giới quan triết 
học phương Đông: trong âm có đương và trong dương có âm. Còn theo minh triết 
Phật học “hiện tượng”; “biện chứng” chỉ là những khởi niệm khác nhau của mỗi bên 
sinh linh cộng nghiệp... 


Dù độc giả thế hệ sau luôn đánh giá cao và biết ơn việc giới thiệu, phân tích, 
bình luận của các triết gia phương Tây về Trần Đức Thảo, tuy nhiên, do giới hạn tầm 
nhìn bắt nguồn từ duy lý của Platon, cho nên những triết gia duy vật muốn nhắn 
mạnh Trần Đức Thảo láy chủ nghĩa Marx (1) làm nèn tảng hoặc ngược lại cho rằng 
Trần Đức Thảo là nhà hiện tượng luận (2) phê phán thiếu sót của duy vật biện 
chứng, phải chăng đều võ đoán và vô tình hạ thấp tư duy của một triết gia Việt 
Nam? 


Như vậy, dùng logic phương Tây thông qua lăng kính phương Đông, triết gia 
Trân Đức Thảo có những thành tựu ra sao băng tư duy độc đáo của ông? 


l. Triết gia Trần Đức Thảo khái quát thế giới quan tương đồng với thành tựu 
mới nhất của vật lý thuyết tương đối. 

Đầu thé kỷ XX, những nhà vật lý hàng đầu thé giới đều rút ra kết luận: những 
quy luật vật chất được tìm ra từ vài thế kỷ trước, tưởng chừng như tuyệt đối khách 
quan không lệ thuộc vào ý thức con người, trong quá trình thực nghiệm đã chứng 
tỏ không tuyệt đối khách quan được. Vì bất kỳ một kết luận nào cũng lệ thuộc vào ý 
đồ; dụng cụ thí nghiệm, và rất nhiều yếu tố ngẫu nhiên tác động tại hiện trường,... 
Hơn nữa, tri thức khoa học ngỡ rằng hoàn hảo cũng sai làm vi cho đến nay chưa 
nhà bác học nào cùng một thời điểm vừa biết được vị trí vừa biết được tốc độ của 
một hạt électron tự do nói riêng và những hạt hạ nguyên tử khác nói chung< 
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epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n311" title="462. Nguyên lý bất định 
là một nguyên lý nguyên nhân quan trọng của cơ học lượng tử, do Werner 
Heisenberg đưa ra, phát biću rằng người ta không bao giờ có thé xác định chính xác 
cả vị trí lẫn vận tốc (hay động lượng, hoặc xung lượng) của một hạt vào cùng một 
lúc. Nếu ta biết một đại lượng càng chính xác thì ta biết đại lượng kia càng kém 
chính xác." class="sup">(462), 


Trần Đức Thảo cũng cảm nhận như vậy trong triết học, nên luận án thạc sĩ 
triết học của ông có đề tài: Hiện tượng luân của Husserl< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n312" title="463. “Nhưng chúng tôi còn xin nói một điều 
nữa cho ồn và cho dày đủ: có bạn sẽ hỏi rằng hiện tượng luận có phải là một chủ 
thuyết đúng không... và các nhà trí thức dùng phương pháp hiện tượng luận để 
diễn giảng, để mô tả... như vậy có đúng không... Vậy chúng tôi chỉ còn có thể mạn 
phép trả lời thế này: hiện tượng luận là một chủ thuyết triết học mới nhất của cả 
nền triết học thế giới, hợp thời thượng và nhiều tính chất cách mạng nhất — đã 
vượt gần hết tất cả các hệ thống cô điển, thì tất nhiên nó đúng và chân xác hơn 
hết với cái nghĩa là giữa lúc mà các hệ thống duy lý (trong đó có duy tâm) và kế cả 
duy vật và hai hệ thống duy thực và duy nghiệm truyền thống — xin nói — truyền 
thống — làm căn bản triết lý cho chính khoa học, đã không đóng đây đủ và trọn vai 
trò nhận thức của họ — kế cả nhận thức khung cảnh cũng bị hiện tượng luận vượt: 
khoa học đây là các khoa học và những thuyết về khoa học lý (epistémologie) đã 
quy định ra chủ nghĩa khoa học “scientisme” trước đây chắng hạn”. (Tam Ích, Văn 
học hiện tượng luận có phải là văn học khiêu dâm không?. Tạp chí Văn, 1967)." 
class="sup">(463), 


Trần Đức Thảo vừa đồng thuận trong nhận thức ngoại giới của Husserl là sự 
tương giao giữa ý thức và vật chất, không phải cực đoan chỉ thừa nhận chính chủ thể 
tạo ra ngoại vật, đồng thời cũng phản bác tuyệt đói hóa vật chất trong nhận thức. 
Tuy nhiên, hiện tượng luận tự thân chưa giải quyết nổi xung khắc nội tại vì còn ân 
chứa hàm lượng duy tâm chủ  quan< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n313" title="464. “Trái với hai phái duy tâm và duy thực 
truyền thống đã siêu cực hóa (extrapolation) sự nhận thức, hiện tượng luận chủ 
trương rằng Ý thức bao giờ cũng là ý thức về một cái gì. (La conscience est toujours 
la consience de quelque chose). Nói một cách khác, ở hiện tượng luận, giữa khái 
niệm chủ thể và đối tượng có một tương quan giao hỗ (corrélation). Ý thức chủ quan 
gọi là noème, đối tượng ; thức là noèse — và sự tương quan giao hỗ gọi là “corrélat 
noé — tico — noématique”. Thực ra, hiện tượng luận cũng có chứa một mẫu màu sắc 
duy tâm chủ quan của Berkeley, Fichte hay Vương Dương Minh - chính Merleau— 
Ponty đôi khi cũng ngờ ngợ răng trên một phương diện nào đó, ông duy tâm hay 


duy ngã (solipsisme)?” (Tam Ích, tài liệu đã dẫn)." class="sup">(464), Diễn đạt theo 
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tâm thức Phật rõ ràng hơn cho vấn đề phức hợp này là tương quan giữa sắc và 
không dẫn đến có thì vạn lần có, không thì một cũng không. Luận sư vĩ đại của Phật 
giáo Long Thọ chi ra rằng mọi khái niệm vè thực tại mà đầu óc suy luận của con 
người bày ra, thực chát là trồng rỗng cả. 


Vi vậy, Trần Đức Thảo muốn cho những triết gia phương Tây hiểu được suy 
ngẫm của mình nên dùng duy vật biện chứng làm rõ hơn môi tương giao, hay hòa 
nhập thể giữa chủ thê và khách thẻ. 


Thành tựu thứ nhất này có thê đặt tên là hiện tượng luận biện chứng (với những 
thành tựu vè khoa học và tâm linh hiện nay, không cần nêu duy vật hoặc duy tâm 
vào thuộc tính biện chứng nữa) một tiền đề triết học còn có thê triển khai với tầm 
vóc rộng lớn hơn, rất phù hợp với triển vọng lịch sử cộng đồng ASEAN, trong đó có 
Việt Nam. 


II. Phân tích nguồn gốc của ý thức để chỉ ra bước đi của lịch sử 

Từ lâu cả hành tỉnh ai cũng biết con người có ý thức, và rất nhiều cách lý giải vì 
Sao có Ý thức. Song phải doi đến tác phẩm Những nghiên cứu vê nguồn góc. tiếng 
nói vå ý thức (Recherche sur l’origine du langage de la conscience, 1973) xuất bản 
ở Pháp, ván đề ý thức mới sáng tỏ, và đã được nhiều vị thức giả khen ngợi và nhận 
xét là một công trình triết học độc đáo. Giáo sư Đại học West Florida, Daniel J. 
Herman viết: “thật sự là những cống hiến độc đáo của Trần Đức Thảo cho các lĩnh 
vực nhân chủng học, ngôn ngữ học, và tất nhiên cả triết học” (Encyclopedia of 
Phenomenology). 


Trần Duc Thảo viết: “Nhưng bản thân con người chi bắt đầu tự phân biệt với 
động vật ngay khi hắn khởi sự sản xuất ra phương tiện sinh sống của mình”. Trần 
Đức Thảo viết về sản xuất ra phương tiện sinh sống: “Từ dụng cụ sang công cụ là một 
bước nháy vọt: con khi chäng hạn chỉ biết dùng vật tự nhiên để sử dụng dụng cụ, tức 
thì và trực tiếp, nhằm thỏa mãn một nhu cầu sinh lý, không có khả năng dùng dụng 
cụ này để làm ra dụng cụ khác. Trái lại, sự chế tác công cụ đòi hỏi không những sự sử 
dụng một dụng cụ trung gian để tạo ra vật cần dùng, dùng đá nhọn để ghè một hòn 
đá khác làm rìu, mà còn đòi hỏi phải có trong óc hình ảnh của một đối tượng vắng 
mặt đó” (theo Phạm Trọng Luật). 


Trần Đức Thảo viết “Vấn đề con người” (Le Probleme de l'Homme), không chi 
dừng lại ở nguồn gốc ý thức mà còn lý giải đến cùng bản chất con người đương đại 
xuất phát từ sự hình thành ý thức đó, nhằm tìm kiếm tương lai tối ưu cho xã hội 
loài người, đúng như sứ mệnh của triết gia. Về mặt cá thể không ai hoàn toàn có 
bản chất văn minh hay dã thú, nên bản chất giai cấp hoặc bản chất dân tộc chưa thê 
chiếm độc tôn trong mỗi con người. Học thuyết nào tin có một giai cấp hoàn thiện 
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nhất hay một dân tộc thượng đăng nhất để cai tri cả số đông còn lại đều là không 
tưởng, thậm chí là tai họa của hành tinh. Lịch sử nhân loại thế kỷ XX đã chỉ ra luận 
cứ đó. Mỗi con người đều trầm tích nhiều tầng bản chất: bề nổi trên cùng là bản 
tính của mối quan hệ xã hội đương đại (quan hệ cộng đồng dân tộc; giai cấp), dưới 
bè nổi là bản tính trung cổ đại, ở giữa là bản tính thuở sơ khai (bộ lạc, thị tộc); cuối 
cùng đưới đáy là tàn du của bản tính thú vật. Do đó, con người cá thê cần phải đến 
trường học đề làm bộc lộ văn minh và đập tắt thú tính. 


Về mặt xã hội, tiến trình của lịch sử không chỉ phủ định của phủ định (một quy 
luật phát triển mà ai cũng biết), theo Trần Đức Thảo còn có thể phủ định đi phủ 
định lại là chuyện bình thường. Thiết nghĩ, việc này phù hợp với Học thuyết lượng 
tử; đường đi của phát triển là xác suất, không tất yếu, vật thê có thuộc tính hai mặt 
vừa có khối lượng vừa không, vừa có năng lượng vừa không... Phải chăng định chế 
Nhà nước, học thuyết xã hội chỉ là vi mô đối với Vũ trụ? Tại sao nó không thé giống 
một hạt hạ nguyên tử?! Vì vậy Trần Đức Thảo không hè lâm câm với lập luận bón 
lần phủ định để có một xã hội vào đúng quỹ đạo lịch sử văn minh. Phạm Trọng Luật 
đã tóm tắt đầy đủ lập luận của Trần Đức Thảo: “Chủ nghĩa xã hội đã tự xác lập như 
sự phủ định chủ nghĩa tư bản (phủ định đầu tiên). Nhưng vì tương lai nhắm đến 

“còn cách xa cả nhiều thời kỳ lịch sử”, trong hiện tại nó mang trong lòng mâu 
thuẫn cơ bản giữa quyên sở hữu xã hội các phương tiện sản xuất và sự phân phối 
theo lao động, cùng cách giải quyết áp đặt là chủ nghĩa bình quân thuần hình thức, 
song song với bạo lực khủng bó, trong một hệ thống quan liêu toàn năng và không 
thê kiêm soát (phủ định của phủ định như phủ định thứ hai). Dé xóa bỏ những hình 
thức tiêu cực này, cả hệ thống cần phải tự chối bỏ bằng cách “lấy lại một cách nào đó 
một số khía cạnh hay yếu tố của chế độ tư bản đã bị hủy bỏ”: các quyền tự do dân 
chủ, các phương pháp tổ chức sản xuất và quản trị hợp lý, những thành tựu khoa 
học và tiến bộ văn hóa của thời tư bản, và ngay cả quyền tư hữu cá nhân trong một 
số trường hợp (phủ định của phủ định như phủ định thứ ba). Sự khôi phục những 
“nếp cũ” này tất nhiên sẽ tạo ra mâu thuẫn mới với định hướng xã hội chủ nghĩa 
tuy còn xa xôi, và do đó, đòi hỏi phải được thích nghỉ và hóa giải trong hệ thống 
hiện tại đã được nới rộng và cải thiện (phủ định của phủ định như phủ định thứ tư)”. 


Như vậy nếu những hạt nhân không câu trúc bằng lực tương tác mạnh, không 
phải proton, neutron mà bằng những hạt giả, thiếu năng lượng, chắc chắn nguyên 
tử khó mà hình thành. Hoặc nếu có một nguyên tử mà hạt nhân là lực tương tác 
yếu sẽ không tòn tại bền vững. Một định ché xã hội cũng vậy. Trung tâm lãnh đạo 
định ché ấy, không có người tu thân như nói ở phần trên. Không tu thân theo nghĩa 
không trau dòi ý thức con người văn minh, không cập nhật tri thức mới, không tịnh 
tâm để tiếp nhận năng lượng tâm linh, sẽ dẫn đến nguy cơ tan rã như nguyên tử 
không có hạt nhân tương tác mạnh. Làm gì có sẵn một nhóm người ưu tú từ chủng 
tộc nào đó, từ giai cấp nào đó hay từ trên trời rơi xuống. Chính vì thế mà nhiều bộ 
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máy nhà nước, nội các chính phủ bi nhuộm den vi tham nhũng, vì bóp nghẹt tự do, 
dân chủ, tăng cường vũ trang hạt nhân, vì tàn phá thiên nhiên và vô sô hành vi mờ 
ám bạo lực khác... dẫn đên thảm họa kéo đài cho loài người, đe dọa hủy diệt hành 
tinh. 


Cống hiến lớn thứ hai của triết gia Trần Đức Thảo là chỉ ra con đường từ ý thức, 
nhân tính đến sử tính hoàn toàn vượt lên những học thuyết cũ (phủ định đi, phủ 
định lại), giúp thế hệ sau có thời cơ giải quyết bé tắc trong triết học hiện đại, khai 
thông dòng chảy lịch sử văn minh. 


Ill. Học thuyết của Trần Đức Thảo bắt nguồn từ trực cảm phương Đông và 
duy lý phương Tây, song duy lý chỉ là phần nổi của tång băng trôi 

Triết gia Trần Đức Thảo trong môi trường triết Tây, ít khi bày tỏ trực tiếp thái độ 
của triết Đông, song như ông đã phân tích đã có sự trầm tích ý thức từ nòi giống, từ 
thé hệ trước kế cả con người nguyên thủy, nên ý thức tổng hợp và trực cảm của 
phương Đông không thê tách biệt hắn với duy lý phương Tây trong nội tâm Trần 
Đức Thảo. Ấy là vê cái gì khởi nguôn ý thức, dẫn đến ý thức là ý thức về một cái gì 
như câu nói nổi tiếng của Husserl. Động tác chỉ dẫn (indication) của Người vượn 
như là hình thức gốc của ý thức. Chi dẫn là trỏ tay vào một đối tượng ở xa, nhờ đó 
kết nói giữa chủ thê với khách thẻ, thời điểm gốc của ý thức chính là động tác chỉ 
dẫn. Suy rộng ra, khởi nguồn ý thức là nơi chốn tương giao, nơi giao thoa giữa hành 
vi và tri kiến, giữa vật chất tối và vật chất; giữa vật chất và phản vật chất; giữa sóng 
và hạt... ngay trong bộ óc. 


Quá trình phát triển lâu dài của chất hữu co cho thành quả là thân xác con 
người, tién trình hoàn thiện hệ thần kinh và bộ óc người là một tiền đề của ý thức, 
song còn một năng lượng ân giấu nào khác can dự vào tỉnh thần của con người 
không? Nếu các nhà khoa học thế kỷ XX đã khäng định rằng ngoài vật chất quan 
sát được, thì vũ trụ còn tồn tại vật chất tối với năng lượng lớn hơn gấp 4 đến 5 lần. 
Ngoài ra, còn phản vật chất và gì nữa chưa hiểu hết... đang tham gia vào trò chơi 
tương tác của vũ trụ, đang điều hành vũ trụ. Nghĩa là cũng vô hình tương tác vào 
con người, từ thân xác đến tinh thần. Như vậy, câu trả lời cho câu hỏi vừa nêu trên 
là có. Phải chăng có thể đặt tên cho năng lượng không bắt sáng đó là năng lượng 
tâm linh? (tâm linh không có chút màu sắc nào của triết học duy tâm cổ điền). Viết 
đến đây, chúng ta có thé trở lại đoạn cuối của phần I, nhằm bô sung vào cái tên cho 
học thuyết của Trần Đức Thảo: HIỆN TƯỢNG LUẬN BIỆN CHỨNG TÂM LINH? 


Nhà khoa học Trịnh Xuân Thuận rất băn khoăn: “Tôi không muốn che giấu nỗi 
buôn. Trí thông minh như con đao hai lưỡi. Con người có thể lên Mặt Trăng nhưng 
cũng có thé chơi trò phù thủy để phá hỏng cả hành tinh chúng ta”. Nỗi buôn đó là 
do con người chỉ say mê duy lý trong nhận thức khoa học và triết học. Từ nay về 
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sau, con người không chỉ nên hiểu tâm linh là sức mạnh siêu nhiên, vô hình tác 
động vào việc thành bại ở đời, rồi lo cúng bái để được thánh thần giúp đỡ, mà thật 
sự tâm linh còn là dòng năng lượng tự nhiên tác động vào vũ trụ bốn chiều không — 
thời gian (cũng như dòng điện, hay tia la—de...). 


Với những lý do nêu trên mà triết gia Trân Đức Thảo đề xuất Lý thuyết Thơi 
hiện tại sông động (le presént vivant). Có thể về mặt từ ngữ Trần Đức Thảo mượn 
lại khái niệm này từ tiếng Đức: lebendige Gegenward, của Husserl với nội dung 
một hiện tại vừa lưu giữ đĩ vãng vừa phóng chiếu tới tương lai, song theo người 
viết bài này Thơi hiện tại sống động còn bao hàm cả vẫn đề thời gian của thuyết 
tương đối Albert Einstein với ý niệm thời gian của minh triết Phật giáo. 


Nhà vật lý học người Pháp, Louis de Broglie viết: “Trong không - thời gian, tất 
cả những gì mà mỗi người chúng ta gọi là quá khứ, hiện tại, chúng hiện hữu cùng 
một lúc (en bloc)” (trích: Fritjof Capra. Đạo của Vật Lý. Ñguyễn Tường Bách biên 
dịch). 


Trần Đức Thảo đã viết Thơi hiện tại sống động là hiện tại vừa trôi qua, vừa là 
di vãng lưu giữ trong ý thức, lại là tương lai phóng chiếu từ hiện tại (trích trong 
luận án thạc sĩ về Hiện tượng luận của Husserl, 1942). Mãi năm mươi năm sau 
Trần Đức Thảo mới nói đứt khoát: Bản thé thực sự là Chủ thé, để vừa khái quát 
mối tương giao giữa chủ quan và khách quan, đồng thời làm rõ bản chất của Thời 
Hiện tại sống động. Phải chăng chi có thé tiếp nhận trọn vẹn: Bản thể thật sự là 
chú thể, nêu tịnh tâm đề trực cảm được câu nói của thiền sư Đạo Nguyên: “Phần lớn 
nghĩ rằng thời gian trôi qua. Thực tế thì nó đứng một chỗ. Hình dung về dòng trôi 
chảy, ai cũng goi ây là thời gian. Nhưng sai lầm hoàn toàn, thời gian đứng tại c Ô”. 
Trüng khớp với quan niệm về thời gian của vật lý thuyết tương đối. Chiều thời gian 
cùng tính chất với ba chiều còn lại của không gian. Nên hạt tương tác trên mọi 
chiều. Điểm đến của hạt (trong chiều thời gian) đôi khi lại ở phía sau điểm xuất 
phát, thật phi lý nếu không chịu chấp nhận chiều thời gian cũng chính như chiều 
không gian (có bên trái và bên phải) như Louis de Brogie (Nobel vật lý 1o2o) đã 
nói trên. Swami Vivekananda cũng nói: “Không gian, thòi gian và mối tuong quan 
nhân quả giống như tắm kính, phải nhìn xuyên qua để thấy được tuyệt đối. Với 
tuyệt đối không có thời gian, không gian, lẫn tương quan nhân quả”. 


Thành tựu lớn thứ ba của Trần Đức Thảo là hình thành Lý thuyết võ Sự logic 
cuả Thơi hiện tại sống động. Lý thuyết này, không chỉ kế thừa duy lý phương Tây 
mà còn lấy Phật học — Đạo học phương Đông làm nền tảng, sẽ mở ra cánh cửa 
triết học bi tạm đóng từ cuối thế kỷ XX cho đến nay trên phạm vi toàn cầu. 


Học giả Trần Văn Giàu từng nói: “Nên đặt ra một Giải thưởng Trần Đức Thảo 


http://tieulun.hopto.org 


trao cho những công trình nghiên cứu triết hoc. Mình không có truyền thống triết 
học, nếu có thé nói có một nhà triết học thì người đó không phải là Trần Văn Giàu, 
vì Trần Văn Giàu là một giáo sư triết học hay nhà nghiên cứu triết học. Người đó 
chính là Trần Đức Thảo. Anh em tôn trọng anh ấy là phải. Nhưng cái vấn đề chính 
là trọng người thật chứ không phải hình thức...” 


Nên chăng môn triết ở các trường Đại học cần giảng về triết gia Trần Đức Thảo, 
và trong hàng vạn sinh viên ấy sẽ có vài chục người say mê triết học và vài người 
tiếp nối hành trình của triết gia Trần Đức Thảo, biết đâu Việt Nam sẽ khắc phục 
được một xã hội, một cộng đồng không có triết gia cho chính mình. Dân tộc chúng 
ta từng tự hào về Trần Nhân Tông, sáng lập một hệ phái Thiền riêng có của Đại Việt, 
nói theo đương đại, ông tổ một học thuyết triết học trong bối cảnh minh triết Phật 
giáo ở Châu Á. Một dân tộc độc lập về tư tưởng, dân tộc ấy mới thật sự đoàn kết và 
thật sự hùng mạnh lâu dài. 


Trái Đất là một môi trường thống nhất, tự nhiên và sinh vật rất đa dạng, hằng 
trăm ngàn ngôn ngữ khác nhau, nhờ ngôn ngữ mà mỗi người mới suy nghĩ được, 
vậy bên cạnh ý thức phô quát loài người là ý thức cộng đồng dân tộc, nghĩa là có 
triết lý của nơi ấy: Nam quốc sơn hà nam dé cư/ Tiệt nhiên định phận tại thiên thư 
(Lý Thường Kiệt). Trong thế kỷ XXI về sau, chắc chắn bên cạnh những thiên tài 
trong nhiều lĩnh vực xã hội, lĩnh vực triết học sẽ xuất hiện nhiều triết gia Việt Nam. 
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VỀ QUYỂN SÁCH CÜA TRÂN ĐỨC THẢO - 
“HIỆN TƯỢNG LUẬN VÀ CHỦ NGHĨA DUY VẬT 
BIÊN CHÚNG” 


Roland Barthes< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n314" 
title="519. Phạm Trọng Luật dich và chú thích. Nguồn: BARTHES, R. [1951] 
(2004)." class="sup">(519)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n315" 
title="520. Trong só các bài điểm sách về tác phẩm trên của Trần Đức Thảo, đây là 
bài ngắn mà sát nhất, đăng trênCombat, ngày 11/10/1951, và in lại trong Roland 
Barthes Toàn tập, quyền 1, 1993, tr. 107." class="sup">(520) 


‘UYÉN SÁCH CỦA TRÀN ĐỨC THẢO LÀ một thử nghiệm liên két hai phương pháp cho đến nay 
vẫn bị xem là thù địch bởi những người chủ trương của cả đôi bên: hiện tượng luận của Husserl và chủ nghĩa 
duy vật biện chứng. Sự kết hợp này, thật ra, không phải là một cuộc hòa giải: điều mà hiện tượng luận có thể 
mang lại cho chủ nghĩa Marx là một cách thức mô tả nghiệm sinh, có thé nói là một thứ ngôn ngữ nếu muốn; 
ngược lại, điều mà chủ nghĩa duy vật biện chứng có thể mang lại cho sự mô tả hiện tượng luận là đường chân 
trời và sự hoàn tất. Như vậy là có cấp bậc, và niềm tin của Trần Đức Thảo được đặt dứt khoát nơi chủ nghĩa 
Marx chứ không phải trên hiện tượng luận: ngay cả khi được trình bày trong sáng như trong suốt phần một của 
tác phẩm, hiện tượng luận vẫn là bát cập; trái lại, chủ nghĩa Marx thì hoàn chỉnh và chỉ nhận từ hiện tượng 
luận một thứ thiết bị kỹ thuật. Thật ra, đây là một hành trình: hiện tượng luận trao đuốc thiêng lại cho chủ 
nghĩa Marx cùng với loại từ vựng cho phép nó mô tả sự vận động của ý thức và những huyền thoại của Lịch sử. 


Trong phàn hai của tác phẩm, Trần Đức Thảo đã dùng sự mô tả hiện tượng luận 
như thé để phục vụ cho hai khăng định chính của chủ nghĩa Marx. Thứ nhất: ý thức 
được xây dựng từ vật chất; ở đây, ông Thảo phân tích một số tập tính của thú vật và 
trẻ em, và bằng cách miêu tả sự chênh lệch nói chung giữa những hành vi ngoại 
hiện với ý nghĩa nội tại, ông có thể giải thích mỗi tình trạng ý thức dựa trên một 
trạng thái vật chất trước đó. Bởi vì đối với Thảo, “trong môi vân động ý hướng tính 
chẳng có gì khác hơn là một vân động vra phác họa đã bị trấn áp”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n316" title="521. Mỗi sinh vật là 
trung tâm của những chuỗi vận động và hành vi liên tục. Hành vi mới nối tiếp hành 
vi cũ, và ý thức xuất hiện đúng vào lúc hành vi cũ vừa khởi hiện đã bị hành vi mới 
lán át. Chính những phác thảo vận động bị trấn áp này tạo nên ý thức như đữ kiện 
nghiệm trải. Như thé, nghiệm sinh luôn luôn trễ hơn hành vi thực sự một bước. Ý 
thức luôn luôn chạy theo hiện thực, bởi vì sự thật là hiện thực quy định ý thức chứ 
ý thức không quy định hiện thực." class="sup">(522, 
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Khäng định thứ hai được Trần Đức Thảo cho mượn công cụ hiện tượng luận là: 
mỗi hệ tư tưởng khác nhau của nhân loại đều có một nội dung chính xác. Thảo xác 
định biện chứng của các xã hội người, và chỉ ra trong mỗi huyền thoại hoặc triết lý 
cái hoạt ánh nhai dang của những quan hệ sản xuất đương thời. 


Rất đặc sắc, sự chứng minh của Trần Đức Thảo có giá trị lớn là đã đặt sự tién hóa 
của tư tưởng và huyền thoại vào trong sự tiến hóa của Lịch Sử chiều sâu, đó là lịch 
sử của sở hữu, hay đúng hơn nữa, của ý tưởng sở hữu. Chắc hăn đây không phải là 
một hệ thống phương trình đã giải cạn những giai đoạn của Lịch Sử. Như đã được 
viết, quyên sách của Trần Đức Thảo tiêu biểu cho tình trạng sau cùng — nhưng chưa 
phải là tối hậu — của chủ nghĩa Marx tư duy. 
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GIÁO SƯ TRÂN ĐỨC THẢO VỚI CÁC VẤN ĐỀ 
LỊCH SỬ 


Cù Huy Chử< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n317" title= "735. 
Nguồn: CHU, Cù Huy (2011b)." class="sup">(735) 


O <2 TÁO SƯ TRÀN ĐỨC THẢO là nhà triết học lỗi lạc. Bên cạnh đó, ông còn 

| là nhà sử học lớn. Giáo sư Trần Đức Thảo, cùng với các Giáo sư Đào Duy 
Anh, Trần Văn Giàu... là những người chung tay xây dựng Khoa Lịch sử 
của Đại học Tổng hợp Hà Nội (nay là Khoa Lịch sử của Đại học Khoa học 
xã hội và Nhân văn, trực thuộc Đại học Quốc gia Hà Nội), từ những tháng ngày đầu 
tiên sau khi vè tiếp quản Thủ đô (năm 1955). 


Vấn đề lịch sử nhân loại và lịch sử dân tộc luôn là nỗi trăn trở lớn trong suy tư 
của Giáo sư Trần Đức Thảo. Trong hàng vạn trang bản thảo mà Giáo sư để lại, có rất 
nhiều bài viết về đề tài lịch sử, trong đó có một số bài đã được công bố một vài năm 
sau khi ông vẻ tiếp quản Thủ đô và tham gia giảng dạy tại Đại học Tổng hợp Hà Nội, 
như: Lực lượng sản xuất và quan hệ sản xuất trong sự khúng khoảng của xã hội 
phong kiến Việt Nam< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n318" 
title="736. THẢO, Trần Đức (1954c)." class="sup">(736), Bài “Hich tướng sử của 
Trần Hưng Đạo và xã hội Việt Nam trong thời kğ thịnh cúa chế độ phong kiến< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n319" title="737. THẢO, Trần Đức 
(1955a)." class="sup">(737), Nói dung xã hội Truyện Kiều< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n320" title="738. THẢO, Trần Đức (1956d)." class="sup"> 
(738) 


Giáo sư Trần Đức Thảo ý thức một cách đầy đủ rằng, phải nghiên cứu những 
công trình khảo cô học mới có thé phát hiện và khái quát về sự hình thành tiếng 
nói và ý thức của con người. Điều đó được thê hiện rõ trong công trình Recherches 
sur l'Origine du Langage et de la Conscience< epub:type=”noteref” 
href="Endnotes.xhtml#n321" title="73o. THAO, Trân Duc (1973) Bản dịch tiếng 
Việt: THẢO, Trần Đức [1973] (1oo6)." class="sup">(739), Ở tác phẩm này, ông đã 
vận dụng rất nhiều thành tựu khảo cô học dé lý giải những vẫn đề đặt ra trong công 
trình nghiên cứu của ông. 


Giáo sư Trần Đức Thảo đã gửi thư cho các ông Trường Chinh, Phạm Văn Đồng, 


Nguyễn Văn Linh, nói về lịch sử dân tộc. Thực chất các bức thư đó là những tác 
phâm. Giáo sư rât trăn trở vê những vân đê đặt ra của lịch sử dân tộc. Trong thư gửi 
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cho Tổng Bí thư Nguyễn Văn Lĩnh, Giáo sư Trần Đức Thảo đề nghị cho tái bản 
những tác phẩm về lịch sử của Giáo sư Đào Duy Anh, Nguyễn Khánh Toàn, Nguyễn 
Văn Huyên, nhà sử học Minh Tranh,... và ông nói rõ, nếu không làm như vậy và 
không tiếp tục nghiên cứu vẻ lịch sử dân tộc thì lịch sử dân tộc sẽ trở thành “vườn 
không nhà trống”. 


Những năm cuối đời, Giáo sư Trần Đức Thảo đã viết một số tác phẩm lịch sử 
bằng tiếng Pháp như La dialectique générale des forces productives dans le 
passage d’une formation sociale à une autre plus élevée [Biện chứng tổng quát uê 
các lực lượng sản xuất trong sự chuyên đổi từ một hình thái xã hội đến một hình 
thái khác cao hơn] (1985), La crises du mode de production esclavagiste dans 
L'Empire Romain [Sự khuüng hoảng trong phương thức sản xuất sản sinh ra ché độ 
nô lệ tại Đề chế La Mãi] (1985), Les débuts de l’histoire humaine [Khởi nguyên của 
lịch sử loài người] (1993)... Trước lúc đi công tác tại Cộng hòa Pháp (3/1991), Giáo 
sư Trần Đức Thảo có ý định công bố một số tác phẩm của ông viết về lịch sử dân tộc, 
như: Về cái co bản chung trong phương thức sản xuất và con người của các thời 
đại lịch sử (1977), Bàn vê thời dựng nước (1977), Về cái co bản chung của lịch sử 
dân tộc (1977), Phép biện chứng của xã hội dân tộc va lịch sử đấu tranh giai cấp 
(1977), Dé cương lịch sử Việt Nam (1988), Sự phát sinh của hệ thống lịch sử giống 
người (1989)... 


Các tác phẩm viết về lịch sử của Giáo sư Trần Đức Thảo có thé chia thành một số 
nội dung cơ bản sau: 1) Về con người thời khởi nguyên cùng với sự ra đời của tiếng 
nói và ý thức của con người; 2) Về con người thời cổ đại gắn liền với sự phát triển 
của phương thức sản xuất, đặc biệt là thời La Mã cổ đại; 3) Về biện chứng của các 
quá trình phát triển của lịch sử đưa xã hội loài người lên trình độ cao hơn; 4) Về sự 
phát triển biện chứng của các hình thái sở hữu trong các giai đoạn của lịch sử loài 
người; 5) Về con người Việt Nam thời khởi nguyên; 6) Về xã hội Việt Nam thời kỳ 
trung đại; 7) Về truyền thống yêu nước và chủ nghĩa yêu nước Việt Nam. 


Qua các tác phâm việt vê lịch sử đó, chúng ta thây tư tưởng lớn của Giáo sư Trân 
Đức Thảo về lịch sử gôm có một sô điêm chính như sau: 


Một là, tư tưởng lớn của Giáo sư Trân Đức Thảo vê sự thông nhật giữa lịch sử tự 
nhiên, lịch sử xã hội và lịch sử con người: 


1) Lịch sử tự nhiên phát triển thành lịch sử xã hội và lịch sử con người. Đó là 
một tién trình mang tính chất thống nhất và biện chứng. Sự ra đời của các giống loài 
động vật diễn ra trong tiến trình ấy, từ loài đơn bào đến loài đa bào, đến loài động 
vật có thần kinh phát triển cao là các loài Vượn người. Loài Vượn người phát triển 
thành tập đoàn động vật, và sau đó tập đoàn động vật Vượn người chuyển hóa 
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thành loài người. Đó là một quá trình lịch sử điễn ra phức tạp. Theo Giáo sư Trần 
Đức Thảo thì nguồn gốc của loài người xuất phát từ tập đoàn động vật Vượn người, 
nhưng đó là một giống loài xuất hiện trong một điều kiện lịch sử nhất định mà ngay 
nay không còn nữa. Loài Vượn người phát triển khi đã có bộ não lên đến 500 cm3, 
đến khi biết chế tác công cụ để sử dụng thay cho dụng cụ tự nhiên thì hệ thần kinh 
phát triển thành hệ tâm thần, phát triển âm hiệu và chi hiệu đặc thù đưa đến sự 
hình thành tiếng nói và ý thức. Quá trình đó thống nhất hai mặt chủ quan và khách 
quan ở chúng khi thay đổi điều kiện và môi trường sống, do đó đưa đến sự thay đổi 
hành vi và tâm lý. Ó đây có sự kết hợp giữa thay đổi hành vi và đưa đến tạo ra 
những gene mang tính di truyền. Theo Giáo sư Trần Đức Thảo, mặc dù loài Vượn 
người mà đã tiến hóa thành loài người thì không còn nữa, nhưng loài Vượn người 
áy vẫn còn nhiều điểm tương đồng với các loài khi cao cấp và tinh tỉnh ngày nay, 
nên chúng ta vẫn có thể quan sát và nghiên cứu những loài khi cao cấp và tỉnh tỉnh 
này dé qua đó hiểu thêm vè quá trình tiến hóa của loài người. 


Giáo sư Trân Đức Thảo đã nói rõ những điều đó trong một lá thư ngắn (viết chưa 
xong) gửi Giáo sư Lucien Sève: 


“TP. Hồ Chí Minh, 1-11-1990 
Anh Lucien thân mến, 


Tôi xin lỗi đã trả lời chậm trễ bức thư ngày 18—2—1o87. Bức thư này đã làm tôi 
suy nghĩ rât lâu và chỉ hôm nay tôi mới thây đủ khả năng đê viêt cho anh, sau một 
cuộc tự vân khoa học nghiêm túc. 


Anh đã hỏi tôi một lần, rất lầu rôi, về phương pháp mà tôi sử dụng trong tác 
phẩm Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và ý thức. Làm thé nào đề chúng 
ta có thé chứng minh từ sự phát sinh loài (phylogenèse) đến sự phát sinh cá thé 
(ontogenèse), mặc dù chúng ta đều biết rằng chưa có một thực nghiệm nào chứng 
minh được sự di truyền của các đặc tính hấp thụ được. 


Vấn đề này rất khó, nhưng nó bào trùm tất cả. Tôi thử giải đáp như sau: Về căn 
bản, dựa trên các mệnh đề khoa học, thì rõ ràng là các tính chất có được của cá 
nhân hay nhóm là không thê chuyên giao, bởi bản thân nó, cho các thé hệ tiếp 
theo. Tuy nhiên, nếu xét trên một chuỗi các thé hệ, trong một hoàn cảnh mang tính 
liên tục, thì một tính chất nào đó được hấp thụ nhiều lần thì sẽ tái xuất hiện [ở thế 
hệ sau] bởi những biến đổi đi truyền. Biến đổi này giúp cho sự hấp thụ và phát triển 
của tính chất ây tro nên dè dàng hon trong đời sóng cá nhân và tập thé. Sự bién đôi 
áy cho phép cá nhân hay nhóm cá nhân có cơ hội đề sống lâu hơn và cho phép một 
sự truyền giống đông đúc hơn. 
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Nói cách khác, sự biến đổi cận kè ấy là một chọn lọc tu nhiên, gắn liền với lợi ích 
của tính chât hâp thụ được. Tính chât hâp thụ được ây tôn tại nhăm đáp ứng lợi ích 
đó. 


Như vậy, những động vật có vú đầu tiên phải trèo lên cây để trốn các động vật ăn 
thịt và chỉ ăn trái cây, thì sẽ hấp thụ được tính chất khéo léo trong leo trèo. [Theo 
thời gian], sẽ xuất hiện ở chúng sự biến đổi đi truyền dé thích hợp cho sự phát triển 
của tính chất khéo léo đó — ví dụ như sự mèm dẻo của các chỉ trên. Qua đó, những 
động vật ấy sẽ sống lâu hơn và có thời gian để sinh ra một nòi giống đông đúc hơn. 
Sự tích hợp các biến đổi kiêu đó dẫn đến một loài thích nghỉ với đời sống trên cây. 


Tóm lại, tính chất hấp thụ được không thể chuyên giao ngay lập tức, mà nó đi 
truyền thông qua sự chọn lọc tự nhiên, thích hợp cho sự phát triển. Trên cơ sở đó, 
hình thành nên sự thống nhất biện chứng giữa tính chất được hấp thụ và những 
biến đổi di truyền, làm cho cơ thé sinh vật ngày càng phức tạp hơn và có tính thích 
nghĩ cao hơn. 


Sự thống nhất biện chứng giữa các tính chất mới hấp thụ được và sự biến đổi di 
truyền là cơ sở của sự thống nhất lịch sử của sự sống trong sự đa dạng của các hình 
thức tiễn hóa — một sự thống nhất lịch sử được lưu lại trong các co ché di truyền. Sự 
thống nhất này được phản ánh trong sự tái hiện quá trình tiến hóa của sự sống 
thông qua sự phát triển của đứa trẻ từ lúc hình thành phôi thai đến khi trở thành 
người, như Engels đã khái quát: “Cũng giống như lịch sử của phôi thai con người 
trong bụng me chỉ biêu hiện một sự lặp lại thu ngăn của lịch sử hàng triệu năm phát 
triển về thé chất các động vật tô tiên chúng ta bắt đầu từ con giun, thì sự phát triển 
của đứa trẻ cũng là một sự lặp lại, duy chỉ còn thâu tóm hơn ở các bậc tổ tiên ấy, ít 
nhất là các vị gần đây nhất (Biện chứng của tự nhiên)”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n322" title="740. THẢO, Trần Đức (1990). Thư gửi Lucien 
Sève (1-11-1990). Bản thảo viết tay, tiếng Pháp. Trần Đức Tùng dịch." 
class="sup">(740), 


2) Sự thống nhất giữa lịch sử tự nhiên, lịch sử xã hội và lịch sử con người không 
chỉ điễn ra ở quá trình xuất hiện giống loài người, mà còn diễn ra trong quá trình 
con người tiến hành lao động sản xuất để tạo ra sự sống. Ở đây, Giáo sư Trần Đức 
Thảo đặc biệt nhấn mạnh đến vai trò của công cụ sản xuất, bởi vì công cụ sản xuất là 
yếu tó đề nói liền con người với tự nhiên rộng lớn. Chính nhờ công cụ sản xuất 
không ngừng phát triển mà các hình thức tổ chức lao động cũng không ngừng phát 
triển, nhờ vậy những lực lượng vật chất của con người như bàn tay, các giác quan, 
đặc biệt là các giác quan nhạy cảm được cảm nhận qua tai, mắt, mũi,... phát triển, và 
nhờ đó hệ thần kinh không ngừng phát triển, đưa đến hệ tâm thần không ngừng 
phát triển. Bấy lâu nay, vẫn có sự nhằm lẫn giữa công cụ sản xuất với lực lượng sản 
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xuât nói chung, và vì vậy đã có người chủ trương chông lại lực lượng sản xuât, mà 
chỉ nhân mạnh quan hệ sản xuât. 


3) Sự thông nhật giữa lịch sử tự nhiên, lịch sử xã hội và lịch sử con người thé 
hiện một cách sinh động ở chỗ con người càng phát triển về năng lực nói chung, về 
trí tuệ nói riêng, thì càng có sự hội nhập, hòa nhập giữa sự sông của con người và sự 
sông của vũ trụ. Rõ rệt nhất là trong việc ché biến sản phẩm tự nhiên thành thành 
thức ăn, chế tác vật tự nhiên thành vật dụng, thành công cụ để hưởng thụ về mặt 
tinh thân. 


4) Sự thông nhất giữa lịch sử tự nhiên, lịch sử xã hội và lịch sử con người thể 
hiện ở chỗ con người ngày càng người hóa những cơ quan của cơ thể mình cho phù 
hợp với sự nhận biết và sự phát triển của vũ trụ. Toàn bộ giác quan về thâm mỹ của 
con người được hình thành và phát triển là do quá trình tiếp xúc và va đập với tự 
nhiên. 


5) Sự thống nhất giữa lịch sử tự nhiên, lịch sử xã hội và lịch sử con người là cơ 
sở để Giáo sư Trần Đức Thảo sáng tạo lý thuyết về con người nói chung tồn tại 
trong con người cá thể cá nhân — nhân cách cụ thé, và sáng tạo lý thuyết về Sy logic 
của thời Hiện tại sống động chứa đựng ngày xưa, ngày nay và ngày mai. 


Hai là, tư tưởng của Giáo sư Trần Đức Thảo về lịch sử là sự thống nhất giữa lịch 
sử từ thời khởi nguyên đến thời hiện đại. Điều này có nghĩa là, lịch sử của các thời 
kỳ phát triển dựa trên nên tảng của lịch sử thời khởi nguyên. Đặc biệt là lịch sử của 
hình thái sở hữu thời khởi nguyên, con người sở hữu trên hai mặt: sở hữu đất đai, 
môi trường sống: và sở hữu cộng đồng và văn hóa cộng đồng. Đó chính là yếu tố 
làm cho xã hội không ngừng phát triển những giá trị nhân bản. 


Ba là, theo Giáo sư Trần Đức Thảo, sự phát triển của các thời kỳ lịch sử, tuy cuối 
cùng ngày càng tiến bộ, nhưng điều đó diễn ra phức tạp, chứ không phải là một 
đường thắng tắp. Giáo sư Trần Đức Thảo đã dẫn ra một dẫn chứng hiên nhiên: xã 
hội nô lệ cô đại Hy Lạp và La Mã tuy tiến bộ nhất trong thời đại bấy giờ, nhưng quá 
trình chuyền sang xã hội phong kiến thì lại không điễn ra ở Hy Lạp và La Mã, mà 
lại điễn ra ở những quốc gia phát triển chậm hơn. 


Bốn là, theo Giáo sư Trần Đức Thảo thì lịch sử loài người luôn luôn thống nhất 
tính nhân loại và tính dân tộc. Đối với mỗi cá nhân, trong quá trình phát triển, 
tính nhân loại và tính dân tộc mang tính bèn vững, nhưng tính giai cấp thì lại 
không bèn vững. Cho nên, xã hội loài người phát triển đến xã hói dân tộc — giai 
cấp, nhưng xã hội dân tộc — giai cấp thì luôn luôn phát triển trong những giới hạn 
thời gian nhất định. Vì vậy, để xã hội phát triển bền vững thì phải duy trình tính 
nhân loại và tính dân tộc trong sự giáo dục văn hóa cho các thé hệ. 
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Năm là, Giáo sư Trần Đức Thảo đề nghị lấy Tô quốc Việt Nam hiện nay làm cái 
trung giới đề tiếp nhận những thành tựu nghiên cứu lịch sử nhân loại, nhằm làm 
phong phú lịch sử dân tộc, và cũng là điều kiện dé Việt Nam có thê góp phần làm rõ 
những vấn đề của lịch sử nhân loại đang đặt ra. 


Sáu là, Giáo sư Trân Đức Thảo luôn luôn rút ra những kết luận có tính triết học 
dé khái quát lịch sử, ví dụ như ông đặt vẫn đề nghiên cứu biện chứng của lịch sử 
dân tộc và lịch sử uăn hóa, hoặc các bước phát triển mới cúa lịch sử cô đại thé giỏi. 
Giáo sư đã khái quát, phân tích lịch sử nhân loại, lịch sử dân tộc để tìm ra con 
đường phát triển của lịch sử xã hội loài người và con đường phát triển giá trị nhân 
cách của con người từ thời tiền sử cho đến thời hiện đại. 


© 


Tác phâm Sy phát sinh của hệ thống lịch sử giống người, tuy chỉ được đúc kết 
trong hơn 2o trang, nhưng đó là tác phẩm lớn của Giáo sư Trần Đức Thảo, xét cả về 
mặt lịch sử và mặt triết học. Đây là một trong những bài đặt co sở lý luận dé Giáo sư 
trình bày quan điểm về con người nói chung tồn tại trong con người cá thê — cá 
nhân nhân cách cụ thé. Sự ra đời của con người nói chung là gån liền với lịch sử 
giống người từ tập đoàn động vật chuyền thành tập đoàn xã hội người, từ chỗ chỉ có 
tâm tâm lý động vật, đến có đời sống tâm thần, đời sống tỉnh thần người. Đó là một 
quá trình lịch sử mang tính biện chứng, thể hiện sự thống nhất giữa lịch sử tự 
nhiên với lịch sử xã hội, lịch sử con người. Điều ấy có thể có nhận xét trong đời 
sông xã hội nói chung của quá trình lịch sử, và trong đời sống hiện tại, trong đời 
sông của trẻ em ngày nay. 


Giáo sư Trân Đức Thảo đã trình bày vấn đề sự phát sinh của hệ thống lịch sử 
giống người một cách sáng rõ với ba nội dung chính sau đây: 

— Lao động sản xuất và “tiếng nói của đời sống thực tế” ở thời khởi nguyên đã 
sinh ra tiếng nói và ý thức. Âm hiệu và chỉ hiệu đã tạo ra sự gọi nhau giữa hình ảnh 
thân thé xã hội của bản thân và hình ảnh của chính bản thân ở trong bản thân, sự 
gọi nhau đó đã tạo ra sự kích thích của năng lượng thần kinh (thặng dư năng lượng 
thần kinh) và chuyển hóa thành năng lượng tâm thần, làm co sở ra đời cho tiếng 
nói và ý thức. 


— Sự chuyền hóa từ tập đoàn động vật lên xã hội người mà “bản chất là toàn điện 
những quan hệ xã hội” (Mác) là một bước tiến nhảy vọt từ xu hướng ôn hòa tương 
trợ lên guụ tắc ôn hòa tương trợ. Cái cộng đồng xã hội người càng đoàn kết bao 
nhiêu trong nội bộ, thì nó lại càng chiến đấu hăng hái với tập đoàn xã hội bên ngoài 
bấy nhiêu, do sự vận động tâm thần phát triển thì lại kích thích mạnh mẽ hệ thần 
kinh sản xuất một thäng dư năng lượng thần kinh ngày càng đồi đào. 
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— Trên cơ sở liên hệ biện chứng giữa năng lượng thần kinh và năng lượng tâm 
thân, bắt đầu từ năm thứ hai, đứa bé người đã đi vào xây dựng cái hình ảnh hữu 
thức của thế giới khách quan, xuất phát từ cộng đồng gia đình và địa bàn thiên 
nhiên trước mắt. Tức là, nó xây dựng cái hình ảnh thé giới của mình. Do đấy thì cái 
mình sinh thức< epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n323" title="741. 
Cái mình sinh thức là con người cá thê cá nhân — nhân cách cụ thé đang trực tiếp 
lao động sản xuất trong đời sóng thực tế." class="sup">(741) của nó cũng được củng 
có thành cái mình hữu thức. Näng lượng thần kinh sản xuất thêm nhờ sự kích 
thích của những tiếng gọi sinh thức của đứa trẻ, sinh ra một thặng dw năng lượng 
thân kinh. Cái thặng dư năng lượng thần kinh như thé chính là năng lượng tâm 
thân. 


Trên đây là những nét khái quát vè sự hình thành và phát triển giống người xét 
về mặt lịch sử, quá khứ cũng như hiện tại, nghĩa là lịch sử giống người luôn luôn 
được tái lập và tái sinh trong từng con người cá thê cá nhân — nhân cách cụ thẻ. 
Chúng tôi chỉ giới thiệu khái quát về vấn đề này, và sẽ có địp đi sâu dé phát triển tư 
tưởng của Giáo sư Trân Đức Thảo, vì đây là một ván đề hét sức quan trọng, không 
chỉ dé nhận thức lịch sử giống loài, mà còn để lý giải những vấn đề đặt ra trong đời 
sông của con người hiện đại, đặc biệt là trong việc hình thành tính cách, nhân cách 
của trẻ em. 


© 


Năm 1977, khi viết tác phẩm Vê cái co bản chung của lịch sử dân tộc, Giáo sư 
Trần Đức Thảo đã trao đổi rất kỹ với ông Phạm Văn Đồng, bởi Giáo sư thấy đây là 
vân đề có tính thời sự, đặc biệt là trong điều kiện đất nước vừa giành được độc lập 
dân tộc, chuyên sang xây dựng xã hội mới, thì việc xác định quyền quản lý và quyên 
sở hữu về Tổ quốc, về đất nước trở thành một vấn đề có ý nghĩa sông còn, kháng 
định dia vị và vai trò của nhân dân làm chủ Tổ quốc. Chính vì vậy, Giáo sư đã viết 
tác phẩm này để luận chứng về những cơ sở chung của lịch sử dân tộc, cũng là cơ sở 
chung của lịch sử đất nước. Trong tác phẩm này, Giáo sư Trần Đức Thảo đã nêu lên 
một luận điểm quan trọng, mà cho đến nay vẫn mang tính thời sự: 


“Nội dung cơ bản của tính cộng đông của dân tộc là quyên sở hữu cộng đồng vê 
địa bàn dát đai: dát nước là của chung của dân tộc”. 

Như thé, nhân dân là người sở hữu toàn diện vê địa bàn đất đai và của cải của 
đát nước, còn Nhà nước chỉ là người quản lý. Rõ ràng, vân dé đó hiện nay đang 
mang tính thời sự bức xúc. 


Khi nói đến những cái cơ bản chung về lịch sử dân tộc, Giáo sư Trần Đức Thảo 
đã dé cập đên một vân dé cơ bản: sự hình thành tính cách dân tộc, nhân cách cộng 
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đồng dân tộc, tâm hồn dân tộc chính là trên cơ sở chung, được đặt ra trong quá 
trình hình thành lịch sử dân tộc, và tiếp tục phát triển mãi mãi. Đó cũng là cái co 
bản để có sự hội nhập và hòa nhập giữa dân tộc và nhân loại, đồng thời cũng để tạo 
ra nét khác biệt giữa dân tộc và nhân loại. 


© 


Giáo sư Trần Đức Thảo còn gợi ý cho tôi viết về phương thức sản xuất châu À, 
tôi cũng đã làm điều đó và cũng đã công bố trên Ký yéu thông tin khoa học. Xin nói 
rõ, phương thức sản xuất châu Á là vấn đề mà Giáo sư rất quan tâm. Trong những 
năm cuối đời, ông đã có thư gửi nhà thơ Việt Phương thông báo về quan điểm của 
các nhà khoa học thé giới về vẫn đề này. 


Có một điều tôi muốn nói thêm là, ngay từ đầu năm 1946, Giáo sư Trần Đức 
Thảo đã viết bài báo tiếng Pháp nổi tiếng, Sur ỨIndochine (Về Đông Dương)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n324" title="742. THAO, Trân Duc 
(1946a)" class="sup">(742), Trong bài báo này, ông đã sử dụng những lập luận và 
bằng chứng lịch sử sắc bén để khăng định nèn độc lập và nền tự do dân chủ ở Đông 
Dương. Bài báo này sau đó đã được lược dịch sang tiếng Anh và công bố trên tạp chí 
The Far Eastern Quarterly (Thời báo Viễn Đông). Lần đầu tiên tôi được biết bài 
này qua tài liệu của Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên để tại phòng làm việc của ông. Bộ 
trưởng Nguyễn Văn Huyên khi đọc bài báo đó của Trần Đức Thảo đã có nhận xét, 
bài báo này không chi thé hiện lòng yêu nước sâu sắc, mà còn thê hiện tư tưởng 
uyên bác của tác giả về lịch sử. Bài báo ấy kết hợp một cách chặt chẽ tư tưởng về 
truyền thống dân tộc và tư tưởng nhân loại học. Nay bài báo ấy đã được Tiến sĩ 
Hoàng Anh Tuấn dịch sang tiếng Việt. Tôi kỳ vọng Giáo sư Nguyễn Văn Huy (con 
trai Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên) sẽ tìm được bản gốc tiếng Anh của bài báo đó 
trong hồ sơ của Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên. 


Dé phát huy vai trò chủ quan của con người đối với vận động của lịch sử, Giáo sư 
Trân Đức Thảo nhân mạnh đến vai trò của học thuyét giá trị. Trong bài báo góp ý về 
Cương lĩnh Đại hội VII của Đảng Cộng sản Việt Nam, Giáo sư đã nói rõ điều đó. Chỉ 
có công nhận và phát huy học thuyết giá trị thì mới có thé biến tư tưởng của chủ 
nghĩa xã hội thành hiện thực. Giáo sư viết: 


”... chính quan hệ con người, quan hệ giá trị, là một lớp không thẻ thiếu sót của 
toàn điện những quan hệ xã hội, là bản chất của con người. Đấy là cái lớp hình ảnh 
tâm thần xuất phát từ những tiếng gọi âm hiệu, chỉ hiệu của những liên hệ thần 
kinh ở bè sâu vỏ óc, xây dựng từ tuổi nhi đồng trong cộng đồng gia đình, hàng xóm, 
dân tộc, loài người< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n325" 
title="743. Báo Nhân dân, thứ Bảy, ngày 26 tháng 1 năm 1991." class="sup">(743), 
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Tư tưởng trên đây là sáng tạo lớn của Giáo sư Trần Đức Thảo vẻ chủ nghĩa xã hội, 
là kết quả của sự đấu tranh chồng tư tưởng siêu hình, duy tâm. Suy cho cùng, các xã 
hội trong lịch sử đã phát triển là vì đã coi giá trị là một lớp căn bản của đời sống 
tinh thần con người, trên co sở đó mà xã hội thời kỳ sau tiếp tục phát triển trên nèn 
tảng của xã hội thời kỳ trước. 


© 


Có thể khäng định việc nghiên cứu lịch sử và nghiên cứu triết học là hai mặt 
không thé tách rời trong tư tưởng của Giáo sư Trần Đức Thảo. Nhiều lần ông hướng 
dẫn tôi, muốn hiểu triết học và muốn chọn con đường đúng về triết học thì phải 
không ngừng học tập, nghiên cứu lịch sử. 


Nói chung, những công trình nghiên cứu về lịch sử của Giáo sư Trần Đức Thảo 
là rLlt phong phú. Tôi hi vọng đến một ngày nào đó chúng ta sẽ có điêu kiện đi 
sâu hơn vào các thành tựu của Giáo sư Trần Đức Thảo về nghiên cứu lịch sử nhân 
loại và lịch sử dân tộc, để có được một cái nhìn thấu đáo và toàn diện về Giáo sư 
Trần Đức Thảo — một nhà sáng tạo khoa học về triết học và lịch sử. Thông qua 
hoạt động sáng tạo ấy, Giáo sư Trần Đức Thảo đã khẳng định: Cái thé giới Chân, 
Thiện, Mĩ mà con người sáng tạo ra phần lớn là do kết quả của sự thống nhất biện 
chứng giữa lịch sử tự nhiên, lịch sử xã hội và lịch sử con người. 


TP. Hồ Chí Minh, 20/11/2011 
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SUY TƯỞNG 


Lâm Vü< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n326" title=”84o. Tặng 
các con, với trọn vẹn tình thương yêu của Ba Mẹ. Hi vọng thế hệ các con sẽ được 
sóng trong một thé giới của Hòa bình, Tự do, Dân chủ, Nhân văn, Nhân bản, Khoan 
dung, Tiến bộ và Khai sáng. (LV)" elass="sup">(849) 


* Tưởng nhớ Jan Patoëka (1907-1977), nhà triết học Tiệp Khác, uà Trần Đức 
Thảo (1917-1993), nhà triết học Việt Nam, biểu tượng của một thé hệ trí thức 
dán thân, đã hién dâng cuộc đời mình cho cuộc đấu tranh vi Tự do và các giá 
trị Chân, Thiện, Mỹ. 


AE ANUS ĐỨNG BÊN CỬA SÔ TRONG THU viện quốc gia cô kính, lắng 
ANN nghe tiếng chuông nhà thờ đồ dòn. Phòng đọc lớn chỉ còn có chàng 

A ; với người thủ thư già, đang đắm chìm vào một cuốn sách cô, quên cả 
g thòi gian. Ngoài kia, tuyết vừa ngừng roi, khiến buổi chiều đông Praha 
càng thêm tĩnh lặng. Biết vẫn còn nhiều thời gian trước khi Thư viện đóng cửa, 
chàng quyết định bước ra ngoài phó, vừa đi đạo vừa đắm chìm trong trầm tư mặc 
tưởng. 


Janus vừa gấp lại trang sách cuối cùng của một bộ tiểu thuyết lớn, ké về sự diệt 
chủng người Do Thái của phât-xit Đức trong chiến tranh thé giới lần thứ Hai. Nhân 
vật chính trong tiểu thuyết khiến Janus bồi hồi xúc động nhớ đến ông nội chàng 
vừa qua đời mấy năm trước. Ông nội chàng cũng là một trí thức Do Thái. Với lòng 
quả cảm và nghị lực phi thường, ông đã may mãn thoát khỏi tầm kiểm soát nghiệt 
ngã của phât-xit Đức vào đầu thập niên 1940, khi gót giày của chúng giày xéo 
thành phó Praha cô kính. Sau đó, ông cùng gia đình di cư sang Mỹ ti nạn chính trị 
rôi hôi hương sau chiến tranh, sống thêm gần hai thập niên nữa, dé lại một đàn con 
cháu đông đúc và một sự nghiệp sáng tác kịch bản sân khấu còn dang dé. 


Janus thở đài. Câu chuyện mới chỉ điễn ra cách đây gần ba thập niên nhưng 
chàng có cảm giác đã trở thành huyền sử. Trong mười người cháu cả nội lẫn ngoại, 
Janus là người được gần gũi với ông hơn cả. Là đứa cháu nội bé bỏng nhất của ông 
trong đại gia đình ba thế hệ sống chung đưới một mái nhà, chàng luôn được ông 
dành trọn vẹn tình thương yêu và sự chăm sóc ân cần nhất. Tuổi thơ của chàng đã 
trôi qua cùng với những câu chuyện ông kế cho chàng nghe trước khi đi ngủ về 
những nỗi đau khổ lớn lao của dân tộc Tiệp Khắc và của chính thế hệ ông khi trở 
thành tâm điểm trong những cơn ác mộng lớn của lịch sử. Mặc dù chỉ được sống 
chung với ông cho đến năm lên mười, nhưng trong ký ức sống động của mình, 
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Janus vẫn nhớ rõ tiếng ngòi bút của ông cào trên mặt giấy rào rào, mỗi khi chàng 
trở mình thức giâc trong những đêm đông giá buôt. 


Bây giờ, khi đã là nghiên cứu sinh ngành sử học của Đại hoc Charles — trung 
tâm học thuật lâu đời và danh giá nhất vùng Trung Âu, mỗi khi nhớ về ông nội với 
tình cảm và sự trân trọng đặc biệt, chàng lại xúc động lần giở những trang bản thảo 
còn dang dé của ông. Đó có thể là một tiêu luận nhỏ về triết học Nietzsche, một 
kịch bản sân khấu về những trang sử oai hùng của dân tộc Tiệp Khắc, một ghi chép 
về những sinh hoạt của giới trí thức tại Praha mà ông là một thành viên chính trong 
khoảng bình yên ngắn ngùi của thập niên 1920 sau Đại chiến thé giới lần thứ Nhất, 
một trang nhật ký ké về nỗi nhọc nhän tha hương nơi đất khách quê người của ông, 
hay những dòng cảm xúc khi lăng nghe các tác phâm âm nhạc của Béla Bartók... 


© 


Janus bước di trên những con phố nhỏ đã gần nghìn năm tuổi của thành phố 
Praha cô kính, vẫn nằm im lim bình thản chứng kiến bao cảnh thịnh suy, hưng phế. 
Thinh thoảng, trong những chuyến đi xa, sau khi giật mình tỉnh giấc và không ngủ 
lại được vì một giấc mơ lạ, chàng lại cồn cào nhớ về thành phố quê hương mà chàng 
đã yêu tha thiết đến từng viên đá lát đường. Praha là nơi chàng sinh ra và lớn lên, 
chäp cho chàng đôi cánh đề bay vào thế giới. Thành phó này cũng là nơi lưu giữ 
giùm chàng những kỷ niệm đẹp đẽ của mối tình đầu trong trắng chàng đã dành cho 
một người con gái có màu mắt xanh, mà trước khi chia tay, chàng đã chép máy lời 
của nhà văn Nga Aleksey Tolstoy vào sô tay của nàng đề làm ký niệm: “Rồi năm 
tháng sẽ trôi đi, những cuộc chiến tranh sẽ chấm đứt, những cuộc cách mạng sẽ 
thôi gào thét. Chỉ còn lại tắm lòng em, diu dàng, nhẫn nại và đầy tình thương yêu là 
mãi mãi không phôi pha”. Đến khi trưởng thành, ký ức con người thường quên đi 
những điều lớn lao để nhớ về những điều giản dị. Một nụ cười hay một giọt nước 
mắt có thể ám ảnh người ta đến trọn đời. Trong hành trang của Janus luôn có một 
chỗ trang trọng dành cho những nụ cười và cả những giọt nước mắt của nàng... 


Con sông Vltava xanh biếc trôi lững lờ qua thành phố quê hương chàng, soi 
bóng bao cung điện, lầu đài, tu viện, giáo đường nguy nga lộng lẫy, uôn lượn dưới 
những cây cầu cô kính, chảy suốt từ thời viễn cô đến tận ngày nay, mang theo khát 
vọng hòa bình đến cháy bỏng của một dân tộc anh hùng và bất khuất không bao giờ 
chịu cúi đầu làm nô lệ cho ngoại bang. Những ký ức về tiếng vó ngựa của đoàn quân 
xâm lược của Đề chế Ottoman, hay tiếng gươm khua trong những trận quyết chiến 
chống lại sự bành trướng của Dé quốc Áo-Hung, tiếng xích sắt của những đoàn xe 
tăng của phát-xít Đức nghiến lên những con phó thanh bình, rồi mới đây là tiếng 
hò reo phấn khích của quần chúng khi lịch sử chuyển mình trong sự kiện Mùa 
xuân Praha... vẫn còn sống động trong tâm thức nhân dân, giúp họ thêm trân trọng 


http://tieulun.hopto.org 


những năm tháng được sống trong thanh bình. Qua bao thăng trầm của lịch sử, 
từng phải trải nghiệm những điều tôi tệ nhất, nhưng người dân Praha vẫn giữ được 
nếp sông dung dị phóng khoáng của vùng Trung Âu, vẫn có nièm tin son sät vào 
tương lai tươi sáng. Mỗi lần đi đạo trong đêm khuya thanh vắng, qua các khung cửa 
số để ngỏ, Janus vẫn nghe thấy tiếng đàn violin khe khẽ, lúc êm à diu dàng như 
sóng nước hò thu, khi tươi vui nhí nhảnh như tiếng sóc nhảy chim bay hòa lẫn với 
tiếng suối róc rách khi tuyết tan vào đầu Xuân, lúc đồn đập rộn ràng như vui chung 
niêm vui của người nông dân sau mùa gieo hạt, khi dặt dìu thanh thoát như muôn 
thé hiện chút buồn địu nhẹ của một thôn nữ vùng Bohemia trong đêm mùa Ha yên 
tnh. 


Mùa Thu vẻ, khi cỏ cây hoa lá rực rỡ trong ánh mặt trời, cảnh sắc hai bên bờ 
sông Vltava bỗng trở thành thiên đường hạ giới. Những tia nắng cuối chiều hắt 
xuông mặt sông loang loáng, như những vị Thiên Sứ đang tấu lên khúc hoan ca 
trong vũ điệu bất tận của Trời và Đất, nhắc nhở mọi người vê một mái nhà đang đợi 
họ trở về trong yêu thương, sẻ chia và tha thứ, nhắn nhủ họ giữ gìn những mầm 
thiện đã được gieo trông tưới tầm suốt một ngày dài, chớ để bóng đêm hủy hoại. 
Làn gió thôi nhẹ khiến những tán lá sồi thêm xào xạc như đang nhảy múa reo cười, 
một chiếc lá sồi già rụng xuông xoay xoay trong nắng chiều. Bây thiên nga nhẹ 
nhàng bơi trên sóng biếc như để làm chứng cho các đôi tình nhân dang năm tay 
nhau đi dạo bên bò sông tho mộng. Đàn hải âu chao nhẹ xuống làn sóng nước rồi 
vút lên bay mái miét vè phía biển xa. Người chiến binh già đi dao bên bờ sông lộng 
gió, gương mặt nghiêm nghị như đang hồi ức về những năm tháng khói lửa chiến 
chinh. Người nghệ sĩ violin đường phô đắm mình vào một tác phẩm vui tươi rộn 
ràng của Johann Strauss. Tiếng cười giòn tan của lũ trẻ chơi đùa như khiến ánh mắt 
của người thiếu phụ thêm rạng ngời hạnh phúc. Một chàng trai trẻ ngồi đọc sách 
bên sông, thinh thoảng lại ngước lên nhìn về phía trời xa để trầm tư suy nghĩ. 
Những người chèo thuyền ngược sông về thượng nguôn cất tiếng hát một bài dân ca 
xưa. Tiếng chuông giáo đường ngần vang khiến khách bộ hành tạm dừng bước, 
trâm tư nguyện cầu Thượng đế... Tất cả cảnh sắc ấy từ lâu thấm đẫm vào tâm hồn 
của Janus, nâng bước chàng trên con đường tìm kiếm và xác lập các giá trị nhân 
văn, nhân bản. Janus thầm nhủ, một dân tộc được thừa hưởng những cảnh sắc 
thiên nhiên thanh bình đến vậy, thế nào cũng sẽ vượt qua được những mắt mát và 
khổ đau đề đến bén bờ hạnh phúc. 


Cũng có lúc, thành phố này bị khoác một lớp áo hào nhoáng của đám quý tộc 
phong kiến hủ bại và tăng lữ suy đồi, sẵn sàng phản bội nhân dân để bảo vệ đặc 
quyên đặc lợi của chúng. Những lúc ấy, đường như dòng sông Vltava cũng muốn nổi 
những con sóng giận đữ đề chia sẻ với nỗi thống khô của nhân dân. Tuy vậy, những 
công hầu khanh tướng áo mũ xúng xính, xe ngựa nghênh ngang rồi cũng theo lửa 
hóa tro than, trả lại cho nhân dân một không gian tự do đích thực để họ có thé sáng 
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tạo, gìn giữ các đi sản quý giá của những thé hệ trước và bồi đắp cho các thé hệ sau. 
Mỗi khi giông bão lịch sử qua đi, nhân dân lại trưởng thành hơn, tự tin vào giá trị 
của mình hơn, và lại tiếp tục âm thầm lặng lẽ sáng tạo ra các giá trị vật chất và tỉnh 
thần để làm giàu nèn văn hóa phong phú, lâu đời của dân tộc Tiệp Khắc. Thời gian 
lại vùn vụt trôi đi. Lớp người già lần lượt qua đời trong hạnh phúc và viên mãn vì 
được chứng kiến bọn trẻ ngày một lớn lên, tiếp nói truyền thống văn hóa lâu đời của 
vùng Bohemia. Một thế hệ trí thức và văn nghệ sĩ mới ra đời để làm điểm tựa cho 
đời sống tinh thần, cho khát vọng hướng thượng của cả dân tộc. Có thé rồi lại có 
những tấn bi kịch xảy đến cho những bậc thức giả ấy khi họ đũng cảm đương đầu 
với những hủ bại của nèn chính trị, nhưng những tấn bi kịch ấy rồi sẽ trở thành chất 
dinh dưỡng nuôi lớn lòng quả cảm và khát vọng tự do không gi đập tắt nổi của lớp 
thanh niên trí thức thé hệ sau, trong đó có Janus và nhiều bạn bè của chàng. 


© 


Janus đây nhẹ cánh cửa, bước vào quán cà-phê trong con ngõ nhỏ, một địa chỉ 
chàng thường lui tới mỗi khi cần yên tĩnh một mình. Chủ quán là một người đàn 
ông trung niên gầy gò, ít nói. Ông mim cười thay lời chào và dọn cho vị khách quen 
trẻ tuổi một ly cà-phê nóng cùng mấy điều thuốc lá thơm. 


Không khí trong quán cà-phê thật ấm cúng và dè chịu. Ở góc phòng, chiếc máy 
quay đĩa cũ kỹ đang phát ra những hòa âm của một tác phẩm âm nhạc thính phòng. 
Tiếng đàn violin ngân lên khe khẽ, giống như tiếng gió thôi ri rào qua thảo nguyên 
mênh mông. Sau một thoáng lắng nghe, chàng nhận ra đó là bản tam tâu viết cho 
piano, violin và cello cung La thứ của Tchaikovsky, với tựa đề Tưởng nhớ người 
nghệ sĩ vi đại. Đây là tác phẩm thính phòng xuất sắc của người nhạc sĩ Nga thiên 
tài, được viết sau khi nhạc sĩ Nikolai Rubinstein, một người bạn âm nhạc thân thiết 
của ông qua đời. Vì vậy, toàn bộ tác phẩm giống như một tiếng khóc cho kiếp người 
ngăn ngùi đầy bát trắc, và cũng là tiếng thở dài thể hiện những giằng xé nội tâm của 
giới trí thức và văn nghệ sĩ tiến bộ trước những bắt toàn và bất định của lịch sử. 
Dường như mọi sáng tạo đích thực đều được hình thành trong đau khổ, bởi vì hiểu 
theo nghĩa nhân văn thì khổ đau cũng là một cách thụ hưởng riêng của con người. 
Janus khẽ lật giở cuốn số tay mang theo mình, doc lại mấy dòng chữ nän nót viết 
tặng chàng mây hôm trước của Emile Cioran, nhà triết học Rumani xuất sắc, bạn 
vong niên của ông nội chàng, vừa sang Praha đề trao đôi triết học với thây của chàng 
và viếng mộ ông nội: “Tôi không thể phân biệt được nước mắt với âm nhạc (F. 
Nietzsche). Ai không tức khắc ngộ ra điều ấy thì là chưa hề thân thiết với âm nhạc. 
Mọi âm nhạc đích thực đều xuất phát từ cái khóc nảy sinh từ niềm tiếc nuối Thiên 
đường”... 


Những sự kiện trọng đại trong hơn nửa thế kỷ qua, như một cuốn phim quay 
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chậm, lướt qua trong tâm tri Janus. Các dòng người di cư di tìm miền đất hứa, 
mang theo văn hóa của mình hòa trộn với nèn văn hóa bản địa. Các triều đại phong 
kiến cũ kỹ lần lượt bước xuống sân khấu lịch sử, nhường chỗ cho các thử nghiệm về 
dân chủ và cộng hòa. Các nỗ lực hiện đại hóa và canh tân đất nước lần lượt được tién 
hành. Nơi này thành công, nơi kia thất bại. Biên giới quốc gia liên tục bị dịch 
chuyên, lịch sử không ngừng bị xuyên tạc và viết lại, truyền thông bị bóp nghẹt, tự 
do học thuật và tư tưởng bị hạn chế tối đa, nhân cách và phẩm giá của con người bị 
cường quyền bạo lực nghiền nát và dim xuống bùn đen. Nhân dân bị gạt sang bên lè 
lịch sử, phải chứng kiến những kh đau của chính họ đang bị một lũ cơ hội chính trị 
trục lợi triệt đề. Những vét thương lớn của các dân tộc chưa kịp lên da non thì đã bị 
các thé lực chính trị phản động tiếp tục chà đi xát lại... 


Vì nhân loại luôn sống trong trạng thái chiến tranh và chuẩn bị chiến tranh, nên 
mỗi khi lắng lòng dé nghe những âm thanh của lịch sử vọng về, Janus đều nhận ra 
rằng tiếng đàn lời hát không át được tiếng ngựa hí gươm khua. Những cơn gió vô tư 
lu không còn thôi trên thảo nguyên bao la của vùng Bohemia, chỉ còn sự im lặng 
rợn người báo trước cơn giông bão của lịch sử sắp đến. Trong những cơn giông bão 
áy, biết bao phận người vô tội trong những dân tộc hiền hòa bị đưa ra làm vật thí 
nghiệm cho các nhân vật chính trị cực tả hay cực hữu đầy tham vọng vĩ cuồng. Biết 
bao người mẹ, người vợ và những đứa con thơ đang tựa cửa chờ con, mong chồng, 
ngóng cha từ chiến trường trở về. Người ta không còn cảm nhận thây mùi hoa cỏ 
đồng nội ngào ngạt, mà chỉ còn nồng nặc mùi thuốc súng. quyện với mùi máu. Lũ 
chim bò câu trắng đã xáo xác bay đi lánh nạn từ lâu, chỉ còn quạ đen bay từng đàn 
trên những hó chôn người tập thể. Những hàng thông xanh mướt trên các sườn đồi 
không còn là nơi buôi đầu hẹn ước của tình yêu tuổi trẻ mà đã bị đốn hạ đề lấy chỗ 
đón hàng vạn thi thé của những chàng trai chưa kịp nói lời yêu đương vừa được đưa 
từ chiến trường trở vẻ... Thậm chí ở một nơi nào đó, trong một thời khắc nào đó, 
nhân danh đức tin và ý thức hệ, người ta còn có tình hủy hoại những đi sản văn hóa 
vật thê và phi vật thể của quá khứ, không một chút hối tiếc và xót xa, giống như xóa 
đi ván cờ đang chơi dé để chơi ván mới vậy. Bao tỉnh hoa được các thế hệ nhẫn nại 
bồi đắp nên phút chốc bị nát vụn đưới bàn tay bạo chúa. Thiên đường hạ giới đã trở 
thành địa ngục trần gian. Nhà văn Nga góc Do Thái Ilya Ehrenburg phải thốt lên lời 
than thở: “Vào những hoàng hôn, không còn nghe thấy nữa tiếng đương cầm thánh 
thót trong các khung cửa số. Châu Âu nghèo đi rồi”. 


Trên thực tế, dù ở đâu và trong thời đại nào, thì các trí thức và văn nghệ sĩ tién 
bộ, với tỉnh thần nhân văn, nhân bản, cùng với lòng yêu nước nòng nàn và sự cảm 
thông sâu sắc với nỗi thống khổ của nhân dân, lại là những người phải chịu nhiều 
khổ đau hơn cả. Những khổ đau ấy đã tiếp thêm động lực giúp hậu thế vươn lên 
những đỉnh cao mới trong hành trình không ngừng nghỉ vươn tới các giá trị Chân, 
Thiện, Mỹ. Janus nhớ đến những người bạn của ông nội chàng — những trí thức và 
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văn nghệ sĩ tiến bộ của dân tộc Tiệp Khắc anh hùng và dau khô. Những con người 
dày khả kính ấy thường tụ tập quanh lò sưởi trong căn phòng khách ám cúng của 
ông nội chàng vào những đêm Đông giá buốt để cùng đau chung một niềm đau với 
sự trâm luân của dân tộc. Trong số họ, có người nhiệt thành hiến dâng cuộc đời 
mình để dán thân bảo vệ các giá trị nhân văn, nhân bản, có người cả đời làm việc 
một cách bình di và lặng lẽ trong các tàng thư của thư viện, có người trải hết lòng 
mình trong những bài giảng cho các thế hệ sinh viên trên giảng đường, có người say 
sưa trong các chuyến điền đã bất tận về nông thôn dé lưu lại đi sản của cha ông, có 
người trở về vui thú điền viên nơi thôn đã dé lánh xa thé sự, có người phải ném trải 
nỗi nhọc nhăn tha hương, lại có người chấp nhận sống chung vói nèn dôc tài dé 
được yên thân làm chuyên môn rồi phải sông mòn mỏi trong nỗi xót xa ân hận của 
tuổi già vì những năm tháng trót thỏa hiệp với chính trị hủ bại mà quay lưng lại với 
nỗi thống khổ của nhân dân... Họ đã tận hiến tỉnh hoa trí tuệ của mình cho cuộc đời 
theo đúng cách của một trí thức chân chính, nghĩa là trong thầm lặng. Họ là đại 
điện tiêu biểu cho phẩm giá, lương tri và khát vọng hướng thượng của cả dân tộc. 
Tất cả đều đã lần lượt lặng lẽ đi vào cõi vĩnh hằng, mang theo sự day đứt, niềm cay 
đắng, nỗi dăn vặt và sự ân hận khôn nguôi vì nhận thấy những lý tưởng cao cả và 
ước mơ đẹp đẽ mà họ mang theo suốt cuộc đời đã bị hiện thực lịch sử phủ định một 
cách đầy phũ phàng và tàn nhẫn. Phải chăng, chúng ta học lịch sử để rồi cay đắng 
nhận ra rằng vẻ cơ bản chúng ta không học hởi được gì từ lịch sử... 


Tuy nhiên, Janus cũng nhận ra răng, bên cạnh những tội ác chống loài người 
không thẻ tưởng tượng nổi của chủ nghĩa dé quốc và chủ nghĩa phát-xít, thì một thế 
hệ trí thức mới, trong đó có ông nội và thầy của chàng, đã trưởng thành trong âm 
hưởng của những giá trị nhân văn, nhân bản trong triết học Hy Lạp cổ đại và triết 
học cổ điển Đức, đặc biệt là trong tư tưởng triết học đầy tính cách mạng của 
Nietzsche, thổi bùng lên khát vọng tự do của nhân loại sau nhiều thé kỷ chìm đắm 
trong giáo điều và kinh viện, trong sự xung đột giữa tôn giáo và thế tục, giữa Nhà 
nước và Nhà thờ... Những khát vọng åy bàng bạc trong các sáng tác của thé hê sau, 
trong đó có những kịch bản sân khấu của ông nội chàng. Dường như các thé hệ sau 
này bị chói lòa bởi những tư tưởng triết học kỳ vĩ của Nietzsche, mà quên đi rằng, 
bên cạnh một Nietzsche triết gia còn có một Nietzsche thi sĩ - niềm tự hào của nèn 
thi ca Đức. Janus nhớ lại, trong một kịch bản sân khấu của mình, ông nội chàng đã 
cho một nhân vật ngân lên những vån thơ đây kiêu hãnh của Nietzsche: 


“Vâng! Tôi biết tôi từ đâu đến! 
Không thỏa thuê như ngọn lửa. 


Tôi dôt cháu và tự đốt cháu mình. 
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Tát cả những gì tôi dựng lên đêu thành ánh sáng. 
Và tất cả những gì tôi dé lại đêu thành than. 


Chắc chắn, tôi là ngọn lửa!”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n327" title-"850. “Ja! Ich weiß, woher ich stamme! 
Ungesättigt gleich der Flamme, glühe und verzehr' ich mich. Licht wird alles, 
was ich fasse, Kohle alles, was ich lasse: Flamme bin ich sicherlich!” (Trân 


Thanh Hà dịch)" class="sup">(850) 


Phải chăng, giống như bi kịch Prometheus bị xiêng khi đánh cấp ngọn lửa trên 
đỉnh Olympus xuống trần gian để soi sáng cho loài người, vẫn còn đó một bỉ kịch 
Nietzsche, bởi ngọn lửa tư tưởng triết học của ông đã soi rọi quá trình phát triển 
tỉnh thần của nhân loại trong suốt thế kỷ XX đầy máu và nước mắt này, giúp loài 
người vượt qua màn đêm dày đặc đầy hó thắm của dục vọng, bản ngã, bạo động và 
vô minh. Các tác phẩm của Nietzsche là những áng hùng văn, đưa ra lời cảnh báo 
đây tính thời sự cho sự hữu hạn của kiếp người: “Bón phận của mi là lên đường đi 
đến hồ thăm, một cách rộng lượng, im lặng và không hi vọng”. Tất cả để giải phóng 
Con Người, một lần và mãi mãi... Và có lẽ vậy nên cuộc đời của Nietzche đã phải 
sống chung với nhiều xièng xích, vượt quá sức chịu đựng của một kiếp người: nghèo 
túng, cô đơn, bệnh tật, đau đớn về thê xác, khủng hoảng vè tỉnh thần, bị phủ định và 
bị chối từ. 


© 


Janus vừa trải nghiệm những tháng ngày sóng gió của sự kiện Mùa xuân Praha 
cuối thập niên 1960, được chứng kiến sức mạnh không gì cản nổi của khát vọng tự 
do, của lòng quả cảm khi lương tri con người được thức tỉnh. Đó cũng là lúc các giá 
trị nhân đạo cô điền lâu đời của nèn học vấn châu Âu, của đức tin Ki-tô bền bỉ và 
mãnh liệt được hồi sinh trong các sinh hoạt của giới trí thức. Không khí tự do học 
thuật mới mẻ tràn đầy khắp các giáng đường đại học khiến những thanh niên trí 
thức trẻ tuổi như Janus nhận ra răng chàng và bạn bè của chàng cũng đang trở 
thành nhân chứng lịch sử cho những biến động quan trọng sắp diễn ra. Chàng nhớ 
đến người thây mà chàng vô cùng ngưỡng mộ, cũng là một người ban vong niên 
thân thiết của ông nội chàng. Chàng từng chứng kiến những cuộc tranh luận giữa 
ông nội và thầy của chàng về quá khứ, hiện tại và tương lai của dân tộc Tiệp Khắc và 
các dân tộc vùng Trung Âu trước sự đe dọa của chủ nghĩa dé quốc. Đó là những cuộc 
tranh luận trên tinh thần trân trọng lẫn nhau nhưng cũng không kém phần quyết 
liệt, làm sống lại tỉnh thần đối thoại của Socrates: cùng nhau đi dạo đưới räng ô-liu 
đề ban tặng cho nhau lòng yêu mến sự thông thái. Biết bao trí thức lớn của đất nước 
Tiệp Khắc đã trưởng thành từ những trang bản thảo triết học thám đẫm tinh thần 
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nhân văn — nhân bản của thầy. Họ đã đọc những trang bản thảo ấy và đối thoại triết 
học với thầy trong bí mật hoàn toàn, bởi vì thời chàng sống là thời mà những người 
đàng hoàng phải làm những việc tử tế một cách lén lút, còn những kẻ “ác tâm tàng 
hình” thì lại thực hiện mưu mô bản thiu của chúng một cách công khai... 


Janus dùng diêm bật lửa, châm một điều thuốc, khe khẽ rit một hơi, rồi ngả 
người xuống ghế, nhằm mắt lại, lòng trào dâng tình cảm thành kính với người thầy 
của mình. Thầy của chàng, một vị triết gia uyên bác và đầy quả cảm trước cường 
quyên, vừa bước qua ngưỡng cửa của tuổi sáu mươi, mới được đón trở lại giảng 
đường trong sự hân hoan chào đón đặc biệt của đồng nghiệp và sinh viên. Thầy là 
biêu tượng của một thé hệ triết gia đã tự nguyện đập vỡ tháp ngà của giáo điều và 
kinh viện sau bao thế ký chìm đắm trong sự xung đột bất tận giữa các trường phái 
và học thuyết. Họ đã bước từ trang sách ra cuộc đời với khí phách hiên ngang của 
những người trí thức chân chính đề “xuống đường” cùng dẫn thân giải quyết những 
vấn đề lớn mà thời đại đặt ra. Những bài giảng về triết học và lịch sử của thây đã và 
đang chắp cánh cho thé hệ của chàng bay vào những chân trời rộng xa thắm đẫm 
những giá trị nhân văn, nhân bản của triết học Hy Lạp cô đại và triết học cô điển 
Đức, hướng thé hệ trí thức trẻ đến những giá trị vĩnh hằng của tự do, dân chủ, nhân 
văn, nhân bản, khoan dung, tiến bộ và khai sáng. Thầy nhắc lại lời tự sự của nhà 
triết học Đức vĩ đại Immanuel Kant, sau này được khắc trên văn bia của Kant tại 
Đại học Kaliningrad: “Hai điều tràn ngập tâm tư với sự ngưỡng mộ và kính sợ luôn 
luôn mới mẻ và gia tăng mỗi khi nghĩ tới, đó là: bầu trời đầy sao trên đầu tôi và quy 
luật đạo đức ở trong tôi”. 


Janus nhớ lại, trong bài giảng ngày hôm qua trên giảng đường, thầy của chàng 
đã nói răng, cả triết học và chính trị đều trỗi dậy tại các thành bang cô đại của Hy 
Lạp như là những cách điễn đạt khác nhau về tự do, làm nèn tång để tái định hình 
châu Âu với tư cách là một lục địa thống nhất trong đa dạng, vốn đang bị chia rẽ sau 
hai cuộc đại chiến thế giới và những cuộc cách mạng long trời lở đất. Ôi! Thật đáng 
kính trọng và cảm động thay, một vị triết gia vừa bước vào tuổi già, ném trải bao 
nhiêu vùi đập của sóng gió thời đại như thầy của chàng, mà vẫn luôn đau đáu, vẫn 
lên tiếng mạnh mẽ để bảo vệ khát vọng tự do của toàn thê nhân loại tiến bộ và tó 
cáo đanh thép những thê ché tôn giáo, chính trị đầy bảo thủ và khắc nghiệt luôn 
tìm cách kìm hãm và thủ tiêu tự do của con người. 
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Cái chết của Socrates 
(Jacques — Louis David, sơn däu, 1787) 


Janus ngước lên ngắm những bức tranh treo trên tường. Chàng dừng lai nhìn 
đăm đăm vào bức họa Cái chết của Socrates do họa sĩ Pháp Jacques-Louis David 
sáng tác trong những năm tháng tràn đây tỉnh thần tự do, bình đăng, bác ái của 
cuộc Cách mạng tư sản Pháp. Nhà hiền triết Socrates — người bị bức tử vì những cáo 
buộc “làm hư hỏng đầu óc của thanh niên thành Athens” đã trở thành một biểu 
tượng bất tử của sự minh triết và suối nguồn båt tận của lòng khoan dung. Với đức 
khiêm tốn cao cả của một con người minh triết và đạo đức bậc nhất, ông tự thừa 
nhận giá trị duy nhất của ông là nhận ra được sự ngu dôt của chính mình. Với lời 
tuyên bó: “Tôi không dạy điều gi cả, tôi chi khiến người ta suy nghĩ, Socrates đã 
vượt qua biết bao thử thách và cám đỗ của kiếp người, vượt lên những toan tính và 
mưu đồ chính trị. Lánh xa các tòa lâu đài với những tảng đá cẩm thạch lạnh lẽo, nơi 
mà đắng quân vương và giới quý tộc sa đọa biến triết học thành thứ trang điểm cho 
sự ngu độn và hợm hĩnh của chúng, nhẹ nhàng bỏ lại những tranh đoạt chính trị 
đằng sau mỗi bước chân chậm chạp khoan thai, ông một mình lầm lũi bước đi trên 
những con đường lộng gió bién Địa Trung Hải của thành Athens, kết bạn với những 
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công dân cần lao mà bình di: một nghệ sĩ thôi sáo, một bác thợ thuộc da, một anh 
bán hàng rong, một gã chủ quán rượu, một chàng sinh viên nghèo... Bằng phát 
ngôn nổi tiếng, ' “Người ơi, hãy tự biết mình”, ông đã giúp con người tự truy vấn bản 
thân về giá trị, ý nghĩa và sứ mệnh của sự hiện hữu làm người, dạy con người phải 
biết nuôi đưỡng sự hoài nghỉ, ké cả hoài nghi đối với những tín điều mà họ chắc 
chắn nhất. Ông đã kéo triết học từ thế giới trừu tượng của các ý niệm xuống mặt đất, 
biến triết học trở thành thứ ánh sáng soi rọi lương tri nhân loại, hướng triết học từ 
nỗ lực tìm kiếm ý nghĩa từ thế giới vật thê bên ngoài con người thành một hành 
trình tìm kiếm ý nghĩa từ thế giới phi vật thể ở bên trong con người, qua đó thổi 
linh hồn của bản thể luận vào sự phát triển của triết học. Chính vì vậy, gần một thế 
ký sau khi Socrates qua đời, thì Aristotle, khi trở thành vị hiền triết già của thành 
bang Athens, đã nhắn nhủ học trò của mình là Alexander đại dé bằng một câu bất hủ 
rằng: “Thé giới mà con cần chinh phục là thé giới ở bên trong con”, khi Alexander 
đến chào thày đề đi chinh phục thé giới... 


Janus thầm nhủ, dường như nhân loại vẫn chưa học được gì nhiều từ cái chết của 
vị triết gia vĩ đại của thành bang Athens cách đây gần 2.400 năm. Cái chết của 
Socrates vẫn còn nguyên giá trị thời sự, giúp nhân loại tự truy vấn mình về giá tri 
và ý nghĩa của sự hiện hữu làm người, về vai trò, vi trí và phẩm tính của người trí 
thức trước những thử thách lớn lao của thời đại. Qua bao thăng trầm của lịch sử, 
bao nèn văn minh phát triển rực rỡ rồi tàn lui và bị chôn vùi dưới cát sa mạc, bao 
tỉnh hoa của trí tuệ nhân loại bị chôn vùi trong những cuộc binh lửa, nhưng mối 
quan hệ triết gia — quân vương dường như vån luôn dày tính bi kịch, trong đó người 
thua cuộc luôn là các triết gia. Niềm mơ ước đầy cao cả của Plato — học trò của 
Socrates — về một nèn cộng hòa thiện hảo, trong đó quân vương đồng thời là triết 
gia, và triết gia đồng thời là quân vương dường như vẫn còn rất xa vời trước những 
biến động của thời đại này... 


© 
Đêm ấy, Janus trở về căn nhà xưa tràn đầy kỷ niệm về ông nội. Chàng chép vào 
sô tay mây vân thơ của Sándor Petôfi, nhà thơ — chiên sĩ đã hi sinh anh dũng ở tuôi 
26 trong cuộc chiên tranh vệ quôc vĩ đại của dân tộc Hungary. Những dòng thơ ây 
sau này sẽ được dùng làm dé từ cho bản luận án tiên sĩ sử học mà chàng đệ trình tại 
Đại học Charles: 
“Tự do và ái tình, 


Vì các ngươi ta sông. 


Vì tình yêu lông lộng, 
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Ta dâng hién đời ta. 
Vì tự do muôn đòi, 


Ta hi sinh tình ái”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n328" 
title="851. “Szabadság, szerelem! E kettő kell nekem. Szerelmemért föláldozom. 
Az életet, Szabadságért föláldozom, Szerelmemet”. (Xuân Diệu dich)" 
class="sup">(851), 


Hà Nội, những ngàu cuối Đông Nhâm Thìn (2012) 
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TRIÊT GIA LỮ HÀNH TRÂN ĐỨC THẢO 


Phạm Thành Hưng< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n329" 
title="905. Nguôn: HUNG, Phạm Thành & Trân Ngọc Hà (2006)." class="sup"> 
(905) 


ĂM 1987, KHI TÔI CÒN ĐANG LÜI húi với luận án phó tiến sĩ ở Đại học 
Tổng hợp Charles (Praha), một hôm có một sinh viên ta mới sang nhập 
học hớt hải chạy vào phòng tôi, hỏi: “Anh có biết Việt Nam mình có ông 
Tran nào làm Triết học không? Trong nước em học Toán, sang đây lại 
được phân công học Triết, chäng có chút vốn liếng nào cả. Ông Tran là ai?” Tôi lắc 
đầu xin chịu. 


Máy ngày sau chàng trai lại đến với mâu giấy nhỏ trong tay, nói rõ: “Giáo sư 
Vôratrếch, thầy dạy môn Lịch sử triết học bảo em: Mày sang chúng tao học triết 
làm gì? Sao không ở nhà học ông Tran. Tại Mỹ, tại Italia, tại Nga, tại Pháp, Tây Ban 
Nha, Nhật Bản,... đều có sách dịch của ông áy cả. Cần đọc tiếng nước nào, tao cho 
mượn. Họ tên dày đủ của ông ấy là thế này đây”. 


Thì ra vậy. Người Việt Nam nổi tiếng một cách âm thầm đó chính là Giáo sư 
Trần Đức Thảo. Tôi bảo chàng sinh viên: “Đây là một trí thức quá say nghề nên bị 
tai nạn nghè nghiệp ấy mà. Làm triết, làm sử, làm văn,... ở mình một thời tội lắm. 
Như chơi với dao hai lưỡi. Làm khoa học xã hội là cần có gan chịu đòn. Cậu cần 
chuẩn bị tỉnh thần trước đi. Có một đạo, cái tên cụ Thảo ở trong nước nhiều người 
yếu bóng vía mỗi lần nhắc đến là cứ phải hạ giọng thì thào. Càng thì thào, sợ nhau, 
cụ ấy càng khô. Nhưng bây giờ đất mình mọi người theo Đảng đang đổi mới, chắc 
chăng phải thì thào nữa. Ta biết tự tin và tự hào về nhau rồi”. 


Chàng sinh viên nghe tôi nói xong, bậm môi hạ quyết tâm: ”Em sẽ tranh thủ học 
thêm tiêng Pháp buôi tôi đê đọc được cụ Trân”. 


Mẫu giấy ghi tên người Việt Nam nọ đã đem đến cho tôi nguồn động viên không 
nhỏ. Sự bế tắc và tri trê trong nèn kinh tế nước ta sau chiến tranh đã khiến nhiều 
cán bộ khoa học và công nhân Việt Nam coi việc đi nước ngoài khi đó như một lối 
thoát, một phương sách hữu hiệu, duy nhất cải thiện đời sống cho gia đình. Tôi 
cũng nằm trong số đó. Nhưng khi bắt đầu yên vị ăn học, lao động trên đất bạn ròi, 
những người Việt Nam có chút lòng tự trọng không khỏi ngậm ngùi, mặc cảm. Sóng 
trên đất khách quê người, đi đâu cũng nghe người ta ca ngợi Việt Nam đánh Mỹ 
giỏi. Nhưng nghe ca ngợi nhiều ta cũng sinh nghĩ. Biết đâu sau lời ca ấy là nụ cười 
thầm. Phải chăng thé giới cho rằng dân tộc mình không biết làm gì giỏi hơn cầm 
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súng?... Vậy thì hãy nhìn đây! (ám ức quá, lần đó tôi đã cầm mâu giấy kêu lên một 
mình như vậy)... hãy nhìn cái tên người Việt Nam này, người ngay từ Chiến tranh 
thế giới thứ II đã từng cả cười tranh luận với nhà triết học lừng danh Jean—-Paul 
Sartre (1905-1980). “Kẻ thù buộc chúng ta cằm súng”. Người Việt Nam chúng ta 
phải chịu thiệt thòi do những biến thiên đỏng đánh của lịch sử mà thôi. Còn nếu 
được sống yên hàn, chúng ta vẫn dư sức dé làm Triết học. 


Vì là người làm công việc nghiên cứu và giảng dạy văn chương, sau khi về nước 
tôi không theo dõi sát những đóng góp của Giáo sư Trần Đức Thảo thời kỳ Đổi mới. 
Tôi chỉ loáng thoáng nghe rằng câu chuyện lâm nạn của ông thời được gọi là “chống 
Nhân vän — Giai phẩm” cũng đã được đẹp sang bên. Bản thân ông cũng không coi 
đó làm trọng. Chuyện cũ cứ cho thành chuyện cô đi. Niềm say mê nghè nghiệp 
cùng bản tính trung thực — cái tố chất tự nhiên của một nhà khoa học chân chính, 
đã cuốn ông về phía trước. Thành ủy Hà Nội và Thành ủy TP. HCM cùng nhiều đồng 
chí lãnh đạo Đảng và Nhà nước ta đã quan tâm, tạo điều kiện thuận lợi cho ông yên 
tâm theo đuôi những công trình triết học lâu nay dang dé. Ông đã đi nhiều nước dự 
hội nghị quốc tế, trao đổi học thuật và năm 1991 sang Pháp nghiên cứu, kết hợp 
chữa bệnh. 


Thé rồi một ngày nọ, vào cuối tháng Tư năm 1993 tôi nghe tin ông mât. Lo toan 
sinh kế, tôi cũng không bỏ thời gian tìm hiểu những phút cuối cùng của ông. Nghe 
tin buôn đó, tôi chỉ biết thở dài, chợt nhớ tới câu thơ của Thu Bồn viết về Hồ Chủ 
tịch năm nào: ”...thể là dừng một cánh chim đại bàng”. 


Gần đây, khi nhận công việc Tổng biên tập tại Nhà xuất bản Đại học Quốc gia Hà 
Nội, phải trực tiếp “xử lý” bản thảo hai công trình triết học mới được tổ chức địch ra 
tiếng Việt của ông, tôi mới có dip tìm và hiểu nhiều hơn về thân thế, cuộc đời ông. 
Dé cuốn sách “Sự hình thành con người” của ông ra mắt dày đặn hơn, hấp dẫn độc 
giả hơn, tôi quyết định kiêm tra và cho in thêm phần phụ trương Tiểu sử tự thuật 
của Trần Đức Thảo. Vì có một só câu dịch không thoát ý, đáng nghi, tôi tìm gặp 
người vợ cũ của Giáo sư, bà Nguyễn Thị Nhất. Thật không ngờ, đọc xong bản dịch, 
bà nổi giận. Bà đã từng học Đại hoc Sorbonne, là Việt kiều từ Pháp về nước tham gia 
kháng chiến và là một nhà tâm lý học. Từ thời chiến tranh tôi đã tập trần tĩnh, kiềm 
chế phản xạ, không giật mình khi nghe tiếng nó, vậy mà lần này tôi đã giật mình 
hoảng hốt trước cơn giận dř của người đàn bà 8o tuổi. Vì sao? Vì đó là con giận dù 
của học thuật, là sự thịnh nộ của người phụ nữ Bình Định sau 4o năm chia tay vẫn 
trân trọng, ấp ủ tình yêu đầu với nhà triết học Bắc Hà. Bà quát: “Bậy! Dịch bậy! Ông 
áy không sang lánh nạn ở Bi, mà là bà Husserl. Dịch thế tai hại lắm, nhất là khi đó 
người Pháp nghi ông ấy làm gián điệp cho Đức”. Tôi cố tìm cách trấn tĩnh bà. Tôi 
biết mình không phải là người chịu lỗi, mà ngược lại, đang có cơ hội khám phá 
những bí ân vè một người đàn ông Việt Nam hiếm hoi. Còn ai hơn bà — nhân chứng 
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tin cậy duy nhất còn lại và gần như giữ bản quyền về sự thật cuộc sống Giáo sư 
Thảo? Sự nhẫn nại và có gắng thuyết phục của tôi đã được bù đắp. Bà nguôi giận. 
Băng giọng Nam Bộ pha âm Bắc và âm Pháp ngữ, bà thong thả kê cho chúng tôi 
nghe chuyện một thời tuổi trẻ bên người chồng kính yêu đầu tiên của mình. Theo 
lời bà, những trang tiêu sử mà tôi được đọc tự nhiên cứ sáng lên, sống động như tôi 
đang xem một cuốn phim quay chậm. 


Giáo sư Trân Đức Thảo sinh ngày 26/90/1917, tại huyện Từ Sơn, Bắc Ninh. Chưa 
học hết năm thứ nhất trường Đại học Luật Hà Nội, năm 1936 ông đã được nhận hoc 
bông sang Paris để thi vào Trường Đại học Sư phạm phố đUlm - cái nôi của các 
danh nhân và các nhà khoa học nổi tiếng châu Âu khi đó. Trong những năm Chiến 
tranh thé giới thứ II, vượt qua mọi gian nan, thiếu thốn, ông vẫn xuất sắc giành tắm 
bằng cử nhân triết học, rồi thạc sĩ triết học với đề tài về hiện tượng luận của Husserl. 
Năm 1943 đến 1944 ông tiếp tục theo đuổi các ý đồ khoa học của mình và viết luận 
án tiến sĩ. Trong quá trình nghiên cứu ông đã đến với Hiện tượng luận Tinh thần 
của Hegel và tiếp cận với lập trường triết học mác-xít. Nhưng bầu không khí cách 
mạng nóng hôi trong nước đã kéo ông khỏi những suy tư trừu tượng để trở về với 
mảnh đất thực tại. Ông sớm trở thành Ủy viên của Tổng phái đoàn người Việt tại 
Pháp, chuyên trách các ván đề chính trị. Ông thực sự là người phát ngôn cho khát 
vọng độc lập và tự do dân tộc của 25.000 kiều dân Việt Nam trên đất Pháp. Trong 
một cuộc họp báo, trước câu hỏi của một phóng viên: “Những người Đông Dương sẽ 
làm gì khi quân đội viễn chỉnh đồ bộ?”, ông đã thản nhiên trả lời: “Phải nỗ súng”. 
Máy ngày sau, mâu đối thoại ngắn ngủi này xuất hiện trên tờ Le Monde. Ông lập tức 
bị bắt rồi bị giam cầm trong nhà tù Prison de la Santé, với tội danh “xâm phạm an 
ninh nước Pháp”. Trong thời gian ông bị giam, nhiều tờ báo tiến bộ đã lên tiếng đòi 
trả tự do cho ông. Tổng biên tập tạp chí Les Temps modernes đã viết một bản kiến 
nghị gửi tới tay mấy nghìn trí thức Pháp, tạo sức ép dư luận dé bảo vệ tính mạng 
cho nhà triết học trẻ tuổi này. Tuy nhiên, ba tháng trong tù không hoàn toàn là 
quãng thời gian bất hạnh. Mất tự do thê xác nhưng ông lại tìm được tự do cho tư 
duy: ông viết được mấy bài báo và một công trình nỗi tiếng sau này của ông đã hình 
thành, đó là công trình Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện chứng. 


Trước đó không lâu, ông đã làm không khí học thuật Pháp và châu Âu trở nên 
sôi động bởi cuộc tranh luận năm ngày với nhà triết học hiện sinh lừng danh J. P. 
Sartre. Sau năm ngày tranh luận, Sartre đã “rút lại các thắc mắc”, đồng ý với những 
quan điểm bảo vệ triết học Marx của Trần Đức Thảo và yêu cầu không công bố các 
bản tốc ký tường thuật quá trình tranh luận. Trần Đức Thảo đã kết thúc cuộc tranh 
luận trong tư thế của người thắng cuộc. Ngay sau đó, trong thời gian ông bị giam 
trong tù, môn đồ của Sartre đã tuyên truyền xuyên tạc, khiến dư luận hiểu rằng 
Trần Đức Thảo đã phá hỏng cuộc tranh luận. Ông đệ đơn kiện, buộc các môn đồ của 
Sartre phải từ bỏ ý đồ lừa lọc. Vụ kiện của ông có thể gây phiền hà lớn cho Sartre 
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trong những năm tiếp theo, nhưng nghe theo lời khuyên của chính phủ kháng 
chiến Việt Nam, ông bỏ kiện. Về phương điện học thuật, quan điểm của họ có thê 
trái ngược nhau. Trong thực tiễn chính trị, Sartre là người phản đối chính sách thực 
dân ở Việt Nam, cống hiến tích cực cho phong trào hòa bình. Sau này, ông đã lớn 
tiếng lên án Mỹ trong pháp đình của Bertrand Russell. Năm 1964 ông còn từ chối 
giải Nobel Văn học. Suy cho cùng, hai ông đã có tiếng nói chung. 


Ngay từ nắm 1946, trong một chuyến Hồ Chủ tịch sang thăm Cộng hòa Pháp, 
nhà triết học trẻ tuổi đã xin gặp Người, bày tỏ nguyện vọng được vê xây dựng đất 
nước. Nhưng mãi tới năm 1951, nguyện vọng của ông mới được đáp ứng. Ông từ bỏ 
các giảng đường, các thính phòng triết học đang hứa hẹn cả một sự nghiệp danh giá, 
dùng tiền nhuận bút cuốn sách Hiện tượng luận và chu nghĩa duy uật biện chứng 
đề mua vé máy bay, bí mật về nước theo một lộ trình khá vòng vèo: từ Paris sang 
Luân Đôn — Praha — Matxcova — Bắc Kinh, vè nước, lên Việt Bắc — thủ đô kháng 
chiến. Tại đó, ông nhận nhiệm vụ nghiên cứu giáo dục, dịch các tài liệu cho đồng chí 
Trường Chỉnh trong Văn phòng Tổng Bí thư, tham gia cải cách ruộng đất. 


Hòa bình, ông trở thành giáo sư Triết học và là Phó Giám đốc Đại học Sư phạm 
Văn khoa, Chủ nhiệm Khoa Lịch sử — Đại học Tổng hợp Hà Nội. Triết học của ông 
không còn nặng tính tư biện, mà “hạ cánh”, gån liền với những ván đề then chốt của 
thực tiễn cách mạng. Các bài báo nổi tiếng của ông như “Nọ lực phát triển tự do dân 
chủ”, “Nội dung xã hội và những hình thức của tự do” cùng một số bài khác, công bó 
In hai năm 1955-1956, thực chất chi là những suy nghĩ tìm tòi rất tự nhiên, 
chân thành của một học giả quen viết bằng tiếng Pháp và quen khái quát, trừu 
tượng hóa những vấn đề vốn rất rối rắm trong thực tế. Bối cảnh chính trị phức tạp 
thời kỳ ' “Chiến tranh Lạnh”, sự ấu trĩ và lối nghĩ cơ hội của một số kẻ xấu bụng đã vô 
tình đây ông ra khói giảng de Nhung, đúng với tư chất của một hiền nhân Đông 
phương, ông vẫn ung dung, tự tại, chấp nhận hình thức “cải tạo tư tưởng” một thời 
gian rôi lai say sưa với công việc mới — công việc biên dịch tại Nxb. Sự thật. Ông tiếp 
tục nghiên cứu, dịch và hiệu đính lại các tác phẩm kinh điển của Marx, Engels, viết 
bài, in sách ở nước ngoài và cộng tác thường xuyên với một số tạp chí Pháp. 


Năm 1973, Nxb. Xã hội của Pháp xuất bản cho ông công trình Những nghiên cứu 
vê nguồn góc tiếng nói uà ÿ thức. Cuôn sách lập tức được dịch và xuất bản ở nhiều 
nước, kế cả ở Mỹ. Năm 1988, ông cho xuất bản cuốn “Vấn dé con người và chủ 
nghĩa Lý luận không có con người”. Nói như Giáo sư Phan Ngọc, “Trần Đức Thảo 
đến với chủ nghĩa duy vật sau khi trèo lên cái đỉnh cao nhất của chủ nghĩa duy tâm 
thời đại này là hiện tượng luận của Husserl, rồi lật ngược nó lại. Từ duy tâm sang 
duy vật chính là sự phát triển biện chứng của chủ nghĩa duy tâm, ông chuyền sang 
chủ nghĩa Marx do tình cảm yêu nước”. Tên ông trở thành một mục từ quan trọng 
trong một số từ dièn triết học ở châu Âu. 
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Cuối những năm năm mươi, do quan hệ gia đình căng thăng và điều kiện sống 
quá khó khăn, vợ chồng ông phải chia tay nhau. Ông trở thành người đàn ông độc 
thân, nổi tiếng thêm bởi sự đãng trí, hồn nhiên và sự thiếu thốn, cơ hàn trong sinh 
hoạt. Däy nhà B khu tập thê Kim Liên vốn đã nổi tiếng vì là “xóm giáo sư”, nay lại 
nổi tiếng hơn vì có thêm Giáo sư Trần Đức Thảo trụ trì. Trong địp tang lễ Giáo sư, 
nhà văn Phùng Quán chứng kiến một chuyện thật bi — hài. Nhà văn ké: 


”Dễ có đến hai năm tôi không đến khu tập thê Kim Liên. Lần này trở lại tôi ngạc 
nhiên thấy cái quán của bà cụ móm dưới gốc cây xà cừ mà mười năm trước tôi 
thường ghé hút thuốc, uống nước, vẫn còn nguyên chỗ đó. Tôi vào quán uống chén 
rượu thay bữa ăn sáng. Bà cụ đang rôm rå nói chuyện với mấy anh xfch-l6: 


— Con cháu nhà tôi nó mới sắm cái ti-vi màu nội địa. Tối hôm kia, bắt dây ro 
xong, bật lên thấy đang chiếu cảnh tang lễ một ông tên là gì gì Thảo đó. Người ta 
giới thiệu ông Thảo là nhà triết học nổi tiếng thé giới, làm đến sáu bảy chức, chức 
nào cũng dài dài là, chắc là toàn chức to. Ông ta sang tận bên Tây mà chết. Cả Tây 
cả Ta đều làm lễ truy điệu, toàn cán bộ to đến dự... Trong khu nhà B6 đàng kia cũng 
có một ông tên Thảo, nhưng lôi thôi lếch thếch quá mấy anh công nhân móc công. 
Mùa rét thì áo bông sù sụ, mùa nực thì bà ba nâu bạc phếch, quần ống cao ống 
thấp, chân dép cao su đứt quai, đầu mũ lá sùm sụp, cưỡi cái xe đạp “pôđô con vịt” 
mà máy bà đồng nát cũng chê. Thật đúng như anh hè làm xiéc. Mặt cứ vác lên trời, 
đạp xe thỉnh thoảng lại tủm tim cười một mình, như anh dé người... Một buổi trưa 
trời nắng chang chang, ông ghé vào quán tôi uống cốc chè xanh, tôi hỏi: “Ông đi 
đâu vè mà nom vất vả thé?”. Ông nói: “Tôi lên chợ Hàng Bè mua cùi đun”. Tôi hỏi: 
Thé củi đâu cả rồi? Ông quay lại nhìn cái poocbaga, mặt cứ ngân tò te. Chỉ còn sợi 
dây buộc. Củi nå rơi đâu hết dọc đường, chăng còn lấy một que... Nghĩ cũng tội, già 
ngân nây tuổi đầu mà phải nấu láy ăn, không vợ, không con.. . Đẩy, cũng Thảo cả 
đấy, mà Thảo một đăng thì chết danh chết giá, còn Thảo này thì sóng cơ cực trần 
ai... 


Bà cụ chép miệng thương cảm: 
— Một vài năm nay không thây ông ây đạp xe qua đây, dễ chết rôi cũng nên... 
Tôi uông cạn chén nước, cười góp chuyện: 


— Cái ông Thảo mà bà kê đó chính là cái ông Thảo người ta chiêu đám ma trên 
ti-vi. 


Bà cụ biu môi: 


— Ong đừng tưởng tôi già cả mà nói lỡm tôi!” 
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Vôn là người chi coi kết quả của những suy tư triết học là niềm vui duy nhất 
trong cuộc sông, ông. gần như mât cảm giác trước các nhu cầu vật chất. Tại Paris 
những năm tháng cuối đời, ông lảng tránh mọi sự giúp đỡ của bạn bè, đồng nghiệp, 
đồng hương. Ông sông và viết trong một căn phòng nhỏ tång năm, do Sứ quán Việt 
Nam bồ trí. Vốn bị bệnh gan mãn tính, ăn uống đạm bạc, thất thường, cộng với mùa 
Đông băng giá, sức khỏe ông như ngọn đèn leo lét dần. Ông trút hơi thở cuối cùng 
khi bản thảo công trình ˆ 'Sự logic của thời Hiện tại sống động” (La Logique du 
Présent vivant) còn ngôn ngang, dang đở. Lo tro di hài ông được Đại sứ quán ta cử 
người đưa về nước cùng va-li chứa tư trang, bản thảo, tài liệu. Vì không còn người 
ruột thịt lo đỡ, lọ tro phải gửi “trọ”, trả tiền 5 nghìn dòng môt ngày, trong gầm cầu 
thang Nhà tang lễ Phùng Hưng. Ông phải “nghi ngơi” ở đó chờ các thủ tục quyết 
định vẻ tiêu chuẩn “nằm Mai Dịch” hay “nằm Văn Điển”. 


Năm 2000, ông được Nhà nước truy tặng Giải thưởng Hô Chí Minh về khoa học. 
Trường Đại học Khoa học xã hội và Nhân văn đã nhận số tiền thưởng đó từ người 
thân của ông, cộng với số tiền quyên góp dé lập Quỹ học bồng Triết học Trần Đức 
Thảo. Nhờ công dịch thuật của dịch giả Đinh Chân và bà Nguyễn Thị Nhất, năm 
2004, hai công trình “Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng” và “Sự 
hình thành con người” từ Nhà xuất bản Đại học Quốc gia Hà Nội đã ra mắt độc giả 
tiếng Việt. Nhằm vào một ngày rằm, chúng tôi mời cựu phu nhân của Giáo sư ra 
viếng mộ và kính trình hai cuốn sách. 


Hôm đó là một ngày nắng hè oi ả. Tôi cùng máy biên tập viên đặt hương hoa và 
hai cuốn sách còn thơm mùi mực in lên mộ rồi đọc một bài văn tế ngắn. Tôi cố tình 
không thắp nhiều hương vì nghĩa trang khu A - Văn Điển hôm ấy suc mùi bê-tông 
bị Mặt Trời hun nóng. Vậy thì khói lửa mà làm gi, nhất là khi đưới ấy là lọ tro. Ngày 
hỏa táng, ông đã chịu nóng lắm rồi. Có thể dành hương lửa ấy cho ông vào mùa 
Đông, được chăng! 


Tôi đọc văn tế nhưng không có ý nghĩ hỗn xược là lời mình có thé vọng tới 
hương hồn người dưới mộ. Thật ra là tôi đọc cho những người đang đứng bên tôi 
nghe, và cho chính bản thân mình. Còn ông, ông mắt ở phía trời Tây. Xa xăm lắm! 
Giáo sư Trần Văn Giàu cho rằng, ở Việt Nam bản thân mình và các đồng nghiệp 
khác cũng chi là những người nghiên cứu và giảng day triết học, người duy nhất 
được coi là nhà triết học, chỉ có Trần Đức Thảo mà thôi. Nhà văn Nguyễn Đình Thi 
thì gọi ông là là “người lữ hành vất vả”. Thật vậy, ông sống rất lận đận như một khách 
lữ hành. Sống cũng rất xa mà chết cũng rất xa. Điều đáng nói nhất, theo tôi, ông là 
nhà triết học mác-xít kiên trinh và chân chất nhất. Từ khi rời Pháp vẻ nước lên Việt 
Bắc, ông đã sóng và làm việc bằng khối óc và trái tim của một người cộng sản không 
thé đáng. Có điều, ông là người hay đi trước và đi xa trong tư tưởng. Đi gần thì yên 
hàn, còn một mình đi xa thì dè lạc. Nhưng, dường như các danh nhân đều mỗi 
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người một phận. Trời sinh ra ông để mà di xa, để mà làm khách lữ hành, những 
người mà thiêu họ, tương lai của một cộng đồng thường được dự báo và định liệu rât 
muộn. 
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NHƯ MỘT LOI TA TỪ 


Nguuên Đức Thành < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n330" 
tile="Nguôn: THÀNH, Nguyễn Đức (2016)." elass="sup">349) 


sửa đi xa. Theo nghĩa đen, ông đã không còn nhiêu môi liên hệ trực tièp với 
à hội và với chúng tôi: chúng tôi không còn cơ hội được gặp ông băng xương 
băng thịt nữa. Theo một nghĩa rộng hơn, ông săp sửa ra đi vĩnh viên. 


K= CHÚNG TÔI BÅT ĐẦU CÓ Ý THỨC VÈ thé giới và lịch sử, thì ông đã sắp 


Đó là vào cuối thập niên 1990, khi lần đầu tiên tôi biết đến Trần Đức Thảo. 
Trước hết là qua một cuốn sách mới, nhỏ và mỏng, nhưng lại được in bìa cứng rất 
trang trọng, do Nhà xuất bản TP. Hồ Chí Minh ấn hành, nhan đề Vấn dé con người 
và chủ nghĩa “lý luận không có con người”. Về sau này tôi mới biết đó tác phẩm 
được xuất bản như biểu hiện của việc ông bắt đầu chính thức được “phục hồi”, và 
điều ấy cũng lý giải vì sao trước đó, chúng tôi, những lứa sinh viên ngơ ngác sinh ra 
sau năm 1975, đã không biết đến sự tồn tại của ông. Lúc ấy, với một sinh viên được 
đào tạo theo chương trình trong nước như tôi, thì đây là lần đầu tiên chúng tôi tiếp 
xúc với một thảo luận về chủ nghĩa Marx theo một cách kỳ lạ, một cách đầy hàn lâm 
và kỹ thuật, khi tranh luận với triết gia Louis Althusser. Tác giả viết bằng thái độ tự 
tin của người nằm hoàn toàn trong dòng chảy của luồng tư tưởng hiện đại, sắc sảo 
và cuốn hút lạ lùng, về một vấn đề không truyền thống trong các kinh văn Mác-xít 
chúng tôi đã học trong nhà trường hoặc đọc trong thư viện. 


Hồi đó kỷ nguyên Internet mới ở vào thời điểm trước khi gà gáy. Không có 
chuyện dë dàng như ngày nay, khi một cậu học sinh cấp 3 hay sinh viên đại học có 
thé gõ bâng quo một thuật ngữ hay một cái tên lạ tai trên Google, để cho trên màn 
hình sẽ số ra hàng trăm ngàn kết quả, kèm theo cả hình ảnh sinh động. Cho nên, 
tôi chỉ có thể đọc và tìm hiểu vẻ Trần Đức Thảo qua những bài báo giấy, đâu đó 
trong các tập tư liệu hiếm hoi. Nhưng những gi tôi đọc được, dù ít hơn nhiều so với 
những gì giờ đây tôi biết về ông, đã gây ra niềm xúc động mãnh liệt nơi tôi. 


Chúng tôi nhanh chóng nhận ra rằng ông là một nhân vật bất thường, có số 
phận đặc biệt. Hành trạng kiệt xuất của ông từ cậu thiếu niên quê miền Kinh Bắc, 
trong gia đình một viên chức Sở dây thép vào cái thời nhá nhem chuyên giao giữa 
phong kiến và thực dân, trôi dat đi rất xa nhưng nhẹ nhàng, gần như dè dàng trở 
thành một trong những trí thức xuất sắc nhất tại Paris, đơn thuần cho thấy ông là 
một thiên tài phát tiết từ rất trẻ. Một trí tuệ siêu vượt sẽ đứng vững trong lịch sử tư 
tưởng nhân loại nói chung, và lịch sử dân tộc nói riêng. 
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Thực tại hỗn loạn của thời đại ô ông, chất máu chảy trong huyết quản ông, đã đây 
ông vào cuộc phiêu lưu xã xôi, đến những chân trời rực rỡ nhất của tư tưởng nhân 
loại trong ngày tháng loạn lạc ở châu Âu, giữa tâm điểm của cuộc Thé chiến 2, rồi lại 
ràn rạt kéo ông về trong cơn thủy triều, miền nhiệt đới hỗn mang nơi quê hương 
ông, nơi hóa ra còn lạnh lẽo hơn cả Châu Âu hoang tàn, nơi sẽ giúp ông trải nghiệm 
trọn vẹn cái bi kịch của thần phận con người. 
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Tôi gặp Nguyễn Trung Kiên trong một hoàn cảnh thú vị. Nguyễn An Nguyên, 
anh trai của Kiên là bạn học của tôi ở trường Trung học Hà Nội-Amsterdam. 
Nguyên học chuyên Văn và tôi học chuyên Lý. Ở cùng một tầng. Nhưng chúng tôi 
không quen nhau, cho tới tận khi chúng tôi sắp kết thúc đại học. Chúng tôi gặp 
nhau ở Thư viện Quốc gia. Hắn chúng tôi một lần nữa phải cảm ơn thời đại tiền- 
Internet. Khi mà Thư viện Quốc gia - nơi tàng trữ những cuốn sách-bằng-giấy lớn 
nhất đất nước. Sách không phải bằng giấy, chăng hạn như e-book, hoàn toàn chưa 
xuất hiện. Và vì thế, muốn có tri thức, chúng tôi thường phải đến Thư viện Quốc gia 
mỗi ngày. Đọc sách từ sáng đến tối, và tranh thủ tán gẫu ở quán trà đá trong khuôn 
viên Thư viện mỗi lúc giải lao. Kỷ nguyên Internet đã quét sạch thói quen này nơi 
các trí thức trẻ. Hắn Thư viện Quốc gia ngày nay đã trở nên vắng vẻ hơn xưa nhiều 
lắm, vì người ta có thể truy cập tri thức từ mọi nơi mọi lúc qua Internet, rất nhanh 
chỉ bằng một cú search, thay vì phải đi rút phích mỗi sáng mai như chúng tôi trước 
kia. Và điều đó cũng giúp ta lý giải vì sao, Internet hắn đã quét đi nhiều quán trà đá 
trong lòng đồ thị. 


Chính trong môi trường này chúng tôi đã hình thành một cộng đồng thân thiết 
mà tình bạn giữa nhiều người chúng tôi sẽ kéo dài trọn đời. Nguyễn An Nguyên là 
một trong số đó. Trước khi đi Mỹ làm tiến sĩ kinh tế, Nguyên giới thiệu tôi với Kiên, 
em trai anh, nhờ tôi “hỗ trợ và đìu đắt”, trong khi tôi vẫn còn ở trong nước. 


Tôi đã tặng Kiên cuốn sách nhỏ của Giáo sư Trần Đức Thảo mà tôi nhắc trên kia, 
nhân địp sinh nhật lần thứ 21 của anh, với lời đề tặng tha thiết như tuổi trẻ của 
chúng tôi, cùng câu kết: “...hấu noi gương tác giả cuốn sách này, vi đó chính là vi 
Thäy của chúng ta”. 


Hắn Kiên, cũng như tôi trước đây, đã nhanh chóng tìm thấy cảm hứng và niềm 
hâm mộ nơi Trần Đức Thảo. Mỗi người có một cái duyên. Kiên đã bén duyên cùng 
cụ Thảo sâu đến nỗi, anh đã bỏ ra cả tuôi trẻ - chí ít cũng đã 15 năm, trong giai đoạn 
tươi tắn nhất của cuộc đời, để lần theo từng bước hành trình tri thức của nhà triết 
học. Anh đã chọn bước vào một con đường mà lúc đó, anh không hè biết nó lại dài 
dén thé. 
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Trong suốt 15 năm, Kiên đã lặn lội từ Bắc chí Nam, ăn ngủ hàng tháng tai TP. Hò 
Chí Minh hay TP. Hué, lục lọi trong các thư viện, sục sạo trên Internet, gặp gỡ và 
liên lạc với nhiều nhân chứng lịch sử, nhiều nhà nghiên cứu và học giả trong nước 
và quốc tế, nhằm sưu tầm và kết tập tư liệu về Giáo sư Trần Đức Thảo. Chúng tôi đã 
bàn bạc nhiều lần dé sắp xếp, cầu trúc các tư liệu đề hình thành các phần của tác 
phâm đồ sô này. Tiến trình thực hiện cuốn sách đã được Kiên mô tả khá chi tiết 
trong phân giới thiệu. 


Trong suốt quãng thời gian dài đó, người biên soạn đã trực tiếp tiếp xúc với tư 
tưởng của Giáo sư Trần Đức Thảo, những đánh giá và phân tích của các nhà nghiên 
cứu triết học, những chứng nhân lịch sử đã quen biết ông và tư tưởng của ông. Kiên 
đã gặt hái được thật nhiều. Nhưng tôi biết rằng những gì anh nhận được không 
dừng ở khối tri thức thâm sâu trong hàng trăm bài viết đầy giá trị, mà còn là ở câu 
chuyện thăng trầm của lịch sử dân tộc gắn liền với các giai đoạn cuộc đời nhà triết 
học, những công án thấm đẫm chiều sâu trí tuệ cùng những niềm đau khó nói 
thành lời. 


Cuối cùng, cuốn sách đã hoàn thành và chuẩn bị được đem in. Kiên đã đánh 
cược cả tuôi trẻ của anh nơi cuốn sách này. Anh đã lầm lũi làm việc như một người 
thợ xây, từ đóng gạch đến phu hò, mắc giàn đáo và xây trât, cất nóc lợp ngói, v.v..., 
tất tần tật dé dyng lên thêm một ngôi đền nữa trong những công trình kỷ niệm Trần 
Đức Thảo. 


Giờ đây, từ trong ngôi đền thiêng của những nhân vật kiệt xuất nhất của lịch sử 
Việt Nam, Giáo sư Trần Đức Thảo, cùng với những người đồng hương vĩ đại khác 
của ông, những Mạc Đĩnh Chi, Lương Thé Vinh, Trương Vĩnh Ký, v.v... hắn đang 
trìu mến nhìn ra bên ngoài, nơi có một ngôi miếu nhỏ cho ông mới được dựng 
thêm. Trong đó, có những ngọn nén ấm áp lung linh là trái tim của những người trẻ 
tuôi ngưỡng mộ và trần kính ông, là những giọt lệ rưng rưng trên khóe mắt kẻ hậu 
sinh khi nhớ nghĩ về ông, nghẹn ngào suy tư về thân phận người trí thức đã trọn 
đời đồng hành cùng lịch sử våt vả của dân tộc. 
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Sau khi tôi viết xong những dòng này, toàn bộ cuốn sách sẽ sớm được đưa tới 
nhà in. Môt ít bước cuối cùng trong chặng cuối cuộc hành trình. Tôi cảm thấy rõ 
niềm xúc động khi sắp sửa chia tay với cuộc phiêu lưu của Kiên mà tôi vẫn dôi theo 
trong nhiều năm qua. Giông như cảm xúc của lữ khách sau chuyến du hành dài, đã 
về tới trước sân nhà, đã hoàn thành chuyến đi, muốn thở phào nhẹ nhõm, nhưng 
không khỏi bùi ngùi dâng lên niêm nuối tiếc những kỷ niệm đã gặp trên đường, 
chợt mong muốn giá mà có thể ngắm nhìn, trải nghiệm, nhằm nháp nhiều hơn 
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nữa, những gi đã qua. 


Với sự ra đời của tác phẩm này, thêm một công trình để tưởng niệm và gìn giữ di 
sản Trần Đức Thảo được khánh thành. Tôi mong rằng Kiên, cùng với nhiều người 
trí thức khác, sẽ tiếp tục giữ vững và vun bồi niềm nhiệt huyết với Thäy, để tiếp tục 
bèn bi theo đuổi những dự án mà chúng tôi hằng ấp ủ, như thành lập Quỹ Trần Đức 
Thảo, xây dựng Thư viện Trần Đức Thảo, kết tập và xuất bản Tổng tập Trần Đức 
Tháo, v.v... nhằm mở rộng hơn quân thé những công trình tôn vinh và tưởng nhớ 
một trí tuệ xuất chúng, một người con thương mến, của dân tộc Việt Nam. 


Xin chúc mừng Kiên, vì đã đi cuôi tới chặng đường, và giờ đây, đang đứng trước 
một xa lộ mới. 


Hà Nói, Xuân Bính Thân (4/3/2016) 
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“HẠT NHÂN DUY LÝ” 
TRONG TRIẾT HỌC HEGEL 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n332" title="43. 
Nguồn: THẢO, Trần Đức (1956a). Bài báo nổi tiếng này của Giáo sư Trần Đức Thảo 
được công bồ trên Tập san Đại học (Văn khoa) năm 1956. Gần 10 năm sau, theo gợi 
ý của Thủ tướng Phạm Văn Đồng, bài báo này đã được Giáo sư Trần Đức Thảo dịch 
sang tiếng Pháp. Sau đó, đích thân ông Phạm Văn Đồng, theo đường ngoại giao, đã 
gửi đăng bản dịch tiếng Pháp này trên tạp chí La Pensée, tạp chí triết học uy tín lớn 

của Pháp. Việc đăng bản dịch này trên La Pensée đánh dấu sự trở lại của Giáo sư 
Trần Đức Thảo với nèn triết học Pháp và thé giới, sau 15 năm “bặt văng”. (Bài báo 
cuối cùng Giáo sư công bố trên tạp chí Pháp trước khi trở về Việt Nam tham gia 
kháng chiến chống Pháp là bài: Le Origines de la Reduction Phénoménologique 
chez Husserl [Nguồn gốc của phépquy giản hiện tượng luận ở Husserl], tóm tắt bản 
luận án cao học của ông). Việc làm này của ông Phạm Văn Đồng có ý nghĩa rất quan 
trọng, vì nó là tiền đề đề Giáo sư tiếp tục công bó các nghiên cứu mới của mình về 
nguôn gốc của tiếng nói và ý thức, cũng trên tạp chí La Pensée, và kết tỉnh lại thành 
tác phẩm Recherches sur l origine du langage et de la conscience [Những nghiên 
cứu về nguồn góc tiếng nói và ý thức] (1973), do Éditions Sociale (Nhà xuất bản Xã 
hội của Đảng Cộng sản Pháp) xuất bản. Bên cạnh đó, sự kiện này cũng cho thấy tình 
bạn đẹp đẽ, sự cảm thông sâu sắc, và sự “gạt đỡ” của Thủ tướng Phạm Văn Đồng 
dành cho Giáo sư. Ngoài ra, thông qua phần phê phán Hegel, chúng ta cũng bắt 
nhận được những dự cảm ban đầu của Trần Đức Thảo đối với sự phôi thai đầu tiên 
của một loạt những tư tưởng lớn được ông cụ thê hóa trong các tác phẩm sau này: sự 
hình thành con người, sở hữu thời khởi nguyên, biện chứng của quá trình chuyển 
dịch từ Tự nhiên lên Văn hóa, đặc biệt là biện chứng của quá trình tién hóa của sự 
sông — một trăn trở lớn của Trần Đức Thảo, được ông cụ thé hóa trong hai tác phẩm 
cuối đời, Rercherches Dialectiques (Những nghiên cứu về các mối liên hệ biện 
chứng), và La Logique du Présent Vivant (Sự logic của thời Hiện tại sống động). 
(BS)" class="sup">(43) 


“Chu nghĩa duy våt là triết lý ca chủ nghĩa Mác... Nhưng Marx không bị hạn 
ché uào chủ nghĩa duy uật thé kỷ XVIII, mà đã di xa hơn. Marx đã làm nó 
phong phú thêm bằng những thành tựu cúa triết học cô điển Đức, đặc biệt là 
hệ thống triết học của Hegel, hệ thống này đã đưa đến chủ nghĩa duy uật của 
Feuerbach. Phần chú yéu trong những thành tựu ấu là biện chứng pháp” 
(Lenin. Ba nguồn và ba phần thiết lập của Chủ nghĩa Mác). 
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LE « NOYAU RATIONNEL » 
DANS LA DIALECTIQUE HEGELIENNE ' 


par TRAN DUC THAO 


w Le matérialisme est lạ philosophie du marxisme. 

Mais Marx ne s'arrêta pas au métérialisme du 
xvne siècle, il poussa la philosophie plus avant. 11 T'en- 
zichit des acquisitions de la philosophie classique alle- 
mande, surtout du système de Hegel, lequel avait conduit 
à son tour au matérialisme de Feucrbech, La principale 
de ces acquisitions est la dialectique. » 


(Lémxe, Les trois sources et les trois parties 
constitutives du marxisme.) 


ANS la philosophie de Hegel, où culmine la pensée occidentale 
avant Marx, l'histoire du monde se révélait dans ses perspec- 
tives dialectiqués, avec les contradictions internes qui, dans la 
pensée de chaque époque, mènent à la destruction des formes 
anciennes et au passage à un niveau plus élevé, Néanmoins, 
Hegel n'a décrit ce processus que de manière abstraite sur le 
pur plan de l'Esprit, Le procès idéal de la pensée apparaît 

comme un mouvement entièrement indépendant el suffisant à soi-même, séparé 
đe sa base objectivement réelle et niant celte réalité objective elle-même, Dè 
ce point de vue, les objets réels de la nature et de la société perdent leur réa- 
lité matérielle, et ne subsistent que comme des phénomènes extérieurs reflé- 
tant le développement mystique de l’ « Idée absolue ». Comme le dit Engels 
dans l'Anti-Duhring : « Hegel était idéaliste, ce qui veut dire qu'au lieu de 
considérer les idées de son esprit comme les reflets plus ou moins abstraits 
des choses et des processus réels, il considérait à l'inverse les objets et leur 
développement comme de simples copies réalisées de Ì' « Idée existant on ne 
sait où dès avant le monde »° En d'autres termes, le processus historique 
effectivement réel, s'élevant de la nature à la société et élaborant la pensée 
sur le fondement de l'activité pratique objective, a été renversé par Hegel en 
un processus idéal où la pensée engendre le réel, l'esprit créant la matière : 
l'origine se transforme en résultat, le résultat devient origine, la substance 
dévient phénomène, le phénomène se convertit en substance. 

Mais tout en retournant paradoxalement le sens de l’évolution effective, 
Hegel n'en a pas moins développé, de manière systématique et À un degré jus- 
qu'alors inconnu dans l'histoire, la méthode d'analyse des contradictions ef 


1. La première version de cet urlicle a tế publiée en langue vietnamienne en 1956 dons le 
Ne 6-7 du Tåp san Dai hoc (Văn khoa) — Revue de l'Université (lettres) de Hàènôi, Le texte que 
nous publions a tế rédigé direclement en français par l'auteur. NDLR 

2. ENGELs : Anti-Dühring, Editions Sociales, p. 56. 


Trang đầu của bài báo “Hat nhân duy lý” trong phép biện chứng của Hegel, 
đăng trên tạp chí La Pensée. 


RIẾT HỌC HEGEL LÀ HỆ THỎNG PHONG phú nhất trong lịch sử triết 
học trước Marx. Hegel đã tổng kết hầu như toàn bộ tư tưởng cũ ở Tây 
phương, trình bày mọi chủ nghĩa với ý nghĩa lịch sử của nó, bộc lộ những 
mâu thuẫn nội bộ xuất hiện trong tư tưởng ở mỗi giai đoạn, những mâu 
thuẫn ấy bắt phải thủ tiêu hình thái cũ và tiến lên một trình độ cao hơn. Tuy nhiên, 
Hegel lại điễn tả quá trình đó một cách trừu tượng trong phạm vi tỉnh thần, và do 
đấy xây dựng chủ nghĩa duy tâm tuyệt đối. Quá trình điễn biến tư tưởng trong tỉnh 
thần được coi như là một vận động hoàn toàn độc lập và tự túc, tách rời cơ sở thực 
tế khách quan, thậm chí lại phủ định thực tế khách quan. Theo quan niệm ấy, 
những sự vật trong tự nhiên và xã hội mât tính chất thực tại vật chất của nó, và chỉ 
còn là những hiện tượng bề ngoài phản ánh công cuộc phát triển thần bí của cái mà 
Hegel gọi là “Ý niệm tuuệt đối”. Trong cuốn Chống Dühring, Engels viết: “Hegel là 
duy tâm, nghĩa là theo ông thì những ý kiến trong đâu óc cúa ông không phải là 
phản ánh một phần nào những thực thể và hiện tượng khách quan, mà trái lại, 
chính những thực thể và biến chuyén của chúng, theo ý ông, chỉ là hình ảnh thé 
hiện ý niệm, cái ý niệm này đã có ở đâu đâu ấu, trước khi có trần gian”. Nghĩa là 
quá trình lịch sử có thật, đi từ tự nhiên lên xã hội, xây dựng tư tưởng trên cơ sở hoạt 
động thực tế, bi Hegel đảo lộn thành một quá trình tư tưởng phát sinh thực tại, tỉnh 
thần sáng tạo vật chất: nguyên nhân biến thành kết quả, kết quả trở thành nguyên 
nhân, thực chất biến thành ngoại điện, ngoại điện trở thành thực chất. Nhưng trong 
lúc trình bày cuộc tiến hóa một cách trái ngược như thế, Hegel lại phát triển một 
cách có hệ thống và đến một mức chưa từng có trong lịch sử, phương pháp phân 
tích mâu thuẫn và hình thái biến chuyền, tức là phương pháp biện chứng. Chính 
phương pháp này Karl Marx đã xây dựng lại trên cơ sở duy vật, và đặt thành 
phương pháp tư tưởng của chủ nghĩa duy vật mới. Như Marx nói: “Tuy biện chứng 
pháp trong tay Hegel đã bị thần bí hóa, nhưng chínhHegel là người đầu tiên đã 
trình bày một cách tông quát và có ý thức những hình thái biện chứng phổ cập của 
sự biến chuyền. Với Hegel biện chứng pháp đi đường đầu. Chúng ta phải lộn nó lại, 
dé bóc trần cái hạt nhân duy lý ân trong cái vỏ thần bí< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n333" title="44. MARX, K. Tư Bản Luận. Bài của bản in lần 
thứ hai." class="sup">(44), 


Nhưng vì sao với một lý luận duy tâm triệt để, Hegel lại xây dựng được một 
phương pháp tư tưởng xét theo thực chất là chân chính và cách mạng, tuy có bị sử 
dụng một cách lộn ngược? Chúng ta biết răng lập trường duy tâm là lập trường bảo 
thủ của những giai cấp áp bức bóc lột: nó quy định tính chất duy tâm của biện chứng 
pháp Hegel, nó không thẻ nào giải thích thực chất biện chứng của phương pháp ấy. 


http://tieulun.hopto.org 


Nghĩa là biện chứng pháp duy tâm của Hegel, phần nào mà nó đã nắm được thực sự 
những hình thái mâu thuẫn và biến chuyên, dù chi có trong phạm vi tỉnh thần, thì 
cũng không thê nào xuất phát từ lập trường duy tâm. Vì nguồn gốc mâu thuẫn, lý 
do biến chuyên trong tỉnh thần căn bản vẫn là ở thực tế khách quan, không phải là 
ở tỉnh thần thuần túy. Thực chất tỉnh thần là phản ánh thực tế khách quan, vậy nếu 
không có mâu thuẫn và biến chuyên trong thực tế khách quan, thì cũng không thể 
nào có mâu thuẫn và biến chuyền trong tỉnh thần. Trên cơ sở tỉnh thần thuần túy 
chỉ có thê có hiện tượng tĩnh và bảo thủ, không thể nào có động và tiến. Nghĩa là 
tuy biện chứng pháp của Hegel xuất hiện với một hình thức triệt để duy tâm, nhưng 
cái mặt chân chính của nó — nêu mâu thuẫn trong nội bộ sự việc và tính chất tất 
nhiên của sự biến chuyên — lại là đối lập với chủ nghĩa duy tâm, và đương thời ở 
châu Âu, Hegel đã tiếp thu trong tư tưởng một nội dung duy vật phong phú, tuy nội 
dung åy cũng như phương pháp đã bị hoàn toàn đảo lộn, do tình trạng lạc hậu của 
giai câp tư sản Đức mà Hegel đại diện. Engels nhận định: “Xét tới cùng, hệ thống 
triết học của Hegel chỉ có thé bắt nguồn từ một cơ sở duy vật nào đấy. Thực ra thì 
ngược hắn với lập trường duy tâm, nhờ ảnh hưởng của phong trào cách mạng Hegel 
chỉ là một chủ nghĩa duy vât lộn ngược chân lên đâu theo kiểu duy tâm”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n334" title="45. ENGELS, F. Ludwig 
Fuerbach và sự cáo chung của triết hoc cổ điển Đức. II" elass="sup">(45). Trong tập 
Bút kú triết học, Lenin phê đoạn cuối của cuốn Logic học của Hegel như sau đây: “Ý 
niệm logic chuuến thành tự nhiên. Chu nghĩa duy vát đã gần đâu rôi. Engels nói 
đúng: hệ thống triết hoc Hegel là một chủ nghĩa duy uật lộn ngược”. 


Vì nội dung tư tưởng Hegel căn bản xuất phát từ thực tế khách quan, xét tới 
cùng thì cũng có tính chất duy vật, mà nội dung ấy lại bao quát hầu như toàn bộ 
lịch sử thé giới, Hegel đã xây dựng được quan điểm tiến hóa và phương pháp logic 
biện chứng, quan điểm và phương pháp ấy tuy có bị lập trường duy tâm đảo lộn, 
nhưng cũng đã làm tiền đề cho chủ nghĩa Mác. Giới thiệu cuốn Góp phần phê phán 
kinh tế chính tri học của Karl Marx, Engels đã viết: “Đặc điểm của phương thức tư 
tưởng của Hegel đối uới các triết gia khác là quan điểm lịch sử lớn lao làm cơ sở 
cho nó. Dù hình thức có trừu tượng và duy tâm đến đâu chăng nữa, quá trình 
phát triển tư tưởng bao giờ cũng di song song uới quá trình lịch sử thể giới, lịch sử 
thé giới hình như kiểm tra cuộc diễn biến tư tưởng. Và tuụ do đấu quan hệ chân 
chính giữa thực tại và tư tưởng đã bị đảo ngược đâu xuống chân, nhưng nội dung 
thực tế của nó cũng đã thám nhuần toàn bộ triết học... Hegel là người đầu tiên đã 
cố găng chứng minh rang lịch sử có đường lỗi phát triển, có quan hệ liên kết bên 
trong. Và dù bâu giờ chúng ta có cho nhiêu điểm trong triết học lịch sử của ông là 
kù quái, nhưng tính chát vi đại của quan niệm cơ bản của triết học ấu, đến ngày 
nay vän còn đáng khâm phục... Cái quan niệm lịch sử ấu đã đánh dấu một thời 
đại, uà đã làm tiên dé lú luận trực tiếp cho quan điểm duy uật mới, uà do đấu 
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cũng là một khởi điểm cho phương pháp logic”. 


“Marx là người độc nhất có năng lực nêu lên trong triết học Hegel cái hat 
nhân bao gồm những phát kiến chính đáng của Hegel, gạt bỏ cái màn duy tâm uà 
thiết lập phương pháp biện chứng vói hình thức đơn giản và duy nhất đúng dan 
dé phát triển tư tưởng. Công trình xâu dựng phương pháp đó là cơ sở trên ây Marx 
đã phê phán kinh tế chính trị học, uà chúng tôi coi nó là một thành tích quan 
trọng gán như cái quan niêm duy vât cơ bän’< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n335" tile="46. ENGELS, F. Cuốn “Góp phần phê phán 


kinh tế chính trị học” của Karl Marx. II" class="sup">(4), 


Marx đã lộn lại biện chứng pháp Hegel, gạt bỏ cái màn duy tâm để nêu lên cái 
hạt nhân duy lý, thiết lập phương pháp biện chứng duy vật. Cần phải nhận rõ tính 
chất sáng tạo trong công trình ấy. Marx không phải chỉ có cải tạo một cách đơn 
thuần biện chứng pháp Hegel, mà thực ra là đã sáng tạo lại hoàn toàn phương pháp 
biện chứng trên lập trường duy vật, theo một nội dung mới. Vì tuy nội dung hệ 
thống triết học của Hegel có bao gồm lịch sử thực tại, nhưng Hegel lại thu hẹp nó 
vào phàn tinh thân, biến nó thành hiện tượng duy tâm thuần túy, do đấy phương 
pháp biện chứng cũng phải xuất hiện dưới một hình thức thần bí. Chi có trên lập 
trường duy vật mới có thê phát triển nội dung chân chính phản ánh đúng đắn thực 
tế khách quan, và nhờ đấy xây dựng phương pháp tư tưởng ăn khớp với quy luật 
mâu thuẫn và biến chuyên của thực tại. Chính như thé là “Iôn lại” biện chứng pháp 
Hegel, thiết lập phép biện chứng duy vật. 


Như Marx đã nói: “Phương pháp biện chứng của tôi vê căn bản không những là 
khác, mà là đối lập hắn uới phương pháp biện chứng của Hegel. Theo Hegel, quá 
trình diễn biến tư tưởng, mà dưới tên ý niệm, ông đã biến thành một chu thé độc 
lập, là vi Thân sáng tạo ra thực tại, thực tại này chỉ là ngoại điện của vi thần kia. 
Trái lại, theo ý tôi, thì cái biến chuyén của tư tưởng chỉ là phản ánh cái biến 
chuyên thực tại. Nó là cái bién chuyén thực tại chuyén vào và lặp lại trong đầu óc 
cua con người”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n336" title="47. 
MARX, K. Tư Bản Luận. Bài của bản in lần thứ hai." class= "sup">(). 


Nói cách khác, biện chứng pháp chân chính là phép biện chứng duy vật. Và tuy 
trong ấy có sử dụng những phát kiến chính đáng của Hegel, nhưng xét về căn bản và 
thực chất thì nó là một phát kiến mới trên một cơ sở mới, một công trình sáng tạo 
của Karl Marx, mở một kỷ nguyên mới cho lịch sử nhân loại. Tuy nhiên, không phải 
vì thế mà triết học Hegel đã mât giá trị tiến bộ của nó. Để thấy rõ sự khác nhau sâu 
sắc giữa phép biện chứng duy vật và biện chứng pháp duy tâm và tính chất ưu việt 
tuyệt đối của phép biện chứng duy vật, đồng thời nội dung phong phú và tác dụng 
xây dựng của biện chứng pháp Hegel, chúng ta có thể đi vào từng vấn đề đặc biệt của 
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triết hoc Hegel và phân tích cụ thé cái căn bản khoa hoc chân chính cùng với cái 
tình trạng lộn ngược của nó. Chúng ta sẽ thấy rằng chính cái phần chân lý trong ấy 
cũng phải có vận dụng phương pháp biện chứng duy vật mới có thể nêu rõ, nhưng 
mặt khác thì biện chứng pháp Hegel, một khi đã được lộn lại, lại cung cấp những tài 
liệu tốt để học tập chủ nghĩa Mác. Trả lời tòa soạn tạp chí Dưới lá cờ chu nghĩa Mác, 
Lenin khuyên răn như sau: “Những cộng tác viên của tạp chí Dưới lá còchủ nghĩa 
Mác phải nghiên cứu một cách có hệ thống biện chứng pháp Hegel đứng trên lập 
trường duy våt. Chính cái biện chứng pháp ấu Marx đã áp dụng một cách thực 
tiên trong cuốn Tw Bản Luận và trong những tác phẩm lịch sử và chính trị, và đã 
thành công đến chỗ mà bâu giò, ngày ngày... những dân tộc mới, những giai cấp 
mới thức dây hoạt động càng ngày càng xác nhận thêm chủ nghĩa Mác”. 


. “Noi gương phương pháp của Marx áp dụng biện chứng pháp Hegel quan 
niệm theo nghĩa duy uật, chúng ta có khả năng uà nhiệm vu phát triển cái biện 
chứng pháp ây vê moi mặt, in lai trong tạp chí những đoạn trích ở những tác 
phẩm chính của Hegel, giải thích nó theo nghĩa duy våt, minh họa nó bằng những 
đoạn của Marx ứng dựng biện chứng pháp, uà bằng những thí dụ biện chứng pháp 
trong những quan hệ kinh té, chính trị. Nhóm biên tập và cộng tác viên của tạp chí 
Dưới lá cờ chủ nghĩa Mác, theo ý tôi, phải làm như môt “hột của những người bạn 
duy vât của biện chứng pháp Hegel”. 


© 


Nơi trình bày hệ thống phạm trù biện chứng của Hegel là cuôn Logic Học 
(1812). Cuốn này đã trực tiếp ảnh hưởng đến cuốn T Bản Luận của Karl Marx. 
Trong tập Bút Ký Triết Học, Lenin viết: “Không thể nào hiểu thấu cuốn Tw Bản 
Luận của Marx, đặc biệt là chương đâu, néu không nghiên cứu triệt dé và hiểu 
toàn bộ cuốn Logic Học của Hegel”. Những khái niệm logic ở đây lại xuất hiện một 
cách hoàn toàn trừu tượng, với tính chất là hình thái thuần túy của sự bién chuyên, 
tách rời nội dung biến chuyên thực sự. Dé tìm hiêu ý nghĩa thực tế của biện chứng 
pháp Hegel, bước đầu phải trở lại cuốn Hiện tượng luận cúa Tỉnh Thần (1807), 
cuốn này trình bày lịch sử tiến hóa của ý thức tư tưởng từ hình thái thấp nhất, tức là 
ý thức cảm giác, lên dén hình thái cao nhất theo Hegel, “khoa học tuuệt đốt”, tức là 
hệ thống triết học của bản thân ông. Ở đây có nội dung tương đối rõ ràng, và chính 
những hình thái biến chuyền thực sự trình bày ở đây sẽ trở thành những phạm trù 
thuần túy trừu tượng trong cuốn Logic Học. Trong cuốn Kinh Tế Chính Trị Học và 
T riết Học viết năm 1844, lúc chuyên từ duy tâm sang duy vật, Karl Marx đã nói: 

“Phải bắt đâu từ cuốn Hiện tượng luận của oa vì chính đâu là nơi sinh nở của 
triết học Hegel, bí quuết của nó nằm ở đấu” 


Trong phạm vi bài này, chỉ có thể phân tích một đoạn làm thí dụ. Dưới đây, 
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chúng tôi sẽ giới thiệu và phê phán phần đầu của một chương nổi tiếng rất nhiều, 
chương IV nhan đề là: “Ý Thức Bản Ngã — Chân Lý của Sự Tin Tưởng ở Mình”. Ý 
thức bản ngã là ý thức về mình, tin tưởng ở mình. Ở trình độ cảm tính nó trải qua 
ba hình thái, theo danh từ Hegel, là: Lòng Ham Muốn, Chiến Đáu Sống Chết, Chủ 
Nô uà Nô Lệ. Dưới một hình thức huyền bí, Hegel đã diễn tả trong đoạn này quá 
trình diễn biến tâm trạng bản ngã chủ quan trong mấy bước đầu của lịch sử tién hóa 
nhân loại, từ đời sống động vật lên xã hội nhân loại nguyên thủy, rồi đến chế độ 
chiếm hữu nô lệ và sự tan rã của nó. 


1. Lòng ham muốn 


Giới thiệu< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n337" title="48. 
Những đoạn giới thiệu dưới đây in bằng chữ ngả, vì viết theo quan điểm 
duy tâm của Hegel. Trong ấy chúng tôi cũng có thêm một vài danh từ cụ 
thể cho dễ hiểu. Để tiện cho việc theo dõi, chúng tôi sẽ phê phán từng 


bước, tuy như thế phần nào cũng có mất liên tục." class="sup">(48) 

Ý thức bản ngã chỉ thấu mình, tin tưởng ở mình, tức là phú định tính chất độc 
lập của đối tượng khách quan. Sự phú định áy ở trình độ thấp nhất, trình độ động 
våt, thể hiện trong sự ham muốn vât bên ngoài. Lòng ham muốn không thấu đổi 
tượng khách quan, tức là uật làm môi, trong cái thực tại độc lập của nó, mà lại cho 
nó cũng là mình, rôi lôi cuốn, hấp thu nó vào mình. Nghĩa là ý thức nhằm đổi 
tượng ham muốn chính là ú thức uê mình, ú thức bản ngã, uì chỉ thấu mình trong 
con vât kia. Hoạt động thủ tiêu vât làm môi và đồng hóa nó uới mình là bước đâu 
thực hiện cái ý nghĩ duy tâm uốn có trong ý thức bản ngã: đối tượng không có 
thực tai độc lập mà chỉ là mình thôi. 


Nhưng trong sự thỏa mãn áy, tính chất độc lập khách quan của thực tại bên 
ngoài thực ra chưa bị thủ tiêu. Vì vån phải có thực tại độc lập khách quan thì mới 
có đối tượng mà hấp thu vào mình. Cu thể thì thực tại bên ngoài luôn luôn xuất 
hiện uới hình thức môi này hay môi kia, mà sự ham muốn cũng luôn luôn trở lại, 
tức là không bao giờ thực sự được thỏa mãn. Đấu là mâu thuän nội bộ bộc lộ trong 
“kinh nghiệm” cúa lòng ham muốn, chứng mình rang cái thực tại mà nó phủ định 
và luôn luôn thủ tiêu thực ra thì vån tôn tại ngoài nó, nghĩa là vån giữ tính chất 
độc lập đối voi nó. Do tính chất độc lập của thực tại khách quan, ý thức bản ngã có 
thé được thỏa mãn nếu đối tượng tự nó phú định nó. Nhưng chỉ có một våt có ý 
thức đầu đủ, tức là một người, mới có thể tự mình phú định mình, cụ thể trong lúc 
công nhận một người khác. Vì công nhận một người khác chính là hạn chế, có khi 
thủ tiêu phần của mình. Phải chuyén lên quan hệ giữa người uới người, công nhận 
cho nhau quuên làm người, mới có thể giải quuết mâu thuẫn xuất hiện trong lòng 
ham muốn và thực hiện cái thỏa mãn đầu đủ mà sự ham muốn trực tiếp, ở trình 
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độ động vât, không thé nào dat được. Nói tóm lại, người chỉ có thé được thỏa mãn 
trong một người khác, hay theo danh từ Hegel: “Ý thức bản ngã chỉ có thể được 
thỏa mãn trong một ý thức bản ngã khác”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n338"  title="49. HEGEL, G.W.F [1807] (1937). 
Phanomenologie des Geistes [Hiện tượng luận của Tỉnh Thân]. Leipzig: 
Herausgegeben von J. Hoffmeister, p. 139." class="sup">(49), 


Phê phán: 


Trên đây Hegel đã mô tå tâm trạng một cách hoàn toàn chủ quan, do đấy quá 
trình biện chứng chân chính xuât hiện với một hình thức lộn ngược. 


Vì theo cách Hegel trình bày, hoạt động sinh vật, thủ tiêu vật làm mòi và đồng 
hóa nó với mình, chỉ là thực hiện cái ý nghĩa vốn có trong ý thức bản ngã, phủ định 
đối tượng bên ngoài và cho nó cũng là mình. Tức là hiện tượng sinh vật khách 
quan, theo Hegel, lại xuất phát từ tâm trạng chủ quan của lòng ham muốn: sở đĩ 
con vật bắt và hấp thu một thức ăn, chính là vì nó muốn cái thức ăn ấy. Rõ ràng 
như thế là đảo lộn thứ tự thực tế. Vì thực ra thì trước khi ham muốn, nó cũng đã 
phải có kinh nghiệm hưởng thụ. Nếu chưa có kinh nghiệm hưởng thụ, thì cũng chưa 
biết đối tượng nào mà ham muốn. Mà kinh nghiệm hưởng thụ xét tới cùng là bắt 
nguồn từ một quá trình tự phát trong vật thê, trong những quan hệ khách quan 
tương tác giữa cơ thê và hoàn cảnh. Một con vật gặp một thức ăn, buổi đầu thì vì đói 
mà ăn, sau kinh nghiệm ấy rồi mới biết đi tìm thức ăn kia. Nghĩa là điều kiện sinh 
sông khách quan, gây nên kinh nghiệm hưởng thụ, là cơ sở thực tế dé trên co sở đó 
phát triển những phản xạ có điều kiện quy định đối tượng làm mùi, tức là đối tượng 
ham muốn. Vậy lòng ham muốn xuất phát từ quan hệ sinh vật khách quan chứ 
không phải là quan hệ sinh vật xuất phát từ lòng ham muốn. 


Tuy nhiên, chủ nghĩa duy tâm của Hegel cũng không phải là hoàn toàn không có 
căn cứ. Vì một khi đối tượng ham muốn đã được xây dựng trên cơ sở kinh nghiệm 
hưởng thụ tự phát, do quan hệ thực tế giữa co thê và hoàn cảnh gây nên, thì con vật 
tự nó đi tìm môi, bắt và hấp thu: hình như là ý thức chủ quan đây đã quy định sự 
hoạt động của cơ thê thủ tiêu đối tượng khách quan. Và xét theo hiện tượng tâm lý 
bản thân, thì trong lúc ham muốn, ta cho đối tượng bên ngoài như đã đồng, hóa với 
mình, không dém xia gì đến tính chất độc lập khách quan của nó, rồi lôi cuốn nó về 
mình, hấp thu nó vào mình. Đây là ý thức chú quan căn bản của lòng ham muốn, 
mà Hegel đã tiếp thu một cách trung thành và đem vào công thức triết học. Cái ý 
thức chủ quan ấy là một hiện tượng tất yếu trong quá trình phát triển tâm sinh lý. 
Nó phản ánh hoạt động trực tiếp tiêu thụ ở trình độ động vật. Lòng ham muốn phủ 
định tính chất độc lập khách quan của đối tượng và cho nó cũng là mình, chính là 
lặp lại trong ý thức cái kinh nghiệm động vật thủ tiêu đối tượng và hấp thu nó vào 
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mình. Nhưng một khi cái co cấu tâm lý đã được xây dựng, nó lại phát triển một cách 
tương đối tự chủ trong phạm vi của nó, và hình như là chính cái ý thức chủ quan, 
phủ định tính chất độc lập khách quan của đối tượng, lại gây ra cái hoạt động sinh 
vật thực tế thủ tiêu vật làm mỗi. Vì thế mà Hegel cho răng hoạt động sinh vật khách 
quan chỉ là thực hiện cái ý nghĩa sẵn có từ trước trong ý thức bản ngã chủ quan: “Ý 
thức bản ngã chỉ có thể tin tưởng ở mình bằng cách phú định con uật xuất hiện 
đẳng kia; đấu là lòng ham muốn. Tin tưởng rằng con uật kia chi là hư không, ý 
thức bản ngã láy cái tính chất hư không ấu làm chân lý cho mình, thủ tiêu đổi 
tượng déc lập và do đấu làm cho cái lòng tin tưởng ở mình thành một tin tưởng 
chân thực, một tin tưởng đã được thực hiện trong thực tế khách quan”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n339" title="50. Sdd., tr. 139.” 
class="sup">(50), 


Tiếp thu ý thức chủ quan căn bản của lòng ham muốn, Hegel đã nắm vững 
nguôn góc của toàn bộ truyền thống duy tâm trong lịch sử. Vì nêu ở trình độ cảm 
thức thuần túy của đời sống động vật, lòng ham muốn chi có thê phủ định một cách 
tiêu cực tính chất độc lập khách quan của đối tượng, thì lên đến trình độ nhân loại, 
tức là trình độ nhận thức, nó sẽ phát triển thành hệ thống tích cực. Dựa vào nhận 
thức, bước đầu là nhận thức cảm tính, ý thức chủ quan của lòng ham muốn sẽ xây 
dựng những ý tưởng thần bí của các tôn giáo, phủ định thé giới thực tại để hưởng thụ 
trong mơ mộng những đối tượng ham muốn không đạt được trong xã hội hiện tại. 
Với sự phát triển của nhận thức lý tính, tôn giáo sẽ chuyên thành triết học duy tâm 
láy hình thức khái niệm thé vào ý tưởng cảm tính, nhưng ý nghĩa căn bản cũng là 
xây dựng những đôi tượng ham muôn thành một thế giới mơ hò an ùi đời sống thực 
tế. Và cuối cùng cuốn Hiện tượng. luận Tỉnh thân của Hegel trình bày lịch sử tư 
tưởng nhân loại như là lịch sử của ý thức chủ quan phủ định thực tế khách quan của 
thé giới vật chất dé tự thực hiện mình trong một thế giới tỉnh thân thuân túy: chính 
đáy là bản tổng kết trung thành của truyền thống tư tưởng duy tâm xuất phát từ ý 
thức chủ quan căn bản của lòng ham muôn. 


Tuy nhiên, quan điểm lịch sử và phương pháp biện chứng vận dụng trong bản 
tổng kết ấy lại không thé bắt nguồn từ lập trường duy tâm. Vì ý thức chủ quan căn 
bản chỉ có thê tự mình khẳng định mình, năm vững và duy trì nội dung hiện tai, 
không thé nào tự nó mà nó tạo ra những mâu thuẫn nội bộ làm động cơ chuyền 
biến. Cụ thể như lòng ham muốn ở trình độ động vật thì chỉ có thé đi từ mòi này 
đến mòi khác. Nó không thé nào tự nó thấy mâu thuẫn trong nó, và cho rằng cứ thủ 
tiêu đối tượng khách quan bằng cách ấy thì không bao giờ xong, hết đối tượng này 
lại có đối tượng khác, vậy ý thức bản ngã cũng không bao giờ được hoàn toàn thỏa 
mãn. 


Thực ra thì sở di có xuất hiện mâu thuẫn nội bộ trong ý thức ham muốn chính là 
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vi đã có mâu thuẫn và biến chuyên trong thực tại. Tất nhiên đã phải có công trình 
lao động tạo ra xã hội loài người, thì mới có những nhu cầu cao hơn nhu cầu sinh 
vật trực tiếp, cụ thé là nhu cầu báo đảm cơ sở sản xuất, phân công uà phân phối kết 
quả sản xuất trong xã hội. Trước những nhu cầu mới này, hoạt động trực tiếp tiêu 
thụ theo kiểu động vật không thỏa mãn được nữa. Vì bây giờ đời sống sinh vật 
thông qua bộ máy sản xuất, vẫn đề chủ yếu bây giờ là tô chức công trình sản xuất xã 
hội, vì chính những nhu cầu sinh vật cũng chỉ có thê được bảo đảm trong tô chức xã 
hội. Nghĩa là những quan hệ giữa người với người phải được quy định, quyền lợi của 
mọi cá nhân và tập đoàn phải được công nhận, trong sự công nhận ây mỗi người 
phải hạn ché, có khi hi sinh phần mình, tức là “ty mình phú định mình”. Vậy só di 
mâu thuẫn nội bộ đã phát sinh trong lòng ham muốn và “ú thức bản ngã” đòi hỏi 
“được thỏa mân trong một ý thức bản ngã khác”, là vì đều kiện sinh sống vật chất 
đã thay đổi về căn bản, người chi có thể sinh sống Hu được công nhận trong xã hội. 
Đấy là nội dung khách quan chân chính mà Hegel đã tiếp thu, nhưng đồng thời lại 
hạn chế vào phân tinh thần và đảo lộn đầu xuống chân. Quá trình biện chứng thực 
tế là quá trình xây dựng quan hệ sản xuất và ý thức hệ đầu tiên của xã hội loài người 
trên cơ sở sức sản xuất mới phát triển. Với Hegel, nó biến thành biện chứng pháp 
thần bí của “ý thức bản ngã”, ý thức này vì không được thỏa mãn trong “kinh 
nghiệm” của TP ham muôn ở trình độ động vật, nên đặt ra quan hệ “công nhận” 
lẫn nhau giữa người với người. Lịch sử tiễn hóa động vật chuyền lên nhân loại chỉ 
còn là một kết quả ngoại điện của lịch sử tỉnh thần sáng tạo thế giới. 


Tuy nhiên, một khi quan hệ “công nhận” lẫn nhau đã được xây dựng trong xã 
hội loài người, cái biện chứng pháp mà Hegel trình bày xuất hiện như một “kinh 
nghiệm” chủ quan trong tỉnh thần: người ta thấy răng ván đề căn bản không phải là 
theo đuổi liên miên những đối tượng ham muôn, mà là được công nhận giá trị làm 
người. Chính các kinh nghiệm này là cơ sở trên ấy các triết gia đời xưa đã phát triển 
tư tưởng chán nản sự đời, đòi vượt ra khỏi phạm vi thế giới ham muốn của người 
phàm tục, vì lòng ham muốn là vô cùng tận, vậy không bao giờ có thé thực sự được 
thỏa mãn. Theo họ, thì người ta chỉ có thé được thỏa mãn hoàn toàn néu được công 
nhận một giá trị tuyệt đối, ngoài trần gian. Trước cái giá trị tuyệt đối ấy thì những 
người khác phải quy phục, “tự mình phủ định mình”. Lịch sử tôn giáo và huyền học 
chứng minh rằng các hiện tượng lộn ngược điễn tả trong biện chứng pháp duy tâm 
của Hegel là một hiện tượng có thật. Chính trong ý thức chủ quan trước đây, ở thời 
nguyên thủy và đưới những ché độ áp bức bóc lột, quá trình thực tế xây dựng những 
giá trị nhân đạo chân chính trên cơ sở sinh vật và điều kiện sinh hoạt xã hội đã bị 
đảo lộn thành một quá trình thân bí: tỉnh thần phủ định vật thé, gạt bỏ những đối 
tượng ham muốn sinh vật để xây dựng một đời sống duy tâm, đời sống của những 
tâm hòn thuần túy thỏa mãn lẫn nhau bằng cách công nhận: “Ý thức bản ngã chỉ có 
thể được thỏa mãn trong một ÿ thức bản ngã khác”. 
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2. Khái niệm của sự công nhận. Chiến đấu sống chết 


Giới thiệu: 

Một ý thức bản ngã được thỏa mãn trong một ý thức bản ngã khác hay một 
người được thỏa mån trong một người khác khi mà bên này được bên kia 
công nhận. Trong khái niệm thuần túy của sự công nhận, có hai bước, môi 
bước có hai mặt. Bước đầu thì ý thức bản ngã gặp một ý thức bản ngã khác 
hay một người gặp một người khác, và hai bên trông nhau, thì một mặt mình 
đã mât mình vi thấu mình ở bên kia. Nhưng mặt khác mình lại phủ định bên 
kia, và không thấu người kia uới tính chát độc lập của người ta mà lại thấu 
mình ở người ấu. Bước thứ hai thì một mặt mình phú định bên kia và tin 
tưởng ở mình, nhưng mät khác thì chính minh lại phú định minh, vi minh 
phải tự nhận thấu mình ở bên kia. Tất nhiên, trong sự gặp gỡ, bên kia cũng 
thực hiện hai bước ấu. Và mỗi bên lại thấu bên kia làm như mình. Nghĩa là 
“hai bên công nhận cho nhau rằng mình có công nhận lân nhau”. 


Đấu là khái niệm thuần túy của sự công nhận, nhưng khái niêm ấu chưa thể 
hiện một cách thực sự, vi đến đâu, mỗi bên trên thực tế mới chi tin tưởng ở 
mình và thực hiện mình bằng cách gạt bỏ bên kia. Đối uới môi bên thì bên kia 
còn là một sinh uật, chưa phải là một người có ÿ thức bản ngã. Dé thực hiện 
khái niệm của sự công nhận mới trình bày trên đâu, hai bên phải chứng tỏ lẫn 
cho nhau rằng mình là người, là ý thức bản ngã chân chính. 


Quá trình chứng tỏ ấu thể hiện bằng cách tỏ ra rằng mình không bị dính lu 
voi cái vât thé này, không bị cái đời sinh vât ràng buộc, mà trái lại mình 
khinh rẻ cái đời sinh vât ấu. Hai bên tấn công lân nhau, nhằm giết nhau, 
đồng thời môi bên cũng liêu thân mình. “Mỗi bên chứng to mình và hai bên 
chứng tỏ lân nhau bằng cách chiến đấu sống chét”. Có chiến đầu như thé mới 
chứng minh được răng cái tin tưởng ở mình là chân thực, rằng mình xứng 
đáng được công nhận, nghĩa là có chiến đấu mới nâng được cái tin tưởng chủ 
quan ở mình lên chân lý khách quan: “chi có liêu mât cái đời sinh vât thì mới 
chứng tó được cái phẩm chất tự do, chứng tỏ được rang thực chất của mình 
không phải là ở cái thực tại trực tiếp đìm trong đời sinh uật, rằng trong đời 
mình không có cái gì mà không sẵn sàng hi sinh, rằng mình chỉ là thuần túu 
tự vi tôn tai”. 


Nhưng phương pháp chứng tỏ bằng cái chét lại thủ tiêu cái chân lý mà nó 
muôn xâu dựng. Vì hai bên đêu chét thì không bên nào công nhận bên nào, 
mà néu một bên chết thì bên kia thực tế cũng chưa được công nhận. Đấu là 
kinh nghiệm mâu thuần nội bộ chứng mình rằng cái đời sinh våt cũng cân 
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thiết như ý thức thuần túy vê mình. Nhưng bước đấu thì hai điểm ấu lại bị 
tách riêng: một bên — bên thắng — là ý thức bản ngã thuần túy; bên kia — bên 
thua và hàng — thì không tôn tai cho mình mà tôn tại cho người khác, ý thức 
bi thu hẹp vào đời sinh vât vi đã sợ chết. 


Bên ý thức độc lập là chủ nô, tập trung ý nghĩa của ý thức bản ngã tự vi ton 
tai. Bên kia là nô lệ, không có quyén làm người nữa, vi đã “mát tỉnh thân” 
trong cuộc chiến đấu. Cái “tỉnh thân”, tức là ý thức bản ngã của nô lệ, đã bị 
thu hút uê bên chủ nô. Nghĩa là sợ chét trước chủ nô, nô lệ thấu bản ngã của 
mình trong con người chủ nô, còn mình thì chỉ còn là uật thể. Chủ nô được 
công nhận là ý thức bản ngã của cái vât thé ấu, thì sử dụng nô lệ như våt thể 
của mình. 


Phê phán: 


Chiến đấu sóng chết là một sự kiện lịch sử, đồng thời nó cũng được nhắc lại 
trong ý thức cá nhân như một điều căn bản thiết lập phẩm giá con người. Nhưng 
nhất định nó không thê nào xuất phát từ “khái niệm thuần túu của sự công nhận” 
như Hegel trình bày, nhất là khái niệm này hình như từ trên trời rơi xuống. Thực tế 
thì chiến đấu xuất hiện ngay buổi đầu của xã. hội loài người, không phải là vì biện 
chứng pháp thuần túy của “ý thức bản ngã” muôn được ‘ công nhận”, nhưng vì 
những mâu thuẫn vật chất càng ngày càng phát triển dưới ché độ cộng đồng nguyên 
thủy, căn bản là mâu thuẫn giữa tính chất cá thể của sức sản xuất và quan hệ sản 
xuất cộng đồng, quan hệ này bắt nguôn từ tính chất non yếu của sức sản xuất. Hoạt 
động sản xuất của người thái cổ, như dùng con đao hay cái rìu, trước hết là cá thể, 
nhưng vì công cụ còn quá thô sơ, nên phải hợp sức với nhau và sản xuất tập thể. 
Nhưng quan hệ sản xuất cộng đồng, tương ứng với tính chất non yếu của sức sản 
xuất, lại mâu thuẫn với bản chất cá thê của nó. Do bản chất cá thê ấy, tổ chức làm 
việc chung không đi xa hơn quan hệ hợp tác đơn giản, vậy cũng không vượt qua 
được phạm vi hẹp hòi của những tập đoàn nhỏ và riêng biệt. Giữa các tập đoàn này, 
vì chưa có cơ sở sản xuất chung, xuất hiện mâu thuẫn và chiến đấu. Rồi kỹ thuật 
sản xuất càng tiến bộ, thì tính chất cá thé của sức sản xuất lại càng mâu thuẫn với 
quan hệ cộng đồng. Do đấy, tổ chức sản xuất cũng chuyên theo hướng cá thể, quan 
hệ trao đổi phát triển, gây điều kiện tập trung của cải. Bọn tộc trưởng và gia trưởng 
càng ngày càng chiếm đoạt tài sản chung, biến quan hệ liên đới cộng đồng nguyên 
thủy thành quan hệ phụ thuộc vào chúng. Quá trình phát triển quan hệ tư hữu 
trong lòng xã hội thị tộc tan rã là một quá trình chiến đấu tàn khốc. “Chiến đấu 
sống chết” buổi đầu xuất hiện do nhân dân thị tộc bảo vệ tài sản cộng đồng, bây giờ 
lại biến thành chiến tranh của bọn quý tộc bộ lạc tranh giành của cải và uy tín. Uy 
tín đây là gån liền với của cải: nó là uy quyên tập trung của cải. 
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Chúng ta thấy rõ: chiến đấu sống chết căn bản không phải là một hiện tượng cá 
nhân, biểu hiện những đòi hỏi chủ quan của “ú thức bản ngã”, mà là môt hiên tuong 
xã hội xuất hiên do những mâu thuẫn khách A phát triển trong phương thức sản 
xuất cộng đồng. Ý nghĩa vinh dự đầu tiên của nó là bảo đảm điều kiện sản xuất tập 
thể. Mà đành rằng đến đời thị tộc tan rã, bọn quý tộc có chiếm đoạt cái uy quyền tập 
thể, và biến cái vinh dự tập thé thành vinh dự cá nhân, nhưng phàn nào mà cái vinh 
dự chiến đấu vẫn có mặt chân chính, thì nó cũng xuất phát từ nhân dân lao động: ý 
nghĩa căn bản của nó vẫn là bảo vệ cơ sở sản xuất chung. 


Nhưng vì lớp quý tộc bấy giờ đương chuyên lên cương vị thống trị, mà cuộc 
chuyên biến ây lại phù hợp với sự phát triển của sức sản xuất, nên trong ý thức xã 
hội giá trị chiến đấu xuất hiện với một hình thức lộn ngược: nó được công nhận là 
danh dự cá nhân, và chiến tranh phát triển với ý thức chiến đấu vì danh dự cá 
nhân. Thậm chí cái danh dự cá nhân áy lại biến thành linh uy quỷ thần, và bọn quý 
tộc cũng tự nhận là quỷ thần, đe dọa lẫn nhau và đe dọa nhân dân. Chính cái hiện 
tượng lộn ngược này đã được tiếp thu trung thành trong cuốn Hiện tượng luận của 
Hegel. Chiến tranh vì quyền lợi thiết thực, trong ấy phần chân chính là quyên lợi 
chung của xã hội, trở thành một thứ hoạt động anh hùng thần bí, chiến đấu vì 
muốn được công nhận là “ý thức bản ngã” thuần túy, không bị đính líu với cái đời 
sinh vật này! Do đấy, Hegel đã mở đường cho bọn phản động hiếu chiến tuyên 
truyền cho chiến tranh vì chiến tranh, cho răng chiến đấu sống chết là danh dự của 
người ta, vậy đã làm người thì phải có chiến tranh. Chúng không thấy rằng tư tưởng 
đó chỉ là một di tích của đời thị tộc dã man. 


Vì đã tuyệt đối hóa chủ nghĩa duy tâm tự phát của ý thức anh hùng cá nhân, 
Hegel lại đưa ra một biện chứng pháp kỳ quái: muốn được công nhận thì phải chiến 
đấu sống chết, nhưng nếu thực sự đi đến chỗ chết thì lại không còn ai mà công 
nhận, vậy muốn tránh cái kết quả tiêu cực ấy, thì phải có một bên đầu hàng và chịu 
làm nô lệ, tức là chịu mât cái quyền được công nhận. 


Thực ra thì chế độ chiếm hữu nô lệ có được một giai đoạn phát triển trong lịch 
sử, nhưng không phải vì điều kiện công nhận “ý thức bán ngã”. Dây chỉ là vì điều 
kiện sản xuất vật chất đã cho phép dùng nô lệ một cách có lợi. Sức sản xuất chưa đạt 
được một trình độ nhất định thì xã hội thị tộc cũng chưa thể chuyên sang chế độ 
chiếm hữu nô lệ. 


Nhưng cũng không phải vì thế mà chiến tranh thời thị tộc bắt buộc phải đi đến 
chỗ tiêu diệt. Hegel ở đây bỏ qua hoàn toàn những hình thức trao đổi hòa bình đã 
phát triên rất nhiều trong lòng xã hội cộng đông nguyên thủy. Thực tế trong thời thị 
tộc toàn thịnh, sức sản xuất đã tiến bộ và gây ra một số sản phẩm thừa, nhưng chưa 
đi đến mức cho phép sử dụng nô lệ một cách có lợi: chiến tranh phát triển, nhưng 
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đồng thời cũng đã có những hình thức trao đổi hòa bình theo kiểu có đi có lại. 
Chính đây đã xuất hiện những hiện tượng “công nhận” lẫn nhau đúng với nội dụng 
ý nghĩa mà Hegel đã trình bày một cách hoàn toàn trừu tượng trong “khái niêm 
thuần túu của sự công nhận”. Những hiện tượng ấy là những lễ trao của mà các nhà 
nhân chủng học đã mô tả dưới danh từ chung: Pôt-lät (potlatch). Ví dụ như một tộc 
trưởng tập hợp phe mình rồi mời một phe khác đến, cho ăn no nê, cho tặng phẩm, 
phô trương của cải, có khi phá đồ quý cho mọi người xem, cư xử nghênh ngang 
nhằm làm cho bên kia “mát mặt”. Sau một thời hạn nhất định thì bên kia phải mời 
lại mà tiếp đãi hoang phí hơn nữa, nếu không thì “mât mặt” thật, tức là bi hạch sách 
và phải chịu quy phục bên này. Hay trong cùng một phe, tộc trưởng mời những gia 
trưởng phụ thuộc đến cho ăn, cho quà, phô của với những lời nói và câu hát rất là 
“lên mặt”. Về phần khách thì chịu nhận quà như thế chính là công nhận uy quyền 
của tộc trưởng (đặc biệt là nhận nhiệm vụ đến giúp lúc nào nhà tộc trưởng có việc, 
như cưới xin, báo thù,...). Nhưng nếu một gia trưởng lại thu thập của cải đủ để mời 
lại và tiếp đãi toàn phe một cách hoang phí hơn nhiều, đến nỗi anh tộc trưởng 
không làm sao trả lại được, thì anh này cũng “mất mặt” và phải nhường quyền lại 
cho anh gia trưởng kia. 


Ở đây, chúng ta thấy đúng như Hegel trình bày: bước thứ nhất, một bên gặp bên 
kia thì đã “mát mình”, tức là mât của cho bên kia. Nhưng cho bằng cách ấy thì 
chính là phú định bên kia, làm cho người ta “mât mặt”. Bước thứ hai, thì như thé 
mình đã “lên mặt”, chỉ thấy mình trong người kia. Nhưng chính đấy lại là tự mình 
phủ định mình, vì đã cho bên kia cái quyền mời lại, trả lại một cách hoang phí hơn, 
làm cho mình cũng “mát mặt”. Đời thái cổ, cái “mat” là một vật có thật: nó là cái 
“mặt nạ” quỷ thần mà bên mời đeo lên đề hát múa và lấy uy thế. Còn bên kia thì 
lúc trả lại cũng đeo mặt nạ của mình, nhưng nếu thiếu phần hoang phí thì bị tước 
cái mặt nạ ấy. 


Đây là một hiện tượng lịch sử đã để lại nhiều di tích, có khi tai hại, trong phong 
tục và tâm lý cá nhân. Ví dụ như những lệ ăn uống xôi thịt ở thôn quê ta ngày trước, 
với những hình thức khiêu khích ganh đua, là một phương tiện cho bọn địa chủ bóc 
lột nông dân, thôn tính lẫn nhau, tập trung của cải. Nhưng ở đời thị tộc, chính cái lễ 
trao của ấy đã đóng một vai trò tién bộ nhất định, vì nó là một hình thái pháp lý 
phôi thai giải quyết tạm thời những mâu thuẫn phát triển trong công xã nguyên 
thủy. Nó xuất phát rõ ràng từ kinh nghiệm chiến đấu và chính nội dung của nó cũng 
là một thứ chiến đấu tượng trưng. Bên mời tiếp đãi một cách hoang phí chính là 
bày tỏ lực lượng của mình. Cái mặt nạ họ đeo thường có hình dữ tợn, và những cầu 
nói, những bài hát đều nhăm tự đề cao mình và uy hiếp bên kia. Bên kia cũng đáp 
lại như thế, tức là hai bên đã xây dựng trên kinh nghiệm chiến đấu một hình thức 
trao đổi hòa bình và tương đối bình đẳng. Tuy nhiên, trong điều kiện thực tế của xã 
hội thị tộc tan rã, với sự phát triển của những quan hệ tư hữu, những lễ trao của ấy 
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cũng phải đưa đến chỗ tô chức bọn tộc trưởng và gia trưởng thành một lớp quý tộc 
theo quan hệ ngôi thứ. 


Nói tóm lại, trình bày như Hegel cuộc chiến đấu sống chết như một hình thái 
thực hiện “khái niêm thuần túy của sự công nhận” chính là đảo lộn vẫn đề. Chiến 
đấu bắt nguồn từ những mâu thuẫn vật chất trong phương thức sản xuất cộng đồng 
nguyên thủy, và trên cơ sở kinh nghiệm chiến đấu mới xuất hiện những hiện tượng 
công nhận lẫn nhau, xây dựng ý thức danh dự. Nội dung danh dự căn bản vẫn là bảo 
vệ điều kiện sản xuất xã hội, nhưng vì hướng tiến triển của lịch sử bấy giờ là xây 
dựng ché độ tư hữu tài sản, ý nghĩa danh dự chân chính, ý nghĩa tập thé, bị thu hút 
vào phạm vi cá nhân, đảo lộn thành danh dự thuần túy cá nhân. Hegel đã trung 
thành tiếp thu cái hiện tượng lộn ngược ấy và tuyệt đối hóa nó thành nội dung 
thuần túy của ý thức bản ngã, tức là “khái niệm thuần túy của sự công nhận”. Rồi 
chính cái khái niệm trừu tượng này lại trở thành một nguồn thần bí phát sinh 
những cuộc chiến đâu thực tế trong lịch sử. Một lần nữa ý thức chủ quan lại tạo ra 
sự việc khách quan. Mà vì chiến tranh được quan niệm như là một giá trị tuyệt đối, 
một yêu cầu danh dv của ý thức bản ngã, vậy theo Hegel nó cũng bắt buộc phải tién 
hành đến chỗ tiêu diệt, trừ ra nếu một bên chịu mắt hoàn toàn cái quyên làm 
người. Tức là chế độ chiếm hữu nô lệ được biện minh về phương điện tỉnh thần, như 
là một điều kiện tất yếu dé giải quyết vẫn đề công nhận ý thức bản ngã. 


Ở đây Hegel không những đã hoàn toàn bỏ qua, như đã nói ở trên, những hình 
thức trao đổi hòa bình ở thời thị tộc, mà lại còn lý tưởng hóa nội dung nguyên thủy 
của quan hệ chủ nô — nô lệ. Theo Hegel, sở di một bên thắng và chuyền lên cương vị 
chủ nô, là vì đã có can đảm đối địch cái chết, giữ được ý thức bản ngã thuần túy 
trong cuộc thử thách. Còn bên kia thua và trở thành nô lệ là vì đã sợ chết, đã cho 
cái đời sóng sinh vật quý hơn là ý thức bản ngã của mình, tức là đã chịu thu mình 
vào phân vật thẻ, vậy cũng phải công nhận ràng ý thức bản ngã thuần túy là phần 
chủ nô. Như thé thì hình như là hai cương vị này đều xứng đáng: đã sợ chết thì đáng 
làm nô lệ, còn người không sợ chết thì có quyền thống trị. 


Nhưng thực ra, nếu xét đến thực tế lịch sử, thì trong những cuộc chiến tranh 
cướp nô lệ, bọn chủ nô thắng không phải là vì đũng cảm hơn, mà căn bản là vì điều 
kiện khách quan thuận lợi, kỹ thuật chiến đấu cao hơn, mưu mẹo khéo hơn. Còn 
bên thua thì tát nhiên vẫn còn có thé chiến đấu dén chết, nhưng nếu đầu hàng thì 
cũng không phải là vì ít tỉnh thần hơn bên được, vì bên này trong cùng một hoàn 
cảnh thì cũng làm đến thé thôi. Tư tưởng cho răng chủ nô đã xây dựng cương vị 
thống trị nhờ chiến đấu đũng cảm chính là tư tưởng của giai cấp thống trị biện minh 
cho quyên áp bức bóc lột của nó. Hegel đã tiếp thu tư tưởng ấy và cho nó một hình 
thức tuyệt đối với hiện tượng anh hùng cá nhân chiến đấu sống chét dé được công 
nhận. 
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Biện chứng pháp Hegel đặt nguôn gốc và co sở lịch sử trong ý thức chủ quan, đã 
đảo lộn thứ tự thực tế. Nhưng cái tình trạng lộn ngược ấy lại là tình trạng thực tế của 
ý thức nhân loại nguyên thủy, kéo dài trong tư tưởng của những giai cấp áp bức bóc 
lột, tư tưởng này nói chung đã thông trị ý thức tư tưởng xã hội cho đến thời phát 
triển của giai cập vô sản cận đại và chủ nghĩa Mác-Lênin. Vậy biện chứng pháp 
Hegel, dù có duy tâm đến đâu chăng nữa, vẫn có phần nội dung gän liền với lịch sử 
thế giới, phản ảnh những mâu thuẫn và chuyên biến thực sự trong phạm vi tỉnh 
thần. Nhưng chính cái phần ấy cũng phải quan niệm lại trên cơ sở duy vật mới có 
thé thấy rõ. 


3. Chủ nô và nô lệ 


Giới thiệu 

Một khi đã được công nhận là ý thức bản ngã thuần túy, chủ nô sử dụng nô lệ 
như vật thể của mình. Thông qua lao động của người nô lệ, chủ nô phủ định tính 
chất độc lập khách quan của thiên nhiên, nghĩa là hưởng thụ đối tượng khách quan, 
coi nó như là phụ thuộc về mình. Ở trình độ động vật, sự thỏa mãn lòng ham muôn 
chỉ thực hiện trong chốc lát cái ý nghĩa nhăm trong ý thức bản ngã: “đối tượng 
không có thực tại độc lập mà chính là mình đấy”. Bây giờ, với cương vị chủ nô được 
nô lệ công nhận, cái ý nghĩa ấy được củng có và thực hiện ở một trình độ cao hơn: 
chủ nô đã có cơ sở để trực tiếp phủ định thực tại khách quan, hưởng thụ nó trong 
mình. 


Nhưng ở đây lại xuất hiện mâu thuẫn. Vì sở đĩ chủ nô được thỏa mãn là vì nô lệ 
đã chịu khuất phục, hầu hạ chủ nô, tạo ra những đồ vật cho chủ nô hưởng thụ. 
Chính nhờ ý thức đầu hàng và phục dịch của nô lệ mà cái tin tưởng chủ quan ở 
mình của chủ nô được thực hiện trong sự hưởng thụ thực tế, tức là chuyển lên chân 
lý khách quan. 


Chủ nô không công nhận cho người nô lệ một ý thức chân chính, cho rằng ý thức 
của người nô lệ chỉ là một ý thức phụ thuộc, không có thực chất. Nhưng chính “cái ý 
thức không có thực chất ấy là cái khách quan thiết lập chân lý của sự tin tưởng ở 
mình của chủ nô”. Nghĩa là ý thức chủ nô là ý thức độc lập, nhưng chân lý của cái ý 
thức độc lập áy lại không phải là một ý thức độc lập: “Chân lý cua y thức độc lập” 
của chủ nô là “y thức nô lệ”. 


Nô lệ buổi đầu xuất hiện như một vật thé, không còn là mình nữa. Nhưng giống 
như thân phận chủ nô đã chứng tỏ rằng thực chất của nó là trái ngược hắn với cái 
mà nó tưởng, thân phận nô lệ cũng sẽ trở thành đối lập với cái trạng thái đầu tiên 
của nó: nó sẽ chuyên lên cương vị độc lập chân chính. 
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Vì thân phận nô lệ không phải chi là vật thé cho chủ nô sử dụng, mà thực ra thì 
vån là ý thức bản ngã, ý thức này là ý thức bị chà đạp, nhưng chính trong sự chà đạp 
áy, người nô lệ đã nghiệm được cái thực chất của mình: vì anh ta đã trông thấy cái 
chết, cả con người anh ta đã rung chuyền, và chính cái chuyên dông tuyệt đói ây là 

‘cái thực chất đơn thuần của ÿ thức bản ngã, cái tự vi tôn tại thuần túy”. Rồi công 
trình lao động lại rèn luyện một con người mới. Lao động là hoạt động chủ quan của 
con người bién thành thực tế khách quan trong kết quả sản xuất. Cái tự vị tôn tai 
thuần túy, cảm thấy trong kinh nghiệm rung động sợ chết, được củng cô với một 
hình thái vững chắc: người nô lệ tự thấy mình trong sản phẩm mà mình đã sáng 
tạo, và do đấy tự tin ở mình và thủ tiêu cái quan hệ đầu tiên với chủ nô — sợ chết 
trước chủ nô. Ý thức phát triển trong con người nô lệ với những điểm chân chính 
mà nó không có trong con người chủ nô: thông qua lúc rung động sợ chết, người nô 
lệ đã có ý thức nghiêm túc về thực chất của mình; trong công trình lao động sáng 
tạo, cái ý thức ấy lại được xây dựng thành một thực tế vững chắc thê hiện trong kết 
quả sản xuất. Vì nghiêm túc và thực tế, ý thức của người nô lệ đã thấy được cái chân 
lý của mình là thực hiện cái tin tưởng chủ quan của mình trong thực tế khách quan. 


Phê phán 


Trong cuốn Kinh Tế Chính Trị Học uà Triết Học, Karl Marx nói: “Công trạng 
lớn lao của cuốn Hiện tượng luận của Hegel và của cái thành tựu cuối cùng của nó 
— biện chứng pháp lấu mâu thuần làm nguyên lý ván động và sáng tạo là ở chỗ 
Hegel nắm được thực chất của lao động, và quan niệm con người có thật, con 
người chân chính uì là con người thực tế, như cái kết quả của công trình hoạt động 
bản thân”. Nhưng “cái thứ lao động độc nhất mà Hegel biết và công nhận” lại là 
“lao động tỉnh thần trừu tượng”. 


Riêng trong đoạn biện chứng pháp chủ nô và nô lệ tóm tắt trên đây, Hegel hình 
như đã đi đến chỗ đề cao lao động chân tay. Nhưng vì lập trường duy tâm, chính cái 
lao động chân tay ấy cũng chỉ được quan niệm trong phạm vi tỉnh thần. Đúng như 
Karl Marx nói, nó đã biến thành một thứ “lao động tỉnh thần trừu tượng”. 


Trước hết Hegel đã đặt một công thức trừu tượng định nghĩa ý thức nô lệ như 
một ý thức vật thê, lây chủ nô làm bản ngã của mình. Điêm này có phân đúng vê 
mặt tâm lý, nhưng Hegel đã bỏ qua những điêu kiện thực tê và giới hạn của cái tâm 
lý ấy. 


Không phải vì đã đầu hàng một lần trong cuộc chiến đấu sóng chết, mà nô lệ cứ 
công nhận và ngoan ngoãn phục tùng chủ nô. Nhất là chiến tranh cũng chỉ là một 
trong những nguôn cung cập nô lệ: ngoài tù binh ra, còn có những hạng nô lệ khác 
như nô lệ trái vụ hay nô lệ sinh trong nhà, chưa có cơ hội chiến đấu mà cũng bị nô 
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dịch. Thực ra thì ché độ chiếm hữu nô lệ trước hết là một ché độ cưỡng bách triệt dé, 
dựa vào những thủ đoạn khủng bố tàn khóc. Sự khủng bó này không có gì là anh 
dũng, vì bọn chủ nô đã tập trung mọi phương tiện võ lực trong tay. Chính vì bị 
khủng bố liên tiếp, người nô lệ mới phải phục dịch, chứ không phải vì đã mât tỉnh 
thần và đầu hàng một lần, rồi cứ thế mà nhận chủ nô làm “ban ngã” của mình. Thực 
tế thì người nô lệ luôn luôn tìm cách bỏ việc, phá dụng cụ, chạy trốn, gặp cơ hội thì 
nổi dậy bằng những cuộc bạo động nhỏ hay lớn. Tuy nhiên, đi song song với cuộc 
đấu tranh ấy, cái tinh thần đầu hàng và lệ thuộc, công nhận chủ nô, cũng là một 
hiện tượng có thật, nhưng chính nó xuất phát từ chế độ áp bức bóc lột, chứ không 
phải là ché độ áp bức bóc lột xuất phát từ nó. Ở đây, Hegel đã đảo lộn vấn đề, cho 
rằng thân phận nô lệ là do tỉnh thần lệ thuộc gây nên. Thực ra thì người nô lệ ngoan 
ngoãn phục dịch như Hegel mô tả chỉ là một hình ảnh lý tưởng mà bọn chủ nô đã 
tạo nên trong ý thức thống tri của chúng. Và trong cái hình ảnh lý tưởng ấy, Hegel 
đã dim đi một lịch sử đấu tranh giai cấp ác liệt. 


Trong phạm vi chế độ áp bức bóc lột, Hegel lại lý tưởng hóa thân phận nô lệ, 
công nhận cho nó một giá trị giáo dục kỳ lạ. 


Nói rằng nô lệ đã có kinh nghiệm nghiêm túc vẻ thực chất của mình, vì đã cảm 
thấy cái chết trong cuộc chiến đấu thì có phần đúng. Nhưng đồng thời cũng phải 
nêu rõ: kinh nghiệm rung động sợ chết chỉ có ý nghĩa nghiêm túc chân chính phần 
nào mà trong lúc bắt buộc phải chịu thua, người tù binh còn giữ được tỉnh thần đấu 
tranh. Chính cái tỉnh thần đấu tranh ấy mới thật là ý thức vê mình. Có cái tỉnh thần 
đấu tranh ấy thì cái chắn động vì sinh tồn của mình có thê trở thành một trạng thái 
“tự vi tôn tại thuần túu”. Vì phần nào mà đã chịu đầu hàng, thì người nô lệ chỉ có 
thê mắt ý thức về mình, tổn tại cho người khác. Nhưng ở đây, Hegel khi liên hệ tâm 
trạng sợ chết với thái độ đầu hàng, lại biến nó thành một ý thức nghiêm túc về thực 
chất của mình. Thực ra thì cái nghiêm túc này chỉ là cái nghiêm túc mà bọn chủ nô 
muốn gây cho người nô lệ bằng mọi cách doa nat và đàn áp: nó là cái nghiêm túc 
quy phục chủ nô. Mà chính vì thé Hegel lại nhắc lại câu tục ngữ phổ biến ở Tây 
phương: “So chủ là bước đâu của đạo đức”. 


Rồi Hegel đề cao lao động của người nô lệ, trong ấy cũng có nêu được nhiều 
điểm sâu sắc. Như Marx đã nói: “Công trạng lớn lao của Hegel là nắm được thực 
chất của lao động”. Lao động phủ định đối tượng thiên nhiên trực tiếp, thực hiện 
con người trong thực tế khách quan, làm cho người tự thấy mình trong một thế giới 
nhân tạo. Nhưng cũng cần phải nhắc rằng đưới một chế độ áp bức bóc lột đã man, 
người nô lệ không có điều kiện thực tế để phát huy ý thức lao động của mình. Ở đây, 
Hegel lại cho rằng chính chế độ cưỡng bách, đặt ký luật phục dịch, đã gây nên ý thức 
lao động. Thực ra thì trong lịch sử thé giới, chế độ chiếm hữu nô lệ có đóng một vai 
trò tiến bộ khách quan nhất định, đây mạnh sự phát triển của sức sản xuất trong 
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một thời gian. Nhưng vai trò ấy, tương đối và nhất thời, cũng chi là nâng cao trình 
độ sản xuất, nó không thể nào đi đến chỗ xây dựng con người lao động có ý thức. 
Trái lại, bản chất sự cưỡng bách chính là làm cho người lao động chán nản, khinh 
ghét công việc của mình. Tuy nhiên, công trình lao động, xét đến nội dung khách 
quan vật chất của nó, vẫn có giá trị giáo dục chân chính, nhưng cái giá trị giáo dục ấy 
lai là đói lập với kỷ luật phục dịch. Thực chất của ché độ áp bức bóc lột, mà điền hình 
là ché độ chiếm hữu nô lệ, là thủ tiêu ý thức của quần chúng lao động bị nô dịch, vậy 
người lao động dưới chế độ áy chỉ có thé tự xây dựng mình bằng cách chồng lại nó. 
Nhưng Hegel đã đứng trên lập trường giai câp thống trị mà đảo lộn vẫn đè, đề cao 
lao động với ché độ áp bức bóc lột, và cho răng những đức tính của người lao động là 
do quan hệ phục dịch và ký luật cưỡng bách rèn luyện. Chính đấy là một luận điệu 
cựu truyền của các giai cấp áp bức bóc lột, lúc mà vì hoàn cảnh bắt buộc chúng phải 
công nhận giá trị của người lao động. Ví dụ như bọn đề quốc thực dân từ trước đến 
nay không ngừng phát triển những thủ đoạn ghê góm đề ngăn cản sự tiến bộ của các 
nước thuộc địa, nhưng về thực tế thì nhân dân thuộc địa vẫn tiến lên, chúng lại nói 
rằng chính nhờ chúng cai quản mà người thuộc địa đã được “khai hóa”! 


Cũng vì đứng trên lập trường giai cấp thống trị mà Hegel lại xuyên tạc và đảo lộn 
nội dung chân chính của ý thức lao động. Lúc mô tả người nô lệ tự thấy mình trong 
sản phẩm mà mình làm ra, Hegel đã quan niệm cái “mình” ấy một cách hoàn toàn 
duy tâm: nó là ý thức chủ quan tự thực hiện mình, và do đấy lại tự thấy mình trong 
thực tế khách quan. Hegel nói: “Cái hoạt động cải tạo thiên nhiên động thời cũng 
là cái tự vi tôn tại thuần túy của ý thức, cái tự vi tôn tại y bây giờ nhờ lao động 
thể hiện ra ngoài ý thức trong phạm vi thực tại uững chắc; do đấu cái ý thức lao 
động đã cảm thấu thực tại khách quan như mình vây”. 


Rõ ràng rằng cái “ý thức lao động” này không còn là cái ý thức chân chính của 
người lao động trong kinh nghiệm sản xuất thực tế. Vì trong kinh nghiệm sản xuất 
thực tế, cái chú quan của người lao động căn bản cũng là våt chát, nó là cái cơ thé 
bản thân trong hoạt động sản xuất. Và quan hệ giữa chủ quan và khách quan trước 
hết là quan hệ giữa cơ thể và hoàn cảnh, tức là có tính cách vật chất. Vậy lúc nói 
rằng, trong lao động, chủ quan con người biến thành thực tế khách quan trong kết 
quả sản xuất, chúng ta phải hiểu một cách duy vật: chính cái hoạt động của cơ thê 
bản thân, tập trung trong đối tượng lao động, biến thành hình thái sản phẩm của 
đối tượng. Ví dụ như người thợ mộc đóng một cái bàn, thì tập trung hoạt động của 
bàn tay mình vào những tắm ván trước mắt, bién cái hoạt động chủ quan ấy thành 
hình thái khách quan cái bàn làm ra. 


Và lúc chúng ta nói rằng người lao động f thấu mình trong kết quả sản xuất, thì 


cũng phải hiểu theo nghĩa duy vật: cái mình đây vẫn là hoạt động vật chất của cơ 
thê bản thân mà người lao động đã thây thành hình vững chắc trong sản phâm 


http://tieulun.hopto.org 


khách quan. Đấy là ý thức lao động chân chính, phản ánh đúng đắn quá trình lao 
động thực tế. Nó làm cơ sở cho quan điểm duy vật, đặt quan hệ vật chất giữa cơ thê 
và hoàn cảnh làm nguồn gốc của mọi “ý nghĩa tỉnh thân ”. Nhưng ở đây Hegel lại lẫn 
lộn và đánh đồng loạt hai nghĩa của chữ “chú quan”: cái chủ quan vật chất của cơ thê 
bản thân và cái chủ quan tỉnh thần của ý thức thuần túy, nói rằng: “Cái hoạt động 
cải tạo thiên nhiên đồng thời cũng là cái tự vị tồn tại thuần túy của ý thức”. Do đấy, 
Hegel đảo lộn vấn đẻ, cho rằng trong lao động, chính cái tự vị tồn tại thuần túy của ý 
thức chủ quan đã tự thực hiện mình và tự thấy mình trong thực tế khách quan: tức 
là ý thức lao động biến thành cơ sở của quan điểm duy tâm, đặt tỉnh thần làm 
nguồn gốc của thực tại vật chất! 


Rõ ràng rằng cái lao động mà Hegel điễn tả không phải là cái lao động sản xuất 
thực tế, mà chỉ là cái hình ảnh lý tưởng của nó trong tỉnh thần. Hay nói rõ hơn, cái 
ý thức lao động chân chính, xuất phát từ lao động thực tế đã bị xuyên tạc, tách rời 
cơ sở thực tế của nó và tuyệt đối hóa thành một chủ thể độc lập, trong ấy công trình 
lao động thực tế đã biến thành một thứ “lao động tỉnh thân trừu tượng” của ý thức 
chủ quan tự thực hiện mình một cách thần bí trong thực tế khách quan. Chính cái 
lao động tinh thần trừu tượng này là bí quyết của biện chứng pháp duy tâm của 
Hegel. Nội dung thực sự của nó là phản ánh một cách lộn ngược trong ý thức của 
giai cấp thống trị cái biện chứng pháp chân chính của lao động thực tế: quá trình 
hoạt động sản xuất của cơ thể bản thân phát sinh ý thức làm chủ thiên nhiên bị đảo 
lộn thành quá trình thần bí tỉnh thân sáng tạo thé giới. 


Vì chỉ thấy công trình lao động của người nô lệ trong cái hình ảnh duy tâm của 
nó, Hegel cũng chỉ thấy mâu thuẫn với chủ nô trong phạm vi tỉnh thần, vậy chỉ kết 
án chế độ chiếm hữu nô lệ một cách tượng trưng, lý tưởng hóa cuộc suy vong của 
giai cấp chủ nô, thủ tiêu đấu tranh của giai cấp nô lệ. 


Trên kia, Hegel bỏ qua những thủ đoạn khủng bố không ngừng của bọn chủ nô, 
đã xây dựng một con người nô lệ lý tưởng ngoan ngoãn 'công nhân” chủ như bản 
ngã của mình. Trước kinh nghiệm thực tế của sự sản xuất, cái hình ảnh åy cũng 
không thể duy trì được. Rõ ràng răng xét theo thực chất, thì chủ nô, có ham muốn 
mà không có lao động, thực ra là phụ thuộc vào công trình lao động của nô lệ. Đấy 
là chân lý của xã hội nô lệ, thé hiện trong lịch sử bằng những cuộc khủng hoảng ghê 
góm, những cuộc đấu tranh quyết liệt của giai cấp nô lệ đưa đến sự sụp đỗ của chế độ 
chiếm hữu nô lệ. Nhưng Hegel ở đây lại xúy xóa mâu thuẫn thực tế, bién cái chân lý 
hùng hồn của lịch sử thành một công thức trừu tượng hoàn toàn duy tâm: “Chân lú 


của ý thức độc lập” của chủ nô “là y thức nô lệ”. 


Mâu thuẫn thực tế là mâu thuẫn giữa vật chất và tỉnh thần, giữa thực tế lao động 
vật chât của nô lệ và ý thức hưởng thụ duy tâm của chủ nô. Chính cái thực tê lao 
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động của người nô lệ mới là chân lý của ý thức chủ nô, vì những đối tượng mà chủ 
nô hưởng thụ như mình vậy là do nô lệ làm ra, vậy công lao của người nô lệ là cái 
chân lý thực hiện sự tin tưởng ở mình của chủ nô. Mà vì ý nghĩa của cái chân lý ấy là 
hoàn toàn đối lập với ý thức chủ nô, đối lập với cái chế độ áp bức bóc lột mà ý thức 
chủ nô tiêu biểu, vậy ý thức lao động chân chính của người nô lệ cũng chi có thé là 
một ý thức đấu tranh quyết liệt. Nhưng Hegel chỉ thấy người nô lệ qua cái hình ảnh 
lý tưởng của nó, trong ây thực tế lao động vật chất đã biến thành một thứ lao động 
tỉnh thân trừu tượng: “cái tự vi tôn tại thuần túu của ÿ thức” tự thực hiện mình 
trong thực tế khách quan. Vì thế mà trong biện chứng pháp Hegel, ý thức nô lệ nhờ 
công trình lao động có chuyên lên cương vị độc lập, nhưng cái cương vị độc lập áy 
cũng chỉ thê hiện trong tinh thần: người nô lệ tự thấy mình trong kết quả sản xuất, 
vậy chủ quan thì không còn lý do mà sợ chủ nô nữa, nhưng cũng không đấu tranh 
thực sự, thực tế thì vẫn còn là nô lệ. Vì Hegel đã quan niệm ché độ chiếm hữu nô lệ 
trong phạm vi tỉnh thần, biến quan hệ nô dịch thực tế thành quan hệ nô dịch tỉnh 
thần, quá trình giải phóng cũng lại điễn biến trong phạm vi tỉnh thần. Nó trở thành 
một thứ giải phóng tượng trưng của ý thức nô lệ, trong ấy cuộc đấu tranh giai cấp ác 
liệt của lịch sử thực tai chỉ còn là một quan hệ chân lý lý tưởng trong lịch sử tinh 
thần: ý thức nô lệ là chân lý của ý thức chủ nô. 


Đây là cơ sở đề thỏa hiệp giai cấp. Vì trong phạm vi tỉnh thần, mâu thuẫn giữa 
hai ý thức hình như biêu hiện hai mặt của cùng một vân dé, do đây hai bên có thê 
sát nhập thành một. 


A22 


Ý thức chủ nô là ý thức hưởng thụ, cái “Tôi” trừu tượng thuần túy, phủ định thực 
tại bên ngoài và cho đối tượng chỉ là mình thôi. Vì không lao động, nó chỉ là cái chủ 
quan đơn thuần sống trong mình, phần nào mà có phân biệt đối tượng thì cũng 
không đạt được đối tượng khách quan. Hegel nói: “Trong ÿ thức bản ngã déc lập 
của chủ nô, một mặt thì thực chất của nó chỉ là cái chủ quan thuần túu trừu tượng 
của cái Tôi, mặt khác phần nào mà nó phát triển và có phân biệt đối tượng, thì sự 
phân biệt ấu cũng không đạt được đối tượng tự tại khách quan. Vậu cái ý thức bản 
ngã ấu không phải là cái Tôi thực sự tự phân biệt mình trong cái đơn thuần của 
mình, hay là giữ tương đông uới mình trong cái phân biệt tuuệt đối ấu”. Nghĩa là ý 
thức chủ nô có hưởng thụ mà không lao động chưa phải là ý thức sáng tạo thực tai, 
“tw phân biệt mình” thành chủ quan và khách quan “trong cái đơn thuần của 
mình”. Trái lại, ý thức nô lệ là ý thức lao động sáng tạo, tự thực hiện mình trong đối 
tượng khách quan. Nhưng vì không được hưởng thụ, ý thức nô lệ lại không thực sự 
đồng nhất với cái khách quan mà chính mình tạo ra. Như vậy, tuy có “cảm thấu 
thực tại khách quan như mình vây”, nghĩa là tự thấy mình trong kết quả sản xuất, ý 
thức nô lệ vẫn chưa nhận thấy cái khách quan ấy hoàn toàn là mình, với tính chất 
là ý thức tự vị tồn tại. Trái lại, người nô lệ lại nhận thấy cái tính chất tự vị tồn tại ấy 
trong một người khác, trong ý thức hưởng thụ của chủ nô: “Cái ý thức bị chà đạp, 
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thu hẹp uào mình của nô lệ nhờ công trình sáng tạo đã thấu mình trở thành thực 
tại khách quan voi hình thức sản phẩm trong kết quả sản xuất; một mặt khác thì 
nó thấu cái tự vi tôn tại, voi tính chát là ý thức, trong con người chủ nô. Nhưng đổi 
voi ý thức phục dịch, hai mặt ấu — mình uới tính chất là đối tượng ngoài mình, và 
cái đối tượng ấu uới tính chát là một ý thức, một bản thể độc lập — lại bị tách roi’. 


Chúng ta thấy rõ: mâu thuẫn thực tế giữa chủ nô, ăn mà không làm, và nô lệ làm 
mà không ăn, đã biến thành một thứ mâu thuẫn tinh thần giữa hai ý thức: ý thức 
bản ngã chủ quan thu tất cả vào mình, hầu như không phân biệt mình với đối 
tượng, và ý thức bản ngã khách quan có thực hiện mình ngoài mình trong đôi 
tượng khách quan, nhưng lại không thấy Tăng cái đối tượng ấy chính là cái tự vị tồn 
tại của mình, mà lại cho nó là cái tự vị tồn tại của người khác. Do đấy Hegel đã có 
điều kiện để xây dựng một giải pháp dung hòa. Vì xét theo khái niệm trừu tượng thì 
hai bên cũng là một, cái hình thái sản phẩm trong kết quả sản xuất chính là cái tự 
vị tòn tại của ý thức hưởng thụ. Vậy “đối voi chúng ta” đã xuất hiện một hình thái ý 
thức mới, tự thực hiện mình trong đối tượng khách quan và nhận thấy đối tượng 
khách quan hoàn toàn là mình, tức là thống nhất trên cương vị tỉnh thần hai cái 
hình ảnh lý tưởng của lao động và hưởng thụ. Đây là f do của ý thức bản ngã, trong 
tw tưởng. Hegel nói: “Nhưng vi đổi uới chúng ta hay trong bản thân nó, thì cái 
hình thái sản phẩm và cái tự vi tôn tại chỉ là một, và trong khái niệm của ý thức 
độc lập cái tự tai là Ú thức, uậu cái mặt tự tại hay uật thể thành hình trong lao 
động cũng hoàn toàn chi là ÿ thức, và trước mắt chúng ta đã phát sinh một hình 
thái mới của ý thức bản ngã. Đấu là một ý thức đã thực hiện được thực chất của 
mình trong cái vô cùng, tức là cái vân động thuần túy của ý thức. Hoạt động của ý 
thức áy là hoạt động tư tưởng, nó là ý thức bản ngã tự do. Vì mình lại lấu mình 
làm đối tượng, uới tính cách là Tôi, không phải là cái Tôi trừu tượng, nhưng cái 
Tôi đông thời có ý nghĩa là một thực té tự tại, hay nói một cách khác coi cái thực 
tại khách quan như là cái tự vi tôn tại của ý thức bản thân mình, chính đấu là tư 
tưởng”. 


Trong đoạn này Hegel bộc lộ rõ ràng cơ sở giai cấp của triết học duy tâm, trên cơ 
sở ấy mà tw tưởng thuần túy đã bién thành chủ thé tuyệt đối sáng tạo thực tại khách 
quan. Vì “đối uới chúng ta” bây giờ, đứng trên lập trường duy vật mà xét sự việc 
“trong bản thân nó”, thì cái hình thái sán phẩm thê hiện công trình lao động của 
chủ quan con người trong đối tượng khách quan và cái fự vi tôn tại của ý thức 
hưởng thụ chỉ có thể thực sự thống nhất trong con người lao động một khi đã tự giải 
phóng và được hưởng thụ kết quả sản xuất của mình. Trong xã hội có giai cấp, sự 
thống nhất ấy là nhu cầu thiết thân của quần chúng lao động, làm nội dung đấu 
tranh không ngừng chống giai cấp áp bức bóc lột. Nhưng Hegel lại biến cái nhu cầu 
thống nhất ấy thành một sự thống nhất đã có san, một chân lý tự tại không liên 
quan gì đến công cuộc đấu tranh giai cấp, đến vấn đề thực tế ai lao động, ai hưởng 
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thụ, vi chính lao động và hưởng thụ đây cũng chỉ được quan niệm trong hai cái hình 
ảnh lý tưởng trừu tượng của nó: hình thái sản phẩm của đối tượng và tự vị tồn tại 
của ý thức. Do đấy mâu thuẫn thực tế giữa chủ nô và nô lệ bị xúy xóa trong cái hình 
ảnh tổng quát của một ý thức siêu giai cấp, sáng tạo thế giới trong bản thân mình và 
nhận thấy cái thế giới ấy chỉ là mình thôi, tức là thống nhất lao động và hưởng thụ 
một cách tượng trưng, trong khái niêm duy tâm. 


Với cái khái niệm ấy, giai cấp nô lệ được giải phóng trong tỉnh thản, tức là bọn 
chủ nô đã xoa diu mâu thuẫn, thỏa hiệp với nô lệ trong cùng một mơ mộng tự do 
siêu hình: f do của y thức bản ngã trong tư tưởng. Đầy là phương pháp cứu vớt 
quan hệ áp bức bóc lột trong sự tan rã của xã hội nô lệ. Thực tế thì với trình độ của 
sức sản xuất bấy giờ, nó đưa đến ché độ phong kiến, trong ấy quan hệ áp bức bóc lột 
được duy trì dưới một hình thức tương đối xoa diu. Cụ thê trong lịch sử Tây phương, 
ba chủ nghĩa đã đánh dấu cuộc suy vong của ché độ chiếm hữu nô lệ, đồng thời cũng 
là những bước xây dựng hình thái ý thức của chế độ phong kiến: chủ nghĩa khắc kỷ, 
chủ nghĩa hoài nghi và đạo Gia-tô. Vi dụ như theo đạo Gia-tô thì mọi người được 
tự do và bình đẳng trong Thượng Dé, tức là trong tw tướng, vì nội dung của khái 
niệm Thượng Đề chính là T Tưởng thuần túy sáng tạo thế giới trong bản thân 
mình và hưởng thụ cái thé giới ấy như mình vậy. Nhưng với cái tự do bình đăng tỉnh 
thần ấy, sự áp bức bóc lột vẫn tiếp tục trong thực tế. Mâu thuẫn sâu sắc giữa tự do 
của linh hòn trên Trời và tình trạng lệ thuộc của con người trần gian được phản ánh 
trong cái mà Hegel gọi là “tâm hồn gian khổ”, tức là tư tưởng cứu thế đi đôi với ý 
thức tội lỗi: có chuộc tội với Chúa trên Trời (tức là nộp tô cho chúa dưới này) thì 
mới được cứu vớt, và đã được cứu vớt thì lại càng phải chuộc tội. Lịch sử tư tưởng 
của chế độ chiếm hữu nô lệ tan rã ở Hy Lạp, đưa đến thắng lợi của đạo Gia-tô và vai 
trò thống trị của nó trong thời phong kiến Âu-châu được Hegel trình bày trong 
phàn thứ hai của chương IV của cuôn Hiện tượng luận, nhan đề là: “Tự Do cúa Ý 
Thức Bản Ngã, Khắc Ký, Hoài Nghi và Tâm Hôn Gian Khổ”. 
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NHÜNG BƯỚC TIẾN HÓA CỦA HỆ THÂN KINH 


Trân Đức Thäo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n340" title="51. 
Nguồn: THẢO, Trần Đức (19554). Bản sử dụng ở đây đã được hiệu đính lại dựa trên 
những sửa chữa của tác giả, và chỉnh sửa một số lỗi đánh máy của nguyên bản. 
(BS)" elass="sup">(52 


“Thé giới uật chất mà chúng ta nhìn thấu được bằng giác quan, trong đó có cả 
chúng ta nữa, là thực tại độc nhất. Ý thức và tư tưởng cúa chúng ta, dù có tỏ 
ra siêu uiệt đến đâu chăng nữa, cũng chỉ là những sản phẩm của một khí 
quan våt chất của cơ thé, tức là bộ óc. Vật chất không phải là sản phám của 
tỉnh thân, nhưng chính tỉnh thần chỉ là cái sản phẩm cao cấp của våt chất”. 


(ENGELS) 


ĂNG-GHEN NÓI TRONG CUÓN LÚT-VÍCH phơi-o-bác< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n341" title="52. Tác phẩm Ludwig Feuerbach und der 
Ausgang der klassischen deutschen Philosophie (Ludwig Feuerbach và sự cáo 
chung của triết hoc cô điển Đức) (1886). (BS)" class="sup">(52): “Vấn đề chủ yếu và 
căn bản của tất cả các triết lý, đặc biệt là triết lý cận đại, là vấn đề quan hệ giữa tư 
tưởng và thực tại”. 


Sự phân biệt, liên quan và tác động lẫn nhau giữa tư tưởng và thực tại, tỉnh thần 
và vật chất, là một kinh nghiệm hién nhiên trong đời sống hàng ngày. Ai cũng biết 
rằng điều kiện ăn, ngủ, hoạt động cơ thể nói chung có ảnh hưởng sâu sắc đến ý thức 
tư tưởng. Trái lại, tình hình tư tưởng tác động vào khả năng và trạng thái của cơ thẻ. 
Nhưng vấn đề là nhân tó nào là nguồn góc và căn bản. Đó là nội dung chia rẽ các 
nhà triết học. Một bên thì không phủ định cái ảnh hưởng của vật chất, nhưng lại cho 
rằng đấy chỉ là hiện tượng nông cạn, và xét tới cùng thì tỉnh thần là nhân tố nguyên 
thủy và quyết định. Bên kia thì cũng nhận thấy những hiện tượng tỉnh thân, nhưng 
vẫn quả quyết rằng vật chất là nguồn gốc và xét tới cùng thì quyết định đời sống tư 
tưởng. 


Sau những cuộc tranh luận cực kỳ phức tạp giữa hai phe, kéo dài đến hơn 25 thế 
ký, chủ nghĩa Mác đã đề ra giải pháp khoa học vững chắc: ý thức tư tưởng xuất hiện 
trong cuộc tiến hóa vĩ đại của tự nhiên đi từ vật chất, qua sinh vật, lên nhân loại. Tư 
tưởng là sản phẩm của vật chất đã đạt tới trình độ tối cao của nó, tức là bộ óc của 
người ta phản ánh đời sống xã hội của loài người. Quan điểm tiến hóa giải quyết 
hoàn toàn những mâu thuẫn siêu hình giữa phe duy tâm và chủ nghĩa duy vật cũ. 
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Sở di triết học cựu truyền không thoát khỏi tranh luận liên miên giữa duy vật và 
duy tâm, là vì vấn đề chỉ được đặt một cách trừu tượng trong phạm vi hẹp hòi của 
nhân loại văn minh, tách rời cuộc tiễn hóa chung đã tạo ra nhân loại ấy. Trong đời 
sông người ta, tỉnh thần và vật chất, ý thức và cơ thể luôn luôn ảnh hưởng lẫn nhau, 
vậy bè ngoài đều có thẻ coi là nguyên nhân và đồng thời là kết quả. Đành răng hoàn 
cảnh khách quan tác động vào cá thể mỗi người, nhưng chính cái tác động đó lại 
thông qua bộ óc, tức là xuất hiện đưới hình thức tỉnh thần. Như Engels nói lại trong 
tác phẩm nhắc ở trên, “không thể nào tránh khỏi rằng tất cả cái gì kích thích người 
ta, tất nhiên phải qua bộ óc: đến việc ăn uống cũng là từ một cảm giác đói khát 
trong bộ óc. Những tác động của ngoại giới vào người ta được biêu điễn và phản ánh 
trong bộ óc dưới hình thức cảm giác, tư tưởng, xúc động, ý muốn, nói tóm lại, đưới 
hình thức “xu hướng tỉnh thần” và, dưới hình thức đó, biến thành “lực lượng tỉnh 
thần”. Tức là tất cả mọi kinh nghiệm và thực thẻ vật chất hình như đều có thé được 
quan niệm và giải thích trên lập trường duy tâm, nếu chúng ta hạn chế phạm vi 
quan sát vào đời sống nhân loại, với bộ óc sẵn có của loài người. Nhưng chủ nghĩa 
duy vật biện chứng đã đập tan cái vòng luân quần ấy bằng cách đặt lại đời sống 
nhân loại trong lịch sử vũ trụ. Xét đến toàn bộ quá trình tiến hóa, thì rõ ràng rằng 
hệ thần kinh, là khí quan của ý hướng, đã phát sinh và phát triển dàn dàn, từ những 
động vật đơn thuần đến người. Tức là ý thức tư tưởng xuất phát từ vật thê chưa có ý 
thức, nó là kết quả của cuộc tién hóa của tự nhiên. 


Cuộc tién hóa ấy lại được soi sáng từng bước, nhờ những quy luật biện chứng do 
Marx, Engels, Lenin đã phát kiến, và nhờ sinh vật học và tâm sinh lý học tiền tiễn 
của Mit-su-rin và Páp-lốp. Trên cơ sở lý luận đó, vấn đề huyền bí cựu truyền, vấn 
đề quan hệ giữa tư tưởng và thực tại, tỉnh thần và vật chất, trở thành hoàn toàn 
khoa học: nó là vấn đề vật sinh tâm qua lịch sử của hệ thần kinh trong cuộc tiến 
hóa của tự nhiên và xã hội. 


© 


Ý thức tư tưởng nói chung là xây dựng trên hai tầng lớp: ý thức cảm giác, hay 
cảm thức, và ý thức nhận xét, hay nhận thức. Tư tưởng chỉ xuât hiện với nhận thức, 
nhưng cảm thức cũng đã là một hình thái ý thức, và làm nguôn cho nhận thức và tư 
tưởng. 


Trong ý thức người ta, không có cảm thức thuần túy vì mọi cảm giác chỉ có thể 
xuất hiện trong phạm vi hệ thống tư tưởng đã được xây dựng do quá trình giáo dục 
của xã hội. Tức là cảm thức của người ta đã bao hàm nhận xét: chính nó đã là một 
cách nhận thức: nhận thức cảm tính, phân biệt với nhận thức lý tính. Và thông qua 
tình hình tư tưởng, nó lại tiếp thu nhiều ý nghĩa phức tạp. Văn [hóa][(s3)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n342" title="53. Những chữ trong 
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ngoặc vuông được người biên soạn thêm vào dé làm rõ thêm ý của tác giả. (BS)" 
class="sup">"°‡s3 nghệ thuật là phương pháp phát triển và làm nổi bật những “ý 
nghĩa tỉnh thần” sinh tồn trong cảm thức của người ta, hoặc là đưới hình thức tiềm 
tàng, hoặc là đã có ý thức lý tính điều khiến. Vậy cảm thức thuần túy chỉ có thê có ở 
một trình độ thấp hơn trình độ nhân loại. Tức là muốn tìm hiểu nguồn của gốc ý 
thức, thì phải đặt vấn đề ở trình độ động vật, hoặc tré con trước khi biết nói. 


Tất nhiên đây phải chú trọng theo một phương pháp chính xác, vì chúng ta 
không thể nào “thông cảm” được với động vật hay trẻ sơ sinh. Chúng ta chỉ có thê 
phân tích những hoạt động khách quan của cơ thê và khí quan chỉ huy những hoạt 
động ấy, tức là hệ thần kinh. Nhưng chính sự phân tích khách quan đó lại phát hiện 
nội dung chân chính của ý thức cảm giác, tức là hình thái tô chức những hoạt động 
của cơ thê liên quan trực tiếp với hoàn cảnh và trong đó, phản ánh từng khía cạnh 
mộc mạc của những vật xung quanh. 


Cảm thức chuyền lên nhận thức lúc mà hoạt động của cơ thẻ tiến lên lao động 
sản xuất. Tổ chức cử động và ý thức chủ quan không còn đóng khung trong những 
quan hệ trực tiếp giữa cơ thé và hoàn cảnh, vì đã phải thông qua phương thức sản 
xuất và thượng tàng kiến trúc. Tuy nhiên, quan hệ trực tiếp, tức là quan hệ cảm 
thức, vẫn là nhân tố căn bản và tất yếu dé xây dựng những quan hệ có tô chức trong 
xã hội loài người. Quá trình tién hóa thực tại chứng minh cụ thể nguồn gốc và cơ sở 
vật chất của ý thức tư tưởng. 


I. Những bước tiến hóa của hệ thần kinh 

Trước khi tìm hiểu biện chứng pháp của hệ thần kinh, và đi vào vẫn đề ý thức, 
cần phải quy định rõ những bước quan trọng đã được thực hiện trong cuộc tiến hóa. 
Trên con đường đưa lên nhân loại, chúng ta có thê phân biệt hai giai đoạn chính. 
Một là từ VẬT DON BÀO đến lớp CÁ, tô chức phản xạ vô điều kiện được xây dựng 
với hệ thần kinh tién đến bộ óc, nhưng hai bán cầu ở đăng trước chưa có tế bào thần 
kinh: theo quan niệm thông thường, đó là trình độ “máy móc”, “bản năng”. Hai là 
từ CÁ đến NGƯỜI, hai bán cầu vỏ óc được phát triển, do đấy khả năng lập những 
phản xạ có điều kiện cũng được tăng cường, làm cho con vật càng ngày càng thuận 
ứng với hoàn cảnh và tiến lên trình độ “khôn ngoan”. Trong giai đoạn đầu, chúng ta 
lại có thể phân biệt những trình độ BOT BÉ, XOANG TRÀNG, GIUN. Trong giai 
đoạn thứ hai thì có những trình độ ĐỘNG VẬT CÓ VÚ, KHÍ HẠ TÂNG VÀ KHÍ 
NHÂN HÌNH. 


Đây chỉ là phần tích sơ bộ. Chúng ta bỏ qua những ngành ngang như bọ hay 
chim, vì những tập đoàn ấy đã theo những hướng tách hắn ra ngoài con đường đưa 
đến nhân loại. Thậm chí những tập đoàn kê trên như bọt bé, xoang tràng, v.v... tuy 
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là trực tiếp voi con đường này, nhưng cũng đã phát triển theo những hướng đặc 
biệt. Vậy nói chung thì những loài mà chúng ta biết bây giờ không phải là tổ tiên 
thực sự của loài người. Cái dòng thực sự đưa đến người bây giờ không còn nữa, 
chính vì những loài thực sự xuất hiện trên dòng ấy đã tiến hóa cho đến loài người. 
Tuy nhiên, những loài đó cũng phải trải qua những trình độ tổ chức quan trọng 
đánh dấu những bước vọt trên con đường tiến hóa chung đưa lên nhân loại. Chính 
những tập đoàn kế trên, bọt bé, xoang tràng, v.v... tuy đã phát triển theo những 
hướng đặc biệt, nhưng nói chung thì duy trì những trình độ tô chức quan trọng đó. 
Vậy qua những tập đoàn động vật ấy, chúng ta có thê năm đại cương những bước 
tiến hóa chính mà tổ tiên loài người đã trải qua. Những bước này lại được tái hiện 
trong giai đoạn động vật của trẻ con, tức là, từ lúc mới đẻ đến khi biết nói. Quá trình 
phát triển của trẻ con củng cố những kết quả nghiên cứu về cuộc tién hóa đã đưa đến 
loài người. 


1. Từ sinh uật don bào đến lớp cá 


Những SINH VẬT đầu tiên chi có một tế bào, tế bào đó bảo đảm những cơ năng 
căn bản của sự sống: chuyên hóa, sinh thực, phản ứng. Nhưng năng lực phản ứng đã 
bị kìm hãm trong những đơn bào có bao bọc cứng. Những đơn bào này không thể 
cử động được và sẽ tiến triển thành giới THỰC VẬT. Trái lại những đơn bào không 
có bao bọc cứng thì phát triển cơ năng phản ứng và tién thành giới ĐỘNG VẬT. 


Một con a-mip gặp một giọt a-xit có phản ứng “rút di” (Chát tế bào trút theo 
müi tên) 


Đi vào chỉ tiết thì những ĐỘNG VẬT ĐƠN BÀO đã có nhiều phản ứng khác 
nhau, nhưng quy lại thì có thể bao gồm trong một hình thái chung, tức là “chuyên 
động”, đặc biệt là theo hai chiều: “chuyển đến” và “rút đi”. Ví dụ như một con a- 
míp, gần một vật có thể tiêu hóa được (thịt vụn, vi trùng, v.v.), thì có phản ứng 
“chuyên đến” và hấp thụ vật ấy vào mình. Trái lại, nếu gặp một giọt a-xít, một tia 
sáng chói loi, hay nếu vấp phải một vật cứng, thì con a-míp “rút đi”, hoặc theo 
hướng đối lập, hoặc tạt ngang. Nhưng nếu ánh sáng được dịu dàng hay sự đụng 
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chạm rất nhẹ, thì phản ứng lại là “chuyển đến”. Nói chung thì những kích thích 
mạnh và có hại cho cơ thể gây phản ứng “rút đi”. Những kích thích nhẹ và có lợi 


Ra 


cho cơ thé thì có tác dụng “hấp dẫn” và gây phản ứng “chuyền đến”. 


Hình một con bọt bé. Bên phải, cắt theo chiêu doc để thấu những lỗ nhỏ xung 
quanh, khu hồng ở giữa và lô miệng ở trên 


Tắt nhiên, tính chất sinh vật của phản ứng (làm lợi cho cơ thể) không phải là do 
một “mục đích” nào đề ra, nhưng hoàn toàn là do những hiện tượng lý hóa sinh gây 
nên. Ví dụ như theo ức thuyết đơn giản nhất, thì sở đĩ một kích thích có tác dụng 
“hấp dẫn” và gây phản ứng “chuyên đến”, là vì nó làm diu bớt trạng thái căng thắng 
ở mặt tế bào được kích thích, do đấy, qua một tràng hiện tượng lý hóa sinh, chất tế 
bào trú ra nấy thành “chun giảỉ<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n343" title="54. chân giả. (BS)" class="sup">(52, sau đó 
toàn bộ tế bào cũng chuyền theo hướng kích thích. Trái lại một kích thích gây phản 
ứng “rút đi” là một kích thích tăng cường trạng thái căng thắng ở mặt bị đụng, làm 
cho chất tế bào chuyên theo một hướng khác. 


“Chuyền đến” và “rút đi” là hình thái phản ứng nguyên thủy, làm nguồn cho mọi 
phản ứng phức tạp của những ĐỘNG VẬT ĐA BÀO. Trình độ thấp nhất của những 
vât này là trình độ BOT BÉ. Bon bế<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n344" title="55. bọt bé = bọt biên, nước bê = nước bién, 
v.v... (BS)" class="sup">(55) là một động vật đa bào, hình túi, có lỗ nhỏ khắp mình 
và mở miệng ở trên. Nước bề chuyền vào qua những lỗ nhỏ và chây ra qua miệng. 
Trong lúc qua lỗ nhỏ thì những chất hữu cơ bị những tế bào ở trong tiêu hóa. Tuy 
bám vào đáy bé, bọt bê phải tính là động vật vì đã có cử động co miệng, có khi co cả 
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mình. Xung quanh miệng đã có một lớp tế bào có co năng “co vào” và “dãn ra”, tức 
là hình thái phôi thai của tô chức gân thịt. 


Mạng thần kinh của một con xoang tràng (thuy tức) còn trẻ 


Tuy chưa có tế bào thần kinh, nhưng đã có hiện tượng truyền đạt theo kiểu thần 
kinh. Ví dụ như nếu một vật cứng đập mạnh vào mình con bọt bê ở một chỗ gån lỗ 
miệng thì con này co miệng lại, tức là kích thích đã được truyền đạt, hay nói đúng 
hơn, thì phản ứng do kích thích gây ra ở những tế bào bị đụng, đã chuyền từ tế bào 
nọ sang tế bào kia, cho đến lỗ miệng, và đến đấy, thì phát triển thành cử động co. 
Đây đã là một hiện tượng có tính chất thần kinh, tuy còn là phân tán, vì những tế 
bào trung gian trên con đường truyền đạt chưa được chuyên môn hóa thành tế bào 
thân kinh. 


Lên đến trình độ XOANG TRÀNG, tổ chức gân thịt được củng có và phát triển, tổ 
chức thần kinh xuất hiện. Ở mặt da đã có nhiều tế bào thần kinh cảm giác tiếp thu 
kích thích bên ngoài và truyền đạt xuống lớp gân thịt, hoặc trực tiếp, hoặc thông 
qua tế bào thần kinh cơ động. Những tế bào thần kinh bao bọc con xoang tràng 
thành một mạng thần kinh. Đó là tổ chức thần kinh nguyên thủy, bảo đảm một 
luông truyền đạt xung quanh cơ thẻ, tuy chưa được tập trung. Do đấy, hình thái 
hoạt động gân thịt đơn giản — “eo vào” và “dãn ra” — tién lên một trình độ cao hơn 
với những phản xạ đầu tiên: “nuốt” và “đi chuyển”. Phản xạ là một phản ứng nhất 
định đáp lại một kích thích nhất định, do luồng thần kinh chuyền từ nơi tiếp thu 
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kích thích đến bộ gân thịt, theo đường lối đã được bồ tri trong tổ chức thân kinh. Vì 
cách bó trí đây là do vốn đi truyền của giống loài, những phản xạ này là phản xạ vô 
điều kiện. Ví dụ như lúc mà vật làm mồi đến gần miệng con xoang tràng, những tua 
xung quanh miệng đưa vật áy dén miệng, lỗ miệng hấp thụ và co lại, đây mạnh thức 
ăn xuống miệng: đó là “nuốt”. “Di chuyên” thì phát triển theo hai cách: một là, 
trong hình thái san hô, bò trên đáy nước; hai là, trong hình thái sứa, bơi bằng cách 
phun nước. “Di chuyên” đây là cử động thay chỗ, do kích thích bên trong (ví dụ như 
hoạt động của dạ dày lúc không có thức ăn) hay kích thích bên ngoài gây ra, nhưng 
chưa có hướng. Tuy con sứa đã có những tiêu nhĩ giữ thăng bằng, và những điểm 
sắc tố tiếp thu ánh sáng, nhưng những cử động bơi của con vật đấy chưa có khả 
năng lái theo một hướng ro rệt. 


Đến trình độ GIUN thì hoạt động “di chuyên” được tăng cường và tién lên “vận 
động có hướng”. Hệ thần kinh đã tiến tới tô chức trung ương với dây thần kinh ở 
mặt bụng và hạch thần kinh hình não ở đầu. Với những giác quan thành hình trên 
đầu, tô chức phản xạ vô điều kiện được xây dựng. Nhờ những râu, tua và mắt đơn 
giản, những hạch thần kinh hình não ở đầu tiếp thu kích thích đăng trước, truyền 
đạt luồng thần kinh vè bộ gân thịt và do đấy [định] hướng những vận động của con 
vật. Ví dụ như những giun bề, bò hoặc bơi, thường hướng theo ánh sáng. Giun đất 
thì tránh ánh sáng và hướng vè những nơi tối tăm âm thấp. “Vận động có hướng” là 
một tiến bộ đối với hoạt động “di chuyển” đơn thuần, nhưng cũng chưa theo một 
con đường di rõ rệt. Con giun mới bò hay bơi theo một hướng chung, chứ chưa di 
thắng tới một đối tượng nhất định. 


http://tieulun.hopto.org 


Hach thần kinh hình não ở đầu và dâu thần kinh ở mặt bụng một con giun 
nước. Hình ống ở giữa là bộ phận tiêu hóa 


Đến trình độ CÁ, thì tổ chức vận chuyền đã có đối tượng và tiến lên phản xạ “đến 
thắng và dép”, tức là cử động “bắt”. Khí quan thần kinh trung ương đã trưởng thành 
với tủy sống và bộ óc. Những giác quan đã được phát triển với mũi, tai và mắt. Mắt 
đơn giản của con giun mới phân biệt ánh sáng và bóng tối. Mắt cá đã tiếp thu được 
hình, đặc biệt là hình đang chuyên động. Hướng theo hình và mùi, bộ óc đã có năng 
lực chỉ huy những cử động bơi, đưa thăng tới môi. Lúc mà đầu râu đụng tới mòi, thì 
cái vị của môi gây ra phản xạ “đớp”. 


Đây là lần đầu tiên xuất hiện quan hệ trực tiếp với đối tượng xa cách, nhưng mới 
được thực hiện trong chôc lát, theo hệ thống phản xạ vô điều kiện. Đó là đặc điểm 
của trình độ tổ chức cử động ở lớp cá nói chung. Tuy nhiên, cũng có một vài trường 
hợp mà quan hệ với đối tượng đã bắt đầu kéo dài, ví dụ như trường hợp những loài 
cá làm tó, hoặc trường hợp những phản xạ có điều kiện. Ở lớp cá trên cơ sở hệ thông 
phản xạ vô điều kiện đã được trưởng thành, khả năng liên hệ với những kích thích 
trước kia vô tác dụng, tức là khả năng lập những phản xạ có điều kiện xuất hiện một 
cách rõ rệt. Với điều kiện là liên kết với một kích thích đã sẵn có tác dụng gây một 
phản xạ nhất định, một kích thích mới, trước kia vô tác dụng, bây giờ lại cũng gây 
phản xạ này. Vi dụ như người ta có thể điều kiện hóa một con cá đi theo một mầu 
nhất định. 


BỘ ÓC CÁ (cắt theo chiêu doc) A — Múi khứu giác, B — Bán câu (chưa có tế bào 
thán kinh) C — Múi thị giác 


Trong một cuộc thí nghiệm, người ta lấy một bé nước có hai phần, phần ngoài 
thả một con cá, phân trong chia làm hai ngăn, một ngăn thì đặt môi. O bên có môi 
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thì lại để một bản màu nhất định làm dấu hiệu ở cửa. Bên kia thì dé một bản sơn 
màu khác. Thinh thoảng người ta đổi ngăn có môi, đồng thời cũng đổi chỗ hai bảng 
màu bên nọ sang bên kia. Con cá lần mò đến thức ăn. Sau khi nó đã tìm ra đường 
từ bốn trăm đến tám trăm lần, thì bảng mâu đặt ở cửa ngăn có mòi đã trở thành 
kích thích có điều kiện, tức là tín hiệu đưa con cá thắng vào ngăn ấy. Nhưng đây 
mới là một vài trường hợp rời rạc. Trình độ tổ chức cử động ở lớp cá nói chung vẫn 
còn tính chất “máy móc”, “rập khuôn”. 


2. Tir cá đến người 


Sau trình độ cá, khả năng lập những phản xạ có điều kiện phát triển với sự phát 
triển của vỏ óc. Tổ chức cử động càng có năng lực xây dựng những thói quen mới, 
uốn nắn cử động theo tình hình xung quanh, và tiến dần từ trạng thái “máy móc” 
lên trình độ “khôn ngoan”. 


Ở lớp cá hai múi khứu giác phát triển ở đăng trước bộ óc, nhưng những tế bào 
trong hai bán câu chưa thành hình thân kinh. 


Lên lớp LƯỠNG THỂ, vỏ óc cũ hay vỏ óc khứu giác đã thành hình với hai bán 
cầu tế bào thần kinh. Hình thái cử động đây vẫn còn ở trình độ “bắt” đơn giản, 
nhưng cách thực hiện đã bớt máy móc. Ví dụ con cóc gặp con sâu thì không bắt 
ngay, mà còn “rán mình” trông cái môi một lát rồi mới thè lưỡi ra bắt. 


Bộ óc lưỡng thê A — Múi khứu giác, B — Bán cầu vo óc cũ, hay vó óc khứu giác, 
C — Múi thị giác 


Đến lớp BÒ SÁT thì bộ óc đã tiến bộ nhiều. Hai bán cầu vỏ óc cũ được phát triên. 
Ở đấy đã có một lớp tế bào hình kim tự tháp, và ở mé cạnh lại xuất hiện một bộ 
phận mới làm khởi điểm cho cái “vỏ óc mới” của những động vật có vú sau này. 
Những phản xạ có điều kiện được tăng cường, gây nên những hình thái cử động 
mèm déo hơn. Với cái cổ mới xuất hiện, cái đầu được tự chủ với thân mình, và đã có 
cử động “lúc lắc” trong khi con vật đương bò, do đáy tổ chức vận chuyên tiến lên 
hình thái “đò la”. Cách bắt môi cũng được uốn nän theo tình hình đối tượng: những 
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động vật bò sát đã có cử chỉ “rình” môi, và đa sô những loài răn, lúc gặp môi, thì 
không tân công ngay, mà còn vươn mình lên, läc đâu, thè lưỡi, “do thám” một chôc 
Tôi mới căn. 


[Bő óc bò sát A — Múi khứu giác, B — Bán câu vo óc cũ, K — Tế bào hình kim tự 
tháp, C — Múi thị giác] 
center 


Đến trình độ ĐỘNG VẬT CÓ VÚ, thì vỏ óc mới lan tràn hai bán cầu và gạt bỏ vỏ 
óc cũ xuống mé đưới. Vỏ óc mới tiếp thu và tô chức những luồng thần kinh chuyên 
từ những khí quan thị giác, thính giác và xúc giác. Đặc biệt là vai trò của thị giác và 
thính giác được tăng cường và dần dần chiếm ưu thế đối với khứu giác. Do đấy 
những cử động được điều khiến theo những kích thích chích xác hơn và trong một 
phạm vi rộng rãi hơn. Những phản xạ có điều kiện càng ngày càng phát triển và đưa 
đến những cử chỉ càng ngày càng phức tạp và thích ứng với hoàn cảnh. Tổ chức đi 
chuyên, từ trình độ “đến thăng” ở lớp cá, qua hình thái “đò la” ở lớp bò sát, đã tién 
lên trình độ “đi quanh”. Ví dụ như một con chó thấy chủ vứt một vật gì qua cửa số, 
thì chạy ra ngoài sân, đi quanh nhà và bắt vật kia mang về. Những động vật có vú 
sông trong rừng thường đi quanh rất nhiều trong lúc tìm thức ăn hoặc tránh những 
thú dù. — Cử động “bắt” từ trình độ trực tiếp “dép” ở lớp cá, qua hình thái “rán mình 
trong”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n345" title="56. rướn mình 
trong. (BS)" class="sup">(56 ở lớp lưỡng thê, và hình thái “rình” và “do thám” ở 
lớp bò sát, lại được thêm một phần phức tạp và tiến hóa lên một trình độ cao hơn 
với những cử chi “càm” hay “vần”. Ví du như con sóc hay con thụ thử trong lúc ăn 
thường hay “cằm” thức ăn giữa hai chân đằng trước. Con chó bắt được một vật gì thì 
“càm” về cho chủ và con mèo “vần” con chuột trước khi ăn thịt. 
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Từ cử động “đến thắng và dép” lên cử chi “đi quanh” và “càm” hay “vần”, cuộc 
tién hóa đã chuyền từ trình độ “bản năng máy móc” lên trình độ “uốn nắn khôn 
ngoan”. Quan hệ giữa động vật và đối tượng, tuy vẫn đóng khung trong hoàn cảnh 
trực tiếp trước mắt, nhưng cũng đã đi xa hơn cái hình xuất hiện trong chốc lát, mà 
con cá tấn công và dép. Với cử chi đi quanh và cầm hay vần, tô chức cử động đã bắt 
đầu năm được ngoại vật khách quan một phần nào với sự tòn tại lâu đài của nó. Do 
đấy quan hệ giữa động vật với nhau trong cùng một loài cũng tiến lên một bước 
quan trọng. 


Những đoàn tu bọt bé, xoang tràng hay giun chi là tập hợp những vật thé độc lập 
cùng nhau ở một chỗ. Đến lớp cá thì đã có những đám lớn đi cư theo cùng một 
hướng, đồng thời hoạt động giao cấu, xuất hiện ở ngành giun, đã thành hình rõ rệt. 
Nhưng những quan hệ tập đoàn hay cá thể đây còn rất là đơn giản, máy móc và 
nhất thời. Qua hai lớp lưỡng thê và bò sát, hoạt động giao cấu phát triển và đã có 
những loài rắn tiến lên đời sống chung giữa đực và cái trong thời gian sinh dục. 
Nhưng đấy mới là một vài trường hợp lẻ tẻ, và nói chung thì lớp bò sát còn phát 
triển đời sống trong phạm vi cá biệt. Đến trình độ động vật có vú, tổ chức cử động 
đã bao hàm quan hệ lâu dài với đối tượng. Đời sống chung thành hình với những 
cặp hay đàn. Trong những đàn này, thường có một con đóng vai trò đầu lĩnh, và 
quan hệ giữa các cá thê với nhau đã bắt đầu phát triển. Những con vật hay kêu gọi 
lẫn nhau, và tuy những tiếng kêu này chỉ có tính chất cảm xúc, đây cũng đã là một 
bước quan trọng trong quá trình xây dựng đời sống xã hội. Đồng thời đã có những 
trường hợp phân công đơn giản. Ví dụ như những đàn trâu hay bò rừng, lúc bị thú 
dù tân công, thường hay bó trí thành vòng, những con đực khỏe mạnh giơ sừng 
xung quanh; bao bọc những con cái và trẻ tụ tập ở g1ữa. 


M. ©--8.-e 


Bộ óc động våt có vú, A — Múi khứu giác B — Bán câu vo óc mới (thị giác, thính 
giác và xúc giác) C — Vỏ óc cũ (khứu giác) bị gạt xuống mé dưới M — Múi thị giác 
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Với vo óc mới của lớp có vú và sự phát triển của những phản xạ có điều kiện, tổ 
chức cử động đã nắm được đối tượng một cách tương đối vững chắc. Nhưng đối 
tượng đây hãy còn tính cách cô độc, chưa bao hàm quan hệ, giữa đối tượng nọ và 
đối tượng kia. Tuy nhiên, cũng đã có một vài trường hợp, ngay ở trình độ động vật 
có vú thông thường mà mức thuận ứng đã tiến đến chỗ dùng vật trung gian, tức là 
nắm được quan hệ giữa hai đối tượng. Ví dụ như người ta đã thấy một vài con mèo 
“rút đây” để kéo một cái mòi buộc vào đầu dây ấy. Nhưng đấy còn là trường hợp rất 
đặc vị Như con chó thì không có cái cử chỉ đó: nếu nó bắt được khúc dây thì nó 
cũng chỉ “vần” loanh quanh chứ không biết “rút” để kéo miếng thịt. 


la, Ib — Mặt ngoài và mặt trong vo óc con nhím IIa, IIb — Mặt ngoài và mặt 
trong vó óc người Phần trắng là vo mới, phần tô den là vo óc cũ (bị gạt xuống mé 
đưới) Vỏ óc cũ của con chim chiếm 3/4 toàn bộ vó óc, đến người thì chỉ còn không 
đầu 1/10 


Đến trình độ KHÍ HẠ TÂNG, vỏ óc mới lại phát triển thêm, đặc biệt là múi trán. 
Thị giác và thính giác chiếm ưu thé rõ rệt đối với khứu giác và do đấy nâng cao 
trình độ thuận ứng trong không gian. Cử chỉ “dùng trung gian”, ví dụ như “rút dây” 
đã trở thành khả năng thông thường. Theo một hướng khác, cử chỉ “vần” lại tién lên 
trình độ “vứt” hay “ném”. Tức là tổ chức cử động đã nắm được quan hệ trực tiếp 
trong không gian, cụ thê đây là quan hệ liên tục giữa cái mòi và cái dây, hay quan hệ 
tiếp trí giữa chỗ con khi đứng và chỗ nó nhằm trong khi ném. 


Đây mới là quan hệ không gian trực tiếp hiện tại trước mắt. Đến trình độ KHÍ 
NHÂN HÌNH, vỏ óc mới tiếp tục phát triển, tổ chức cử động đã bắt đầu đi xa hơn 
giới hạn hẹp hòi của những quan hệ trực tiếp kia. Cử chỉ “dùng trung gian” đã tién 
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lên trình độ "dùng dụng cụ”, ví dụ như dùng gậy. Cái gây đây không trực tiếp liên tục 
với vật làm môi, ví dụ như quả chuối, vậy con vật phải có thái độ gián tiếp, tức là đưa 
đầu gậy đến quả chuối, rồi mới “khèu” về. Con vật thực hiện bằng cử chỉ gián tiếp 
một quan hệ liên tục chưa có sẵn giữa cái gậy và quả chuối. 


Cử chỉ gián tiếp: đây đã đi xa hơn quan hệ trực tiếp hiện tại giữa hai đối tượng 
trước mắt, nhưng vẫn chưa thoát khỏi hoàn cảnh trực tiếp trước mắt. Cái gậy không 
phải là do con khi làm ra, nhưng chi là một vật sẵn có mà nó dùng trong hoàn cảnh 
trước mắt, và đùng xong thì cũng bỏ đi. Thậm chí cái gậy ấy thường lại phải được đặt 
gần quả chuối, làm sao cho con khi có thể nhìn bao quát được cả hai trong cùng 
một thị dã< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n346" title="57. trường 
quan sát. (BS)" class="sup">(57), hoặc nếu xê xích thì cũng ít thôi. 


Tuy nhiên cũng có những trường hợp mà trong loài khi nhân hình cao nhất, tức 
là loài tỉnh tỉnh, cử chỉ “dùng dụng cụ” đã bát đầu phát trièn ra ngoài hoàn cảnh 
trực tiếp trước mặt. Ví dụ như đã có những con khi, trong loài ấy, đã quen dùng gậy, 
đến lúc đói mà không thấy cái dụng cụ kia, thì đi tìm, hoặc bẻ một cành cây hay uôn 
lại một khúc dây thép cong đề khêu quả chuối để xa, hoặc nếu chỉ thấy có hai khúc 
lau ngắn, thì lồng cái nọ vào cái kia để làm thành một cái gậy dài. Thậm chí có lần 
đã có một con cặm cui gäm một đầu tám ván đề thu hẹp nó lại và lồng vào khúc lau. 
Đây cử chỉ “dùng dụng cụ”, qua những hình thái “tìm” và “chuẩn bị dụng cự”, đã tién 
gần đến trình độ “lao động sản xuất”. Lại có trường họp một con khi quen dùng gậy 
đã “giữ lại” cái gậy ấy, một lúc sau thì dùng. Đó là một vài hiện tượng đã bắt đầu mở 
con đường giải phóng động vật khỏi giới hạn hẹp hòi của hoàn cảnh tự nhiên trước 
mặt và hướng lên một tổ chức tự chủ trong thế giới nhân tạo của loài người. 


Đến loài NGƯỜI thì múi trán phát triển một cách đặc biệt, hai bán cầu vỏ óc 
mới đã che lấp hoàn toàn những bộ phận cũ của bộ óc. Những cử chỉ dùng, tìm, 
chuẩn bị và giữ dụng cụ đã vượt qua một bước quyết định và tiến lên một trình độ 
đặc biệt mới, tức là lao động sản xuất và bảo tồn công cụ. Công cụ và dụng cụ có thê 
giống nhau về hình thức, nhưng xét đến thực chất thì khác nhau sâu sắc. Sự phân 
biệt đây đánh dẫu bước nhảy vọt chuyền từ vật lên người, từ tự nhiên lên nhân loại. 
Công cụ là do người làm ra, đồng thời lại sát nhập vào đời sống con người, thành 
một bộ phận cần yếu của sức lao động sản xuất của loài người, co sở đề tái tạo thiên 
nhiên, gây nên một thế giới nhân bản. Với thái độ lao động sản xuất và bảo tồn công 
cụ, đã xuất hiện những quan hệ chặt chẽ giữa người và người trong những tập đoàn 
sản xuất. Ngôn ngữ là một khí cụ truyền đạt, phát sinh trong những quan hệ công 
tác, tổ chức, truyền thuật, giữa những người sản xuất. Với cái khí cụ đó, loài người 
đã có năng lực tạo nên một thế giới ý tưởng phản ánh thế giới thực tại. Trong thế 
giới ý tưởng ấy, người ta xây dựng lại những sự việc thực tại theo những quan niệm 
phản ánh trong tinh thần phương thức sản xuất vật chất của xã hội. Những lực 
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lượng tạo tác tối cao của tỉnh thần là sản phẩm của những lực lượng tạo tác vật chất 
của loài người lao động. 


Trong quá trình phát triển của động vật có vú, vai trò khứu giác (vỏ óc cũ) càng 
ngày càng sút. Dần dần thị giác và thính giác (vỏ óc mới) chiếm ưu thé tuyệt đối. 


3. Quá trình phát trién tô chức cử động của trẻ con trong hai năm đáu 


Theo một quy luật có nhiều ứng dụng trong sinh vật học, quá trình trưởng thành 
cá thê lặp lại đại cương những giai đoạn chính đã trải qua trong đĩ vãng tiến hóa của 
giống loài. Đường lối xây dựng cơ thê cá biệt của mỗi động vật cũng phải trải qua 
những bước ngoặt biện chứng đã được thực hiện trong lịch sử của thế giới động vật. 
Quy luật này được kiểm chứng trong quá trình phát triển tô chức cử động của trẻ 
con. Từ lúc mới đẻ đến khi biết nói, đời sống của trẻ con là một đời sống động vật, 
và những giai đoạn chính trong lịch sử tiễn hóa của hệ thân kinh, qua những động 
vật tổ tiên của loài người, cũng được tóm tắt trong quá trình thành thục của cơ thê 
cá nhân. Nguồn góc vật chất của ý thức tư tưởng không phải chỉ là một sự kiện của 
lịch sử vũ trụ, nó vẫn cứ tồn tại với tính chất chân lý căn bản, thực hiện trong bản 
thân mỗi người chúng ta. 


Trẻ con, lúc ra đời, mới được trang bị bằng một số ít phản xạ vô điều kiện như: 
bú và dẫy. Những cử động đó có thê xếp vào hai hình thái chung: nuốt và di động 
tức là hai hình thái đã xuât hiện trong cuộc tiên hóa ở trình độ Xoang tràng. 


Được độ một tháng thì đứa bé đã đưa mắt theo ánh sáng, lăng tai lúc có tiếng 
vang ở gần, sờ mó những vật xung quanh. Nó đã có cử động đưa ngón tay cái vào 
miệng để mút. Nói chung thì những cử động đã có hướng, nhưng đứa bé chưa biết 
bắt những đối tượng mà nó đã biết trông, tức là tô chức cử động đây có thé xếp vào 
hình thái vận động có hướng, xuất hiện trong cuộc tiến hóa ở trình độ Giun. 


Đến độ năm tháng thì đứa bé đã biết bắt những đối tượng trước mắt. Đây chỉ là 
bắt thăng, với điều kiện là đối tượng xuất hiện thực sự trước mắt. Vì nếu trong lúc 
đứa bé giơ tay ra bắt, người ta lại che đối tượng bằng một cái bìa, thì đứa bé lại bỏ 
tay xuống chứ không biết vòng tay quanh cái bìa để bắt lấy đối tượng kia. Tức là tő 
chức cử động đây mới đạt tới trình độ xuất hiện trong lịch sử tiến hóa ở lớp Cá. 


Vào độ bây tháng thì đứa bé biết bò, và đến chín tháng là đã thấy nó đi bốn chân, 
và tiễn lên những hình thái cử động thuộc về trình độ động vật có vú. Ví dụ như nếu 
đứa bé thấy người ta để một đồ chơi dưới cái gối của nó, thì nó quay mình lại đề lấy 
cái vật ấy, tức là đã có cử chỉ đi quanh. Một mặt khác, thì nó đã hay đưa đồ vật từ 
chỗ nọ đến chỗ kia, tức là thực hiện cử chi van. 
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Vào độ một năm thì đứa bé đứng dậy và bắt đầu di vài bước. Nó đã quen bắt được 
cái gì trong tay thì vứt hay ném. Lúc đầu thì cử chỉ này phải thực hiện qua hai bước: 
một là đây mạnh về đằng trước cái vật cầm trong tay, theo hình thái “vàn”, hai là 
mở tay ra và thả cái vật xuống. Nhưng được ít lâu thì hai cử chỉ ấy được thống nhất 
thành cử chỉ vứt hay ném. Đồng thời khả năng rút dây, tức là dùng trung gian cũng 
xuất hiện. Đó là những hình thái cử động đã được thực hiện ở trình độ khỉ hạ tầng. 


Đến độ mười tám tháng thì đứa bé tiễn lên một trình độ tương đương với khi 
nhân hình, tức là đã biêt dùng dụng cu ví dụ như lây cái gậy dé bên cạnh một vật hâp 
dẫn, đề khêu cái vật ây. 


Được hai năm thì nó biết lắp đồ chơi và nói thành câu. Trẻ con vào độ chín 
tháng đã bắt đầu nói bập be và dần dàn lặp lại những tiếng nghe thấy xung quanh, 
nhưng chưa biết đặt câu nói. Đến cuối năm thứ hai mới xuất hiện những câu nói 
đơn giản cùng với khả năng xây dựng và lắp đồ, tức là đứa bé đạt tới một trình độ 
tương tự như trình độ nhân loại với những hình thái cử động sản xuất và đùng ngôn 
ngữ. 


Đến đây đã thấy quan hệ chặt chẽ giữa cơ cấu của hệ thần kinh với hình thái cử 
động và tính chất lịch sử của mỗi trình độ tô chức. Hệ thần kinh là khí quan của sự 
hoạt động cơ thể và hoạt động cơ thể là cơ năng của hệ thần kinh, khí quan và cơ 
năng đều phát triển trong cuộc tiến hóa. Hai bên đi song song và liên quan khăng 
khít với nhau. Nhưng theo cách trình bày mô tả như ở trên, thì độc giả có thể có cái 
cảm tưởng sai lầm rằng cơ cầu của hệ thần kinh là nhân tố quyết định. Mà vi cơ cầu 
của những khí quan và cách sắp xếp trong cơ thé ở mỗi trình độ đã thành một hệ 
thống tương đối tự chủ, đây cũng có thể có cái xu hướng tách rời mỗi hệ thống đó 
khỏi cuộc tiến hóa chung. Vì dù lịch sử của giới động vật có thế nào chăng nữa, thì 
chúng ta vẫn có thể nghiên cứu tô chức giải phẫu và sinh lý ở mỗi trình độ một cách 
riêng biệt. Theo hướng này thì sẽ trở lại chủ nghĩa duy vật máy móc siêu hình: hệ 
thần kinh biến thành một cái máy đặc biệt phức tạp, nhưng xét tới cùng thì cũng 
chi là một cái máy, mà néu chúng ta có đủ năng lực kỹ thuật, thì cũng có thé ché ra 
như bắt kỳ một cái máy nào khác. 


Nhưng thực ra thì không thê nào tách rời tô chức thần kinh hiện tại khỏi cái quá 
trình lịch sử đã xây dựng nó lên. Mà trong quá trình đó thì hệ thần kinh không 
phải là nhân tố nguyên thủy: trình độ đầu tiên có tế bào thần kinh, tức là trình độ 
xoang tràng, xuất hiện sau một giai đoạn đã [đạt tới] hiện tượng truyền đạt theo 
kiêu thần kinh, nhưng chưa có tế bào thần kinh, tức là giai đoạn bọt bê. Và nói 
chung thì khí quan và cơ năng tổ chức cử động, tức là khí quan và cơ năng thần 
kinh, không thê nào đi trước những hình thái cử động tự phát, chưa có tổ chức. Vì 
nếu nó di trước, thì không hiểu theo đường lối nào mà khí quan thần kinh đã được 
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xây dựng đúng theo những trình độ thuận ứng càng ngày càng cao. Rõ ràng rằng 
những hình thái cử động, trước khi được tổ chức trong cơ cấu của hệ thần kinh, đã 
phải trải qua một quá trình tự phát, do những quan hệ khách quan hỗ tương tác 
dụng giữa cơ thê và hoàn cảnh gây ra. Và cơ cầu hoạt động của hệ thần kinh chi có 
thé là lặp lại một cách có hệ thống những quan hệ khách quan đã được thể hiện 
trong hình thái cử động tự phát. 


Vậy chúng ta phải xem xét lại cuộc tiễn hóa và tìm hiểu nguyên nhân của mỗi 
bước tiến. Tính cách tự chủ của mỗi trình độ tô chức chỉ là tương đối và bắt nguồn 
trong những mâu thuẫn xuất hiện ở giai đoạn trước. Ví dụ như những con cá mà 
điều kiện lịch sử đặc biệt đã đưa lên sống trên mặt đất, tất nhiên là gặp nhiều vật 
cản trở hơn là ở đưới nước, vậy đã bắt buộc phải phát triển những vận động “quanh 
co” giữa những cản trở đó. Hình thái vận động này lúc đầu là tự phát trong phạm vi 
trình độ tổ chức cũ, do tương quan giữa năng lực vận động “di lượn” của con vật và 
tình hình xung quanh. Nhưng đến một lúc nào đấy, quá trình biến lượng trở thành 
biến chất, hình thái vận động “quanh co” được tő chức trong cơ cấu của hệ thần 
kinh và chuyền lên những cử chỉ “đò la” ở lớp bò sát và “đi quanh” ở lớp có vú. 


Vậy hệ thần kinh không phải là một cái máy giống như những máy mà chúng ta 
làm. Đặc tính của nó là giữ lại trong cơ cấu hiện tại những hình thái tự phát của 
những cử động trong giai đoạn trước. Nghĩa là quá trình xây dựng hệ thần kinh 
không phải chỉ là một hiện tượng sắp xếp một số tế bào trong không gian, nó là một 
quá trình biện chứng lịch sử, trong đó có những bước vọt “tổng kết” những giai 
đoạn tự phát. 


Chính tính chất biện chứng đó là cơ sở để giải quyết vấn đề ý thức. Vì những 
hình thái cử động phát sinh do tương quan sinh hoạt giữa cơ thê và hoàn cảnh gây 
nên, tất nhiên bao hàm những khía cạnh mộc mạc của ngoại giới, những khía cạnh 
này nổi bật trong tương quan kia. Ví dụ như hình thái vận động “quanh co” của con 
lưỡng thê bao hàm một só quan hệ không gian nổi bật trong tương quan giữa năng 
lực cử động “đi lượn” của con vật và những cản trở bắt buộc nó phải vận động 
“quanh co”. Đây chưa phải là quan hệ thực tại giữa mọi đối tượng, nhưng cũng đã là 
quan hệ “đường lối” khách quan có hướng, tập trung vào một số vật, đặc biệt là vật 
làm mòi, tức là một khía cạnh của thực tại ngoại giới. Và lúc mà hình thái vận động 
“quanh co” được xây dựng trong hệ thần kinh của lớp có vú, tô chức cử động, tién 
lên trình độ “đi quanh” tất nhiên cũng bao hàm, tức là phản ánh những quan hệ 
“đường lối” khách quan đó. Vậy trong quá trình phát triển biện chứng của hệ thần 
kinh, mỗi bước tiến “tổng kết” một giai đoạn tự phát, tổ chức cử động mới không 
những là hệ thống hóa những hình thái cử động tự phát trong giai đoạn trước do 
tương quan giữa cơ thể và hoàn cảnh gây nên, mà lại còn phản ánh những khía 
cạnh mộc mạc của ngoại giới nổi bật trong tương quan dé. 
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Nghĩa là co năng của hệ thần kinh không phải chi là tổ chức hoạt động ấy lại bao 
hàm cơ năng phản ánh từng khía cạnh khách quan của thực tại ngoại giới. Mà 
chính cơ năng phản ánh thực tại khách quan là hiện tượng ý thức chủ quan. Vậy 
tính chất lịch sử của tổ chức hoạt động cơ thé trong hệ thần kinh đã gây nên một 
phương thức sinh tồn tâm trạng. Quá trình xây dựng ý thức trong sự phát triển của 
tó chức hoạt động co thể là biện chứng của hệ thần kinh. 
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BIỆN CHỨNG PHÁP CỦA HỆ THÂN KINH (D< 
epub:type= noteref” href="Endnotes.xhtml#n347" 
tile="5§. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1955c). Bản sử 
dụng trong sách này đã được hiệu đính lại dựa trên 


những sửa chữa của tác giả. (BS)" class="sup">( 8) 


RIÉT HỌC CÔ ĐẠI LÀ MỘT CHỦ NGHĨA DUY vật mộc mac tự phát. Với 
tính chất đó nó không có năng lực soi sáng quan hệ giữa tư tưởng và vật 
› chất. Nhưng sự cân thiết phải soi sáng vân dè này lai đưa đến chủ nghĩa 
linh hồn tách rời vật thé, rồi đến tư tưởng linh hôn båt diệt, cuối cùng đến 
chủ nghĩa nhất thần. Vậy chủ nghĩa duy vật cỗ đại đã bi chủ nghĩa duy tâm phủ 
nhận. Nhưng trong quá trình phát triển triết học sau này, chủ nghĩa duy tâm cũng 
không thẻ đứng vững được nữa, và bị chủ nghĩa duy vật cận đại phủ nhận. Chủ nghĩa 
này, phủ nhận của sự phủ nhận, không phải chỉ là sự khôi phục đơn thuần của chủ 
nghĩa duy vật cũ. Trên cơ sở vẫn duy trì của chủ nghĩa duy vật cũ, nó đặt thêm cả 
nội dung tư tưởng của hai nghìn năm tién hóa của triết học và khoa học tự nhiên và 
cả của hai nghìn năm lịch sử đó. Vậy nó không còn là một lý thuyết triết học nữa, 
nó chỉ là một thế giới quan, thế giới quan này cần được chứng minh và thực hiện 
trong những khoa học thực sự, chứ không phải là trong một “khoa học của các khoa 
học” tách rời những khoa học này. Vậy đây triết học đã được “thu hút”, nghĩa là 
“vượt qua” và đồng thời “giữ lại”, vượt qua về mặt hình thức và giữ lại về mặt nội 
dung thực sự của nó. (Engels, CHÓNG DUY-RINH) 


Biện chứng pháp của hệ thần kinh là đoạn cao nhất của biện chứng pháp của tự 
nhiên, đoạn nhảy vọt qua phương thức trực tiêp của thực tại và tiên lên ý thức phản 
ảnh thực tại. 


Tính chất đặc biệt của ý thức đã gây cớ cho những nhà tư tưởng duy tâm tách rời 
nó ra khỏi thực tại. Họ nói rằng vì ý thức là “biểu diễn thực tại”, thì tát nhiên không 
phải là cái “thực tại được điễn tả”: tức là chủ thê của ý thức không phải là vật thé, 
nhưng là một tâm hồn huyền bí. Đây là một trường hợp điển hình của phương pháp 
suy luận trừu tượng siêu hình, đồng thời cũng là nơi thử thách quyết định của phép 
biện chứng duy vật. Cần phải chứng minh răng tuy ý thức không phải là thực tại, mà 
là phản ánh thực tại, nghĩa là cái thực tại trong ý thức “không” phải là thực tại 
khách quan, mà chỉ là một hình ảnh, nhưng chính sự phủ định thực tại trong ý thức 
cũng là một sản phẩm của thực tại, cụ thể là sản phâm của hệ thần kinh, vậy xét tới 
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cùng thì vật thê vẫn là chủ thê độc nhất. 


Nhưng để tránh sự lẫn lộn giữa hai phương diện, khách quan và chủ quan, mà 
cũng vì những bước tién hóa của hệ thần kinh có thê được định nghĩa sơ bộ ngoài 
mọi yêu tố chủ quan, bằng những trình độ thích nghi càng ngày càng cao, trước tiên 
cần phải đặt vẫn đề về mặt hoàn toàn khách quan, và nêu rõ nguyên nhân vật chất 
của mỗi bước tiến. Quá trình xây dựng quan hệ thích nghi vật chất giữa cơ thê và 
hoàn cảnh là cơ sở thực tế để giải quyết những vấn đề chủ quan: nội dung phản ánh 
và hình thái cảm thức. 


© 


Quá trình tiến triển của hệ thần kinh có thê chia làm ba giai đoạn: một là từ 
động vật đơn bào đến xoang tràng, tổ chức thần kinh xuất hiện. Hai là từ xoang 
tràng đến cá, tổ chức thần kinh được tập trung với bộ óc và tủy xương sống. Ba là từ 
cá đến người, vỏ óc được phát triển và thống trị toàn bộ tô chức hoạt động cơ thé. 
Dưới đây chúng tôi phác qua biện chứng pháp của giai đoạn đầu tiên, đứng vè mặt 
khách quan. 


Cơ năng phản ứng của tế bào nguyên thủy, lên đến động vật đa bào, được tập 
trung trong hai tô chức chuyên môn: gân thịt và thần kinh. Với ngành bot bé, xuất 
hiện lần đầu tiên những tế bào cơ năng gân thịt, chuyên môn phát triển tính co, tức 
là năng lực co vào dãn ra. Những tế bào thần kinh, xuất hiện với ngành xoang 
tràng, thì chuyên môn phát triển tính nhạy, tức là năng lực tiếp thu kích thích, và 
tính truyền, tức là năng lực truyền đạt kích thích. 


Quá trình phân biệt đó mang lại những tính chất tế bào mới, nhưng tất nhiên 
cũng không phải là hoàn toàn tách rời giai đoạn trước. Những đặc tính của cơ năng 
phản ứng ké trên, tuy đến ngành xoang tràng mới được phân biệt một cách rõ rệt 
trong cơ cấu giải phẫu, nhưng cũng đã là ba khía cạnh sẵn có trong phản ứng của tế 
bào nguyên thủy, và đã bắt đầu được phát triển và phân biệt một phần nào ngay ở 
trình độ động vật đơn bào. Những tế bào chuyên môn xuất hiện ở những động vật 
đa bào đầu tiên chỉ có thé là kết quả của cuộc tiến hóa của chất sóng trong những tế 
bào còn riêng biệt. 


a) Sự phát triển cơ năng phản ứng ở trình độ đơn bào 

Tính co là một tính phố biến của chất sống. Ví dụ như nếu đụng vào chun giả của 
một con a-mip, thì con này co mình lại thành hình cầu. Và những chuyên động của 
vật đơn bào nói chung cũng là bao hàm hiện tượng co vào dãn ra trong nội bộ chất 
tế bào. Nhiều loài trích trùng đã phát triển cử động đến chỗ bắt đầu phân biệt 
những sợi chuyên môn co. 
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Tính nhậy là khởi điểm của hoạt động phản ứng và phát triển cùng với tính co. 
Con vật tăng cường khả năng cử động, thì cũng tiếp thu kích thích một cách dễ 
dàng hơn. Ở trình độ đơn bào, tính nhậy cũng đã bắt đầu được phân biệt: ví dụ như 
con Ơ-gờ-lêna, một loài đơn bào mang doi< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n348" title="5o. Các tua để giúp cho tế bào chuyên động. 
(BS)" celass="sup">(59, đặc biệt lưu động, đã có những điểm sắc tố tiếp thu ánh 
sáng. 


Tính truyền đi đôi với tính nhậy và liên quan khăng khít với tính co. Lúc một 
con đơn bào bị kích thích một chỗ ở mặt tế bào, toàn bộ con vật phản ứng, tức là 
kích thích đã được truyền đạt qua toàn bộ tế bào. Theo một số tác giả những sợi 
phân biệt ở những trích trùng nói trên cũng phát triển tính truyền cùng với tính co. 


Đến đây đã rõ răng tô chức gân thịt và thần kinh, thành hình với những động vật 
đa bào, không phải là cái gì hoàn toàn mới lạ. Nó đã có những hình thái tiền triệu 
trong những cơ câu chuyên môn phản ứng bắt đầu hiện ra ở trình độ đơn bào. Mà 
tất nhiên, sự chuyên môn hóa này là do sự phát triển hoạt động phản ứng thực sự. 
Chính những cử động phản ứng thực sự là nguyên nhân tắng cường và phân biệt cơ 
năng phản ứng về mọi mặt. Một trường hợp điển hình là trường hợp con stanh-to, 
một loài trích trùng thường bám vào vật trong nước. Lúc bị đụng chạm thì nó có 
những cử động ngả nghiêng. Nếu cứ bị kích thích mãi thì nó co mình lại và cuối 
cùng rút đi và đến bám vào một nơi khác. Nhưng nếu ở đấy nó lại bị kích thích thì 
nó rút đi ngay. Tức là năng lực phản ứng, trong ấy rõ nhất là tính nhậy và tính co, 
đã được tăng cường, do cử động được thực hiện một lần trước. Đây mới là một hiện 
tượng nhất thời. Nhưng cũng dě hiệu răng trong những trường hợp mà do điều kiện 
khách quan một tế bào được kích thích và phản ứng luôn luôn, cơ năng phản ứng 
được tăng cường đến chỗ phát sinh những cơ câu phân biệt trong tế bào. 


b) Biện chứng pháp cơ bản của cơ năng phản ứng 

Tất nhiên quan hệ giữa hoạt động phản ứng và cơ cấu chuyên môn không phải 
chi là quan hệ nhân quả máy móc: sự phân biệt cơ câu trong tế bào là do một quá 
trình tién triển biện chứng xuất phát từ mâu thuẫn nội bộ trong chất sóng. 


Bản tính của sự sống là được xây dựng trên mâu thuẫn: mâu thuẫn giữa sự thay 
đổi và sự duy trì. Như Engels nói trong cuôn Chống Puhring: “sự sống, phương 
thức tòn tại của chất po-rô-tit, trước hết là ở chỗ mà nó là nó và đồng thời lại là cái 
khác”. Vì cơ thê po-rô-tit chỉ có thé tồn tại nhờ sự trao đổi hóa chất với bên ngoài: 
cơ thê hấp thụ và đồng hóa những chất thích hợp chung quanh, đồng thời những 
phần đã già thì bị phân giải và thải trừ. Cuộc chuyên hóa liên tiếp đó là điều kiện 
sinh sống căn bản của chất pòờ-rô-tít, và lúc mà nó ngừng lại cũng là lúc mà cơ thê 
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pò-rô-—tít bi phân giải, tức là chết. Nghĩa là bản tính của chất sống là được duy trì 
bằng cách luôn luôn đổi mới: nó là nó trong lúc nó lại không phải là nó, mà nó chỉ 
có thể là nó bằng cách nó không phải là nó, nhưng cái chất mới luôn luôn được xây 
dựng lại trong quan hệ trao đổi với chất chung quanh. Đó là mâu thuẫn căn bản 
trong nội bộ sự sống, chính mâu thuẫn ấy là căn nguyên của sự tién hóa trong thế 
giới sinh vật. Vì sự đổi mới liên tiếp của chất sống không thể nào đóng khung một 
cách tuyệt đối trong những cơ cấu đi truyền sẵn có. Những cơ cấu này đến một lúc 
nào đấy cũng phải thay đổi, do điều kiện trao đổi hóa chất, tức là do quan hệ sinh 
hoạt giữa cơ thể và hoàn cảnh. Nghĩa là theo điều kiện khách quan và tác dụng lẫn 
nhau giữa cơ thê và hoàn cảnh, quá trình đôi mới chất sóng phát triển mâu thuẫn 
trong nội bộ sự sống và gây ra những giống loài mới, với những hình thái sinh sống 
càng ngày càng tiến hóa và đánh dấu những bước vọt trong lịch sử sinh vật. 


Xét tới cùng thì chính cơ năng phản ứng của tế bào nguyên thủy đã là một bước 
đầu trong sự phát triển mâu thuẫn đó. Như Engels lại nói trong đoạn đã nhắc ở 
trên: “Từ sự trao đổi hóa chất trong quá trình tiêu hóa và thải trừ, tức là cơ năng 
căn bản của chất pờ-rô-tít, từ tính mềm dẻo đặc biệt của chất ấy, xuất phát những 
nhân tó đơn giản khác của sự sóng: tính nhậy, đã được bao hàm trong sự tác động 
lẫn nhau giữa chất pò-rô—tít và thức ăn của nó, tính co, đã xuất hiện ở một trình độ 
rất thấp trong sự hấp thụ thức ăn”. Nghĩa là ngay trong quá trình chuyên hóa, mâu 
thuẫn căn bản giữa sự thay đổi và sự duy trì không phải là hoàn toàn đóng khung 
trong sự đổi mới hóa chất. Vì chính sự đổi mới hóa chất trong quá trình chuyên hóa 
đã bao hàm một phần nào sự thay đổi hình thái trong hoạt động phản ứng: chính 
thức ăn là kích thích nguyên thủy, gây phản ứng håp thụ nó trong tế bào. 


Trong điều kiện sinh sống tự nhiên, con vật đơn bào lại bị tác động do nhiều 
nhân tố: cơ, lý, hóa. Ví dụ như sự đụng chạm, một tia sáng hay một giọt a-xít lay 
chuyên một phần nào sự bố trí phân tử và nguyên tử trong chất tế bào. Theo quy 
luật của hợp chất pò-rô-tít, kiến trúc sống lại tự xây dựng lại, thông qua một tràng 
biến chuyền lý hóa sinh. Quá trình lay chuyền và xây dựng lại hợp chất pò_-rô-tít 
bao hàm những hiện tượng chuyền hóa đặc biệt, do đấy trạng thái căng và đặc tăng 
lên địu xuống, chất tế bào co vào dãn ra. Đây mâu thuẫn nội bộ trong sự sống giữa 
sự thay đổi và sự duy trì đã tién rõ rệt từ trình độ đối mới hóa chất lên trình độ thay 
đổi hình thái, trong sự thay đổi hình thái này cơ cấu đi truyền của tế bào được bảo 
đảm và cuối cùng thì con vật lại trở lại hình thái cũ. 


Nhưng vì hiện tượng thay đổi hình thái trong hoạt động phản ứng xuất phát từ 
cơ năng căn bản của hợp chất pò-rô-tít, luôn luôn tự xây dựng lại trong quá trình 
chuyên hóa và do đấy duy trì co câu trong những tình thế khác nhau, sự thay đổi 
cũng không thé nào hoàn toàn đóng khung trong phạm vi hình thái tế bào, nghĩa là 
cơ cấu di truyền của tế bào nguyên thủy cũng không thẻ nào được bảo đảm một cách 
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tuyệt đối. Vì nếu do điều kiện khách quan quá trình lay chuyên và xây dựng lại chất 
tế bào trong hoạt động phản ứng được lặp đi lặp lại nhiều lần, thì dàn dần sự chuyền 
hóa làm cơ sở cho năng lực phản ứng cũng được thực hiện một cách dè dàng hơn, 
ròi đến một lúc nào đấy quá trình biến lượng trở thành biến chất, mâu thuẫn giữa 
hoạt động phản ứng và cơ cầu chưa phân biệt của tế bào nguyên thủy được thống 
nhất bằng sự thắng lợi của cái mới thế vào cái cũ, phân biệt những cơ cấu tế bào 
chuyên môn phản ứng. 


Cụ thể thì trường hop con stanh-to ké trên chứng minh rằng một phản ứng mới 
được thực hiện một lần cũng đã có khả năng làm cho con vật đơn bào lần sau tiếp 
thu kích thích và đáp lại một cách dě dàng hơn. Đây mới là hiện tượng biến lượng, 
tăng cường nhịp điệu phản ứng. Với trường hợp con Ơ-gờ-lê-na mang điểm sắc t6, 
và trường hợp những loài trích trùng có sợi phát triển tính co và tính truyền, thì lại 
thấy rằng quá trình biến lượng đến một lúc nào đấy trở thành biến chất. Mâu thuẫn 
nội bộ trong chất tế bào giữa đường lối chuyên hóa đặc biệt trong, hoạt động phản 
ứng và cơ câu chưa phân biệt của tế bào nguyên thủy đã bắt đầu gây ra một cơ cấu 
mới, trong ấy quy luật chuyển hóa đã bắt đầu được uốn nắn theo một hướng thích 
hợp với hoạt động phản ứng. 


c) Quá trình tổ chức cơ năng phản ứng trong những động vật đa bào đầu 
tiên. 

Tuy nhiên quá trình chuyên môn hóa chưa thê hoàn thành trong phạm vi don 
điệu của đời sông đơn bào. Nhưng với những tập đoàn tế bào làm nguôn gốc của 
những vật đa bào đầu tiên, đã xuất hiện những điều kiện phát triển cơ cấu phân 
biệt. 


Quan hệ tác động lẫn nhau giữa những tế bào cá thê và phương thức sinh hoạt 
chung của tập đoàn gây ra những hình thái cử động tập thể, chính những hình thái 
này quy định chiều hướng phát sinh những tổ chức chuyên môn của cơ năng phản 
ứng: gân thịt và thần kinh. So sánh hai ngành động vật đa bào thấp nhất, tức là bọt 
bê và xoang tràng, thì thấy rằng quá trình phân biệt đây là do sự phát triển mâu 
thuẫn trong hình thái tự phát của hoạt động phản ứng trong những tập đoàn tế bào 
tô tiên. 


Vì sao ở ngành bọt bê hoạt động phản ứng ít được phát triển, những tế bào cơ 
năng gân thịt đã xuất hiện nhưng chưa được phân biệt hắn hoi, đã có hiện tượng 
truyền đạt theo kiểu thần kinh nhưng chưa có tế bào thần kinh, mà phải lên đến 
trình độ xoang tràng mới thấy cơ năng phản ứng phát triển, những tổ chức gân thịt 
và thần kinh thành hình? 


Rõ ràng rằng sự khác nhau đây liên quan chặt chẽ với cách tiếp thu thức ăn. Xét 
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hình thái chung thì con xoang tràng cũng như con bot bé căn bản là một cái túi tiêu 
hóa, mở miệng ở trên. Nhưng con bọt bề lại có lỗ nhỏ khắp chung quanh thân thẻ, 
qua đây nước bé luôn luôn chuyên vào, rồi chây ra qua lỗ miệng. Trong lúc xuyên 
qua con vật, những chất hữu cơ vẫn trong nước bị tiêu hóa. Tức là con bọt bé được 
một nguồn tiếp tế liên tục và đều đặn, vậy trừ những trường hợp rất đặc biệt, ví dụ 
như lúc bị một vật cứng đập mạnh vào mình, thì cũng không có lý do cử động. 


Trái lại con xoang tràng không có lỗ chung quanh thân thé, vậy chi có thể tiếp 
thu thức ăn băng lỗ miệng, rôi sau một thời gian tiêu hóa thì cũng qua đây mà 
phun phê vật. Nguôn tiếp tế đây là gián đoạn và không đều. Con vật không, thê sinh 
sông với những chất hữu cơ thường vẫn trong nước, vì không được một luồng nước 
luôn luôn đổi mới xuyên qua như trong trường hợp con bọt bé, vậy cần hấp thụ 
những mòi tương đối lớn hơn, do đấy nhiều khi không có ăn. Trong lúc thiếu thốn, 
cơ thé phấn khích, một kích thích nhẹ cũng đủ gây phản ứng, thậm chí con vật tự 
động đổi chỗ, hoặc xoay về một hướng mới hoặc đi chuyền. 


Do sự khác nhau giữa hai tổ chức vừa trình bày, chúng ta có thê đoán quá trình 
tiến hóa đã phát sinh hai tô chức đó. Vì tất nhiên cách tiếp thu thức ăn không phải 
là đến lúc hai ngành đã thành hình rồi mới có: nó bắt nguồn từ cách bố trí tế bào 
trong tập đoàn tô tiên. Và chúng ta có thê hình dung quá trình tiến hóa tương tự 
như sau đây. 


Trong một khói tế bào do điều kiện lý hóa sinh đặc biệt mà sống dính với nhau, 
những tế bào ở giữa ít khả năng tiếp thu thức ăn, nên bị tiêu dần. Do đấy một số tế 
bào mặt ngoài chuyên vào và ghép vào mặt trong: khối tế bào được sắp xếp thành 
một vật tập đoàn hình túi, có hai lớp da, bên ngoài và bên trong, khu hồng ở giữa và 
lỗ miệng ở trên. 


Do tính co là một năng lực cơ bản của chất sống, mỗi tế bào cá thể có khả năng 
co vào lúc bị kích thích, và những cử động co đơn thuần đó tổng hợp lại có thé làm 
cho toàn thẻ tập đoàn tế bào co mình và do đấy mà di chuyền. Nhưng đây lại xuất 
hiện hai đường phát triên khác nhau. 


Một là những tế bào không hoàn toàn ăn khít với nhau, vậy để nhiều kẽ hở mặt 
da, qua đấy nước bê chuyền vào rồi cháy ra qua lỗ miệng, tức là bảo đảm một nguồn 
tiếp tế liên tục. Cơ thé luôn luôn có đủ ăn, vậy ít có lý do phát triển cử động, con vật 
dần dần bám vào một chỗ ở đáy nước. Đó là đường lối phát sinh ngành bọt bé. Một 
bằng chứng rằng trong ngành bọt bề, năng lực đi chuyên đã mât di vì không được 
phát triển, chứ không phải là căn bản không có, là những con bọt bé còn trẻ nhiều 
khi còn giữ khả năng bò trên đáy nước, và đến lúc lớn lên mới bám hắn vào một 
chỗ. Và lại có trường hợp mà con vật đã lớn cũng co toàn bộ cơ thể, như lúc bị rút ra 
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khỏi nước. 


Theo một đường phát triển khác, thì tập đoàn tế bào hình túi nói trên lại được 
xây dựng một cách liên tục, không để kẽ hở ở mặt da, lỗ miệng là lối ra vào độc nhất, 
như vậy không thé có một luồng nước xuyên qua luôn luôn như trong trường hợp 
tập đoàn tổ tiên ngành bọt bê. Do đấy những chất hữu cơ thường vẫn trong nước 
không đủ để nuôi con vật, và cần phải có những mòi tương đối lớn chuyên vào qua 
lỗ miệng. Tức là trong điều kiện tự nhiên, con vật không được tiếp tế một cách đều 
đặn. Những lúc thiếu ăn, chất tế bào phán khích, tính phản ứng chung của tập đoàn 
được tăng cường, do đấy con vật co vào dãn ra, phát triển những cử động “quän 
quai” và đổi chỗ. Chính sự đổi chỗ này lại tăng cơ hội gặp thức ăn. Đó là đường lối 
xây dựng ngành xoang tràng. Một băng chứng răng sự phát triển cơ năng phản ứng 
ở ngành xoang tràng bắt nguồn từ điều kiện sinh sống thất thường, là con vật cử 
động nhiều trong khi đói, dù không có kích thích bên ngoài, nhưng néu được ăn rồi 
thì lại phản ứng rất ít. 


Hoạt động của con xoang tràng đã thực hiện một mức thích nghi nhất định. Vì, 
như mới nhắc ở trên, con vật đi động trong lúc thiếu ăn thì lại được nhiều khả năng 
gặp mòi hơn. Tất nhiên quan hệ thích nghi đây không phải là do một “mục đích” 
nào đề ra: nó được xây dựng hoàn toàn trên hình thái cử động tự phát trong tập 
đoàn tế bào tô tiên. Hoạt động đi chuyền của con xoang tràng bò trên đáy nước chỉ 
là một hình thái tổng kết những cử động “quän quại” của tập đoàn tế bào tô tiên, 
chính những cử động “quän quai” này cũng chỉ là tổng hợp những cử động co vào 
dãn ra đơn thuần của những tế bào cá thê phấn khích trong khi thiếu ăn, làm cho 
toàn thé tập đoàn đổi chỗ. Vậy không thể nói rằng con vật tập đoàn tô tiên đã “di 
tìm” thức ăn: thức ăn không phải là một “mục đích” gây cử động đổi chỗ, nhưng 
chính cử động đổi chỗ xuất phát một cách tất nhiên từ trạng thái phán khích của 
những tế bào thiếu ăn, trong lúc đổi chỗ đó toàn thẻ tập đoàn lại gặp được nhiều 
thức ăn hơn. Mà tính chất thích nghi của tô chức hoạt động thành hình ở ngành 
xoang tràng, với hai bộ phận chuyên môn, gân thịt và thần kinh, cũng không phải 
là do một “kế hoạch” huyền bí của một “thiên mệnh” nào từ trên đặt xuống: nó bắt 
nguồn từ quan hệ hỗ tương tác dụng giữa cơ thé và hoàn cảnh ở tập đoàn tế bào tổ 
tiên. Hình thái cử động “quän quai” tự phát ở con vật tập đoàn tất nhiên cũng đã có 
phần thích nghi mộc mạc với hoàn cảnh, vì chính nó xuất phát từ quan hệ sinh 
hoạt của con vật với hoàn cảnh đó, và đến lúc những cử động “quăn quại” đó được 
hệ thống thành tổ chức đi động, tổ chức này đánh dấu một bước ngoặt với một mức 
thích nghi nhất định trong lịch sử tiến hóa động vật. 


Quá trình tổ chức và hệ thống hóa hình thái cử động tự phát là một quá trình 


biện chứng. Nó phát triển mâu thuẫn nội bộ trong con vật tập đoàn tổ tiên, và thống 
nhât mâu thuẫn đó ở một trình độ cao hơn, với sự phân biệt của tô chức gân thịt và 
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thần kinh. Mâu thuẫn đây là mâu thuẫn giữa hình thái đặc biệt của cuộc biến 
chuyên lý hóa sinh trong hoạt động phản ứng và cơ câu chưa phân biệt của tế bào 
nguyên thủy. Ví dụ như trong lúc tế bào co vào và dãn ra, quá trình lay chuyền và 
xây dựng lại hợp chấp pơ-rô-tít, do quan hệ hỗ tương tác dụng trong nội bộ chất 
sông, bắt buộc phải uốn theo đường sợi. Đường này gây mâu thuẫn với cơ cấu di 
truyền chưa phân biệt. Mâu thuẫn đó phát triển với những cử động của con vật tập 
đoàn, và đến một lúc nào đấy kết thúc bằng một cuộc biến chất phát sinh một loại 
tế bào mới, với cơ câu hình sợi gân thịt. 


Dé hình dung quá trình chuyên môn hóa của tô chức tế bào, chúng ta hãy đặt 
vấn đề ở trình độ bọt bể và xem xét điều kiện phát sinh những hiện tượng gân thịt 
và thần kinh phôi thai ở đấy. Tuy bọt bé không phải là tổ tiên của xoang tràng mà 
hai ngành cùng xuất phát từ tập đoàn tế bào nguyên thủy theo hai đường lối khác 
nhau, nhưng ngành bọt bê cũng định nghĩa một mức tiến hóa nhất định, và chúng 
ta có thể căn cứ vào đấy để tìm hiểu quá trình chuyên môn hóa đưa đến những tô 
chức phân biệt ở ngành xoang tràng. 


© 


Như đã nói ở trên, con bọt bé tuy sống bám vào đáy nước, và ít phát triển hoạt 
động phản ứng, nhưng cũng có khả năng co miệng, và chung quanh lỗ miệng đã 
xuất hiện một lớp tế bào cơ năng gân thịt. Rõ ràng răng sự phát triển cử động và 
hình thái chuyên môn hóa phôi thai đây liên quan khăng khít với vị trí của những 
tế bào ở bờ miệng, vì ở đấy có chỗ co vào. Trái lại, chung quanh thân thé thì những 
tế bào dựa vào nhau và giữ lẫn nhau, một mặt khác con vật lại được tiếp tế đều đặn, 
vậy cũng không phát triển cử động. Trừ những tế bào bọc những lỗ nhỏ, thì có chỗ 
co vào, vậy phát triển cử động bịt và mở những lỗ đó. Do đấy chung quanh mỗi lỗ 
nhỏ, những tế bào hợp lại thành hình vòng phát triển tính co. Rõ ràng räng dièu 
kiện vật chất đã quy định hình thái cử động tự phát trong con vật tập đoàn tổ tiên, 
như co miệng hay co lỗ nhỏ chung quanh thân thé. Trong hình thái đó, mâu thuẫn 
phát triển giữa đường lối xây dựng lại hợp chất po—rô-tit bị kích thích, tức là đường 
sợi và cơ cầu chưa phân biệt của tế bào nguyên thủy. Mà vì trong hoạt động co vào 
dãn ra, quá trình chuyên hóa xây dựng lại hợp chất pờ-rô-tít phải theo đường sợi, 
đến một lúc nào đấy cũng xuất hiện những mầm móng cơ cấu hình sợi ở những chỗ 
mà cử động được phát triên, đặc biệt là ở bờ miệng. 


Những tế bào dựa vào nhau và giữ lẫn nhau ở mặt da thì không có điều kiện co 
vào trong trường hợp thường, nhưng cũng không phải là hoàn toàn không có phản 
ứng. Phản ứng đây bị kìm hãm, vậy không phát triển thành cử động nhưng vẫn 
được thực hiện với một hình thức hạn ché, tức là hình thức rung động trong một 
tràng biến chuyền lý hóa sinh, gây ra hiện tượng truyền đạt theo kiêu thần kinh. Ví 
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dụ như nếu con bọt bê bị đập ở gần bờ miệng thì lỗ miệng co vào, tuy từ chỗ bị đập 
đến lớp tế bào cơ năng gân thịt ở bờ miệng không có dây truyền thần kinh. Đây 
những tế bào bị đập, tuy không có điều kiện cử động thực sự, nhưng cũng đã phản 
ứng bằng cách rung động, sự rung động này chuyền từ tế bào nọ sang tế bào kia cho 
đến bờ miệng, và ở đấy thì phản ứng thành cử động co. 


Xem như thế thì hiện tượng truyền đạt, tức là nguồn gốc của cơ cấu thần kinh 
sau này, về căn bản không thuộc vào một loại khác những cử động phản ứng thực 
sự. Cơ năng thần kinh, xuất hiện đây dưới một hình thức phôi thai, chi là hoạt động 
phản ứng co bị kìm hãm và hạn chế thành một luông rung động lý hóa sinh chuyên 
từ tế bào nọ sang tế bào kia. Đó là nguyên nhân thống nhất căn bản giữa hai tô chức 
phân biệt sau này: gân thịt và thần kinh. 


Đến trình độ xoang tràng, hoạt động phản ứng phát triển và tiến lên hình thái 
“nuốt” và “đi động”. Những cử động này cũng chỉ là hệ thống hóa hình thái tự phát 
ở tập đoàn tế bào tô tiên. Con vật tập đoàn tô tiên tất nhiên cũng đã có cử động co 
miệng lúc tiếp thu thức ăn, vì trong khi đói cơ năng phản ứng của các tế bào được 
phần khích, vậy lúc một vật có thê tiêu hóa được chuyên đến bờ miệng, những hóa 
chất xuất phát từ vật đó và sự đụng chạm kích thích lớp tế bào ở bờ miệng, làm cho 
lỗ miệng co vào. Hình thái cử động tự phát đó, một khi được phát triển và hệ thống 
hóa, tiến hành cử động ' nuôt” xuất hiện ở ngành xoang tràng, với những tua chung 
quanh miệng bám láy mòi, thu vào lễ miệng, rồi cái miệng co vào, đây thức ăn 
xuống bụng. Còn hình thái “đi động” băng cách bò hay phun nước, thì trên kia đã 
chứng minh răng nó chi là một cách phát triển và hệ thống hóa hình thái co mình 
và quän quai tự phát trong con vật tập đoàn tổ tiên của ngành. 


Trong quá trình phát triển và hệ thống hóa hình thái cử động tự phát, mâu 
thuẫn nội bộ trong chất tế bào phát triển theo biện chứng pháp đã phác qua ở trên 
và gây ra những cơ cầu chuyên môn gân thịt và thần kinh. Những sợi gân thịt được 
phân biệt ở phần dưới tế bào da. Ở hai mặt da xuất hiện những tế bào thần kinh 
cảm giác, rồi ở dưới lại mọc những tế bào thần kinh vận động. Những dây thần kinh 
bao bọc con xoang tràng thành một mạng thần kinh trong ấy đặc điểm là luồng 
thần kinh chưa có hướng nhất định, tức là truyền đạt kích thích đi khắp cơ thé. 


Rõ ràng rằng tổ chức thần kinh và tô chức gân thịt thành hình cùng với nhau, 
như hai bộ phận khăng khít của tổ chức hoạt động nói chung. Tính nhạy và tính 
truyền phát triển đây song song với tính co, và trình độ tổ chức thần kinh cũng 
phản ánh đúng trình độ phản ứng nghĩa là cử động toàn diện nhưng chưa có hướng 
nhất định. Luông thần kinh chuyển một cách không phân biệt theo mọi hướng 
trong mạng thân kinh, vì hình thái cử động đây cũng chưa có hướng rõ rệt, mà căn 
bản chi là co miệng và co mình nói chung. Cũng như tô chức gân thịt xuất phát từ 
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những cử động phát triển trong tập đoàn tế bào tô tiên, gây mâu thuẫn với cơ cầu 
chưa phân biệt của tế bào nguyên thủy và đến một lúc nào đấy phát sinh những cơ 
cầu hình sợi đúng theo đường lối chuyên hóa của chất tế bào co vào dän ra, tô chức 
thần kinh cũng là kết quả của những mâu thuẫn phát triển do những luồng rung 
động lý hóa sinh tự phát trong hoạt động phản ứng của con vật tập đoàn. Đến một 
lúc nào đấy, mâu thuẫn được thống nhất với sự xuất hiện của cơ cầu thần kinh xây 
dựng theo phương thức chuyên hóa của chất tế bào rung động. Mà vì những luông 
rung động trong con vật tập đoàn tô tiên chuyền đi khắp thân thẻ, không phân biệt 
chiều hướng, tổ chức thần kinh xuất hiện ở trình độ xoang tràng cũng chi có thé là 
một mạng dây truyền chưa có cơ cấu tập trung. 


d) Biện chứng pháp chung của cuộc tiến hóa sinh vật và đặc tính của tổ 
chức thần kinh 

Bây giờ đã rõ răng tính chất biện chứng của quá trình tiến hóa giải thích một 
cách đầy đủ những đặc tính của tổ chức sinh vật. Từ đời thượng cổ, những nhà tu 
tưởng vẫn cảm phục trật tự của hệ thống sinh vật, đặc biệt là động vật, với những 
giống loài riêng biệt, có những tô chức di truyền nhất định bảo đảm những quan hệ 
thích nghĩ phức tạp, từ thấp lên cao. Những hiện tượng đó, quan niệm trong ý thức 
hệ của giai cấp quý tộc đã đưa đến chủ nghĩa “mục đích” của Thượng dé tạo ra theo 
một kế hoạch tài tình với mục đích là thưởng ngoạn cái kết quả mỹ mãn của thiên 
tài mình. Tư tưởng Thiên mệnh đây là một cách phản ảnh và biện minh cho ché độ 
quân chủ độc đoán: Thượng dé sắp xếp các loài sinh vật cũng như nhà vua sắp xếp 
các đăng cấp trong xã hội, và một khi quan hệ ngôi thứ đã được tuyệt đói hóa trong 
Thượng dé, uy quyền của nhà vua lại được biện minh, nghĩa là quan niệm như là 
một cách phản ảnh quy luật trật tự của vũ trụ trong xã hội loài người. 


Đến lúc phong trào nhân dân, thông qua sự lãnh đạo của giai cấp tư sản, đánh đồ 
chế độ quân chủ độc đoán, chủ nghĩa Thiên mệnh cũng không thê đứng vững được 
nữa. Nhưng ché độ tư sản cũng lại là một ché độ bóc lột, và cách mạng tư tưởng 
trong phong trào tư sản không thể nào vượt qua những giới hạn lịch sử của thực 
tiên xuát hiện đương thời. Vì thế mà đã xuất hiện hai lý thuyết có tính cách tiến bộ 
vè vận đè nguôn gôc các giống loài, nhưng đều bất lực trong nhiệm vu giải thích cụ 
thé nguồn góc đó, thuyết La-mác và thuyết Dâc-uyn. Theo hai thuyết này, những 
giống loài không có tính chất bất đi bất dịch, những cá thé trong mỗi loài không bắt 
buộc phải lặp lại hoàn toàn những cơ cấu di truyền của loài. Trái lại, những nhân tó 
đi truyền mới có thê xuất hiện trong mọi cá thé, và dần dần xây dựng những tổ chức 
giống loài mới. 


Nhưng những nhân t6 đi truyền mới ấy từ đâu mà ra? Theo La-mác thì đó là do 
ảnh hưởng của hoàn cảnh, hoàn cảnh mới gây ra những đòi hỏi mới và những thói 
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quen mới, sinh hoạt của con vật thay đổi, những khí quan hoạt động nhiều thì phát 
triển, những khí quan không hoạt động thì tiêu dần đi. Tức là tô chức đi truyền 
được uốn dần theo một khuynh hướng nhất định: lợi ích của con vật xây dựng quan 
hệ thích nghi với hoàn cảnh. 


— Theo Đác-uyn thì những nhân tó đi truyền mới lại xuất hiện trong những cá 
thê một cách ngẫu phát không theo hướng nào nhất định. Nhưng toàn bộ cuộc tiến 
hóa thì có hướng, vì trong tự nhiên không có điều kiện nuôi dưỡng tất cả những 
sinh vật ra đời. Những vật này bắt buộc phải “cạnh tranh dé sông”, tối đại đa số phải 
chết trước khi đẻ con, phàn sót lại nói chung là phần có ưu điểm tức là có điều kiện 
thích nghi hơn. Đó là sự “lựa chọn tự nhiên” làm cho sự thay đổi tổ chức đi truyền, 
tuy không có hướng gì nhất định trong mọi cá thé, nhưng dần dàn cũng đưa đến 
những giống loài càng ngày càng thích nghi. 


Hai thuyết này đều có phàn chân lý, vì cùng nhau đả phá quan niệm giống loài 
bất đi bát dich. Quan niệm này hoàn toàn mâu thuẫn với thực tế khách quan của 
lịch sử sinh vật: nó phản ánh những điều kiện bóc lột của giai cấp quý tộc, cần phải 
phân biệt những đẳng cấp bất di bất dịch trong xã hội, và quan niệm những đẳng 
cấp đó như những giống loài hoàn toàn tách rời nhau. Chủ nghĩa tiến hóa của La- 
mác cũng như của Đác-uyn phản ánh phong trào nhân dân đánh đồ những đăng 
cấp bất đi bất dịch của chế độ phong kiến, và đề cao quyền của mỗi công dân tham 
gia xây dựng tổ chức xuất hiện. Vì thế mà hai ông đã thấy được một phần nào quá 
trình biện chứng xây dựng các loài sinh vật, và đã quả quyết rằng trong tự nhiên có 
sự biến chuyên từ loài nọ sang loài kia. Nhưng trong giới hạn hẹp hòi của ý thức tư 
tưởng tư sản, cuộc đấu tranh chống những đăng cấp phong kiến chỉ được quan niệm 
trên cơ sở quyên lợi cá nhân, vậy La-mác cũng như Đác-uyn, lúc đả phá chủ nghĩa 
giống loài bất đi bất dịch, cũng chỉ thấy vai trò cá thê và chỉ quan niệm cuộc tiến 
hóa của các giống loài trong phạm vi chuyên biến cá thé. Do đấy hai ông đều không 
thực hiện được nhiệm vụ giải thích cụ thê tính chất tập thể tương đối riêng biệt của 
những loài sinh vật mỗi loài có một tổ chức đi truyền tương đối thống nhất. 


La-mác, đứng trên lập trường tiểu tư sản thủ công, đề cao hoạt động cá thê xây 
dựng dàn dần những khí quan thích hợp, nhưng không giải thích được vì sao và 
trong trường hợp nào sự thay đổi trong một con vật lại được truyền cho con cháu, vì 
sao hoạt động cá thẻ lại đưa đến những giống loài tương đối riêng biệt. Đác-uyn, 
đứng trên lập trường tư bản cạnh tranh, đề cao cuộc đấu tranh để sống giữa các cá 
thé, theo luận điệu tư bản nói rằng đó là cách tôt nhất để lựa chọn những kẻ có ưu 
điểm. Nhưng thực ra thì nếu quan niệm sự cạnh tranh như Đác-uyn, tức là cạnh 
tranh giữa các cá thể, thì sự thắng bại không nhất thiết là do ưu điểm hay khuyết 
điểm, mà có thể xuất phát từ điều kiện ngoại lai, làm cho con vật có ưu điểm thì 
chết, mà con vật có khuyết điểm thì lại còn lại. Mà cũng vì lập trường tư bản đề cao 
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quyên lợi cá nhân, nhưng đồng thời lại đánh giá đồng loạt và thực tế là khinh miệt 
hết cả mọi người, ai sông thì sông ai chết thì chết, Đác-uyn cũng quan niệm những 
chuyên biến di truyền trong các cá thê sinh vật một cách hoàn toàn bàng quan, nói 
rằng những nhân t6 đi truyền mới, xuất hiện ngẫu nhiên trong mỗi cá thé, không 
theo hướng nào nhất định. Nhưng nếu thé thì không thê hiểu vì sao cuộc tién hóa 
lại phát sinh những tổ chức lý hóa sinh cực kỳ phức tạp và đồng thời có hệ thông 
chặt chẽ, ví dụ như những giác quan hay hệ thần kinh. Những khí quan này tổng 
hợp rất nhiều yếu tố khác nhau, và không ai có thê quan niệm răng sự tổng hợp đó 
lại có thé thực hiện bằng một tràng biến chuyên ngẫu nhiên, dù có được lựa chọn 
trong cuộc đấu tranh dé sống. Vì cuộc đấu tranh này lựa chọn những cơ thê đã ra 
đời, nhưng không giải thích vì sao đã xuất hiện được những cơ thê tổ chức một cách 
khéo léo như thế. Chính Đác-uyn cũng đã thú rằng: “Lúc tôi nghĩ đến tổ chức con 
mắt, thì tôi lên cơn sốt”. 


Chi có nhờ ánh sáng của chủ nghĩa Mác — Lenin, trên lập trường tư tưởng của 
giai cấp công nhân, mới có thé giải quyết đúng đắn vẫn đề nguôn gôc các loài sinh 
vật. Cuộc tién hóa sinh vật không phải là do những biến chuyền di truyền xuất hiện 
một cách ngẫu phát trong các cá thể, mà cũng không phải là do sự tích lũy đơn 
thuần những thói quen trong hoạt động của con vật. Thực ra thì nó xuất phát từ 
quan hệ hỗ tương tác dụng giữa cơ thể và hoàn cảnh phần nào những quan hệ đó 
thay đổi quá trình trao đổi hóa chất. Đây sinh vật học tiền tiến của Liên Xô đã vượt 
hắn những giới hạn hẹp hòi của chủ nghĩa cá thể mà La-mác cũng như Đác-uyn, bị 
kìm hãm trong hệ thống ý thức tư tưởng tư sản, không thể nào thoát khỏi. Cá thé và 
giống loài được liên hệ một cách đứng đắn vì quan hệ giữa cơ thể và hoàn cảnh là 
quan hệ cá thê, mà quá trình trao đổi hóa chất lại theo quy luật giống loài. Sự thay 
đổi quá trình trao đổi hóa chất xuất phát từ quan hệ cá thể với hoàn cảnh và đưa 
đến những phương thức trao đổi hóa chất mới, tức là những loài sinh vật mới. 


Quá trình xây dựng tô chức thần kinh biện minh cho thuyết Mít-xu-rin một 
cách đặc biệt rõ ràng. Vì tổ chức thần kinh không đóng khung như những khí quan 
khác, trong một khía cạnh han ché và cục bộ của quan hệ giữa cơ thê và hoàn cảnh. 
Trái lại, nó bao hàm toàn bộ hoạt động của con vật đáp lại hoàn cảnh và bảo đảm sự 
thống nhất của cơ thé và thích nghi với hoàn cảnh trong hoạt động đó. Tính chất 
toàn bộ của quan hệ thích nghi đây không thê nào dung túng được thuyết chuyển 
biến ngẫu phát của Đác-uyn. Nó chỉ có thể được giải thích bằng những quan hệ 
thực sự xuất phát trong quá trình sinh hoạt trước. Cụ thể thì mỗi trình độ tổ chức 
của hệ thần kinh phản ảnh một cách rõ rệt đại thể quan hệ tự phát giữa cơ thể và 
hoàn cảnh trong giai đoạn trước của lịch sử tiến hóa động vật. Tức là đây chính hình 
thái tổ chức lại chứng tỏ nguồn gốc. 


Nhưng với những khái niệm trừu tượng của tư tưởng tư sản, không thể nào hiểu 


http://tieulun.hopto.org 


vì sao hình thái hoạt động tự phát trong một số cá thể, do quan hệ hỗ tương tác 
dụng với hoàn cảnh, lại được hệ thông hóa thành tô chức phản ứng di truyền trong 
những giống loài mới, tương đối vĩnh viễn và riêng biệt. Đành rằng khái niệm 
chuyên biến ngẫu phát của Đác-uyn và nhất là của những môn đồ của ông, không 
thể nào đứng vững được nữa, nhưng khái niệm thói quen đơn thuần của La-mác 
cũng không thoát khỏi phạm vi cá thé, không giải thích được tính chất thống nhất 
của mỗi giông loài. Chi có phép biện chứng duy vật mới có thể đi sâu vào cơ sở di 
truyền của cá thê và giải thích một cách đúng đắn quan hệ giữa cá thể và giống loài. 
Tất nhiên tổ chức sinh vật, và rõ nhất là tổ chức thần kinh ở mỗi giai đoạn xuất phát 
từ quan hệ sinh hoạt với hoàn cảnh phát triển ở giai đoạn trước. Nhưng hoạt động 
cá thé không phát sinh những cơ cấu di truyền thích hợp một cách đều đặn, vì như 
thé thì không xây dựng được những loài mới tương đối riêng biệt. Quá trình tiến 
hóa phải thông qua mâu thuẫn và thông nhất mâu thuẫn, quá trình bién lượng trở 
thành biến chất. Mâu thuẫn phát triển trong cơ sở chất tế bào, giữa đường lôi 
chuyên hóa mới và co câu cũ, và đến một lúc nào đấy phát sinh những cơ câu mới, 
tức là những phương thức chuyên hóa mới. Quy luật chuyên hóa định nghĩa sự 
thống nhất của cơ thê sinh vật và quan hệ thích nghi với hoàn cảnh: đó là nội dung 
căn bản của tính chất thống nhất của giống loài. 
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ĐỘNG TÁC CHI DAN NHƯ LA HINH THUC GOC 
CUA Y THỨC 

Trân Đức Thäo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n349" title="60. 
Nguồn: THẢO, Trần Đức [1973] (2015)." class="sup">(60) < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n350" title="61. Bản dich tiếng Việt tác phẩm kinh điển 

xuất bản năm 1973 này của Giáo sư Trân Đức Thảo là một nỗ lực to lớn của dịch giả 

Đoàn Văn Chúc. Tuy vậy, do sự khác biệt về ngôn ngữ và văn phong của dịch giả đối 
với đông đảo bạn đọc ngày nay, nên bản sử dụng ở đây có hiệu đính một số thuật 
ngữ dé thống nhất với nội dung, đồng thời điều chinh một chút về văn phong dé 
nhất quán với hình thức của toàn bộ cuốn sách, trên cơ sở đối chiếu với bản gốc 
[THAO, Trân Duc (1973) ] và bản dịch tiếng Anh [THAO, Tran Duc [1973] (1984) ]. 
Moi sai sót về chuyên môn có thẻ có trong bản sử dụng ở đây đều thuộc về trách 

nhiệm của người biên soạn. (BS)" class="sup">(61) 


ÔT TRONG NHỮNG KHÓ KHAN CHÍNH của vấn đề nguồn gốc của ý 
thức là biết đặt chính xác những bước khởi đầu của nó vào đâu. Phải 
vạch cụ thê ở đâu đường ranh giới giữa cái tâm thân cảm giác — vân 
động ở động vật với cái tâm thần hữu thức đã phát triển ở con người 
mà chúng ta thấy? 


Sẽ là tự nhiên khi xác định nguồn góc của ý thức ở ngay bước khởi đầu của loài 
người, với sự xuất hiện của những công cụ lao động đầu tiên, mà sự sản xuất ra 
chúng đã bao hàm sự biêu hiện hình dạng của chúng từ trước, trong đầu óc của chủ 
thê đã sản xuất ra chúng. Marx viết: 


“Nhưng điều khiến người kiến trúc sư tồi nhất khác biệt với những con ong tài 
năng nhất là điều này, rằng người kiến trúc sư đã tưởng tượng ra công trình của 
mình trước khi anh ta xây dựng nó trên thực tế. Kết quả mà mọi người lao động 
hướng tới đã tồn tại từ trước một cách trừu tượng trong trí tưởng tượng của họ”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n351" title="62. MARX: Tư bản, 
Editions Sociales (E.S.), Paris, L 1.1, t. 1, tr. 181." class="sup">(62) 


Như thé, những người đầu tiên xuất hiện ở thời kỳ tién—Chelléen, đã đạt tới một 
hình thái sơ đăng của ý thức như là một phần của hoạt động sản xuất. Nhưng đó đã 
phải là hình thái sơ đẳng nhất? Nếu cho rằng đó là hình thái sơ đăng nhất, chúng 
ta phải giải thích nó trực tiếp bằng sự phát triển của hoạt động dùng dụng cụ, như 
nó bắt đầu xuất hiện ở vượn. Mà đây là việc không khả thi, bởi sự sử dụng những 
Uật có san trong thiên nhiên làm dụng cụ chi là một lao động thích nghỉ với hoàn 
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cảnh tức thời. Hình thức của đựng cu tự nhiên có thê thay đổi để thỏa mãn nhu cầu 
tức thời. Ngược lại, sự sán xuất công cu bao hàm hình ảnh về một hình thức có định 
của công cụ ấy. Thói quen của việc dùng dung cu trong những điều kiện tự nhiên 
chắc chắn sẽ làm cho chủ thể động vật khéo léo hơn; tuy vậy, người ta không hè 
thấy làm thế nào mà việc dùng dụng cụ có thê giúp chủ thé vượt qua những đòi hỏi 
của hoàn cảnh tức thời dé vươn tới sự biểu hiện trừu tượng của một hình tượng điển 
hình, là cái sẽ cho phép chủ thẻ chuyền sang sản xuất công cụ. 


Tất nhiên, giữa lao động thích nghỉ như ta thấy ở tình trạng rời rạc của Vượn 
người (anthropoides), với hình ảnh trừu tượng vê công cu mà Người vượn Java (le 
Pithécanthrope) đã phải có trong đầu để có thé sản xuất, thì khoảng cách là quá 
lớn, không thể vượt qua một lần là xong. Vậy phải tìm bước khởi đầu của ý thức 
trong một giai đoạn trung gian, trước khi xuất hiện con người cô sơ nhất. Những 
nghiên cứu của khoa nhân chủng học mác-xít đã xác lập sự tồn tại của giai đoạn 
Người vuon (state préhominien), được phản ánh rõ nét qua những hài cốt hóa 
thạch của Người vuon phương Nam (ÏAustralopithèque): “Người vượn phương 
Nam là những linh trưởng phát triển cao, đi hai chân trên mặt đất; và trong quá 
trình tiến hóa, để thích nghi với các điều kiện khó khăn của môi trường xung 
quanh, đã đạt tới khả năng sử dụng có hệ thống một số våt tw nhiên với tư cách là 
dựng  cu”.< epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n352"  title="63. 
IAKIMOV, V.P. U istokov chelovechestva [Les Origines de humanité]. Moscow, 
1964." class="sup">(63) Đây là một giai đoạn trong đó Người vượn đã thực sự vượt 
lên trên tính thú vật, bằng cách hình thành thói quen lao động thích nghị, tuy vẫn 
chưa đạt tới hình thái sản xuất mang tính đặc thù của xã hội loài người. Vậy đây là 
trình độ mà qua đó chúng ta có thê tìm kiếm hình thái nguyên thủy của ý thức, như 
nó nảy sinh trong quá trình phát triển của việc dùng đựng cụ, là cái, bắt rễ trong 
quá trình tién hóa của động vật, thúc đây tiến trình chuyên dich lên loài người. 


© 


AL 


Ý thức phải được nghiên cứu trước hết trong “tính hiện thực trực tiếp” của nó: 
ngôn ngữ, tất nhiên hiệu theo nghĩa chung, là động tác và tiếng nói. Ngôn ngữ vốn 
được cấu thành ngay từ chính động tác lao động thích nghi, bắt đầu từ trình độ 
Người vượn. Engels viết: “Trước hết là lao động, sau đó là cùng với khả năng nói — 
đó là hai yếu t6 kích thích chủ yếu nhất, mà dưới ảnh hưởng của chúng, bộ não của 
vượn đã dàn biến đổi thành bộ não người..”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n353" title="64. ENGELS, F. (1975). Dialectique de la 
nature. Paris: Editions Sociales, p. 175. [Ngô Minh Tuấn dịch, URL = 
<http://www.marxist.com/what-makes-us-human-vi.htm>]. (BS)" 
class="sup">(64) 
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Chúng ta biết rằng, những con vượn chưa có tiéng nói. Vô số kỹ thuật điễn đạt 
của chúng như động tác, tiếng kêu,... đều liên quan chủ yếu đến cảm xúc của chúng 
đói với hoàn cảnh — những cảm xúc chủ yêu mang tính sinh học. Chúng cũng có thê 
dùng tín hiệu cho những ứng xử nào đó nhưng không có ý nghĩa thực sự, với tư 
cách là ý nghĩa về đói tượng, điều ấy chứng minh sự vắng mặt mối quan hệ hữu thức 
với đối tượng ở con vượn, như được diễn đạt cụ thê trong ngôn ngữ. Ngay cả những 
Người vượn cũng không có được dẫu hiệu ngôn ngữ sơ đăng nhất: động tác chỉ dân 
(le geste de l'indication). Người ta có thê thấy điều ấy qua câu chuyện sau đây của 
người chủ một con khi đột: 


“Người hàng thịt vừa mới đem đến cho tôi một súc thịt bò, và như mọi lần, tôi 
cho nó một miếng thịt sống. Tôi cắt một miếng bạc nhạc ở rìa súc thịt đưa cho nó. 
Nó ném thử và đưa trả lại tôi một cách trinh trọng. Rồi, cầm tay tôi nó đặt vào chỗ 
ngon của súc thịt. Tôi cắt một miếng nhỏ cho nó, nó ăn”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n354" title="65. Boulenger: Les singes, Payot, Paris, p. 41." 
class="sup">(65) 


Tất nhiên đó là một con vật rất thông minh. Nhưng lịch sử chi rõ rằng trí thông 
minh của động vật chưa đạt tới trình độ của ý thức. Nếu con khi đột có tri giác hữu 
thức về miệng thịt bò, thì nó chi việc chi vào phàn của miếng thịt mà nó muốn, 
bằng cách giơ tay chỉ vào đó, néu không phải bằng ngón tay thì ít nhất cũng bằng 
bàn tay. Động tác chỉ dẫn đánh dấu quan hệ sơ đăng nhất của ý thức với đối tượng, 
với tư cách là đối tượng bên ngoài. Tất nhiên là con vật tri giác rõ đối tượng bên 
ngoài, nhưng tính ngoại hiện của đối tượng đối với nó không tách rời khỏi tổ chức 
cảm giác — uận động của chính nó. Nói cách khác, hình ảnh đối tượng mà tri giác 
của nó đem lại cho nó chỉ được xác định tùy theo các khả năng hoạt động của chính 
cơ thể nó — được nói đài nhiều hay ít bởi những vật thể khác mà nó có thê điều 
khiến. Vậy đối tượng đối với nó là cái nó có thê thực sự đựng chạm tới, trực tiếp hay 
qua một trung gian: đó chính xác là điều con khi đột làm với miếng thịt, bằng trung 
gian của bàn tay chủ nó, là cái mà phần nào đó đã nói dài động tác của chính bàn tay 
nó. 


Và đúng là bởi hình ảnh tâm thân về đối tượng xuất hiện như thé là tiếp cận với 
những động tác tiềm năng đã được phác thảo ít nhiều trong chính cơ thê con vật, 
mà con vật thì thấy mình bắt lực dé chi dân đối tượng đang cách nó một khoảng, ké 
cả khi khoảng cách ấy rất ngắn. Nói cách khác, nó không có khái niệm về khoảng 
cách với ý nghĩa là khoảng cách, đến mức nó tri giác rõ đối tượng bên ngoài nhưng 
không tri giác về đối tượng là ngoại giới trong tính ngoại hiện khách quan. Mà đặc 
điểm quan trọng nhất của tri giác ở người, với tư cách tri giác hữu thức là nhận ra 
đói tượng bên ngoài là ngoại giới, trong tính ngoại hiện khách quan. Điều này bao 
hàm khái niệm của khoảng cách với ý nghĩa là khoảng cách, khái niệm về quan hệ 
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giữa tính ngoại hiện của đối tượng đối với chủ thé. Đó tất nhiên là cơ sở của thứ “chú 
nghĩa hiện thực ngâu thơ” của người lành mạnh về trí tuệ, mà Lenin từng nhắc đến, 
rằng: “sự vật, hiện tượng, môi trường, thế giới tồn tại đóc lập với cảm giác, nhận 
thức, bản ngã của chúng ta, và độc lập với con người nói chung”. Và ý nghĩa của 
động tác chỉ dẫn chỉ phản ánh mối quan hệ của tính ngoại hiện khách quan, bao 
gồm tính hướng nội - một đặc tính cơ bản của ý thức như là ÿ thức uê đối tượng, đôi 
lập với cơ chế tâm tần cảm giác - vận động ở động vật. 


Như chúng ta thấy ở người, động tác chỉ dẫn được thể hiện bằng hai hình thức. 
Đứa trẻ chỉ vào một lọ mứt với mẹ nó, nó có thé hoặc lấy ngón trỏ chỉ thắng vào đối 
tượng, hoặc làm một động tác chỉ tay hình cánh cung: trước tiên bàn tay giơ về phía 
mẹ, sau đó chỉ vào đối tượng. Ở người lớn, động tác chỉ dẫn được thực hiện gần như 
hoàn toàn theo hình thức đường thắng, nhưng hình thức cánh cung cũng có thê 
diễn ra trong những lúc xúc động. Như khi tôi chỉ ra cho ai cái cửa, ngón tay tôi sẽ 
chỉ vào cái cửa một cách tự nhiên. Song khi tôi đang tức giận, có thể tôi bắt đầu 
bằng cách chỉ ngón tay vào người đó, sau đó chỉ ra cửa. Bởi chúng ta biết rằng 
những hình thái sơ khai của ứng xử được tái hiện khi xúc động, nên ta có thể giả 
định là động tác hình cánh cung ấy đã xuất hiện trước tiên trong sự phát sinh loài. 
Mặt khác, động tác này tiếp tục đóng vai trò phôi hợp với động tác chỉ thắng. Khi tôi 
chỉ thắng ngón tay trỏ vào một đối tượng, cái nhìn của tôi thường nhằm vào người 
mà tôi đặt sự chỉ dẫn ấy. Nếu khi thực hiện động tác trong hình thái hoàn tất của 
nó, mắt ta phải nhằm vào đói tượng được chỉ bằng cách lướt khoảng không gian đến 
nó. Đó chính là cái người ta gọi là “chỉ đẫn băng cái nhìn”. 


Vậy, ta có thể coi hình thức cánh cung là hình thức cơ bản. Hình thức này tương 
tự với động tác của con khi đột ké trên: “Cầm tay tôi, nó đặt vào chỗ ngon nhất của 
miếng thịt”. Ó đây là một động tác chi dẫn, mà sự khác nhau duy nhất với động tác 
chỉ dẫn hình cánh cung là chủ thể người ở cách xa. Trong khi ấy, đối với Người 
vượn, sự tiếp giáp là cần thiết: con khi đột cầm bàn tay người đặt vào chỗ thịt nó 
muốn. Vậy động tác chỉ dẫn có thê được xác định trong hình thái nguyên thủy của 
nó như là một sự chi dân từ xa. Như vậy, ở Người vượn, động tác chỉ dẫn là sự chi 
dẫn bằng tiếp xúc. Bước chuyên này đã được thực hiện như thế nào? Rõ ràng, sự 
phát triển của lao động thích nghi đã đóng vai trò quyết định. Suốt thời kỳ thoái 
hóa của rừng nhiệt đới để nhường chỗ cho thảo nguyên hỏi cuối kỷ Đệ tam, trong đó 
nhiều loài khi đã bị tuyệt diệt, chỉ sống sót những loài thích nghi được với những 
điều kiện gian khổ của môi trường mới. Một số loài, rất phát triển về mặt tâm thần, 
đã phát triển khả năng tận dụng các våt tự nhiên, nhất là dùng đá để ném và dùng 
cành cây làm gậy. Do khi thường sống thành bày, lao động mang tính tập thể, điều 
này đòi hỏi một sự phối hợp tối thiểu hướng vào đối tượng lao động. Mà những con 
khi đang lao động thì không thê hướng dẫn nhau bằng bàn tay, vì bàn tay đang cằm 
dụng cụ. Vả lại, tác dụng của dụng cụ là nhằm mở rộng trường hoạt động của chủ thê 
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lao động, nên mỗi chủ thê phải cách nhau một quãng nào đó dé khỏi trở ngại lẫn 
nhau. Do đó, sự tiếp giáp bị phá vỡ, và động tác chỉ dẫn tât yêu phải được thực hiện 
từ xa. 


Tài nguyên chính của thảo nguyên được cấu thành bởi những đàn động vật có 
móng guôc. Thông qua các cuộc khai quật khảo cô tại các lán trại của Người vượn 
Nam phương, ta biết rằng bày “Người vuon”’< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n355" title="66. Người vượn (préhominiens): giông vuon 
đã thành người nhưng chưa hoàn toàn mât tính vuon, rất gân với con người hiện 
nay, song chưa hoàn toàn như con người hiện nay, gồm cả người vuon Java 
(pithécanthrope) và người vượn Bắc Kinh (sinathrope). (ND)" class="sup">(66) săn 
bắt những thú lớn như sơn đương và hươu sao. Họ thường tán công những con non 
hoặc rất già tức những con vật yếu nhất< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n356" title="67. V. P. Iakimov, đã dẫn." class="sup">(67), 
Có thẻ tô tiên của họ, xuất phát từ trình độ Vượn người, cũng đã tiến hành những 
cuộc săn bắt tương tự. Đầu tiên, sự phối hợp không vững chắc. Những động tác 
hướng dẫn bắt đầu được thực hiện ở một khoảng cách nhỏ, nói cách khác, chúng chỉ 
liên hệ trước tiên đến những người đi săn bên cạnh. Sau đó, sự vận động của bàn tay 
mở rộng dần, và cuối cùng bao trùm được cả nhóm đi săn đang tập trung nỗ lực vào 
con vật yêu nhất đàn. Động tác hình cánh cung dài rộng hình thành như thé chính 
là hình thái sơ khai của động tác chỉ dẫn. 


Một bước tién như thé cầu thành nên một tién bộ về chất, có thé đã diễn ra trong 
bước chuyền tiếp từ Vượn người sang Người vuon. Thật vậy, ở Người vượn, như 
chúng ta có thể đoán định qua các bộ xương hóa thạch của Người vượn Nam 
phương, “các hoạt động dùng dụng cụ, trước đó đã mang tính ngâu nhiên, đến một 
mức độ nào đó, nay mang tính tất yếu về mặt sinh học, phù hợp với một quy luật”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n357" title="68. Tlđd.” class="sup"> 
(68) Tắt nhiên, sự lao động thích nghi đã chi có thể mang hình thức một ứng xử đều 
đặn bắt đầu từ lúc bầy Người vượn đã hình thành được một hệ thống tín hiệu, cho 
phép tập trung các nỗ lực tập thể vào cùng một đối tượng. Cụ thê, đó là động tác chỉ 
dẫn hình cánh cung, như là kết quả của sự tién hóa của động tác chỉ dân bắt đầu từ 
trình độ Vượn người. 


Đến đây, tất cả quá trình được thực hiện trong khuôn khổ cảm giác — uận động 
của cơ ché tâm thần động vật; chúng ta chưa hè thấy sự can thiệp của ý thức, và quả 
thật là ý thức còn chưa ra đời. Xuất phát từ hình thái khách quan của động tác chỉ 
dẫn đã được hình thành mà hình thái chủ quan của động tác này mới được cấu 
thành. Hình thái chủ quan này sẽ xác định quan hệ dinh ú đầu tiên giữa chủ thể với 
khách thẻ, với tư cách ý thức nguyên thủu về khách thé. 
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Thật vậy, khi cấu trúc của động tác chi dẫn được xác lập, thì chủ thể áp dụng nó 
vào chính bản thân mình. Nói cách khác, hắn chỉ dân đối tượng cho chính hẳn. 
Chúng ta có thể quan sát thấy điều này ở trẻ em khi chúng nhìn một cảnh tượng 
đặc biệt hấp dẫn. Tôi đã từng quan sát một bé gái 18 tháng ngồi một mình ở cửa số 
và nhìn ra phó, cho đến một lúc bé giơ cánh tay để chỉ ngón trỏ ra phố. Rõ ràng 
động tác của bé chỉ đề chi dẫn cho chính bé, bởi tôi ngồi ở đầu kia gian phòng và bé 
đã xoay lưng lại tôi từ lâu: bé chi dân cảnh tượng cho chính bé. 


Động tác chỉ dẫn cho bản thân hình thành một cách tự nhiên từ động tác chỉ 
dẫn cho người khác. Tuy nhiên, động tác chỉ dẫn cho bản thân này vẫn có sự khác 
biệt lớn, và sẽ đặt ra cho chúng ta một vấn đề rất co bản. Động tác chi dẫn cho người 
khác, mà chúng tôi đã xác định, trong hình thái nguyên thủy của nó, là một sự chỉ 
dẫn từ xa, bao gồm ít nhất hai chủ thể, một hướng dẫn và một chịu sự hướng dẫn, 
tách rời nhau bởi một khoảng cách nào đó. Trong trường hợp chỉ dân cho bản thân, 
ta chỉ có một chủ thé vừa là đối tượng chỉ dẫn, vừa là đối tượng được chỉ dẫn. Trong 
những điều kiện ấy, sự chi dẫn từ xa được hình thành như thế nào? Tất nhiên, động 
tác chỉ dẫn chỉ có thê thực hiện được khi chủ thé đứng cách xa, có thé nói, đối uới 
chính hắn. Đó cũng là cái chúng ta thấy ít nhiều trong chính chúng ta khi chúng ta 
làm động tác ấy hay bất kỳ động tác nào khác có ý nghĩa với chính chúng ta. Hiện 
tượng này là khá rõ ràng trong các cuộc “đối thoại bên trong”, khi tôi nói với chính 
tôi ở ngôi thứ hai: hiển nhiên là tôi đặt tôi vào địa vị một người khác, người khác ấu 
cu thể là tôi, và là từ quan điểm ấy mà tôi nói uới chính tôi như uới một người khác. 
Nhưng có thé như thé bằng cách nào? 


Chúng ta phải trở lại với động tác chỉ dẫn nguyên thủy để khảo sát mối quan hệ 
vốn đã bị xếp lại đến lúc này, vì sự trong sáng của cách trình bày: quan hệ về tính 
tương hô. Trong lao động tập thẻ, người lao động chỉ dẫn cho nhau đối tượng mà 
cả tập thể đang cùng nỗ lực để hướng đến đối tượng ấy. Vậy là mỗi người lần lượt, 
hoặc cùng một lúc, vua là người chỉ dẫn, vua là người được chỉ dẫn. Những người 
lao động nhận ra nhau trong chuc năng kép này. Nói cách khác, mỗi người 1[n 
lượt thấy người khác như chính mình, làm cùng môt động tác, hoặc hắn nhìn 
người khác như chính hắn là môt kẻ khác. Và chính vì hắn thấy chính hắn trong 
những người khác mà hình ảnh kéo đài của môi trường xã hội cho phép hắn, khi 
hắn ở một mình, đứng trên phương điện của những người khác ấy, mà bản thân hắn 
là những người khác, để tự hướng dẫn bản thân “từ xa” hướng vè đối tượng, nói cách 
khác, chỉ dẫn đối tượng cho bản thân hắn. 


Marx viết: “... con người tự thấy bản thân mình trước hết trong người khác, như 
trong một tắm gương. Chỉ nhờ ở mối quan hệ với con người Paul với tư cách một 
sinh vật như chính nó mà con người Pierre đi vào quan hệ với bản thân nó với tư 
cách với một con người”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n358" 
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title="60. “L'homme se voit lui-même tout d’abord dans l’autre homme comme 
dans un miroir”. Marx: Le Capital. E. S., Paris, t. 1, p. 67, note 2." class="sup">(69) 
Điều này đã diễn ra ngay từ thơi nguyên thuỷ. Nhờ thói quen lao động thích nghĩ 
dé vượt qua giới hạn trên của tính động vật, Người uưzợn đã thực hiện bước chuyên 
từ cơ chế tâm thần cảm giác — vận động sang hình thái nguyên thủy của ý thức. 


Trong sự vân đông cuả các động tác chi dân cho nhau, những Người vượn dang 
lao động, trong khi trao cho nhau cùng đông tác, đã phản ánh lân nhau, và môi 
ngươi nhìn thấy chính mình trong ngươi khác “như trong một tấm gương”. Tất 
nhiên, ở giai đoạn này, tri giác mới được hình thành từ những hình ảnh cảm giác — 
uận động, mà chưa phải là ý thức. Tuy nhiên, ngay từ trình độ này, chủ thể đã tự 
nhận ra mình trong hình ảnh của chính nó. Đó là điều người ta có thể thấy trong 
mẩu chuyện của Kohler về thực nghiệm của ông đối với hành vi cuả những con 
tinh tinh đen khi đứng trước cái gương: 


“Khi chúng ta lần đầu tiên đưa cho những con tỉnh tỉnh đen một cái gương, 
chúng nhìn vào đó và sự chú ý của chúng được kích thích cao đô. Môi con đều 
muốn nhìn sâu vào đấy... sự chú ý [cuả chúng] mạnh mẽ đến độ việc ngắm nghía 
những hình ấy trở thành một niềm thích thú bền vững nhất... Chúng soi mình 
trong tất cả những gì có được, dù ít ỏi..., nhất là trong những vũng nước mưa. Tôi 
thường quan sát con Tschego< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n359" 
title="70. Một loài tinh tinh ở Trung Phi. (BS)" class="sup">(70) ngắm nghía rất 
lâu hình ảnh của chính nó trong một vũng nước. Nó đùa nghịch với hình ảnh ấy: 
cúi thấp xuống mặt nước và từ từ rút lên, cúi đầu, lại ngâng đầu và nhăn nhó mọi 
kiểu và cư lắp đi  lăp lai như vây.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n360" title="71. Kohler: L'intelligence des singes 
supérieures (Trí thông minh của những con khi cao cấp), Paris, 1927, tr. 303 — 
304." elass="sup">ữ1 


Như thế là Vượn người đã nhận ra chính mình, tất nhiên chi thuần túy mang 
tính cảm giác — vân động. Nói cách khác, nó tri giác được quan hệ giống nhau giữa 
thân thể nó với hình ảnh thân thẻ ấy trong guong. Vậy là khi Người vượn đang lao 
động trao lẫn nhau cùng một động tác chỉ dẫn, thì mỗi Người vượn ấy nhân thấy 
chính động tác của chính mình trong động tác đối xứng của đồng loại, hay là hẳn 
“tự thấy hẳn trong người khác, giL]ng như trong môt tấm gương”. 


Nhưng sự thực hành viêc trao đôi đông tác chi dẫn, hay sự phản ảnh lẫn nhau 
ấy, có thể dẫn tới đâu? Ô đây chúng ta phải cụ thể hóa hơn nữa chức năng của 
động tác chỉ dẫn và miêu tả chi tiết để có thể chi ra những hệ quả của tính tương 
hỗ. 
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Khi xác định động tác chi dẫn như là một sự hướng dẫn từ xa, đến đây chúng 
tôi đã nhắn mạnh nhiều vào hình thức của nó. Thực tế, động tác chỉ dẫn không chỉ 
đơn giản là vạch ra một chiêu hướng, mà chủ yếu bao gồm chức năng kêu gọi. 
Động tác chỉ dẫn với tư cách sự hướng dẫn từ xa, là một sự kêu gọi uào uiệc đê cùng 
hương đL1n đối tượng được chỉ dẫn. Mà, với tư cách là một sự kêu gọi, tát nhiên nó 
được bô sung bằng hình thức thông thường của sự kêu gọi, tức là bằng hình thức âm 
thanh. Giống như khi đứa trẻ vào đầu tuổi thứ hai, bắt đầu thực hiện động tác chỉ, 
chúng đều kèm theo một tiếng kêu: “A!”. Chúng ta biết rằng âm “ak” được những 
con khi phát ra khi chúng nhìn thấy một vật không quen thuôc.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n361" title="72. N.A.Tikh, trong 
A. Spirkine: “Origine de la conscience,” Moscow, 1950, note. Công trinh nguyên tâc 
(tiếng Nga) của N.A.Tikh đã được xuất bản trong luận văn tiến sĩ của ông, lưu trữ 
tại Viện Pavlov (Viện hàn lâm Khoa học Liên Xô), Maxkova, 1950, 36 trang." 
class="sup">(72 Tất nhiên ở động vật, đó chi là một tiếng kêu có liên hệ đến sự 
đáng lo ngại của hoàn cảnh, chứ không phải đến chính cái đối tượng bên ngoài 
trong tính hiện thực riêng của đối tượng ấy. Nhưng ở trình độ của Người vượn, khi 
tiếng kêu đi theo cùng với động tác chỉ dẫn, thì cũng do đó mà tiếng kêu bắt đâu 
mang ý nghĩa của khách thé: nó trở thành sự cảm thán (l’exclamation), cái xác 
định hình thức nguyên thủy của tiếng nói, và động tác chỉ dẫn cho người khác với tư 
cách là đối tượng của lao động: cái “cái này!”. Động tác chỉ dẫn vậy là bao hàm hai 
yếu tố: sự cử động của bàn tay và sự cảm thán. 


Chúng ta phaï thấy rằng hình thức củafính tương hô được nhắn mạnh trong sự 
cảm thán còn mạnh hơn trong sự cứ động của bàn tay. Thật vậy, ngay ở trình độ 
động vật, chúng ta đã thấy tính tương hỗ của những tiếng kêu. Những động vật có 
vú sống thành đàn, con nọ cất tiếng kêu tiếp con kia thành đáp hưởng. Trong một 
đàn tỉnh tỉnh den, chỉ cần một con thấy hay tưởng bị tấn công, kêu lên một tiếng 
phẫn uất, là tất cả các con khác lập tức kêu nhái lại và vội lao đến để cùng tấn công 
tập thể.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n362" title="73. Kohler, 
Sđd., tr. 274." class="sup">(73) 


Do vây, ở trình độ Người vượn, tiếng kêu trở thành sự cảm thán, những tiếng 
cảm thán đáp lại nhau giLlng như fiLlÌng vong, và täng cường mãnh liệt cái hình 
ảnh của mình mà mỗi Ngươi vượn thấy trong những Ngươi vượn khác. Những 
người lao động gọi nhau cùng tập trung vào đối tượng của lao động bằng động tác 
chỉ đẫn và âm thanh, và mỗi người tự nhìn thấy chính mình như trong một tắm 
gương và tự nghe chính mình trong những người khác như trong một dội hưởng. 


Đến đây, các chủ thể vẫn chỉ làm công việc trao đổi dấu hiệu cho nhau, mà 
không tự trao đôi dâu hiệu cho chính bản thân mình. Vậy là chúng ta chưa dat tới 
bình diện của ý thức. Tuy nhiên, một khi đạt được câu trúc của tính qua lại thì có 
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những hoàn cảnh trong đó động tác tất yếu bi nghiêng sang một chiều hướng mới. 
Thí dụ, nếu trong môt cuôc săn mOi, một người chạy chậm hơn những người 
khác, và những người ấy vừa gọi hắn vừa chỉ cho hắn con môi bằng động tác chi 
dẫn hình cánh cung, thì tất nhiên đến lượt hắn, hẳn không goi ho theo cùng cách 
áy, vì hắn đang tụt lại sau, và hắn phải nhanh lên cho kịp và tham gia vào nhóm 
dé cùng hướng tới đối tượng được chỉ dẫn. Đúng là cấu trúc của tính qua lại đã 
được tạo lập trong sự thiL]t lâp cảm giác — vân động, nên chủ thê có xu hướng tự 
động trao trả cho những người khác dấu hiệu mà hắn vừa nhận được. Nhưng do 
các tình thế là khác nhau, động tác không thể được thực hiện trong hình thức đơn 
giản của sự đối xứng. Đúng lúc mà chủ thể bắt đầu hồi đáp đông tác chỉ dẫn về 
hướng những người khác, hắn tự thấy mâu thuẫn với vị trí chậm trễ của hắn: do 
đó mà động tác chỉ vẫn vừa mới được phác họa ấy liền bị thu hút vào dấu hiệu vừa 
được phát ra bởi các thành viên của bày, đến nỗi răng đối uới bản thân hắn thê là 
xong khi hắn lặp lại lời gọi ấy, cũng là nói rằng han tự gọi hắn bắt kịp những người 
khác dé cùng hướng đến đối tượng. 


Sự gọi bản thân mình ây, tiếp tục sự gọi của những người khác, được thực hiện 
ngay lập tức trên bình điện âm thanh, bởi những tiếng cảm thán đáp lại nhau, hòa 
lân vào nhau như trong một hợp xướng. Khi ta hát trong dàn hợp xương, tiếng hát 
của chính ta dường như đến với ta từ những người khác cũng như từ bản thân ta, 
và ta nghe tiếng hát của họ cũng vang đội trong chúng ta. Tương tự, chủ thê Người 
vượn tiếp tục những tiếng kêu cảm thán của bày, cái diễn ra như thé tiếng kêu của 
hắn đến từ những người khác và từ bản thân hẳn. Tất nhiên, trong. trương hợp 
tông quát, sự lẫn lộn bị giới hạn bởi thực tế là các cá nhân đang chỉ dẫn môt cách 
hiêu qua cho đối tượng, khiến cho những tiếng cảm thán được phân biệt trong 
một chừng mực nào đó. Nhưng trong hoàn cảnh kẻ chạy chậm, yếu tố chỉ dẫn cho 
người khác có xu hướng bị mát đi, và chủ thé nghe tiếng hắn xuất phát từ những 
người khác cũng như từ trong bản thân hắn. Do đó mà tiéng cảm thán hắn phát ra 
động nhất hóa với những tiếng cảm thán mà những người khác thốt ra với hắn, đến 
mức tiếng kêu của hắn trở lai uới bản thân hẳn, và thực tế như thé là thốt ra với 
chính bản thân mình. 


Quá trình được thực hiện như thế tư hình thưé âm thanh tin dÜn hình thưe 
đông tác. Đúng là ở đây có một khó khăn, bởi động tác chỉ dẫn hình cánh cung chỉ 
có thể trao gửi đến người khác: sự đồng nhất hóa với động tác của những người 
khác như vậy là chứa đựng sự sáng tạo một hình thức mới. Chủ thể bắt đầu bằng 
cách đáp lại trong hình thức nguyên thủy, chủ yếu là giơ bàn tay bên phía những 
người khác để vòng lại sang phía khách thé. Nhưng do trên thực tế, trong vị trí kẻ 
chạy chậm nhất trong bầy của hän, thì động tác của hắn vừa mới phác ra đã liền 
hòa lẫn vào động tác của cả bày và bị thu hút vào cuộc chung với hai động tác đối 
xứng, tức giai đoạn trong đó động tác của bàn tay những kẻ khác vòng từ hắn đến 
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đối tượng. Nói cách khác, động tác của chủ thê hồi đáp trở lai voi hắn dé nhäm 
thắng tr hắn đến đổi tượng. Chúng ta thấy hình thức của động tác chỉ dẫn theo 
đường thăng được cấu thành như là sự tổng hợp hai yếu tó qua lại của hình thức 
cánh cung: yếu tố trong đó chủ thé là ké phát ra sự chỉ dẫn và yêu tó trong đó hắn 
là kẻ tiếp nhận sự chỉ dân. Do vậy, trong cùng một động tác, hän vừa là kẻ phát ra 
vừa là kẻ tiếp nhận sự chỉ dẫn. Tóm lại, do hoàn cảnh của người chậm chân nhất 
bày, động tác chỉ dẫn trong tính tông thể của nó, cử động và thanh âm, trở lại với 
chính chủ thé, khiến hến tự chỉ dẫn đối tượng cho hắn xuất phát từ những người 
khác mà hắn đồng nhất hóa hắn uới họ. 


Như vậy, chính sự biện chứng áy, trong đó tính qua lại của dâu hiệu chỉ dẫn bị 
hấp thụ vào hình thái của hình thức đồng nhất (la forme de l'identité), là cái sản ra 
cầu trúc của vőn sống (la structure du vécu). Chính cái uốn sống này cầu thành mối 
quan hệ của chủ thê với chính mình với tư cách là ý thức. Ý thức xuất hiện một cách 
đồng nhất như là ý thức vê đối tượng và ý thức vê chính mình. Là ý thức về đối 
tượng, nó là hình ảnh của đổi tượng được đặt ra như ở bên ngoài nó. Là ý thức về 
chính mình, nó là hình ảnh của hình ảnh áu hoặc hình ảnh của chính nó trong 
chính nó. Tất nhiên, khi ta nói đến ý thức như nói đến một hình ảnh của đối tượng, 
ta hiểu điều ấy theo nghĩa tích cực, như là hành vi sản xuất ra hình ảnh. Mà trong 
động tác chỉ dẫn cho chính mình đúng như khi nó vừa hình thành, thì chủ thê đã 
tự cho hắn một hình ảnh về đối tượng trong sự xác định sơ đắng nhất nhưng cũng 
cơ bản nhất, tức là tính ngoại hiện khách quan của nó, sự xác định trong đó đối 
tượng xuL lt hiên như là “cái này!”. Và đồng thời, động tác ấy, cái cấu thành hình 
ảnh tri giác về đối tượng, có hình ảnh riêng của nó trong động tác của những người 
khác được động nhất hóa với chính nó, khiến cho hình ảnh ấy của chính nó mà chủ 
thể thấy trong những người khác, được thê hiện ra là hình ảnh bên trong đối voi 
chính nó. Vậy là ở đây ta có một hình ảnh của đối tượng kèm theo hình ảnh của 
chính nó trong chính nó, cái dùng dé cấu thành ú thức vê đối tượng với tư cách cái 
vôn sống< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n363" title="74. Tức cái đã 
từng trải qua. (ND)" class="sup">(74 trong chính mình. Mói quan hệ uới mình ra 
đời như thé như là kết quả của quan hệ uới người khác, chính xác như Marx từng 
nói: “Chỉ nhờ mối quan hệ với con người Paul như với một sinh vật giống với hắn 
mà con người Pierre đi vào quan hệ với chính hắn như là với một con người”. 


Ý thức, bên cạnh sự xuất hiện đột ngột như thế trong một tình huống khá đặc 
biệt, còn xuất hiện ròi rac như một tia chớp ý thức. Tuy nhiên, tia chớp ấy là đủ dé 
án định hình thức của động tác chi dẫn theo đường thắng, là cái sẽ trở thành hình 
thái phô biến của sự ch dân cho người khác. Quả thực, hình thái nguyên thủy hình 
cánh cung ít được sử dụng, bởi thực tế là nó phản ánh một hoàn cảnh lao động 
khẩn cấp: thí dụ trước một đàn sơn dương, mà tất cả đám Người vượn đang săn 
bắt phải cùng lao vào con vật yếu nhất, thì chính động tác chi dẫn hình cánh cung 
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đã lôi kéo cả bây vào cùng một hướng. Ngày nay, chúng ta có thê tìm lai dấu hiệu 
áy trong động tác cô điển của người chỉ huy một don vị xung phong: bàn tay làm 
một động tác hình cánh cung rộng lớn bao bọc cả quân sĩ và lôi kéo họ vè phía 
quân địch. Người ta có thể thấy một biểu hiện tạo hình động tác ấy trong bức 
tranh của Delacroix, “Tự do dẫn đắt nhân dân”: tay phải cầm cờ đang ở điểm hoàn 
tất một động tác lớn - hình bán nguyêt, trong khi con mắt, quay về phía các chiến 
sĩ, duy trì sự chỉ dẫn của cái nhìn. 


Ro ràng, một dấu hiệu như thế là quá mạnh trong doï sLlng hàng ngày, khi đối 
với bầy Người vượn, trước một con mòi ít nhiều hấp dẫn thì vấn đề chỉ là thu hút 
sự chú ý của nhau vào con mòi ấy, chứ không phải toàn thể đều nhăm vào sự tấn 
công. Ở đây, động tác chỉ dẫn phải được thực hiện đưới một hình thức giảm nhẹ. 


ChOc chOn là một hình thức như thế là do động tác chỉ dẫn bằng đường thẳng 
mang lại. Trong khi dấu hiệu của động tác chỉ dẫn hình cánh cung lôi cuốn bản 
thân người nhận chỉ dẫn vào đối tượng được chỉ, thì động tác chỉ dẫn bằng đường 
thắng chỉ lôi cuốn cái nhìn của hắn mà thôi, hắn nhìn theo sự nói dài của động tác 
bàn tay giơ ra về phía đôi tượng. Bản thân người nhận chỉ dẫn lao vào con môi khi 
hẳn thấy ở nó một sự hấp dẫn đủ mạnh. Chúng ta có thê thấy rLIng hình thức 
đường thẳng cho phép một sự khuếch trương đáng kê tầm quan trọng của sự chỉ 
dẫn, từ giờ nó có thê được dùng dé chỉ dẫn không phải chỉ với con mòi đang bị săn 
đuổi, mà còn với tất cả mọi đối tượng hấp dẫn khác, với tư cách là đối tượng của 
một quá trình lao động tập thẻ. 


Ro ràng, ở buổi đầu, sự khuếch trương của động tác chỉ dẫn ấy chỉ nhằm vào 
những đối tượng đặc biệt hấp dẫn, có năng lực kích thích mạnh mẽ sự chú ý của 
cả bầy. Tuy nhiên, gian đL] này được củng cố dần trong chính nó bởi nó hàm chứa 
yêu tô hữu thức. Do bây giờ động tác chỉ dẫn đi thăng từ chủ thể đến khách thẻ, và 
như vậy thì có giá trị đối với chính mình cũng như đối với những người khác, nên 
rõ ràng là trong sự biện chứng về tính qua lại, thì mỗi chủ thể, trong khi chi dẫn 
môt đL]i tượng những người khác, cũng đồng thời chỉ dẫn cho chính mình đL1i 
tượng ấy. Nói cách khác, cũng lại vì chính hẳn mà hắn tiếp tục ra dấu hiệu do 
những người khác đưa tới, khiến cho hắn chi dẫn đLli tượng Oy cho chính hắn 
xuất phát từ những người khác và đồng thời tự thấy mình trong họ cũng như thấy 
những người khác trong chính hän. 


Marx viết: “Con người đLlu tiên nhìn thLly mình và tự nhận ra mình thoat 
tiên trong một người khác”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n364" 
title="75. Marx, La Capital, E. S., L. 1, p. 67, Note 2." class="sup">(75) Sự có ú thức 
về động tác chỉ dẫn đã bắt đầu dưới một hình thức rot rac trong chủ thê chậm trễ 
nhất bây< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml]#n365" title="76. Sự miêu tả 
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này chi có giá trị đầy đủ trong những điều kiện ban đầu của quá trình tiến hóa lên 
loài Người, hoặc sự thai nghén của giống Homo (người). Trong phần thứ hai của Kỷ 
nhân sinh, tức “Quá trình tiến hóa thành Người” (sapientiation) hoặc sự hình 
thànhNgười Khôn (homo sapiens), sự vận động mang tính hướng nội, để sau đó 
mang những hình thức vô cùng phức tạp." class="sup">(76 — kẻ lặp lại cho chính 
hắn sự kêu gọi của những người khác và nhận ra chính mình trong đLlng loai. Bây 
giờ sự có ý thức mang tính cá thể này phát triển thành một sự có ú thức tập thể, 
trong đó tất cả cá thê của bày tw nhận ra mình qua các cá thé khác, vì mỗi người 
đồng thời chi dẫn cho chính mình cái dấu hiệu mà hắn phát ra cho đồng loại, 
khiến các dấu hiệu tự lẫn lộn vào nhau trong cùng một sự vận động mà trong đó 
mỗi người thấy mình trong những kẻ khác như trong chính mình. Do đó mà dấu 
hiệu chỉ dẫn, hình thành như vậy trong mỗi cá thể như là vőn song trong bän 
thân với tư cách hän tham gia hành vi của bày và đồng nhất hóa với bày ấy, theo 
một ý nghĩa nào đó là được truyền đi bởi chính mối quan hệ xã hội. Nói cách khác, 
đấu hiệu được hướng nội cho bầu khiên nó trở thành một uL]n sL]ng khả dụng của 
bày, mà bây có thể sử dụng theo sáng kiến của mình từ giờ trở đi, nói cách khác, là 
áp dụng bước tién bộ không chỉ vào những đối tượng đặc biệt hấp dẫn, mà vào mọi 
đối tượng ít nhiều hấp dẫn nói chung. Sự tự ú thức sẽ hoàn tất khi hành vi của bầy 
có thê được quy giản thành chính hình ảnh kéo dài của bày trong cá thể, khiến cho 
dấu hiệu là hướng nội cho bản thân cá thẻ, với tư cách cá thể sẽ thu nhận vào chính 
bản thân hắn hình thức động nhát hóa của tính tương hỗ xã hội. 


Ngay ở Người vượn, người ta đã có thê khám phá sự tồn tại một hình ánh kéo 
đài của bây, mà ảnh hưởng của hình ảnh này được thể hiện rõ khi cá thê bị cô lập. 
Như khi người ta chia tách một con tinh tinh đen khỏi bày, nó bắt đầu kêu gào, 
khóc lóc, húc loạn xạ vào thành chuồng. Những ngày đầu, nó bỏ cả ăn uống.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n366" title="77. Kohler, Sđd., tr. 269 
— 270." class="sup">(77) Tất nhiên, sự kêu gọi mang tính xã hội, được duy tri như 
vậy dưới hình thức thường trực trong cơ chế tâm thần của cá thể, ở đây mới chỉ 
mang tính cảm xúc. Nhưng bắt đầu từ thời điểm khi dấu hiệu ngôn ngữ xuất hiện 
với ý nghĩa của nó về đối tượng, thì hình ánh kéo đài của bầy chắc chắn đã tái hiện 
nội dung khách quan ấy. Khi chúng ta thường xuyên cảm thấy xung quanh mình sự 
hiện diện của môi trường xã hội thân thuộc thì đó là một sự kiện thuộc kinh 
nghiệm chung, và hình ánh ấy hàm chứa chủ yếu hình thái phổ biến của những 
động tác và lời nói của những người mà ta quen biết. Ý nghĩa của thế giới trong đó 
ta sông được xác định cụ thê đối uới chúng ta bởi cái mà hình ảnh xã hội ấy nói với 
chúng ta. Qua đó, ta tri giác và nhận ra đồng loại đang hiện điện thông qua “khuôn 
mẫu” ấy, cái bao bọc tất cả tính phức tạp củacác quan hệ người và tất cả sự phong 
phú của kinh nghiệm sống trải. 
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Ở trình độ ta đang nói ở đây, vào thời điểm biện chứng trong đó tri thông minh 
động vật vượt lên và đạt tới hình thái nguyên thủy của ý thức, thì hình ảnh kéo dài 
của những người khác mới chỉ hàm chứa trong hình thức biểu đạt của nó những đặc 
điểm đã được có định trong động tác chỉ dẫn qua lại: hình thức của sự chỉ dẫn băng 
động tác và âm thanh. Người vượn lưu giữ trong bản thân hắn hình ảnh cách điệu 
áy — được hình thành từ vô số động tác chỉ dẫn, những động tác có vẻ luôn giục giã 
hắn cùng tham gia với cả bày đề tập trung vào đối tượng. Và dù cho bầy Người vượn 
thực tế chỉ phát ra dâu hiệu ấy trong những hoàn cảnh nhất định, song mỗi cá thể 
thì không vì vậy mà không tri giác thường xuyên về đồng loại của mình thông qua 
hình ảnh cách điệu ấu. Bởi lý do câu trúc qua lại đã hình thành, mà chủ thê đáp lại 
trong hình thức giống như vừa miêu tả, nói cách khác, bằng động tác chỉ thắng, nó 
tái hiện dấu hiệu về hình ảnh kéo dài của người khác và đồng thời trao dấu hiệu ấy 
cho chính nó. Ở đây, chúng ta thấy sự vận động được truyền dẫn bởi quan hệ xã hội 
đã hướng nội, khiến nó nảy sinh, trên một ý nghĩa nào đó, từ chính sự vận động của 
những hình ảnh qua lại, trong đó cái uốn sống của bản thân chủ thể được cấu 
thành. Nói cách khác, dấu hiệu được hướng nội không chỉ cho nhóm mà còn cho 
cả cá nhân. Như thé, đối với cá nhân, nó trở thành một vőn sống khả dung, có xu 
hướng được áp dụng vào moi đổi tượng tri giác được nói chung, bởi sự hiện điện 
thường xuyên của hình ảnh nhóm, đưới hình thức một sự thống nhất của một loạt 
động tác chỉ dẫn được lặp lại liên tục, đánh thức cùng một động tác ở cá nhân ngay 
khi một đối tượng di vào trường của sự tri giác cảm giác — vân động của hắn. Trong 
sự hình thành ú thức cá nhân được trung gian hóa bởi hình ảnh cách điệu của bày, 
sự khái quát hóa dấu hiệu được hoàn tất. Dâu hiệu ấy tách mình khỏi những 
trường hợp ngẫu nhiên mà nó xuất hiện và được quy giản vào cấu trúc tổng quát 
của nó, như nó đã được tách ra từ sự vận động của sự thực hành xã hội và trong đó 
được phản ánh, với tính phổ quát của nó, sự xác định cơ bản về đối tượng là hiện 
thực bên ngoài, độc lập với chủ thể - mọi khách thé đều là một “cái nàu ở đâu”. 


Như thé, chúng ta có thẻ thấy rằng, ý thức, trong sự vận động nguyên thủy của 
nó, được hình thành qua ba giai đoạn. Đầu tiên, trong một tình thé chậm chap, ÿ 
thức rời rạc đột nhiên xuất hiện như một sự lóe sáng của ÿ thức. Ñó có nhiệm vụ 
thúc giục chủ thể vượt khỏi sự chậm trễ của mình đề đặt mình vào trình độ của động 
tác xã hội. Sau đó là sự xuất hiện ý thức tập thể, cho phép sự khái quát hóa dấu 
hiệu lần đầu tiên bằng cách làm cho dấu hiệu ấy trở thành một nhận thức chung 
đối với cả bày trong tất cả các tình huống, bên cạnh những tình huống lao động 
khẩn cấp. Cuối cùng là sự hình thành ý thức ở cấp độ cá thể, nó hoàn tất sự khái 
quát hóa dâu hiệu bằng cách làm cho dấu hiệu ấy có thể đưa tới một cách hiểu 
chung cho mọi cá thé ở trong bày Người vượn. Từ đây trở đi, chủ thé có thể sử dụng 
một cách hệ thống dấu hiệu ấy, cái đã trở thành hữu thức trong bản thân hắn, đề tác 
động vào chính hắn và những người khác, dé điều động và điều khiển nỗ lực chung 
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của bày, hướng tới sự chiếm hữu đối tượng chung. Đó tất nhiên, ngay từ nguồn gốc, 
là nên tảng của vai trò thực hành của ú thức, là cái sẽ thúc đây sự nở rộ của ý thức 
trong quá trình tién hóa của họ Người. 


Ý thức, như khi vừa ra đời, đã hàm chứa hình thái cá thể của cái nó. Tuy nhiên, 
khi chúng ta xem xét nội dung của hình thái này, thì nó vẫn còn đơn giản mang 
tính tập thé. Vậy là vè båt kỳ phương điện nào, nó cũng không dung nạp hình thức 
của cái “tôi”. Cái “tôi” giá định vô số những trung gian sẽ được cấu thành dần dần 
trong tính biện chứng của sự phát triển xã hội. Ở đứa trẻ, cái “tôi” chỉ xuất hiện 
trong nửa sau năm tuổi thứ ba, trong khi động tác chi dẫn bắt đầu phát triển từ 
tháng thứ mười bốn. Từ thời điểm hình thành Người vượn, động tác chỉ dẫn qua lại 
trong lao động tập thê thích nghi bao hàm một sự đồng nhất hóa hoàn toàn giữa 
các chủ thé, họ chỉ dẫn lẫn cho nhau đối tượng của nỗ lực chung của họ: như thé, ý 
thức nảy sinh như là “ý thức bày đàn” đơn giản.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n367" title="78. “simple conscience grégaire”, hay 
“conscience moutonnière”. Marx-Engels: L’idéologie allemande, E.S., 1972, tr. 
64." class="sup">Ữ8) Cái vőn sống vẫn còn “vô danh”. Nhưng nó vẫn hàm chứa 
nhận thức cơ bản về cái tôi [của chủ thé], với tư cách tính đồng nhất biện chứng giữa 
chủ thể với hình ảnh nội tại của nó mà nó thường xuyên nhận biết được trong hình 
ảnh kéo dài của bày, là cái mà nó đồng nhất hóa chính nó vào hình ảnh ấy. Và trong 
quan hệ giữa chu thé với cái “tôi” của chủ thể, trong đó cái “tôi” của chủ thể được 
nghiệm sinh trong chính chú thé, đã câu thành nên mối quan hệ nguyên thủy của ý 
thức uới đối tượng: sự chỉ dẫn đã trải qua cho chính mình với tư cách là sự định 
hướng mang tính chu đích vào đối tượng don lẻ trong tính ngoại hiện khách quan, 
cái “cái này ở đây” của tính “xác thực cảm tính”. 


© 


Động tác chỉ dẫn đã bắt đầu băng một hình thái uật chát: động tác chi dẫn từ xa, 
như nó đã được cấu thành trong sự phát triển của lao động thích nghi, bắt đầu từ 
trình độ Người vượn. Và bây giờ nó hoàn tất đưới một hình thái trừu tượng, là sự 
chỉ dẫn có chủ đích vào đôi tượng như là đối tượng mang tính hướng nội trong uốn 
sống. Chỉ xem xét ở bề ngoài, người ta ắt có thê tin vào một thứ “hóa thể”. Chủ 
nghĩa duy tâm định nghĩa hình thái trừu tượng của ý thức trong cái “thực thể phi 
vật chất” nào đó của ý thức. Tất nhiên, cái “thực thé phi vật chất” này luôn tồn tại. 
Trên thực tế, thành phân vât chát luôn luôn hiện diện, bằng cách nào đó, trong 
hình thái trừu tượng. Và sự hiện điện của nó chứng minh rằng chủ thê thực sự của ý 
thức, cái đang tồn tại trong sự vận động trừu tượng của vőn sống, là chủ thê xã hội 
hiện thực bằng xương bằng thịt. Marx nói: “Ý thức [das Bewusstein] của con người 
không là gì khác ngoài cái cái tôn tại được ý thức [das bewusste Sein], và sự hiện 
hữu của con người là toàn bộ đời sống hiện thực của họ”.< epub:type="noteref" 
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href="Endnotes.xhtml#n368" title="70. Marx, Sđd., tr. 50." class="sup">(79 Mà 
“toàn bộ đời sóng hiện thực” của con người chi có thé là các hành vi mang tính våt 
chát của họ: “Người ta không thê chia tách tư tưởng với cái vật chất đang tư duy. Nó 
là chủ thể của mọi biến đổi”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n36o" 
title="80. Marx, “Gia đình thần thánh”." class="sup">(80) 


Khi xem xét một đói tượng, thì một cách tự nhiên, tôi không cần phải dùng ngón 
tay dé chỉ vào đối tượng ấy cho tôi thì mới có được tính “xác thực cảm giác” về tính 
hiện thực khách quan của nó. Nhưng tính vật chất của sự chỉ dẫn được bộc lộ trong 
cái nhìn. Mắt người có một sự điễn đạt mà chúng ta không thấy ở con vật. Con vật 
chỉ hướng mắt của nó vào đối tượng, còn cái nhìn của con người người chỉ dẫn đỗi 
tượng: nó tự chỉ dẫn đối tượng cho chính nó cũng như cho những người khác. 


Với động tác của bàn tay, người ta hiếm khi thấy nó được ngoại hiện. Tuy nhiên, 
nó hiện diện dưới hình thức phác thảo nột tai. Động tác phác thảo nội tai này, dù 
đơn giản đến đâu, tất nhiên vẫn là hiện thực, và mang tính vật chất như động tác đã 
hoàn tát. Ta gọi nó là “nội tại” đơn giản chỉ bởi nó không được trông thấy từ bên 
ngoài, nhưng sự hiện diện của nó được chứng minh cụ thê bởi những trường hợp mà 
nó đi đến ngoại hiện. Chúng tôi đã thấy động tác ấy ở đứa trẻ. Trường hợp ây cũng 
có thé thấy ở người lớn, dù hiếm gặp hơn. Như một hôm, trên một tàu bién, vào lúc 
chúng tôi đã nhìn thấy bờ biến, tôi đã thấy một thủy thủ, đứng một mình ở đằng 
trước, giơ cánh tay và chỉ ngón trỏ vào đất liền. Anh đứng như thé một lúc lâu, bất 
động như một pho tượng. Động tác của anh chỉ có thé để chi dẫn cho chính anh: 
anh chỉ đất liền cho chính mình. Chúng tôi đã ra khỏi một cơn bão vốn đã khiến 
con tàu phải đổi hành trình. Đó là một con tàu chạy bằng buồm và chúng tôi chi có 
ba người trên tàu. Chắc chắn thời hạn quá dài của chuyên đi đã khiến người thủy 
thủ nôn nóng thấy lại đất liền. Khi bờ biên hiện ra, sự xúc động đã khiến anh hoàn 
tất động tác mà lúc bình thường chỉ mới được phác thảo đở dang. Bằng cách ngoại 
hiện như vậy, động tác của anh đã củng có tính xác thực cám giác của anh về đối 
tượng, bởi tính xác thực ấy chính là ở trong động tác chỉ dân cho chính mình vừa 
được thực hiện. Và cũng động tác ấy là cái đã nối dài sự ngoại hiện của động tác 
trong một khoảnh khắc. 


Cái nhìn của mắt và động tác của bàn tay, dù đang dang dé hay đã hoàn thiện, 
đều liên hệ với sự cảm thán mang tính hướng nội của chủ thê: chúng ta nhận thấy 
sự cảm thán này trong sự vận động của lưỡi và cổ họng, và hơn thế nữa, chúng ta 
còn thê hiện nó bằng tiếng: “À!” hay “Kìa!”. Như vậy, thành phần vật chất [của động 
tác chỉ dẫn], mặc dù nói chung là khó nắm bắt, bởi tính chất của nó còn ở dạng 
phác thảo, nhưng không phải không là một thành phần cấu thành của sự vận động 
mang tính nghiệm sinh. Sự hiện điện tất yêu của nó trong hành vi có ý thức cho 
phép ta xác định động tác ấy là một hình thái ngôn ngữ, hoặc là sự thống nhất của 
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hành vi biêu đạt, như là một dâu hiệu vật chât đôi với ý nghĩa mà nó thê hiện. 


Marx viết: “Ngôn ngữ là ý thức hiện thực và mang tính thực hành”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes. rs title="81. Marx, “L’idéologie 
allemande” (Hệ tư tưởng Đức), E.S., tr. 59." class=' 'sup">(8 Vậy, ngôn ngữ không 
chỉ đơn giản là sự biểu đạt của tư tưởng hay của ý thức. Ngôn ngữ — mà tất nhiên 
phải hiều vừa là động tác vừa là tiếng nói — là bản thân ý thức trong tính “hiện thực 
trực tiếp” của nó. Cụ thé hơn, ý thức là ngôn ngữ mà chủ thé nói uới chính nó, nói 
chung dưới hình thức phác thảo của “tiếng nói bên trong”. Và như chúng tôi đã lưu 
ý, động tác phác thảo hay động tác bên trong cũng hoàn toàn mang tính hiện thực 
và tính vật chất như động tác ngoại hiện. Điều này có thê được chứng minh bằng 
cách thu nạp những dòng điện sinh học của cơ bắp ở người. Ngoài ra, khi suy nghị, 
ta cảm giác rõ sự hành động của các co quan phát âm và của bàn tay. Chủ thê có ý 
thức về cái hắn nghĩ nhờ sự tri giác bên trong, bắt đầu từ cảm giác vận động cùng 
với sự liên hợp của các động tác nhìn và nghe, về sự phác thảo của các động tác và 
tiếng nói của hắn. Khi ta nói rằng ngôn ngữ biểu đạt tư tưởng hay ý thức, điều ây chi 
có nghĩa đơn giản là ngôn ngữ định thức diễn đạt dưới hình thức ngoại hiện, và rõ 
ràng là cái ý nghĩa được dièn đạt mạch lạc và tóm tắt ở fiếng nói nội tâm. 


Nhưng vậy thì ý nghĩa của chính tiéng nói nội tâm åy có thé từ đâu đến? Rõ 
ràng, so với vật chất thì ý thức là thứ phát; ý nghĩa của nó, với tư cách ý nghĩa của 
tiếng nói nội tâm, không thê hình thành từ chính bản thân nó, mà là từ thực tế 
khách quan. Và bởi mọi ý nghĩa đều bao hàm một ngôn ngữ thuộc về bản thân thực 
tế, tồn tại trước ý thức, và từ đó mà ý thức rút tia ý nghĩa cho mình. Nói cách khác, 
ý nghĩa phải được câu thành trước hết dưới một hình thái khách quan trong sự vận 
động nguyên thủy của ngôn ngữ, như nó bật ra trực tiếp từ những quan hệ vật chất 
của đời sông xã hội, cái được Marx gọi là “tiếng nói của đời sống thực té”. Và chỉ bắt 
đầu từ nèn tảng này mà ý thức mới được hình thành với tư cách là “sự tuôn cháy 
trực tiếp của... hành vi mang tính vât chất”. Marx viết: “Sự sản xuất ra những tư 
tưởng, khái niệm, ý thức, lúc đầu trực tiếp quấn quyện trong hoạt động vật chất mà 
trong những quan hệ vật chất của những con người, trong fiếng nói của đời sống 
thực té (Sprache des wirklichen Lebens). Nhận thức, tư duy, những quan hệ tỉnh 
thần của con người ở trình độ này vẫn xuất hiện như thê được tuôn chảy ra từ động 
tác vật chất của họ”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n371" title="82. 
“Die Produktion der Ideen, Vorstellungen, des Bewusstseins ist zunächst 
unmittelbar verflochten in die materielle Tätigkeit und den materiellen Verkehr 
der Menschen, ist Sprache des wirklichen Lebens. Das Vorstellen, Denken, der 
geistige Verkehr der Menschen erscheinen hier noch als direkter Ausfluss ihres 
materiellen Verhaltens”." class="sup">(82) “Tiếng nói của đời sống thực tế”, như nó 
được thể hiện ở đây, tất nhiên là sự diễn dat trực tiếp của sự vận động của “động tác 
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vật chất” và của những “liên hệ vật chất của con người”. Ba yếu tó ấy: sự vận động vật 
chất, những liên hệ vật chất và tiếng nói của đời sống thực tế, cầu thành nên “hành 
vi mang tính vật chất” của con người, những người mà ý thức hay tư duy của họ 
ngay từ đầu đã là một “sự tuôn chảy trực tiếp”... [direkter Ausfluss thres 
materiellen Verhaltens]”. Như vây, tiếng nói của đội sống thực tế xuất hiện trước Ú 
thức. Ý nghĩa của nó chủ yêu ở sự diễn đạt tức thời chính sự vận động của những mối 
quan hệ vật chất, và đầu tiên chính là ý nghĩa khách quan ấy, vőn không phải là ý 
thức, là cái mà các chủ thé truyền thông cho nhau trong “hành vi mang tính vật 
chất” của họ. Ý nghĩa này bắt đầu mang tính chủ quan khi chủ thê tự điễn đạt nó cho 
chính hắn, trong tiếng nói nội tâm hoặc ý thức hướng nội, cái ngay từ đầu là một 
“sự tuôn cháu trực tiếp của động tác mang tính våt chất”. 


Tất nhiên, một khi ý thức đã được hình thành, chúng ta sẽ phát hiện ra rằng ý 
thức lập tức được hàm chứa trong bản thân động tác vật chất. Tuy nhiên, trong 
dòng chảy của lịch sử mang tính biện chứng, ý thức luôn hình thành những ý nghĩa 
mới; những ý ; nghĩa này đầu tiên xuất hiện trong tiếng nói của đời sống thực tế, mà 
ý thức chỉ có thể nhận biết được sau một thời gian nhất định. Do đó mà chúng ta 
đứng trước hai tầng ý nghĩa: những ý nghĩa hữu thức, và những ý nghĩa còn chưa 
hữu thức, mặc dù đã được diễn đạt trong ngôn ngữ. 


Sự hiện điện một lớp ý nghĩa chưa hữu thức [tiền ý thức] trong ngôn ngữ đã 
được Marx chứng minh trong bộ “Tư bản”, vê vân đê “Ngôn ngữ của hàng hóa”: 


“Chúng ta thấy rằng tất cả những điều mà sự phân tích giá trị của hàng hóa đã 
nói ở trên, thì bây giờ lại được chính bản thân vải ké lại, một khi nó đặt quan hệ với 
một hàng hóa khác, với cái áo. Nó chi bộc lộ những tư tưởng của nó bằng thứ ngôn 
ngữ mà chỉ có một mình nó là hiểu được, đó là ngôn ngữ của hàng hóa. Đề nói lên 
răng, trong cái thuộc tính trừu tượng là lao động của con người, lao động cầu thành 
giá trị của bản thân nó, của vải, thì nó nói rằng: vì áo trị giá ngang với nó, và do đó 
là một giá trị, cho nên áo cũng gồm cùng một thứ lao động như nó, tức là như vải 
vậy. Dé nói lên rằng tính vật thể cao quý của giá trị của nó khác với hình thức thô 
kệch bằng lanh của nó, thì nó nói rằng: giá trị có hình dáng một cái áo, và vì vậy, 
bản thân nó với tư cách là một giá trị thì nó cũng giống cái áo như hai giọt nước 
vậy”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n372" title="83. Marx, Tư bản, 
E.S., t. 1, tr. 66." class="sup">(83) 


“Ngôn ngữ của hàng hóa” cũng thực sự là ngôn ngữ của những người trao đổi, với 
tư cách nó hàm chứa một lớp ý nghĩa khách quan trượt ra khỏi ý thức của chính 
những người trao đổi: đó là điều mà Marx gọi là những “tư tưởng”, không phải của 
những người trao đổi, mà chính là của bản thân hàng hóa, cái hàng hóa “bộc lộ” 
những tư tưởng thông qua ngôn ngữ của người trao đổi. Như khi họ nói một cái áo 
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là tương đương với 20 thước vải, và như vậy cái áo bao gồm cùng một giá trị lao 
động như tắm vải, họ không biết được ý nghĩa thực sự được dièn đạt trong từ ngữ 
của họ, tức “lao động” mà họ nói đó không phải lao động cụ thể, mà là “lao động của 
con người trong hình thái trừu tượng của nó”. Kinh tế chính tri học cổ điền, cái vốn 
chỉ là “ngôn ngữ của hàng hóa” được nâng lên tầm cao của lý thuyết, không thê 
phân biệt rõ ràng giữa lao động cụ thê với lao động trừu tượng. 


“Tất nhiên trong thực tế nó có thực hiện sự phân biệt ấy, bởi nó xem xét lao 
động khi thì trên bình diện định tính, khi thì trên phương diện định lượng. Nhưng 
không bao giờ nó nghĩ được rằng một sự khác biệt định lượng đơn thuần của những 
lao động là đủ đặt ra tính thống nhất của chúng hoặc là sự giống nhau về tính chất, 
tức là sự quy đồng chúng vào lao động trừu tượng của con ngudi”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n373" title="84. Marx, Sđd., tr. 92, 
chú thích." class="sup">(84) 


Nói cách khác, kinh tế chính trị học cô điển đã diễn dat sự phân biệt ấy mà 
không biét. Đó là điệu Marx đã ghi chú, đặc biệt vê Franklin: 


“Một trong những nhà kinh tế học đầu tiên sau William Petty đã nắm được bản 
chất của giá trị, — ông Franklin nỗi tiếng, — đã nói răng: ‘Vi nói chung, buôn bán 
chăng qua chi là trao đối một lao động này láy một lao động khác, cho nên láy lao 
động để đánh giá giá trị của tất cả mọi vật là đúng đấn hơn cả.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n374" title="85. ‘The Works of B. 
Franklin‘, edited by Sparks. Boston, 1836, v.II, p. 267" class="sup">(85) Franklin 
không hiểu được rằng khi lấy ‘lao dông’ dé đánh giá giá trị của tất cả mọi vật thì ông 
đã gác qua một bên những sự khác nhau giữa các loại lao động được trao đổi, — do 
đó ông đã quy chúng thành lao động giống nhau của con người. Mặc dù ông không 
biết điều đó, nhưng ông cũng đã nói ra điều đó. Thoạt tiên ông nói đến “một lao 
động này”, rồi sau đó nói đến ‘môt lao động khác”, và cuối cùng ông nói đến lao 
dông không thôi, coi đó là thực thể giá trị của mọi vật”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n375" title="8ó. Marx, Sđd., t. 23, tr. 65, chú thích 17a. 
Chúng tôi nhắn mạnh." class="sup">(86) 


Ý nghĩa của lao động với tư cách lao động trừu tượng, phân biệt với lao động cụ 
thê, được đặt ra bởi chính lôgích của những quan hệ vật chất trong xã hội tư sản. 
Kinh tế chính tri học cô điển đã không thể không diễn đạt điều ấy trong từ ngữ của 
mình, trong đó nó miêu tả cụ thể những quan hệ ấy: chính sự vận động của từ ngữ 
kia đã diễn đạt điều ấy một cách khách quan. Tuy nhiên, nhà kinh tế học tư sản 
không đi tới sự nhận thức về điều ấy. Thật vậy, “lao động chung trừu tượng ấy... giả 
định hình thức lao động xã hội như là hậu quả của sự tha hóa phô biến của những 
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lao động cá thê”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n376" title="87. 
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Marx, Góp phân phê phán khoa kinh tế chính trị. E. S., tr. 33. " class="sup "> (87) Tất 
nhiên là quyên lợi giai câp của tư sản đã không cho phép họ nhận ra rằng của cải của 
nó, dựa trên giá trị trao đồi, đã bắt nguồn từ lao động tha hóa kia. Phân biệt rạch ròi 
giữa lao động trừu tượng với lao động cụ thê tức là nhận ra sự phân liệt giữa người 
tư bản với người công nhân, là thừa nhận “sự tha hóa phố quát” của người công 
nhân trong xã hội tư sản. Bởi vậy, Franklin đã không thê tự nói uới chính mình, nói 
cách khác là ông đã không thé nhận thức được rằng lao động làm ra giá trị trao đổi 
là một lao động khác biệt với lao động cụ thể làm ra giá trị sử dụng. “Tuy nhiên, 
điều ông không biết, ông đã nói đến nó”. (Was er nicht weiss, sagt er jedoch). Ông 
nói đến nó một cách không tự giác, bởi ý nghĩa ấy tự áp đặt một cách khách quan, 
do tính bức thiết của sự vật, vào tiếng nói của đời sống thực tế. 


Tuy nhiên, nếu chúng ta đề cập đến vấn đề chung của ý nghĩa ở trình độ người 
thực sự, trong đó ý thức đã được cầu thành, thì bản thân tiếng nói của đời sống thực 
tế tất nhiên đã hàm chứa tất cả các ý thức được hình thành trong lịch sử. Do đó mà 
ý nghĩa, trong tính tổng thể nó, dường như luôn tiên giả định ý thức. Như vậy, 
người ta có án tượng di vào vòng luân quần: ý thức giả định ngôn ngữ và ngôn ngữ 
giả định ý thức. Như vậy, phải bắt đầu bằng việc đặt ván đề xuất phát từ một ý nghĩa 
tuuệt đổi nguyên thúy, xuất hiện khách quan trong tiéng nói của đời sống thực tế, 
vôn có trước mọi ý thức nói chung, và sự chủ quan hóa ý nghĩa áy cho phép xác 
định hình thái nguyên thủy nhất của ý thức. Cái ý thức này sẽ được tiền giả định cho 
tất cả các giai đoạn tiếp theo như là điều kiện quyết định của sự sử dụng ngôn ngữ 
hoặc của sự sử dụng tư duy. Đó chính xác là ý nghĩa của động tác chỉ dẫn. 


Động tác chỉ dẫn, với tư cách là dấu hiệu nguyên thủy của ngôn ngữ, phản ánh 
đặc điểm hoàn toàn rời rạc là nó sản sinh ra ý nghĩa riêng của nó. Quả thật, chủ thẻ, 
bằng động tác hình cánh cung, truyền thông cho người khác băng một vận động 
đưới hình thức một hình ảnh điều khiển người ấy về phía đối tượng: điệu bộ “làm 
thành hình ảnh”. Hình ánh ấy xác định ngay chính ý nghĩa của động tác chi dẫn, với 
tư cách là sự hướng dẫn từ xa, hàm chứa một thiên hướng của chủ thẻ là đi tới tận 
nơi kẻ khác để hướng dẫn hắn đến đối tượng. Thiên hướng này mang tính vật chất 
một cách tự nhiên, bởi nó ở trong hình thức vật chất của những liên hợp thần kinh. 
Nhưng do nó chỉ có thể thê hiện trên thực tế băng chiều dài của cánh tay cho đến 
đầu ngón tay, do đó, bằng một sự női dài mang tính thiên hướng của động tác của 
bàn tay mà chủ thê truyền thông được với người khác và điều khiến người đó về 
phía đối tượng. Sự noi đài ấy thực sự được bao hàm ngay trong sức căng của cánh 
tay và bàn tay, và những tín hiệu ấy có thê nhận thức trực tiếp được trong khuôn 
khô của co ché tâm thân cảm giác — vân động. “Như khi người ta giơ ngón tay để 
chỉ một đổi tượng cho một con tỉnh tinh, cái nhìn của nó dõi theo sự nối dài của 
động tác bàn tay người đến đối tượng được chỉ dẫn, và nếu đối tượng đáp ứng đúng 
nhu cầu của nó, nó lao đến để chiếm láy. Khi nhìn thấy người làm một động tác 
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vòng tròn trên sàn bằng bàn tay, con khi cũng bắt đầu quay tròn mình”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n377" title="88. A. Sirkine: “Nguồn 
gốc của ý thức” (tiếng Nga), Moscow, 1950." class="sup">(88) Như vậy, trong hình 
thức nguyên thủy của sự chỉ dẫn hình cánh cung, động tác của chủ thể phóng chiếu 
vào người khác và phác họa ra hình ảnh một vận động đi từ người ấy đến đối tượng. 
Một hình ảnh như thé, di nhiên, là không có tính våt chất. Ta có thê gọi nó là hình 
ảnh mang tính thiên hướng, vì nó được câu thành bởi sự nổi dài mang tính thiên 
hướng của động tác hiện thực thực sự. Như thé, động tác chỉ dẫn nguyên thủy là một 
dấu hiệu, do hình thức vật chất riêng của nó, đã thực sự sản sinh ra ý nghĩa của nó. 
Ý nghĩa này không mang tính vật chất bởi nó chỉ nằm trong một hình ảnh mang 
tính thiên hướng, là cái tất nhiên không chứa đựng một thành phần vật chất nào. 
Nó cũng không mang tính trừu tượng bởi nó còn chưa chứa đựng bắt kỳ ý thức nào. 
Vậy ta gọi nó là y nghĩa mang tính thiên hướng< epub:type=”noteref” 
href="Endnotes.xhtml#n378" title="89. signification tendancielle." class="sup"> 
(89) 


Khái niệm hình ảnh mang tính thiên hướng có thê dùng dé xác định cơ ché tâm 
thân cảm giác — vân động nói chung. Khi một con vật nhìn thấy một đối tượng, nó 
phác họa trong thân thé nó một tập hợp những động tác chuẩn bị cho sự ứng xử của 
nó với đối tượng ấy theo những thiên hướng đã được xác lập bằng những liên tưởng 
do ké thừa hoặc tự thu nhận được. Những động tác được phác họa ấy phóng ra hình 
ảnh mang tính tri giác về đôi tượng, rồi đến lượt nó, hình ánh ấy hướng dẫn những 
ứng xử hiện thực của chủ thé. Hình ảnh ấy tất nhiên là không mang tính vật chất. 
Quả thật, mặc dù ta nói chung rằng chủ thể có hình ảnh của đối tượng “trong đầu óc 
nó”, mà hình ảnh ấy nói cho đúng lại không ở “trong” óc nó, mà đúng là ở ngoài, 
đúng nơi nó nhìn thấu đối tượng. Ö đây, ta có một sự tương tự nào đó với hiện 


À & 


tượng của cái gương. Thật vậy, khi ta nói ta thấy hình ảnh của khách thể “trong 
gương”, điều đó hiển nhiên chỉ là một cách nói thông thường, không hoàn toàn 
chính xác, bởi hình ảnh ấy không phải ở trong, mà ở “đẳng sau” cái gương. Nó 
không hè chứa đựng một dấu vét vật chất nào, bởi nó chỉ đơn giản do từ sự nối dài 
của ảo ảnh của những tia phản chiếu, khiến cho đối với người soi gương thì hình 
như những tia phản chiếu ấy đến từ một khách thể đối xứng với khách thể hiện thực 
so với cái gương. Trong trường hợp của hình ảnh tâm thần, có một khác biệt cơ bản. 
Thật ra sự phóng chiếu, câu thành hình ảnh tâm thần xuất phát từ những động tác 
phác thảo bởi con vật, là được sản sinh ra bởi thiên hướng của các động tác kia. Đến 
mức đối lập với hình ảnh ảo của các khách thê trong gương, là hoàn toàn phi hiện 
thực và chỉ hiện tồn với người đứng ngoài cuộc để quan sát, thì hình ảnh tâm thần 
có một thứ có thé gọi là hiện thực mang tính thiên hướng, và nó chỉ thực sự tồn tại 
đối với bản thân chủ thé. Trong khi ấy nó vẫn không mang tính vât chất một cách 
nghiêm ngặt, vì nó cũng không chứa đựng bắt kỳ một dấu vét vật chất nào. 
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Hình ảnh mang tính thiên hướng của cơ ché tâm thần cảm giác — uận động ở 
trình độ động vật, trong trường hợp chung là không có ý nghĩa, bởi động tác phác 
thảo phóng chiếu ra không làm chức năng của dấu hiệu. Động tác ở vượn như 
chúng tôi đã lưu ý, có một ý nghĩa của cảm xúc và một ý nghĩa của động tác, nhưng 
còn chưa có ý nghĩa thực sự, là ÿ nghĩa uê khách thé. Chi với động tác chỉ dẫn 
nguyên thủy mà hình ảnh tâm thân trở nên có ý nghĩa. Hình ảnh của động tác tới 
khách thể, được phóng ra bởi động tác của chủ thê đến người khác, do đó mà xác 
định cả khoảng cách phái vwot qua, hay nói cách khác là mối quan hệ ngoại hiện 
giữa chủ thê với khách thẻ. Và do động tác mang tính qua lại, nên hình ảnh lại trở 
lại với chính chủ thể thứ nhất. Như vậy, lần này là một ý nghĩa của khách thể, và cả 
ý nghĩa cơ bản của khách thẻ, tức tính ngoại hiện của nó đối với chủ thé. 


Như chúng tôi đã lưu ý, con vật tri giác rõ đối tượng bên ngoài nhưng nó không 
tri giác vật ấy là ở bên ngoài. Như vậy, nhờ hình ảnh được phóng ra bởi động tác chỉ 
dẫn nguyên thủy mà chủ thê nhận thấy hình ảnh tri giác lần đầu tiên khách thé là 
bên ngoài. Quả thật, hình ảnh ấy của động tác chi vào đối tượng được hoàn tất ở 
hình ảnh cảm giác — vân động về bản thân đối tượng, khiến hình ảnh sau này được 
đặt trong quan hệ ngoại hiện của đổi tượng đối voi chu thể. Nói cách khác, nó 
mang ý nghĩa của sự ngoạt hiện, cái ý nghĩa phản ánh tính ngoại hiện thực sự của 
đối tượng. Tuy nhiên, đây vẫn còn là một ý nghĩa mang tính thiên hướng, mà với 
tư cách ấy thì nó còn chưa tách khỏi động tác đã phóng ra nó. Đối tượng tuy được 
tri giác là cát bên ngoài, song còn chưa độc lập với động tác hiện thực của những sự 
chỉ dẫn qua lại. Chỉ bằng sự chuyền sang ý thức, nơi mà ý nghĩa sẽ được frừu tượng 
hóa bằng cách tách ra khỏi hiện thực mang tính vật chất của động tác biểu đạt mà 
quan hệ ngoại hiện sẽ có thể được tách ra với tư cách ấy. Đối tượng khi ấy sẽ được 
tri giác không chỉ là bên ngoài mà còn trong sự ngoạt hiện khách quan, là độc lập 
với chủ thê. 


Trên đây, chúng tôi đã miêu tả sự phát sinh của động tác chỉ dẫn theo đường 
thắng, vừa là sự chỉ dẫn cho chính mình, vừa là hình thức chiếm ưu thế của động 
tác chỉ dẫn qua lại. Một khi hình thức được cấu thành, chủ thẻ tiếp tục thấy hình 
ảnh bên trong của chính nó trong hình ảnh kéo dài của những người khác. “Hắn tự 
soi mình và tự nhận ra mình” trong vô số hình ảnh kêu gọi, phản ánh xung quanh 
hắn sự kêu gọi của hắn đói với chính hắn, và ấy là bắt đầu từ “môi trường nội tại”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n379" title=”oo. milieu immanent." 
class="sup">(90) mà hắn thấy tự chi dẫn đối tượng cho chính hắn. Chúng ta cũng 
thấy điều ấy rất rõ ở chính chúng ta khi thực hiện động tác này: bao giờ cũng xuất 
phát từ một khoảng cách nào đó đói với chính chúng ta. Tương tự, như chúng tôi đã 
nói ở trên, trong sự đối thoại bên trong: từ vị trí của một người khác, người khác ấy 
đồng thời là chính tôi, mà tôi nói với chính tôi ở ngôi thứ hai, như là một người 
khác. Khi sự hòa lẫn ấy giữa hành vi biểu đạt của chủ thê với hình ảnh của kẻ khác 
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đạt tới một mức độ đậm đặc nhất định, chúng ta có ảo giác, trong đó chủ thé tưởng 
như nghe thấy tiếng hoặc nhìn thấy động tác nói với mình bởi một ngôi khác. Sự 
thật tất nhiên đó là chính hắn nói uới mình hoặc làm dấu hiệu cho chính mình 
bằng cách đồng hóa mình voi hình ảnh của kẻ khác ấu. Mà, những ảo giác áy, bây 
giờ thuộc vê đói tượng nghiên cứu của bộ môn bệnh lý học, là những hiện tượng rất 
phó biến trong các xã hội sơ khai, nơi chúng được coi là bình thường. Hiện tượng áy 
cũng xuất hiện dưới hình thức giảm thiêu ở đứa trẻ khi chơi một mình với chính 
nó, và ở người lớn trong trạng thái ngủ mơ. 


Khi chủ thê Người vượn, ở một mình, phác thảo động tác chỉ dẫn đối tượng cho 
chính mình, hắn hòa lẫn mình với hình ảnh của chính hắn trong hình ảnh tách biệt 
của những người khác và tự nhận ra mình trong chính mình. Quan hệ về nhận biết 
bên trong ây xác định hình thức của uốn sống, qua đó chủ thê tự tri giác về bản thân 
hắn trong hình thức ấy. Nói cách khác, hắn thật sự tự tri giác được về động tác phác 
thảo của bàn tay hắn khi hướng tới đối tượng, những tri giác ấy bị biến trực tiếp vào 
môi trường bên trong của hắn, là nơi phản chiếu cái động tác ấy từ khắp mọi phía, 
và động tác của hắn xuất hiện với hắn như là một yếu tố đơn giản của tập hợp các 
hình ảnh kia mà thôi. Như thé, động tác biểu đạt hiện thực vật chất của chủ thê 
mang hình thức một sự chi dân trừu tượng hoặc mục tiêu định ý trong tính nội 
tâm của vôn sống. 


Chúng ta có ở đây một thứ đủ để so sánh được, mutatis mutandi, với cái được 
sản sinh trong các hệ thống đa điện và đặt song song, trong đó chủ thê, được đặt vào 
giữa, nhìn thấy hình ảnh mình trong sự lặp lại vô cùng vô tận từ khắp các phía. Bị 
lôi cuốn bởi sự vận động chung của những hình ảnh phản chiếu ấy về chính mình, 
hắn đi đến tự cảm giác bản thân hắn là một yếu tó riêng lẻ trong tính phổ thông này 
của những hình ảnh: một hình ảnh phản ánh tất cả hình ảnh kia. Và nếu như hắn 
thích triết luận, có thê hắn sẽ nói theo cách của Berkeley, mang ít nhiều chất của 
Platon, rằng đó là hệ thống phố cập của những hình ảnh, — hay “tư tưởng”, — là cái 
“tồn tại thực sự”, mà chính cái tính hiện thực thê chất của nó chỉ là bản “sao chép”, 
là cái “tồn tại—khác” hoặc cái “tồn tại bị tha hóa”. 


Khi ý thức hình thành, sự trờu tượng hóa các động tác biểu đạt tạo ra một tiến 
bộ quyết định, nó cho phép tách ý nghĩa được biểu đạt khỏi hiện thực vật chất của 
bản thân động tác ấy. Nói cách khác, hình ảnh mang tính thiên hướng của động tác 
chỉ dẫn vào khách thẻ, cái xác định ý nghĩa mang tính thiên hướng của động tác chỉ 
dẫn hiện thực, trở thành hình ảnh trừu tượng hoặc ý nghĩa trừu tượng, được phóng 
ra bởi ý tưởng hay bởi động tác có chủ đích của sự chỉ dẫn đã từng trải. Tính trừu 
tượng của ý nghĩa là ở chỗ, khi xuất hiện, ý nghĩa này đã chứa đựng chính cái động 
tác sống kia, nói cách khác bởi sự vận động của những ánh phản qua lại trong “môi 
trường nội tai” mà chúng tôi vừa miêu tả, theo cách độc lập với động tác mang tính 
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vật chất mà dường như chi có mặt với tư cách là yếu tổ đang biến mát. Và đúng là 
do đó mà nội dung của ý nghĩa ấy, tức là động tác hướng tới đối tượng, trong đó xác 
định khoảng cách phải vượt qua với tư cách là quan hệ bên ngoài giữa chủ thé với 
đối tượng, được “phản ánh về mặt ý tưởng” trong chính nó, độc lập với động tác 
hiện thực của bàn tay mà chủ thé đã phóng ra hình ảnh của quan hệ ấy. Ý nghĩa 
được cấu thành như vậy che giấu trực tiếp cái hình ảnh cảm giác — vận động về đối 
tượng, là cái mà qua đó đối tượng cũng xuất hiện trong tính ngoại hiện khách quan 
của nó, là đóc lập uới chú thể; qua đó, thực hiện bước chuyền từ tri giác động vật 
(với tư cách là tri giác cảm giác — vận động đơn giản) sang hình thái nguyên thủy 
của ý thức: tinh xác thực cảm tính, với tư cách là sự kêu gọi chính mình hướng tới 
khách thẻ là đối tượng lao động, hay đích nhằm định ý vào cái “cái này”. 


© 


Lênin viết: “Cảm giác là sự liên lạc trực tiếp của ý thức với thế giới bên ngoài, là 
sự biến đổi năng lượng của kích thích từ bên ngoài thành sự chuyên biến của ý 
thuc”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n380" title="o1. Lénine: 
Oeuvres. E.S., t. 14, “Matérialisme et empiriocriticisme”, tr. 50." elass="sup">(9 
Chúng ta biết mỗi biến đổi năng lượng bao hàm sự bảo toàn chính nó trong một 
hình thức khác của sự vận động của vật chất. Sự chuyên biến của ý thức, trong đó 
năng lượng của sự kích thích từ bên ngoài được biến đổi, chắc chắn sẽ tiếp thu một 
vận động vật chất. Tất nhiên, ở đây không phải là một vận động vật lý, hóa học hay 
sinh học đơn thuần. Hình thức tồn tại của vật chất ở trình độ người, là xã hội. Và sự 
hoàn tất của nó, cái mà qua nó xã hội được thé hiện với tư cách là xã hội, cái dang- 
tôn-tai-dé (son être-là) của nó, ấy là ngôn ngữ. Marx viết: “Ngôn ngữ... là cái 
dang-tôn tại của cộng đồng và cái dang-tôn tại ấy tự bản thân nó nói ra”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n381" title="o2. Marx: “Grundisse 
der Kritik der politischen Ekonomle,” Dietz-Verlag, Berlin, 1953, tr. 390." 
class="sup">(92) Sự vận động vật chất bao hàm trong ý thức như vậy chính là bản 
thân ngôn ngữ với tư cách là sự vận động vật chất của hành vi biểu đạt. 


Tất nhiên, dấu hiệu ngôn ngữ chi có thể được xem là một yếu tó cấu thành ý 
thức khi nó hàm chứa bằng cách nào đó ý nghĩa riêng của nó, nếu như nó chỉ thê 
hiện ra là một dấu hiệu ngẫu nhiên, nó sẽ chi là một sự điễn đạt ngoại tại đơn giản, 
tất cả ý nghĩa sẽ trở lại với ý thức. Trong trạng thái ấy, việc ý thức luôn luôn gắn liền 
với ngôn ngữ sẽ không liên quan gì đến bản chất của nó. Nói cách khác, ý thức sẽ 
luôn tự xác định bằng bản thân nó là tính nghiệm sinh nội tâm thuần túy. Điều ấy 
khiến ta không thẻ giải thích được quan hệ của ý thức với vật chất. 


Ở phần trên, chúng tôi đã trình bày cách mà dấu hiệu ngôn ngữ nguyên thủy — 
động tác chỉ dẫn theo hình cung, tự nó sản sinh ý nghĩa riêng của chính nó dưới 
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hình thức một hình ảnh mang tính thiên hướng của động tác đi từ chủ thể khác đến 
đối tượng. Ý niệm về ý nghĩa mang tính thiên hướng có thé dùng dé xác định tiếng 
nói của đời sống thực tế, với tư cách nó phản ảnh tức thì sự vận động của hoạt động 
vật chất và của những liên hệ vật chất của đồng loại độc lập với chủ thẻ. Ví dụ, trong 
câu của Franklin do Marx giải thích trong đoạn trích dẫn ở trên, sự phân biệt giữa 
lao động cụ thể với lao động trừu tượng xuất hiện ngay trong sự đặt kè nhau hai 
mệnh đề. Trong mệnh đè thứ nhất, từ “lao động” được dùng hai lần nhất thiết được 
hiểu theo nghĩa cụ thê, vì đó một sự trao đổi lao động lấy lao động. Trong mệnh đề 
thứ hai, từ “lao động” xuất hiện với nghĩa trừu tượng. Vậy là trong cấu trúc song 
song của câu này có một thiên hướng khách quan nhằm phân biệt hai ý nghĩa của 
lao động, dù tác giả không nhận thấy điều ấy do ông diễn đạt chúng bằng cùng một 
từ. Sự Sử dụng tâp họp ngôn từ< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n382" title="93. l’ensemble verbal." class="sup">(93) áy đã 
bị áp đặt bởi chính tính chất của sự vật, tức là sự đối lập biện chứng giữa giá tri sử 
dụng với giá trị trong sự vận động vật chất của sự trao đổi hàng hóa, cái hàm chứa sự 
đối lập giữa các loại lao động đã tạo nên hàng hóa. Và do đó, sự đối lập hiện thực 
được phản ánh, với vô thức của tác giả, trong ý nghĩa mang tính thiên hướng của từ 
ngữ của ông, là cái, trong khi thê hiện ra là một lý thuyết hoàn toàn hữu thức, thì 
vẫn dung nạp yếu tố vô thức của tiếng nói của đời sống thực tế. 


Như vậy, chúng ta thấy ở mức độ của dấu hiệu ngôn ngữ, ý nghĩa, ít nhất cũng 
trong lớp mới của nó, được trực tiếp sản sinh bởi sự vận động vật chất của bản thân 
các dấu hiệu, với tư cách là nó thấy nhất thiết phải được nhào nặn bởi sự vận động 
của sự vật. Tất nhiên, néu người ta hiểu ý nghĩa ấy trong tính tổng thê của nó, nó 
cũng bao hàm tất cả nội dung đã được hình thành của ý thức. Nhưng bởi bản thân 
nội dung ấy cũng được cầu thành từ một quá trình lâu dài trong lịch sử, trên những 
hình thức từ trước đó của tiếng nói của đời sống thực tế, nơi mà nó chỉ còn thê hiện 
ra như là ý nghĩa mang tính thiên hướng, người ta thấy có thê, xuất phát từ động 
tác chỉ dẫn nguyên thủy và ngày càng mang tính biện chứng, chứng minh rằng toàn 
thể những ý nghĩa mà chúng ta có vào lúc này, đã được hình thành bắt đầu từ sự 
vận động vật chất của những dấu hiệu ngôn ngữ trong tiéng nói của đời sống thực 
tế, hay, khái quát hơn, trong lao động xã hội. Tuy nhiên, mọi ý nghĩa một khi đã trở 
thành hữu thức đều có thẻ, về nguyên tác, được gắn với bất kỳ một dấu hiệu bằng lời 
nói. Từ câu hoàn toàn có thé được nói là arbor, tree hay Baum. Mỗi quan hệ từ cái 
biéu đạt đến cái được biếu đạt dường như luôn mang tính tượng trưng và ngẫu 
nhiên. 


Tuy nhiên, thực tế ấy chỉ là một đặc điểm đặc thù của dấu hiệu lời nói. Và chúng 
ta biết rằng dấu hiệu lời nói còn xa mới mât hết tính hiện thực vật chất của động tác 
biêu đạt. Nó luôn bao gồm những động tác, là những cái, bằng chính chúng, sản 
sinh ra ý nghĩa mang tính thiên hướng của chúng. Động tác “làm nên hình ảnh”, và 
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trong tiến trình của lịch sử, càng ngày nó càng trở nên phong phú, mang hình thức 
của đồ hình và họa hình... 


Tất nhiên, khi ta đọc một từ trong tiéng nói nội tâm thì động tác phác thảo kèm 
theo nó không đủ đề xác định ý nghĩa của nó như nó xuất hiện với ý thức. Nhưng 
hãy lưu ý rằng bản thân dáu hiệu tiếng nói đã được liên kết với một tập hợp những 
động tác. Những thao tác ấy được gợi ra bởi sự phát âm, khiến cho chúng ta có, như 
là thành phần động tác trong sự vận động vật chất của hành vi cầu thành ý nghĩa 
của tiéng nói nội tâm, không những động tác thực tại phác họa, mà còn có, với danh 
nghĩa sự phác họa được gợi ra, cả một hệ thông thực thao cho phép xác định ý 
nghĩa của dấu hiệu tiếng nói. (...) 


Như vậy, tính trừu tượng của ý thức không phải một thứ trừu tượng “tự thân”, 
mà được cấu thành trong động tác thực tại về quá trình trừu tượng hóa được bao 
hàm trực tiếp ngay trong ngôn ngữ bên trong. Tất nhiên, một sự trru tượng hóa 
như thế không thể xóa bỏ động tác hiện thực được in dấu trong bản thân sự vận 
động ý tưởng. Đó là điều người ta có thể tìm thấy chứng cớ trong các phân tích của 
chính các nhà triết học duy tâm. Như Kant nói: “Chúng ta không thé nghĩ đến một 
đường thăng mà không vach nó ra trong tư tưởng, cũng không thê nghĩ đến một 
hình tròn mà lại không miêu tả nó. Chúng ta cũng không thé trình bày cho chính 
chúng ta về ba chiều của không gian mà khôngkẻ ba đường thắng góc bắt đầu từ 
cùng một điểm”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n383" title="o4. 
Kant: Kritik der reinen Vernunft (Phê phán lý tính thuần túy), Reclam, Leipzig, tr. 
209." elass="sup">(4) Ở đây hiển nhiên là những động tác được thực hiện hoàn 
toàn cụ thé, nhưng Kant lại nhắn mạnh đến tính trừu tượng trong hình thức trờu 
tượng hóa thuần túu của chúng như những thao tác trí tuệ thuần túy được thực 
hiện trong một thứ tư duy tự thân. 


Tất nhiên, khi khảo sát mối quan hệ mang tính nhận thức luận từ sự nhận thức 
đến đói tượng của nó, thì ý thức phải được xem xét trong chính hình thức mà trong 
đó nó đi vào mối quan hệ ấy, với tư cách là hình ánh trừu tượng của thế giới bên 
ngoài. Từ quan điểm ấy, sự đối lập giữa vật chất với ý thức có một ý nghĩa tuyệt đối. 
Nhưng đó chi là để nhẫn mạnh tuyệt đối vào tính chất thứ hai của ý thức, với tu 
cách là hình ánh. Sự đối lập giữa hình thái trừu tượng của ý thức với tính vật chất 
của đối tượng mà ý thức đang nhắm tới như vậy là không loại trừ, mà bao hàm sự 
phụ thuộc của ý thức, với tư cách yếu tó thứ hai, so với vật chất là yếu tố thứ nhất. 
Và sự phụ thuộc ấy buộc chúng ta phải quan niệm ý thức là một sản phẩm của vật 
chất. Sự đối lập giữa vật chất và ý thức chỉ mang giá trị tương đối. Lenin nói: “Sự đối 
lập giữa vật chất và ý thức chỉ có ý nghĩa tuyệt đối trong những giới hạn rất bó hẹp: 
trong trường hợp này, duy nhất là trong những giới hạn của ván đề nhận thức cơ 
bản, cái gì là đầu tiên, cái gì là thứ hai? Ngoài những giới hạn ấy, tính tương đối của 
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sự đối lập ấy là không có gì đáng nghi ngo”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n384" title="o5. Lénine: Chủ nghĩa duy vật và chủ nghĩa 
kinh nghiệm phê phán, tr. 152." class="sup">(95) Tính tương đối của sự đối lập là ở 
chỗ nó loại trừ yếu tố nhị nguyên luận và bao hàm tính thống nhất cơ bản giữa vật 
chất và ý thức, tính thống nhất được diễn đạt trong thuyết nhất nguyên duy vật. 
Lenin nói: “Sự loại bỏ thuyết “nhị nguyên về tỉnh thần và về thân thể bởi chủ nghĩa 
duy vật (tức thuyết nhất nguyên duy vật) là ở chỗ tỉnh thần không có đời sống độc 
lập với thân thẻ, tinh thần là yếu tó phụ, một chức năng của bộ não, hình ảnh của 
thế giới bên ngoài”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n385" title="o6. 
Lénine, Sdd., tr. 152." class="sup">(96) 


Tất nhiên, chúng ta không thê từ đó mà kết luận rằng ý thức, bản thân nó là vật 
chất. Bởi sự đồng hóa ý thức vào vật chất sẽ dẫn đến một tính đồng nhất thuần túy, 
là cái hoàn toàn có thé do sự đồng hóa ngược lại vật chất vào ý thức: “Nói răng ý 
thức là vật chất, ấy là rơi vào sự hòa lẫn duy vật với duy tâm”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n386" title="97. Lénine, Sđd., tr. o1." elass="sup">(97) “Tuy 
nhiên, còn lại là tư tưởng và vật chất, cả hai đều “hiện thực, tức là chúng cùng hiện 
hữu”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n387" title="98. Lénine, Sđd., 
tr. 253." class="sup">(98) Và trên quan điểm nhất nguyên luận duy vật, phải thừa 
nhận rằng ý thức, với tư cách là một yếu tố đang hiện hữu, phải có trong bản thân 
nó một cái gì đó có tính vật chất. “Và vì hình thức của nó đã mang tính trừu tượng, 
nên yếu tố vật chất được chứa đựng trong nó chi có thê là chát thể (sa substance) 
của nó mà thôi: vật chất là chu thể. Chát thể ấy, hay chủ thê ấy, được bao hàm trong 
ý thức, trước hết thé hiện ra là vật chất của dáu hiệu ngôn ngữ, với danh nghĩa “chát 
hiệu xã hột”. 


Chát liệu xã hôi, trong tầng ngôn ngữ của nó, được xác định là toàn thé những 
hành vi biểu đạt, gồm động tác và âm thanh, trong cấu trúc của sự qua lại. Câu trúc 
này thể hiện ra trong các bước đi của lịch sử bằng những hình thức vô cùng đa dạng 
và một tính phức tạp luôn gia tăng, nhưng tất cả đều được cấu thành trên nền của 
hình thức cơ bản của sự lặp lạt, hay hình thức đội hưởng, mà chúng tôi đã miêu tả ở 
sự vận động của động tác chỉ dẫn. Như cá nhân tự nói với mình và tự làm dấu hiệu 
với mình trong ngôn ngữ bên trong, tức thì có ngay sự lặp lại trong hình ảnh kéo 
dài mang tính cách điệu của những người khác được phóng ra, thoat tiên với danh 
nghĩa hình ảnh mang tính thiên hướng, bởi sự vận động của những nếp nhăn của 
bộ não để lại do thực nghiệm xã hội của tính tương hỗ, và hắn như nhìn thấy hình 
ảnh ấy trong tám gương và nghe tiếng nói của chính hắn như trong một âm hưởng. 


Tất nhiên, trong sự phát triển của các xã hội loài người trong lịch sử, nhất là 
trong phép biện chứng của các quan hệ giai câp, động tác của sự tương hô chứa đựng 
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một nội dung đây sai lac và mâu thuẫn, tất nhiên là những khác biệt và những mâu 
thuẫn này được tái sản sinh trong hình thức là âm hưởng của “môi trường nội tại” 
và biến đổi hình ảnh ấy của chính mình mà mỗi người thấy được trong hình ảnh 
kéo dài mang tính cách điệu của những người khác. Chủ thê nói với chính nó chủ 
yếu bắt đầu từ hình ảnh của nhóm xã hội riêng của nó, nhưng nó bao gôm đồng thời 
cả những nhóm khác, và nó có tiếng đội của tiếng nói nội tâm của nó đưới những 
dạng khác nhau trong hình ảnh của những người khác dưới một hình thức đồng 
nhất hóa, biến đổi, đối lập hoặc đối địch, tùy theo đó chính là nhóm của nó hay các 
nhóm khác nhau, bè bạn hay thù địch. Như vậy, cái nghiệm sinh được cấu thành là 
một tinhthông nhát biện chứng đặc biệt vè những sai biệt và mâu thuần, chúng 
biểu thị trong tính chủ quan của ý thức cá nhân, tất nhiên với nhiều sai lầm khác 
nhau và những sự lẫn lộn khả thể, đó là sự vận động thực tế của những sai lạc và 
những mâu thuẫn xã hội. 


Tóm lại, cá nhân có thé nói với bản thân hắn với tư cách là thực thê xã hội, như 
là đã hấp thụ được vào trong chính hắn hình thức của tính tương hỗ xã hội. Marx 
viết: “Rõ ràng, cá nhân chỉ đặt chính hắn trong quan hệ với ngôn ngữ như là với 
ngôn ngữ của riêng hắn với tư cách là thành viên tự nhiên của một cộng đồng 
người”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n388" title="oo. Marx, Säd." 
class="sup">(99) Đó chính là vât chát mang tính xã hội, là cái, bằng hình thức 
tương hỗ được ký thác trong bộ não của các cá nhân, sản sinh ra sự vân động trừu 
tượng hóa mà trong đó mỗi quan hệ mang tính thiên hướng nguyên thủy từ cái 
biêu đạt đến cái được biểu đạt được hồi đáp về bản thân nó, và như thé trở thành 
mối quan hệ có thực từ hành vi trừu tượng của ý thức đến với ý nghĩa đã được xác 
định của nó. “Như thé ý thức lập tức là một sản phẩm xã hội”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n389" title="1oo. Marx: Hệ tư tưởng Đức, tiếng Pháp, E. S., 
tr. 59." class="sup">(99) Sản phẩm ấy có điểm khác biệt là, một mặt, nó tách ra 
khới động tác vật chất đã sinh ra nó — đến mức bản thân nó không thể được coi là 
mang tính vật chất, nhưng mặt khác, vì nó đã tách mình ra, vì đúng là nó chỉ hiện 
tồn trong quá trình trừu tượng hóa, một quá trình liên tục bắt đầu đi từ hình thức 
tương hỗ của bản thân dấu hiệu ngôn ngữ. Nói cách khác, sự vận động trừu tượng 
của ý thức được tách khỏi động tác biéu đạt mang tính vật chất, như một cái hình 
“tách rời” khỏi nền của nó mà không lìa khỏi nèn được, bởi chính sự hiện điện của 
cái nèn cho phép cái hình có thể tách khỏi nèn. Sự vận động của ý thức, được sản 
sinh bởi ngôn ngữ mang tính vật chất, như vậy không tôn tại riêng biệt trong chính 
nó. Nói cách khác, nó tiếp tục phụ thuộc vào vật chất ấy. 


Engels viết: “Vận động, theo nghĩa chung nhất, được quan niệm là phương thức 
tồn tại của vật chất, là thuộc tính có hữu của vật chất, bao trùm mọi biến đổi và mọi 
quá trình được sản sinh trong vũ trụ, từ sự thay đổi vị trí đơn giản đến tư tưởng”.< 
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epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n390" title="101. Engels, Phép biện 
chứng của tự nhiên, E. S., tr. 43, tiếng Pháp." class="sup">(°1 Sự vận động của tư 
tưởng hay của ý thức, được hiểu như thé trong sự vận động chung của vật chất, bản 
thân nó chỉ có thể là sự vận động của vật chất. Engels nói: “Sự vận động của vật chất 
không phải chỉ là sự vận động máy móc thô kệch, sự thay đổi đơn giản vị trí, ấy là 
nhiệt và ánh sáng, là áp suất điện, là từ, là sự tổng hợp và phân ly hóa học, là sự 
sóng và cuối cùng là ý thức”. Trong những “Công việc dự bị” của tác phẩm Chống 
Dühring, Engels cũng nói: “Sự vận động trong không gian của vũ trụ, sự vận động 
máy móc, của những khối nhỏ hơn trên một thiên thê nói riêng, sự đao động phân 
tử dưới hình thức nhiệt, hình thức điện áp, hình thức phân cực từ, hình thức tổng 
hợp và phân ly hóa học, hình thức đời sống hữu cơ đến sản phẩm tối thượng của nó, 
là tư tưởng, mỗi nguyên tử đơn lẻ của vật chất tham gia vào lúc nào đó với một hình 
thúc nào đó của sự vận động ấy .<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n3o1" title="1o2. Engels, Chống Dühring, E.S., tr. 393, 
tiếng Pháp." elass="sup">93) 


Tất nhiên, những công thức ấy không hề giảm di chút nào tính chất đặc thù, 
trừu tượng của ý thức. Nói ý thức là một vận động của vật chất chỉ đơn giản có nghĩa 
rằng sự vận động ấy thuộc về vật chất; hay nói cách khác, vật chất là chủ thé thực sự 
của sự vận động ấy. Cũng do vậy mà sự vận động ấy thé hiện đưới một hình thức 
không phải mang tính cụ thể, mà mang tính trừu tượng, bởi nó thực sự sinh ra từ sự 
trừu tượng hóa đặc biệt của sự vận động của tiếng nói nội tâm. 


Như thé, người ta thấy sự phụ thuộc của ý thức vào vật chất không loại trừ mà 
bao hàm hình thức trừu tượng hóa của nó (sa forme đidéalité), cũng như hình 
thức ấy, là hình thức trừu tượng hóa của sự vận động của tiếng nói nội tâm, nhất 
thiết bao hàm sự hiện điện của vật chất với tư cách là chủ thé. Mọi khảo cứu về ý 
thức như vậy là phải xem xét nó dưới hai hình thức, một mặt trong sự vân động 
trừu tượng với tư cách là hình ảnh của thế giới bên ngoài, mặt khác trong tính hiện 
thực trực tiếp với tư cách sự vận động trừu tượng cửa vât chát, nói cách khác, của 
con người xã hội hiện thực, và chính xác hơn, là của bộ não của nó. Đó là lý do 
khiến Lênin xác định đối tượng của lý thuyết nhận thức, tức quan hệ về nhận thức, 
không phải bằng hai, mà băng ba điều kiện: “1) giới tự nhiên; 2) nhận thức của con 
người, = bé óc của người (với tư cách là sản phẩm cao nhất của giới tự nhiên đó); và 
3) hình thức của sự phản ánh giới tự nhiên vào trong nhận thức của con người; hình 
thức này chính là những khái niệm, những quy luật, những phạm trù... < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n392" title="103. Lénine toàn tập, t 
38, Bút ký triết học, bản dịch tiếng Pháp. E.S., tr. 172." class="sup">93) Rõ ràng, 
trong sự xem xét điều kiện thứ ba, “hình thức của sự phản ánh”, tức hình thức trừu 
tượng hóa trong đó sự nhận thức được thể hiện là hình ảnh trừu tượng vẻ thé giới 
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bên ngoài, mà sự đối lập giữa ý thức với vật chất xuất hiện một cách tuyệt đối. Từ đó 
mà được giải quyết “vẫn đề nhận thức luận cơ bản: giữa vật chất và ý thức, cái nào 
có trước, cái nào có sau”. Bởi tất nhiên là, hình ảnh mang tính trừu tượng của thế 
giới bên ngoài chỉ có thể là cái thứ hai so với hiện thực vật chất của nó. Nhưng 
ngoài “những giới hạn rất hạn chế” của câu hỏi ấy, nhận thức luận cũng còn phải 
xem xét sự nhận thức, trong hiện thực trực tiếp của nó, như là sự vận động cụ thê 
của sự sinh thành sw tính của nó. Và ở đây Lênin đã không ngần ngại đặt ngang 
hàng giữa sự nhận thức người với bộ não người. Sự nhận thức (la connaisance) ấy là 
bản thân não bộ trong sự vân động nhận thức của nó, “cái vật chất suy nghĩ, hay 
như Engels thích nhắc lại, “bộ não tư duy”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n393" title="104. Engels, Phép biện chứng của tự nhiên, tr. 
383. Chống Dũhring." elass="sup">9) Và trong sự vận động ấy của bộ não người, 
với tư cách sản phẩm vẫn mang tính tự nhiên ấy trong bản thân nó, nói cho cùng ấy 
là bản thân tự nhiên tự nhận biết chính mình: con người, Engels nói, là “con vật có 
xương sống, mà trong nó, thiên nhiên đi đến chỗ ý thức được chính nó”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n394" title="105. Engels, Sđd., tr. 41, 
tiếng Pháp." class="sup">(05) 


Vậy ý thức đúng là một sự vận động của vật chất, và vật chất là chủ thê thực sự. 
Tuy nhiên, luôn sinh ra một sự nhằm lẫn khi người ta xác định ý thức là một “hình 
thức của sự vận động của vật chất”, và ta có thể chú ý thấy Engelsđã rất cân thận khi 
tránh một định thức như thé, nó khiến người ta tự nhiên nghĩ đến một sự vận động 
vật chất đơn giản. Do vậy, ý thức phải được xác định một cách cụ thể hơn, là hình 
thức trừu tượng hóa của sự uận động của tiếng nói nội tâm. Và bởi nó chỉ tồn tại 
trong ngôn ngữ ấy, “hình thức duy nhất của sự vận động của vật chất” được nói đến 
ở đây, nên, nói chính xác, đó chính là ngôn ngữ, đầu tiên được cầu thành một cách 
khách quan trong ứng xử vật chất với tư cách là tiếng nói của đời sống thực tế, sự 
biêu thị trực tiếp của hoạt động vật chất và của những liên hệ vật chất giữa những 
người lao động, và được nâng lên ú thức trong tiếng nói nội tâm, nơi chủ thể tự nói 
với chính mình bắt đầu từ hình ảnh của những người khác trong đó hắn tự nhận ra 
chính hắn trong tính đông nhất của uốn sống riêng của hắn. Tính hướng nội của ý 
thức hay tính hướng nội của vőn sống là hình thức trừu tượng hóa ấy, trong đó chủ 
thé tiếp tục hấp thụ cho chính nó kinh nghiệm xã hội được xác nhận bởi ngôn ngữ, 
và đặt quan hệ với chính nó băng cách hòa lẫn mình vào “xã hội bên trong” ây, nơi 
nó luôn luôn tìm thấy — theo cách xác thực hoặc hão huuên — hình thức vê tính 
phổ thông của nó như là phương thức của sự sinh tôn của nó. Marx nói: “Con 
người, theo nghĩa đen là một động vật xã hội, không chỉ là một động vật có tính hợp 
quân, mà còn là một động vật chi có thể được cô lập trong xã hội mà thôi”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n395" title="106. Marx, Góp phần 


phê phán kinh té, chính trị học. E.S. tr.150, tiếng Pháp." class="sup">(106) 
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CHU NGHĨA MARX VÀ LUẬN PHÂN TÂM. 
NHỮNG NGUỒN GÔC CỦA KHỦNG HOÂNG 
ŒDIPE 


Trân Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n396" title="107. 
Nguồn: THẢO, Trân Đức [1973] (2015)." class="sup">407) < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n397" title="108. Bản dịch tiếng Việt tác phâm kinh diên 
xuất bản năm 1973 này của Giáo sư Trân Đức Thảo là một nỗ lực to lớn của địch giả 

Đoàn Văn Chúc. Tuy vậy, do sự khác biệt về ngôn ngữ và văn phong của dịch giả đối 
với đông đảo bạn đọc ngày nay, nên bản sử dụng ở đây có hiệu đính một số thuật 
ngữ dé thống nhất với nội dung, đồng thời điều chinh một chút về văn phong dé 
nhất quán với hình thức của toàn bộ cuốn sách, trên cơ sở đối chiếu với bản gốc 

[THAO, Trân Duc (1973)] và bản dịch tiếng Anh [THAO, Tran Duc [1973] (1o84)]. 
Moi sai sót về chuyên môn có thẻ có trong bản sử dụng ở đây đều thuộc về trách 

nhiệm của người biên soạn. (BS)" elass="sup">98) 


“Những quan hệ hóa đá ấu, chúng ta phải buộc chúng nháy múa lên bằng hát 
cho chúng nghe chính giai điệu riêng của chúng”. 


(Karl Marx: “Góp phần phê phán triết học pháp quuên của Hegel”. Vào dé) 


UẬN PHÂN TÂM LAI MANG TÍNH THỜI sự kê từ các sự cố tháng Năm 
1968, và tất nhiên thuộc về chủ nghĩa Mác trong việc bóc tách “hạt nhân 
duy lý” từ những quan sát khoa học chứa đựng trong luận phân tâm bằng 
cách giải thoát nó ra khỏi những ảo tưởng của chính nó. Các nhà mác-xít, 
vốn cùng tham gia thảo luận do báo Nouvelle Critique (Phê bình Mới) tổ chức, đã 
điều chỉnh luận phân tâm một cách rõ rệt và chỉ ra con đường giải quyết. Chắc chắn 
rằng sự nghiệp của Freud đã bị hạn ché bởi ý thức hệ của thời đại ông: duy sinh uật 
tâm lú luận và duy xã hội học luận kiéu Durkheim. Do đó mà luận phân tâm đứng 
trước tình trạng không có năng lực hiểu đời sống con người trong bản chất hiện 
thực của nó là bản chát xã hội, co sở thực sự của các tâm thần cá nhân. Chi có chủ 
nghĩa duy vật lịch sử, thông qua việc phát triển lý thuyết về các hình thái xã hôi- 
lịch sử của tính cá thể mới có thê điễn giải đúng đắn nguồn tư liệu phong phú về 
những dữ liệu khách quan do luận phân tâm tích lũy được. 


Về phía luận phân tâm, người ta đứt khoát từ chối những xu hướng chịu ảnh 
hưởng bởi ý thức hệ của luận thuyêt Freud. “Sự không thừa nhận”, tât nhiên, theo 
một quá trình được Freud mô tả rõ, hăn là một cách xác định chúng. André Green 
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nhắn mạnh ý kiến rằng không phải do định kiến ý thức hệ, mà chính bởi “tính nhân 
quả của bản thân các sự kiện” mà người ta phải xuất phát từ những tham khảo sinh 
học dé xác định các “tình huống tâm lý nguyên thủy”, là những cái cấu thành nên 
các hiện trạng tâm thần của cá nhân, cũng như sáng tạo vè mặt tỉnh thần của các xã 
hội. Với tư cách là một tình huống điền hình của những tình huống nguyên thủy ấy, 
trong đó ắt sẽ được bộc lộ, độc lập với các quan hệ xã hội sản xuất, “nguồn xung 
năng” chung của đời sống tâm thần cá nhân và xã hội, người ta kế đến cấu trúc 
Œdipus, duoc trình bày như một câu trúc phố quát, một “cấu trúc nguyên thủy”, là 
mối liên hệ với những người sinh ra. Mỗi cá nhân đều được ra đời bởi hai cha mẹ, 
một thuộc giới mình, một thuộc giới khác. Đó là một cấu trúc không thể thay đổi 
được. Anh có thê đổi khác đi các vai trò, nhiệm vụ và bối cảnh lịch sử, nhưng trong 
tam giác này< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n398" title="109. Tam 
giác Œdipe: một thuật ngữ phân tâm của Freud, chỉ mối quan hệ tay ba: con trai có 
“ham muốn tính dục” với mẹ và “ghét” bó, con gái có “ham muốn tính dục” với bố 
và “ghét” mẹ, hệ quả của phức cảm Œdipe, phát triển mạnh ở tré em thời kỳ 3 — 5 
tuổi, tương ứng với sự phát triển của loài người trong Kỷ nguyên Chellean, với sự ra 
đời của Người Khéo (homo habilis) cùng sự ché tác các công cụ lao động và những 
hình thái lao động tập thê đầu tiên. (BS)" class="sup">(09), anh sẽ không thể thay 
đổi các quan hệ giới tính, tức là các cầu trúc nguyên thủy” (André Green, tr. 24-25 
và 27)< epub:type="noteref" href=”"Endnotes.xhtml#n3oo” title="110. André 
Green. [Nguôn tài liệu không được trích dẫn đây đủ]. Green là tác giả của tác phẩm 
Le discourse vivant: la conception psychanalytique de l’affect (Paris: Presses 
universitaires de France, 1973), và Un Œil en trop, le complexe Œdipe dans la 
tragedie (Paris: Editions de minuit, 1969)." elass="sup">Œ19), Nói cách khác, phức 
cảm Œdipe, bất chấp tính biến thái của những biểu thị ấy, tất nhiên ít nhiều gắn 
liền với những hình thái xã hội của mỗi thời kỳ, vẫn tòn tại độc lập với sử tính ấy là 
chủ yêu, bởi nó dựa trên một thứ nguồn gốc sinh học “bất biến”, “cái cấu trúc 
nguyên thủy” ấy là mối liên hệ với những người sinh ra mình. 


Mệnh đề dường như là tất nhiên, thậm chí trùng lặp, khi ít nhất người ta thừa 
nhận tính “co bản” của tam giác Œdipus. Tất cả vẫn đề là ở chỗ nhận thức được rằng 
trên thực tế có một tính chất như thế. Nếu chúng ta quy chiếu vào những quan sát 
của Freud, thì phức cảm Œdipe xuất hiện vào giai đoạn khá muộn, bởi nó chỉ bắt 
đầu vào tuôi thứ ba ở bé trai, và muộn hơn một chút ở bé gái. Và trước đó là một 
giai đoạn tién-Œdipus, xuất hiện vào lúc hai tuổi, là tuổi mà liên hệ—khách thé đã 
được cấu thành rõ rệt< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n4oo" 
title="111. Thèrèse Gouin-Decarie: “Intelligenece et affeectivité chez le jeune 
enfant: estude experimentale de la notion d’object chez Jean Piaget et de la 
relation objectale”. (Neuchâte: Delachaux et Niestlé, 1962), p. 111.” class="sup"> 
11), nhưng đó cũng là giai đoạn mà tình yêu của đứa bé trai đối với mẹ nó còn chưa 
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hề hàm chứa một sự ghen tuông nào đối với người cha. Người ta không thấy trong 
những điều kiện ây làm thé nào lại có thê coi tam giác Œdipus là một “cấu trúc 
nguyên thủy”. Freud nói một cách cụ thé, ít nhật là đối với trường hợp của bé gái, 
rằng phức cảm Œdipe ở đây có một tiền sử dài và một sự hình thành có thé nói là 
thứ phát (secondaire)<  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n401" 

title="112. FREUD, S. (1969), p. 126." elass="sup">Œ12), Và sau khi đã phân tích 
nhiều hiện tượng, ông kết luận không do dự: “Ó bé gái, phức cám Œdipe là một cấu 
trúc thứ phát”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n4o2” title="115. 
Ibid., p. 130." elass="sup">Œ13), Như vậy, tát nhiên cũng là như thé ở bé trai, vì nó 
cũng di qua một giai đoạn tièn-Œdipus, dù không dài và phức tạp bằng. Đúng là 
đối với bé trai, mà Freud đã thừa nhận không phải không lúng túng: “Tiền sử của 
phức cảm Œdipe ở các bé trai sẽ không hoàn toàn rõ ràng đối với chúng ta trong 
lâu đài về sau. Chúng ta biết rằng thời kỳ ấy chứa đựng một sự đồng nhất hóa có 
tính chất hiền địu vào với người cha, một sự đồng nhất hóa mà chưa có ý nghĩ thù 
địch bên cạnh người mẹ”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n403" 
title="114. Ibid., p. 125." class="sup">Œ12, Như vậy, chúng ta có thể kết luận 
chung, đối với trẻ em hai giới, cầu trúc Œdipus không phải một dù kiện tức thì, mà 
nó phải được cấu thành như là kết quả của một quá trình phát triển thực sự liên hệ 
với thé giới bên ngoài và với cha mẹ, tuy bao giờ cũng mang tính chất của Tam giác 
Œdipus, nhưng ở điểm khởi đầu, tam giác ấy chưa phải mang tính Œdipus. 


Trong Vật tő và Cám ky (1912), Freud đã thử giải thích cấu trúc Œdipus, khi áy 
cấu trúc này được coi là nguyên thủy, bằng cách đây nó ngược về Tổ tiên Người 
vuon. Người vượn này sống thành các dòng họ hoặc nhóm dòng họ, trong đó mỗi 
dòng ho bị thống tri bởi một con đực ghen tuông băng sức mạnh, nó chiếm giữ sự 
hưởng dụng độc quyên những con cái của nó, và loại trừ những đứa con trai khi 
chúng đến tuổi phát dục. Những tiền lệ ấy đã kéo đài ở loài người nguyên thủy, cho 
đến khi xuất hiện sự nổi loạn của những đứa con trai bị loại trừ, đi đến chỗ giết vượn 
bó. Khi ấy nảy sinh sự hối hận của anh em Œdipus, và đê chối cãi tội giết cha, chúng 
bác bỏ hậu quả của tội ác ấy bằng tự cho phép mình quan hệ tính dục với những con 
cái do cha chúng chiếm đoạt. Do đó, sự cắm ky loạn luân được thiết lập, mở ra thời 
kỳ đầu của nèn văn minh. Không nhắn mạnh vào những huyễn hoặc hiển nhiên của 
một câu chuyện như thé, chi cần nhận thấy nó bị bác bỏ bởi sự tòn tai đơn giản của 
giai đoạn tièn—-Œdipus do Freud khám phá mươi năm sau, mà ông không bao giờ 
có thể lý thuyết hóa nó được. Nếu như tình yêu đồng loại bắt đầu, ở tuổi thơ đại 
nhất, bằng sự phát trièn không ghen tuông, thì tất nhiên chúng ta phải suy ra rằng 
nhân loại nguyên thủy đã được giải phóng ngay từ thuở cuội nguồn khỏi những đối 
nghịch của quan hệ tính dục — là cái chia rẽ dòng họ của tổ tiên Người vượn. Như 
vậy, xung đột Œdipus xuất hiện sau này chi có thé được giải thích một cách đơn 
giản bằng những “quan hệ tính dục” theo nghĩa trực tiếp và thuần túy mang “tính 
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xung đột” của đứa trẻ với những người sinh ra nó. Chäc chăn xung đột ây thê hiện 
một ý nghĩa hoàn toàn khác và nó bao hàm, trên một bình diện thực tại người — là 
tính xã hội của sự vận động của những trung gian. 


Thực tế, bản thân cấu trúc của mối liên hệ khách quan tién-Œdipus là tuyệt đối 
không tương hợp với các khái niệm cơ bản của luận thuyết Freud. Freud quan niệm 
tình yêu trước hết là tình yêu bản thân mình, — tự khoái lạc và tự sĩ mê, và chỉ khi 
“dựa” trên mối quan hệ nguyên gốc ây đối với bản thân mình mà chủ thé hướng 
khoái lạc của nó ra đối tượng bên ngoài. Tính dục bắt đầu hình thành ở trẻ sơ sinh, 
trong những thực tiễn tw khoái lạc riêng của nó, khoái lạc đầu tiên xuất hiện đột 
ngột như một sự “bô sung” hoặc một “cái nhận được”, thu được từ sự vận hành của 
các chức năng tự bảo tồn, nhất là chức năng dinh dưỡng. Tổng năng lượng tính dục 
được tích lũy như thế trong bản thân mình đầu tiên được đứa trẻ đặt trên hình ảnh 
tự si mê riêng của nó, với tư cách sự đầu tư cho bản thân mình bằng bản thân mình, 
mà qua đó cấu thành nên mối liên hệ khách thể với tư cách là sự đầu tư của đối 
tượng. Freud nói: “Cái chúng tôi hình thành như thé là biểu hiện của một sự đầu tu 
tính dục bắt nguồn từ cái tôi: về sau, một phần của sự đầu tư ấy được dành cho cái 
tôi trường tồn và hướng về những đầu tư cho đối tượng, giống như cơ thê một động 
vật nguyên sinh đối với các nhánh sinh sản mà nó đã phát ra”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n404" title="115. Ibid., p. 83." 
class="sup">(15), Tình yêu đối tượng, tất nhiên là được câu thành xuất phát từ lòng 
tự si mê, là cái mà bản thân nó cũng chỉ là sự phát triển của một duy ngã luận 
nguyên thủy, vẫn chủ yêu là duy kỷ: nói cho cùng nó xuất hiện chỉ như một cách 
dẫn dắt đối tượng trở lại với bản thân đối tượng, giống như các nhánh sinh sản của 
con amip kết thúc băng tái hấp thụ mình cùng với đối tượng trong cơ thê của động 
vát Rut khoang. Và người ta hiệu rất rõ là trong những điều kiện ấy mà đứa trẻ, 
trong tình yêu đầu tiên của nó, tức tình yêu người mẹ, chứng tỏ một thứ độc chiếm 
man ro được đặc biệt chứng minh trong sự ghen tuông đổi với bố nó. Trong khuôn 
khô những khái niệm của Freud, trong đó thuyét sinh học duy tâm lú đem lại một 
sự diễn đạt với vẻ ngoài khoa học cho quan niệm tư sản về con người và thế giới, 
mối liên hệ khách thê phải nhất thiết được trình bày dưới hình thức Œdipus. Vì vậy, 
những quan sát thực sự khoa học của Freud, cuối cùng là vô nghĩa. Sự khám phá 
tièn-Œdipus hiên nhiên đã đây luận phân tâm vào chỗ bé tắc, chỗ bé tắc ấy cũng 
chỉ ra rằng ta đang đứng trước một thử thách gay gắt, đòi hỏi sự vượt qua luận 
thuyết Freud nhân danh các đữ kiện khách quan của những quan sát phân tâm. 


l. Nguồn gốc của giai đoạn tiên-Œdipus 

Nếu giai đoạn fiển-Œdipus đã khiến các nhà phân tâm lúng táng, thì ngược lại 
chúng tôi thấy hoàn toàn đễ hiểu khi khảo sát vấn đề này dựa trên các quan điểm 
của chủ nghĩa duy vật lịch sử. Engels đã chỉ ra rằng hoàn toàn không thể trình bày 
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xã hội người đầu tiên băng mô hình của những bày đàn động vật bi chia rẽ bởi các 
xung đột tính dục. Với sự yêu ớt vè dụng cụ sản xuất mà nhân loại có ở điểm khởi 
đầu, sự phát triển sản xuất đòi hỏi sự tập hợp và đoàn kết chặt chẽ giữa các thành 
viên của bày đàn. Đó là cái không tương hợp với cầu trúc của bày Người vượn, vốn 
chỉ là một tập hợp ít nhiều tạm thời những dòng họ đối nghịch trên cơ sở thói ghen 
tuông của con đực. 


Bước chuyền từ bầy đàn động vật sang xã hội người đầu tiên đã xuất hiện như là 
sự giải quyết mâu thuẫn cơ bản đã chia rẽ cái thứ nhất, tức là mâu thuẫn giữa dòng 
họ động vật với bày đàn: “Ở những động vật cao cấp, bày đàn và dòng họ (la horde et 
la famille) không bô sung cho nhau, mà đối lập nhau... Lòng ghen tuông của con 
đực, vừa củng có vừa chia rẽ dòng họ động vật, đặt dòng họ này đối lập với bày đàn: 
bày đàn, hình thức cao hơn của tính xã hội (sociabilité) hoặc không thé hình thành 
được, hoặc bị chia rẽ, hoặc bị tan rã trong thời kỳ phát dục, hoặc ít nhất bị kìm hãm 
trong sự phát triển do thói ghen tuông của con đực. Chỉ riêng điều ấy cũng đủ chứng 
tỏ rằng dòng họ động vật và xã hội người nguyên thủy là hai cái không tương hợp”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n405" title="116. ENGELS, Friedrich 
[1884] (1971), pp. 43 — 43." elass="sup">Œ19), Do sự không tương hợp như thé, nên 
sự ra đời của xã hội người đã chỉ có thể hình thành bằng sự xóa bỏ thói ghen tuông 
động vật, nói cách khác là sự xóa bỏ dòng họ động vật vì lợi ích của bày đàn. Engels 
viết tiếp: “Dé thoát khỏi tính động vật, dé thực hiện bước tiến lớn nhất mà tự nhiên 
cung cấp cho, cần phải có một yếu tó khác, cần phải thay thé sự bất khả phòng vệ 
của cá nhân băng sức mạnh hợp quân và hợp tác tập thê của bây đàn. Xuất phát từ 
những điều kiện như hiện nay vượn người đang sông, sẽ không thê nào giải thích 
được sự chuyền tiếp sang giống người... Sự khoan dung lẫn nhau giữa những con 
đực trưởng thành, sự vượt qua mọi ghen tuông là điều kiện đầu tiên cho sự hình 
thành các nhóm rộng lớn và bèn vững hơn, và chỉ trong lòng các nhóm như thé thì 
sự tién hóa từ động vật lên người mới có thê thực hiện được”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n406" title="117. Ibid., p. 43." elass="sup">(Œ17), 


Ở đây nên nhắn mạnh vào tính xã hội, nói cách khác là nhân tính, của sự xóa bỏ 
hãy còn giản đơn và trực tiếp thói ghen tuông động vật. Nếu thật là lòng ghen tuông 
động vật dẫn đến “một hình thức quan hệ tính dục” chỉ có thể được gọi là “vô quy 
tắc”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n4o7" title="118. Ibid., p. 44." 
class="sup">(18), thì như Engels đã khẳng định, phải hiểu điều ấy theo nghĩa là 
“những hạn chế được áp đặt sau này bởi phong tục khi ấy chưa hè có”, và không hè 
theo nghĩa một quan hệ tính dục “bừa bãi”. Quan hệ tính dục bừa bãi (vô quy tắc) 
chắc chắn sẽ dẫn đến những kình địch đẫm máu, cái đã dẫn đến sự câu thành dòng 
họ động vật — một hình thức ít nhiều ồn định về thống trị và chiếm đoạt những con 
cái bởi các con đực khỏe hơn. Sự sở hữu phụ nữ mang tính cộng đồng trong loài 
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người nguyên thủy hàm ý rằng thói ghen tuông động vật — co sở của dòng ho động 
vật, đã bị triệt tiêu bởi sự thực hành lao động tập thé. Engels viết: “Sự phát triển của 
lao động đã tất yếu góp phần siết chặt mối liên hệ giữa các thành viên của xã hội 
bằng cách gia tăng gấp bội những trường hợp giúp đỡ lẫn nhau, những hoạt động 
hợp tác, và băng cách làm sáng tỏ hơn ở mỗi người ý thức về lợi ích của sự hợp tác 
áy ở mỗi thành viên < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n4o8" 
title="119. ENGELS, F. [1883] (1971), p. 174." class="sup">19), 


Cũng vẫn hướng tới sự đoàn kết còn trực tiếp và chưa phân biệt ấy, với tư cách là 
moi liên hệ đầu tiên mang tính xã hội của con người, xây đựng trên cơ sở một hình 
thức sơ đẳng nhất của lao động sản xuất, đó chính là cái đã dẫn tới sự sở hữu phụ nữ 
mang tính cộng đồng, bởi nếu cộng đồng kia xuất hiện như một “quan hệ tính dục 
vô nguyên tắc” hoặc “không cản trở” khi người ta so sánh nó với các hình thức tô 
chức cao hơn, thì bản thân nó thực tế vẫn chứa đựng một quy tắc hạn chế cơ bản, 
tức sự cám đoán những tranh giành tính dục. Sự cắm đoán này giả định một kỷ luật 
tập thể bảo đảm sự đập tắt mọi mưu toan quay trở lại với “chủ nghĩa cá nhân động 
vật”. Trong thư gửi Gorki vào tháng 11-1913, phê bình quan niệm của Gorki cho 
rằng tư tưởng về Thượng đề là yêu tố thống nhất xã hội người, bởi át là nó đã “đập 
tất” “chủ nghĩa cá nhân động vật”, Lenin bày tỏ: “Trên thực tế, chủ nghĩa cá nhân 
động vật đã không bị đập tắt bởi tư tưởng về Thượng dé, nó đã bị dâp tắt bởi bầy đàn 
nguyên thủy và bởi công xã nguyên thủy”<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n409" title="120. Toàn tập, t. 46, p. 232.” class="sup"> 
429), Nói cách khác, trong cái “bày” nguyên thủy hoặc “bầy người đầu tiên”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n410" title="121. Ibid., t. 33, p. 10." 
class="sup">(21, các quan hệ tính dục đã không còn được xây dựng trên sức mạnh 
và lòng ghen tuông của con đực như trong dòng họ động vật, mà thực tế là trên sự 
đồng cảm và tương trợ. Như thế, những người đàn ông đặc biệt khỏe mạnh, khi 
muốn dùng bạo lực chiếm đoạt một phụ nữ và cưỡng đoạt chống lại ý muốn của phụ 
nữ ấy, như ta thấy phổ biến ở Người vượn, đã đụng phải sự khinh bi chung và nhận 
được ở tập thể một sự trừng phạt khiến họ phải bỏ thói ưa thích thứ chủ nghĩa cá 
nhân động våt åy. Đó tất nhiên là bước đầu tiên quuết định sự chuyén tiếp từ tự 
nhiên lên uăn hóa. Bước thứ hai, như Lenin chỉ ra, phải được thực hiện bởi cái 
“công xã nguyên thủy” hoặc xã hội bộ lạc, với sự cám ky loạn luân và quy tắc về 
ngoại hôn. 


Dễ dàng thấy rằng trong giai đoạn tiến-Œdipus, ở bé trai được đặc trưng bởi 
tình yêu người mẹ kèm theo “một sự đồng nhất hóa có tính chất âu yếm với người 
cha”, người còn chưa có ý nghĩa là thù địch với người mẹ, được quy chiếu chính xác 
vào hình thức nguyên sơ ây của chủ nghĩa cộng sản nguyên thủy. Bé trai bắt đầu 
bằng việc yêu một cách hoàn toàn ngây thơ những người xung quanh nó, trước hết 
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mẹ nó, rồi bố nó, bởi những người áy khoi lai trong nó nhüng dấu vết của mối liên 
lạc mang tính xã hội đầu tiên về nguồn gốc con người: môi quan hệ cộng đồng trực 
tiếp trong “bày người đầu tiên”, hoặc tính cộng đồng nguyên thủy. Mối liên hệ — 
khách thê được thê hiện ra như thế ngay từ đầu buổi đầu như là hình thức hướng 
nội của quan hệ xã hội người. 


Như vậy, sự thức tỉnh trở lại của lòng ghen tuông, xuất hiện một năm sau với 
phức cm Œdipe, không thé được quy chiếu đơn giản vào tính thù địch động vật của 
người cha và đứa con trai trong gia đình Người vượn, vốn. đã được áp đặt một cách 
đầy võ đoán vào các thời kỳ đầu của xã hội người. Đành rang su xung dôt tinh duc, 
dù ở trình độ nào, cũng : ân chứa sự tái lập thú tính. Song vì ở đây chúng ta đã đứng 
trên bình điện người, nên một sự thoái lùi như thé chỉ có thê là kết quả của những 
mâu thuẫn xã hội xuất hiện đột ngột trong sự phát triển của cộng đồng nguyên 
thúy, mà sự giải quyết sẽ kéo theo một sự đàn áp “chủ nghĩa cá nhân động vật” kiêu 
mới, sự đàn áp sẽ chỉ được hoàn thành với sự thiết lập quy tắc của chế độ ngoại hôn, 
trong xã hội bộ lạc. 


II. Sự phát sinh ùa khủng hảng Œdipe 

Các tác giả mác-xít, mặc dù rất khác biệt về quan điểm, nhưng đêu đồng ý đặt 
những bước khởi đầu của cái “bây người nguyên thủy” hay “bầy người đầu tiên”— cái 
mà chúng ta đã gọi là “cộng đồng nguyên thủy”— vào lúc bắt đầu thời Đá cũ< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n411" title="122. Thời kỳ thứ nhất của 
tiền sử, đặc định bởi sự xuất hiện và phát triển của công nghệ ché tác đá, và bởi nèn 
kinh tế săn bắt. Thời Đá cũ kéo dài từ ki thứ 4 (3 triệu năm) đến Thống Holocène 
(thiên niên kỷ thứ X) được chia làm 3 kỳ, sơ kỳ, trung kỳ, và hậu kỳ, tùy theo trình 
độ phức tạp của công cụ. Đá cũ hậu kỳ được đánh dấu bằng sự xuất hiện của Người 
Khôn (Homo sapiens) và sự sản xuất những đồ vật có tính cách nghệ thuật. (ND)" 
class="sup">2?) sợ kỳ, cùng với bản thân sự ra đời của loài người dưới hình thức 
Homo faber primigenius (Người vượn  đjava)<  epub:type=”noteref” 
href="Endnotes.xhtml#n412" title="123. Xem thư mục và phân tích các quan niệm 
trong Séménov: “Nhân loại đã ra đời như thế nào” (tiếng Nga) (Moscou), tr. 18— 
33." class="sup">Ä23, Sy phân kỳ này trùng hợp hoàn toàn với những kết luận 
riêng của chúng tôi rút ra từ sự phân tích tiếng nói của trẻ em, và theo những kết 
luận ấy thì giai đoạn của Homo faber primigenius của con người đã kết hôn tương 
ứng ở tré em với giai đoạn của câu lập thành (stade de la phrase constituée) lúc hai 
tuổi, thời điểm xuất hiện mối liên hệ khách thê tién—-Œdipus mà ta vừa mới xem 
xét, mối liên hệ này xuất hiện như là sự tái hiện về mặt hình thức cái cội nguồn của 
chủ nghĩa cộng sản nguyên thủy. Những mâu thuẫn, nảy sinh từ sự phát triển của 
cộng đồng nguyên thủy, và sẽ dẫn tới xã hội bộ lạc, hắn phải thành hình trong sự 
chuyên sang giai đoạn ngay sau đó — thời Đá cũ trung kỳ. Và quả thật, khi tham 
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khảo các bằng chứng khảo cố, ta sẽ thấy trong suốt thời gian từ kỳ Moustérien< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n413" title="124. Moustérien, một 
dạng văn hóa của thời Đá cũ trung kỳ, đặc định bởi những mũi lao hình tam giác và 
những cái nạo làm từ những mảnh tước sửa sang một mặt (70.000 đến 30.000 năm 
trước CN). (ND)" class="sup">22), theo nghĩa rộng, từ Kỷ băng hà Riss đến Kỷ 
băng hà Wirm< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n414" title="125. Ris 
và Wirm, kỳ đóng băng thứ 3 và thứ 4 (cuối cùng) của kỷ Dé tứ ở châu Âu- alpin 
mà kỷ Đệ tứ của tuổi Trái Đất được đặc trưng bởi bốn kỳ sông băng lớn, cùng sự xuất 
hiện và tiến hóa của loài người. (ND)" elass="sup">25), những dấu hiệu của một 
tiến hóa sâu sắc trong nếp sống: những nhà hàm (ponds de hutte) rộng vừa đúng 
vài mét vuông< epub:type="noteref" Re DA Hàng, title="126. 
BOURDIER, F. (1967), pp. 193, 195, 215." class="sup">26) — bằng chứng, cho sự 
tồn tại của những gia đình cặp đôi, bởi những chỗ ở chật chội như thé chỉ có thê đủ 
đề che chở cho một cặp vợ chồng và con cái họ. Như vậy, bước chuyên từ thời Đá cũ 
sơ kỳ đến Đá cũ trung kỳ đã được thực hiện, ngay ở trong lòng nhóm nội hôn, bước 
chuyên từ sự sở hữu phụ nữ mang tính cộng động sang gia đình cặp đôi. 


Tất nhiên, sự ra đời của gia đình cặp đôi đặt ra một hình thức phân công lao 
động đủ phát triển giữa hai giới để dẫn đến sự hình thành những cặp đôi thường 
trực trong cộng đồng nguyên thủy. Về phương điện lực lượng sản xuất, sự chuyển từ 
Đá cũ sơ kỳ sang Đá cũ trung kỳ được đặc trưng bởi sự phát triển việc dùng lửa và 
những tiến bộ của công cụ chuyên dụng nhỏ băng mảnh tước, bộ công cụ nhỏ ấy thay 
thé dần cái rìu tay to thô đa năng (le gros biface à tout faire). Chúng ta có thê 
nghĩ: sự dùng lửa cũng như công cụ chuyên dụng nhỏ, những dao nạo hay cát nạo 
(le grattoir ou le racloir), đã làm xuất hiện một “công nghệ nội trợ” dành cho việc 
chế biến và bảo quản thức ăn, thuộc da, nuôi nắng con cái. Một công nghệ như thế 
tạo nên cơ sở vật chất dé trên đó tạo dựng sự liên kết cặp đôi vợ chồng hay gia đình 
cặp đôi trong khuôn khô cộng đồng. Engels viét: “Trong các gia đình cộng sản của 
thời xưa cũ, bao gồm nhiều cặp vợ chồng với con cái họ, việc quản lý nội trợ, khi 
được giao cho người đàn bà — tức là đã trở thành một công nghiệp chung, thì nó trở 
nên cần thiết trên bình diện xã hội, cũng giống như nghĩa vụ cung cấp nguồn sóng 
của đàn ông”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n416" title="127. 
ENGELS, Friedrich [1884] (1971), p. 63." elass="sup">27) Như thé, gia đình cặp 
đôi xuất hiện với tư cách một quan hệ sản xuất xã hội mới, được câu thành trong 
lòng cộng đồng nguyên thủy do sự phát triển các lực lượng sản xuất. 


Tất nhiên, các nhiệm vụ kinh tế được đặt ra bởi sự phân công lao động mới đã 
không tiếp tục cho phép cả hai bên vợ chồng buông thả mình giải trí trong mối 
quan hệ tính dục tự do không trở ngại như trước. Một han ché nào đó trở thành bức 
thiết. Chúng tôi nói môt hạn ché nào đó là bởi những truyền thống buông thả của 
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cộng đồng nguyên thủy luôn luôn sống động, lai càng như thé khi kinh té gia đình 
mới ở bước đầu và chỉ có thê được tạo lập, như một sự khởi đầu, trong khuôn khổ 
luôn thắng thế của kinh tế cộng đồng. Ngoài ra, ta còn biết ở các tộc người gọi là 
“nguyên thủy” đang hiện hữu, có nhiều trường hợp trong đó người chồng tự ý, khi 
anh ta không bị bó buộc, cho một người bạn, thậm chí cả cho một người xa lạ, 
mượn vợ. Đó là chưa kế đến những lễ hội phóng túng trong đó những quan hệ tính 
dục bị cắm đoán nghiêm ngặt khi bình thường nay trở thành chính đáng, và đôi khi 
bắt buộc. Ở bước khởi đầu của gia đình cặp đôi, trong các thời kỳ Moustérien, sự 
hạn chế các quan hệ tính dục ở hình thức cặp đôi tất nhiên đã chỉ có thể được áp đặt 
một cách hoàn toàn tương đối. Tuy nhiên, một cách tổng quát, nó đã không vì vậy 
mà trở thành kém cần thiết để những người chồng làm tròn các nhiệm vụ kinh tế 
của đời sống gia đình. Và rất rõ là một sự hạn chế như thế đã làm nảy sinh mọi mâu 
thuẫn. Lòng ghen tuông, trong hình thái động vật thực sự của nó, đã bị vượt qua 
vào thời kỳ mở đầu của xã hội người, với sự tan rã của chủ nghĩa cá nhân động vật và 
sự thiết lập cộng đồng phụ nữ, nay được tái sinh trên cơ sở fính xã hội, tức là những 
mâu thuẫn nảy sinh cùng với quy tắc mới của đời sống lứa đôi, trong các gia đình 
cặp đôi. 


Ta có thể hình dung theo cách phỏng đoán những quan hệ gia đình đã xuất hiện 
ở thời kỳ Moustérien băng cách chuyên sang khuôn khô nội hôn một số yêu tố của 
tổ chức mẫu hệ của tộc Urabunna ở thế kỷ XIX thuộc châu Úc< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n417" title="128. SPENCER, B. & F.J. 
Gillen [1899] (1966). The Native Tribes of Central Australia. New York, NY: Dover, 
pp. 60 ff." class="sup">U28), Hôn nhân của người Urabunna được tiến hành giữa 
con cô và con cậu. Những người con trai này, ngay từ thời điểm họ sinh ra, đã bị 
quy định sẽ làm chồng tiềm năng, hay nupa, của những người con gái kia. Tất cả chị 
em họ chéo của một người con trai là vợ tiềm năng, hay nupa, của người con trai åy. 
Ngược lại, tất cå anh em họ chéo của một người con gái đều là chồng tiềm năng, hay 
nupa, của người con gái ấy< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n418" 
tile="12o. Dé đơn giản hóa trong trình bày, chúng tôi không nói đến quy tắc chỉ là 
nupa những chị em do các anh của mẹ sinh hay do các chị của bố sinh ra." 
class="sup">29, Thực tế, mỗi đàn ông có một hay hai nupa thực sự là vợ, theo 
nghĩa là những người con gái ấy được gán riêng cho hắn và chung sống với hắn 
trong nơi ở của hắn. Mặt khác, hắn cũng được ban cho một số nupa khác với danh 
nghĩa vợ thứ, hay Piraungaru, mà hắn có quyên tiếp cận trong một số điều kiện 
nhất định. Cuối cùng, khi cần thiết, hắn có thê tiếp cận các nupa còn lại của hän với 
sự cho phép của những người chồng của họ. Sự cho phép này nói chung được ban 
tặng một cách tự do. Ngược lại, mỗi phụ nữ cũng có một nupa đặc biệt có danh 
nghĩa là chồng, và nhiều đàn ông khác là chồng thứ yếu, hay Piraungaru. 
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Tóm lai, ở người Urabunna không có gì giống với một quyền độc chiếm trong 
các quan hệ tính dục giữa một nam với một nữ. Sự kết hôn của cặp đôi chỉ hàm ý 
một quuên uu tiên, di đôi với những kết hôn thứ yếu giữa Piraungaru, và những 
quan hệ từng dip với các nupa đơn thuần. Nói chung, các nam và các nữ có liên hệ 
với nhau là Piraungaru thì lập thành một nhóm riêng chung sống với nhau. Có thê 
xảy ra, nhưng rất hiếm, một người có danh nghĩa là chồng tìm cách ngăn cản các 
Piraungaru của vợ anh ta không được đến với cô này. Nhưng một sự độc quyền như 
thé dẫn đến một cuộc đánh nhau, và anh chồng ghen tuông bị coi là một gã thô bi. 


Hệ thống hôn nhân của bộ tộc Urabunna có thể được xác định là hôn nhân 
nhóm uới kết hôn wu tiên, và chắc chắn, trong các dř kiện dân tộc học, đó là điều 
chúng ta biết gần đây nhất về sự sở hữu cộng đồng đối với phụ nữ trong xã hội người 
đầu tiên. Như vậy, chúng tôi đề nghị láy hệ thống này làm điểm xuất phát của cầu 
trúc nhóm piraungaru, tất nhiên phải loại bỏ quy tắc về ngoại hôn, dé thử phác họa 
một “khuôn mẫu” đầu tiên, hoàn toàn tạm thời của sự tổ chức xã hội của các làng 
Moustérien ấy, mà ngày nay vẫn còn trong những hang động. 


Chúng tôi đã nói ở trên rằng những nơi cư trú ấy, do chật chội, đã chỉ có thể 
chứa mỗi nơi một cặp vợ chồng, cùng các con họ. Vậy là ở đây cộng đồng nội hôn 
xuất hiện như một phức hợp những gia đình cặp đôi, trong đó các vợ chồng sống 
theo cách chung đụng ưu tiên đối với cả hai bên. Đồng thời, họ có những liên hệ chủ 
yếu hay từng địp với những thành viên khác của cộng đồng. Trong một tình thế như 
vậy, có thể nảy sinh những hiện tượng ghen tuông, vì trên co sở quyền ưu tiên được 
thừa nhận đối với các quan hệ trong cặp vợ chồng có thé sinh ra xu hướng đòi hỏi 
một sự chung đụng độc quyền. Nhưng những trường hợp ấy khá hiếm, như ở người 
Urabunna, thậm chí còn là ngoại lệ, vì đời sống gia đình ở đây chỉ vừa mới được 
tách ra từ cộng đồng phụ nữ. 


Ta còn chưa thấy ở mô hình đầu tiên ấy cái đã có thê kích thích, trong xã hội 
nguyên thủy, vào thời điểm ra đời của gia đình cặp đôi, sự khủng hoảng gay gắt được 
khơi lại ở đứa trẻ ba tuôi với phức cảm Œdipe. Nhưng bây giờ ta lại phải tính đến 
một sự kiện trọng đại đã đề lại dấu án của nó trên suốt tiến trình của thời tiền sử. 
Các công trình của Vallois chứng minh rằng trong suốt các thời kỳ Đá cũ, cuộc đời 
của con người ngắn hơn ngày nay, và cuộc đời của người phụ nữ lại ngắn hơn nhiều 
so với của giới nam. Némilov đã lưu ý tỷ lệ tử vong đặc biệt sớm của phụ nữ trong sự 
phát sinh loài người, cái ông gọi là “bi kịch sinh học của phụ nữ”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n419" title="130. Séménov: “Nhân 
loại đã ra đời như thế nào” (tiếng Nga) (Moscou), tr. 130." class="sup">39, Lý do 
của bi kịch ấy là khả năng đứng thắng, với sự phát triển của khả năng đi băng hai 
chân, đã kéo theo một quá trình tái cầu trúc xương chậu — cái đã nâng cao đáng kể, 
trong thời kỳ thích nghị, tỷ lệ tai nạn trong giai đoạn mang thai và sinh con. Do đó 
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mà xã hội Đá cũ chịu đựng sự mât cần băng thường trực, sô đàn bà thâp nhiêu so 
với đàn ông. 


Nếu lấy những thống kê cuối cùng của Vallois, ta thấy một sưu tập 29 người 
Néanderthalien, theo nghĩa rộng, thì cứ 18 đàn ông thì chỉ có 11 đàn bà< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n420" title="131. VAOLIS, Henri V. 
“The social life of early man: the evidence of skeletons”. Nguồn: WASHBURN, S. 
L. (1961). Social Life of Early Man. Chicago: Aldine. tr. 225, bäng 4." class="sup"> 
G31, Vậy tỷ lệ giới đã 163, hoặc 163 đàn ông cho 100 đàn bà. Sự mât cân băng ấy chỉ 
giảm chút ít ở kỳ Đá cũ hậu kỳ, trong đó 41 đàn ông cho 2o đàn bà, hoặc tỷ suất là 
141. Trong buôi đầu của thời Đá giữa, tỷ suất giới vẫn còn là 126 (58 đàn ông cho 46 
đàn bà). Và chỉ trong suốt thời Đá giữa, sự cân bằng trong dân cư mới được tái lập. 
Sự suy giảm đều đặn các tý lệ mât cân băng về giới từ thời Moustérien đến thời Đá 
giữa cho phép ta coi chúng là đáng tin cậy< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n421" title="132. Ngược lại, hình như rất khó sử dụng các 
sưu tập của thời Đá cũ sơ kỳ. Sự hợp thành của sưu tập Người vượn Bắc Kinh, 10 
đàn ông cho 3 đàn bà, không thể tương ứng với hiện trạng dân só vào thời điểm đó, 
bởi người ta không thấy được trong những điều kiện như thé, làm thế nào mà các 
nhóm có thé tái sinh sản một cách bình thường. Còn như sưu tập Ngang-dong, 4 
đàn ông cho 6 đàn bà, thì theo ý kiến chung, nó đại diện, cho những tàn dư của tục 
ăn thịt người mang tính nghi thức. Königswald coi trầm tích ấy có thê được so sánh 
với những bàn thờ đầu lâu nay còn thấy ở Mélanésie. Dù thế nào, cũng chắc chắn, 
như chúng tôi sẽ chỉ ra ở sau, sự mât cân đối dân số giữa các giới, được nhận thấy ở 
thời kỳ Moustérien, đã tồn tại trong thời Đá cũ sơ kỳ." class="sup">32), Bị kịch 
sinh học của phụ nữ với sự mât cân bằng nhân khẩu do nó tạo ra, rõ ràng đã dẫn đến 
những hậu quả trực tiếp nhất đối VỚI Sự tổ chức đời sống tính dục. Trong khi ở Vượn 
người, số con cái vượt đều đặn số con đực, điều này thuận lợi cho sự hình thành 
những bây vợ (harems), thì trong loài người nguyên thủy đã không có đủ đàn bà 
cho đàn ông. Vấn đề đã được giải quyết ngay từ ban đầu, như ta đã thấy, bằng sự xóa 
bỏ gia đình động vật và sự thiết lập chế độ sở hữu phụ nữ mang tính cộng đồng. 
Nhưng khi lực lượng sản xuất bắt đầu tiến bộ, dẫn đến thành lập một công nghệ nội 
trợ, từ đó mà ra đời gia đình cặp đôi, thì chỉ một bộ phận đàn ông có thê xây dựng 
được gia đình đến mức nhất thiết họ trở thành mâu thuẫn với những đàn ông khác, 
là những người bị tước đoạt. Tóm lại, ở bước quá độ từ chế độ sở hữu phụ nữ mang 
tính cộng đồng sang gia đình cặp đôi, bi kịch sinh học của phụ nữ đã tạo nên những 
điều kiện cho một bi kịch xã hội thực sự. 


Trong các thống kê của Vallois, ta thấy ở thời kỳ Moustérien, một phụ nữ có tuổi 


thọ hơn 40 tuổi và đàn ông hơn 50 tuổi< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n422" title=”133. Xem: VAOLIS, Henri V., Tldd., tr. 224, 
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bảng 3." elass="sup">33) Tuy nhiên, đó tất nhiên chi là một đại diện điển hình của 
dân cư. Trong sưu tập của thời Đá cũ hậu kỳ, trong đó nói chung tuổi thọ đã được 
nâng lên, người ta cũng không thấy một phụ nữ nào vượt qua tuổi 4o. Đối với thời 
kỳ Moustérien, vậy ta có thể đặt tuổi thọ tối đa của phụ nữ nói chung là 30< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n423" title="134. Xem Boriskowsky: 
“Les problèmes de la genèse de la cociété humaine et les découvertes 
archeologiques de ces dix derniéres années”, trong: “Les idées léninistes dans 
l'étude de l’histoire de la societe prinitive, l’eselavagiste et le féodalisme” (tiếng 
Nga), Moscou, tr. 72." elass="sup">3) và của nam giới là 45 tuổi. Do không đủ 
phụ nữ, chúng ta có thể cho răng họ được cưới ngay từ tuổi có thể cưới được. Do đó 
mà thé hệ các phụ nữ đã cưới được tính từ thời điểm suýt từ tuổi trên 15 — tuổi có 
thé cưới được, cho đến tuôi 30. 


Về phía đàn ông, chắc chắn là những người con trai đến tuổi trưởng thành đã 
phải đợi lớp đàn anh lập xong gia đình để có thể được thừa nhận là kẻ kế cận để lập 
gia đình. Sự thật người ta biết ở các tộc nguyên thủy còn sót lại đến nay, thí dụ như 
trong các bộ lạc châu Úc, những người lớn tuổi luôn giành phần hơn những người ít 
tuổi về hôn nhân cũng như trong các vấn đề khác, và ta có thé nghĩ rằng ở người 
Néanderthalien cũng thé. Do đó mà thế hệ những người đã cưới vợ, tương ứng với 
thé hệ những phụ nữ như chúng tôi vừa xác định, và như vậy thì trải ra trên mười 
lăm năm một chút, chỉ có thé bắt đầu khi kè cận tuổi 30 đề kết thúc vào tuổi 45. 
Nói cách khác, những người con trai trẻ tuổi phải đợi gần 15 năm, từ khi phát dục 
đến gần 30 tuổi, để có thể cưới vo. 


Trong mô hình nội hôn được phác họa bằng loại suy với cấu trúc của nhóm 
piraungaru ở người Urabunna, rằng sự chung đụng của cặp vợ chồng, trong buổi 
ban đầu của gia đình cặp đôi, không phải là tuyệt đối, mà chỉ là ưu tiên, khiến 
những phụ nữ có chồng thực hiện các quan hệ tính dục phụ hay đến dip ở bên ngoài 
gia đình một cách bình thường. Như vậy, chúng ta có thê nghĩ những thuận lợi ấy 
cho phép giải quyết ít nhiều ván đề thanh niên chưa vợ. Thực tế, vào cuối thời kỳ sở 
hữu phụ nữ mang tính cộng đồng, sự chung đụng lứa đôi chỉ có thể cháp thuân 
những quan hệ ngoài vo chồng với những người đàn ô ông đã cưới: bởi mỗi người 
đều đã có một vợ danh nghĩa, do đó những quan hệ của hắn với vợ của những người 
khác bị hạn ché khá lớn, chưa ké đến những quan hệ ấy bao hàm một sự bù đắp qua 
lại. Nhưng không hoàn toàn như thé với thanh niên chưa vợ. Chắc chắn đầu tiên họ 
có hoàn toàn tự do để tham gia những quan hệ ngoài vợ chồng, nhưng sức ham 
muốn của họ nhanh chóng trở thành một mối đe dọa cho sự chung đụng, dù chỉ là 
ưu tiên, của cặp đôi. Từ đó, ta có thể kết luận rằng mô hình nội hôn đề xuất trên đây 
chỉ có hiệu lực đối với nhóm nam nữ đã cưới. Nói cách khác, trong cộng đồng 
Moustérien, các gia đình cặp đôi duy trì sự thống nhất ấy đã khiến họ nhất trí loại 
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bỏ đứt khoát các thanh niên chưa vợ, những kẻ đưa lại sự mât trật tự không bù đắp 
được. Ở đây, chúng ta vừa thây là do bi kịch sinh học của phụ nữ mà đàn ông chỉ có 
thê lập gia đình vào tuôi gân 30. Vậu là toàn thé đám con trai bị cẩm dục hoàn 
toàn. 


Tất nhiên, một tình thế như vậy đã xung đột sâu sắc với những thói quen đã 
được xác lập của cộng đồng nguyên thủy, trong đó “... mỗi người đàn bà đều thuộc 
một người đàn ông và mỗi người đàn ông đều thuộc một người đàn bà... < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n424" title="135. ENGELS, F. [1884] 
(1971), p. 40." class="sup">(35), Sự thật là sự hài hòa xã hội được gìn giữ trong nội 
bộ nhóm người đã cưới, điều ấy chỉ ra sự đối lập giữa luật cũ của chế độ sở hữu phụ 
nữ mang tính cộng đông voi luật mới vê hôn nhân cặp đôi trong gia đình cặp đôi 
không chứa đựng trong bản thân nó bất kỳ một đói nghịch cơ bản nào. Nhưng sự 
mât cân bằng dân sô giữa các giới chỉ có thê được giải quyết giữa những người đàn 
ông lớn tuôi, và bản thân sự giải quyết áy càng gia tăng mạnh sự bất mãn của bon 
đàn em - vốn là những người đang bị cắm dục nghiêm ngặt, không thể không phản 
ứng gay gắt trở lại. Tóm lại, bi kịch sinh học của phụ nữ đã mang đến sự đối lập giữa 
hai luật cái hình thức đối nghịch của một xung đột sâu sắc giữa các thé hệ. 


Vào thời điểm biện chứng ấy của sự phát triển của mình, cộng đồng nguyên thủy 
được chia thành ba lớp, mà tên mỗi lớp được quyết định bởi chức năng và vị trí xã 
hội. Những người đàn ông lớn tuôi, đã kết hôn và có con, tất nhiên có danh nghĩa là 
những người “Cha”. Cũng như thé, chức năng sinh đẻ của phụ nữ - tất cả họ đều đã 
láy chồng từ khi họ phát dục — tất nhiên khiến họ mang tên là những người “Mẹ”, 
hơn thế nữa, họ đã là vợ của những người “Cha”. Những người con trai ít tuổi, 
không có quyền cũng không có trách nhiệm và lợi ích kinh tế gì trong nèn kinh tế 
gia đình, cũng không có cả sự thỏa mãn tính dục, thì cũng do đó mà bị đặt vào vi tri 
thứ yếu, và bị cám dục — không được duy trì những ham muốn bị cắm đối với 
những người “Mẹ”, và do đó trở thành thù địch với những người “Cha”. 


Tam giác “Œdipus” được vẽ ra ở đây dựa trên sự vận động của tiếng nói, tất 
nhiên chắng có gì chung với các quan hệ huyết thống trong thực tế. Quả thật, 
những “Mẹ” đương sự có tuổi từ 14 đến 3o, nói cách khác là họ cùng thế hệ với 
những thanh niên mệnh danh là “Con trai”. Còn những người “Cha” được gọi như 
thé, nói chung họ cũng không thể sinh ra những “Con trai” ây, vì chính bån thân họ 
cũng chỉ mới cưới trước tuổi 30 chút ít và đã không có may män vượt qua được tuổi 
45 khiến họ khó có thé, khi còn sống, có những đứa con trên 15 tuôi. Thực tế, trong 
những điều kiện của bi kịch sinh học của phụ nữ, ở thời kỳ Moustérien, sự loạn luân 
Œdipus đã rõ ràng là không thể được, vì các con trai gần như lúc nào cũng mò côi 
mẹ trước khi đến tuổi phát dục. Và trong các điều kiện xã hội vừa được miêu tả, nói 
chung họ cũng mò côi cả cha. 
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Như vậy, mối quan hệ “Œdipus”, vón vừa mới được hình thành trong cộng đồng 
nội hôn với sự phát triển của gia đình cặp đôi, chỉ được xác lập chủ yêu trên bình 
điện ngữ nghĩa, trong đó nó diễn đạt mâu thuẫn của những quan hệ xã hội bị chế 
định bởi ngôn ngữ. Tuy nhiên, nếu trình bày biểu đồ thê hiện một khuôn mẫu điển 
hình của sự chồng chéo của các mối quan hệ hôn nhân như vừa được miêu tả, người 
ta sẽ thấy ngay rằng nếu về phương điện tuôi tác, những phụ nữ được mệnh danh là 
“Me” là một bộ phận cầu thành của thế hệ thanh niên nam được gọi là “Con trai”, 
nhưng về phương điện hôn nhân, họ thuộc vào thé hệ trước. (Xem Hình 1). 


Hình 1: Khuôn mẫu điển hình sự bóp méo của các quan hệ hôn nhân ở thời kù 
Moustérien. 


Quả thật, thế hệ nữ tiếp theo, thé hệ những người “Con gái” từ o đến 14 tuổi, 
phải cung cấp vợ cho các “Con trai” khi họ đến tuôi cưới vợ hoặc tuổi 2o. Mà những 
người “Con gái” ây thì phần lớn được sinh ra bởi thé hệ hiện tại những người “Me”, 
vì những người “Mẹ” này, cưới năm 14 tuổi, đã có thê có con gái bắt đầu từ năm 15 
tuổi. Do đó mà những “Mẹ” ngữ nghĩa ấy năm trong vị trí mẹ vợ tiềm năng với 
những “Con trai đương sự”. Chúng tôi gọi là “Mẹ vo tiêm năng”, mà không gọi là 
“Me vo tương lai”, bởi nói chung họ đã chết khi những “Con trai” họ lấy con gái họ. 
Tuy nhiên, quan hệ tiềm năng ấy cũng không kém phân hiện thực, vì nó được tạo 
dựng trên thực tế. Và do ở trình độ ngôn ngữ Néanderthalien, những ý nghĩa “Mẹ” 
và “Me vo” là lẫn lộn nên ta có thê nghĩ rằng quan hệ thực tại ấy với người mẹ vo 
tiềm năng đem lại một trạng thái vững chắc nào đó cho danh hiệu “Mẹ” được ban 
tặng cho các phụ nữ trẻ tuổi, do tuổi tác của họ mà họ cùng thé hệ với những “Con 
tra”. 


Ngoài ra, cũng có trường hợp mẹ vợ tiềm năng trở thành mẹ vợ thực tế. Thật 
vậy, nêu một phụ nữ có con gái đầu vào năm 15 tuổi, mà sống đến 2o tuổi thì người 
áy sẽ thật sự tham dự đám cưới con gái mình vừa mới 14 tuổi với một người “Con 
trai” 29 tuổi. Trong trường hợp này, mẹ vo và con ré ăt là cùng tuổi. 


Ở châu Úc vào thé ký XIX, người Arunta vẫn còn một phong tục rất kỳ lạ là mọi 
phụ nữ đều phải đăng ký với một người đàn ông với danh nghĩa Tualcha-mura, từ 
này nghĩa là mẹ vợ hiện tại hoặc tương lai. Sự đăng ký nói chung được tién hành từ 
khi thơ ấu. Khi hai gia đình một bên có con trai và một bên có con gái suýt soát 
tuổi nhau, và cả hai gia đình đồng ý thông gia, thì họ tiến hành một cuộc lễ đề hai 
đứa trẻ hứa với nhau không phải như người ta chờ đợi là vợ chồng tương lai, mà là 
con ré tương lai và mẹ vợ Talcha-mura. Do đó, đứa bé trai phải đợi khi Tualcha— 
mura của nó lây chồng, có con gái đầu và khi bé gái này đến tuổi lấy chồng đề có thể 
cưới nó làm vợ.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n425" title="136. 
SPENCER, B. & F.J. Gillen [1899] (1966), pp. 558-559." class="sup">136) Ta thấy 
với phong tục này, đàn ông chi cưới ở tuổi khá muộn và họ láy những người vợ tré 
hơn họ nhiều. 


Nếu ta lấy trường hợp trong đó mẹ vợ Tualcha-mura bằng tuôi với con ré tương 
lai của bà ấy, và nếu chúng ta giả định bà có con gái đầu lòng vào năm 15 tuổi, thì 
bản thân bà và con rẻ đều sẽ là 2o tuổi lúc họ cử hành lễ cưới đã hứa khi còn ấu thơ 
của hai đứa trẻ. Ở đây, ta gặp lại đúng tình huống cụ thể mà chúng tôi đã tái dựng 
cho thời kỳ Moustérien, bằng cách lây trường hợp trong đó một người vợ sống đủ 
lâu dé có thé tham dự lễ cưới của con gái đầu lòng của mình. Phong tục vẻ ngoài quá 
kỳ cục của sự đăng ký với mẹ vợ Tualcha-mura như vậy có thé được hiểu như là cái 
tôn đọng của một thực trạng áp đặt bởi sức mạnh của sự vật trong thời kỳ hình 
thành gia đình cặp đôi trong những điều kiện của bi kịch sinh học của phụ nữ, và bị 
quy định bởi truyền thống. Thực ra, ở người Arunta trong thé kỷ XIX, sự cân bằng 
dân số giữa hai giới đã được tái lập từ lâu, vì đã không có bất kỳ một lý do nào hữu 
hiệu bắt buộc đám con trai đều đặn chờ đợi đến khoảng 30 tuổi mới có thê cưới vợ. 


Có thé thấy rằng, trong những bộ lạc châu Úc, mọi đàn ông đều buộc phải tuân 
thủ lòng kính trọng lớn nhất và sự giữ gìn ý tứ lớn nhất đối với mẹ vợ hiện thực hay 
tiềm năng của mình. Nói chung, hắn không có cả quyên nói chuyện với bà. Tính 
nghiêm ngặt khác thường của cắm ky này gợi ra rắng nó được dành dé dập tắt 
những cám dỗ đặc biệt mãnh liệt đối với các mẹ vợ. Mà nếu như ở người Arunta 
như chúng tôi vừa nhắc lại, mẹ vợ Tualcha-mura có tuôi suýt soát con ré khiến 
người ta có thê lo ngại anh ta quyến rũ bà ấy, thì lại đã không như thé ở các bộ lạc 
khác, thí dụ như ở người Urabunna, mà me vợ nhất thuộc thé hệ trước, vì bà ấy là 
chị của người cha. Vậy là sự cắm dục ấy chỉ có thể liên tưởng về một quá khứ xa xôi. 
Và quả thật rằng ở thời Đá cũ, đám con trai bị bắt buộc phải chờ đợi gần mười lăm 
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năm để có thể cưới những con gái của phụ nữ thuộc chính thé hệ mình, thì trong 
thời kỳ bị câm dục lâu dài ây, những người con trai này không thê không ham 
muôn me vợ tương lai hoặc tiêm năng của mình. 


II. Bi kịch sinh học của phụ nữ và sự ra đời Người - chế tác (homo-faber) 

Bây giờ, chúng ta phải quay trở lại dé khảo sát cụ thê hơn bi kịch sinh học của 
phụ nữ, mà ta bắt đầu thấy tầm quan trọng lớn trong những buổi khởi đầu của xã 
hội người. 


Như chúng tôi đã nhắc lại ở trên, tất cả các tác giả đều đồng ý ý quy sự chết yếu của 
phụ nữ trong thời kỳ tiền sử bởi những tai nạn về mang thai và vê hậu sản vào sự tái 
câu trúc Xương chậu, vì lý do chuyên sang đứng thăng và đi bằng hai chân. Tuy 
nhiên, đề xác định ảnh hưởng của hiện tượng sinh lý này tới quá trình tiến hóa của 
xã hội, sẽ cần phải định rõ hiện tượng sinh lý ấy xuất hiện chính xác vào thời điểm 
nào. 


Đôi khi người ta đưa ra ý kiến rằng những nguồn gốc của bi kịch này được hòa 
lẫn với bản thân khả năng đi bằng hai chân — là hiện tượng được bắt đầu ở Người 
vượn Nam phương, vì đúng là chúng đã thiết lập họ Hominides (Người) bằng sự 
chuyên sang đứng thắng. Tuy nhiên, sự thích nghi với khả năng đi bằng hai chân là 
một quá trình phức tạp, gồm nhiều giai đoạn. Đó là điều người ta có thê nhận xét 
thấy ở tré em đang tập di, từ năm thứ hai đến năm thứ ba, và sự khảo cứu những di 
chỉ hóa thạch xác nhận hoàn toàn chứng cớ ấy ở sự phát triển của cá thể. Những 
Người vượn Nam phương đúng là đứng thắng lưng, nhưng mu bàn chân còn chưa 
rõ lắm, chứng tỏ khả năng đi của họ còn chưa phát triển đầy đủ. Do đó, quá trình tái 
cấu trúc xương chậu mới chỉ điễn ra những bước đầu tiên, những bước đầu này 
không nhất thiết phải trùng hợp với những bước đầu của bi kịch sinh học của phụ 
nữ. 


Trên thực tế, khi khảo sát xương chậu của Người vượn Nam phương, chúng ta 
nhận thấy một sự tiến hóa không đều nhau rất rõ rệt giữa phần trên và phần dưới< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n426" title="137. Xem: Sherwood 
Larned Washburn: “Tools and Human Evolution”, và John Napier: “The Antiquity 
of Human Walking’. Nguồn: LAUGHLIN, W.S & R.H. Osborne (1967)." 
class="sup">3?), Trong khi phàn trên, hay ilium co ngắn lại nhiều và rộng ra so 
với khi, điều này chỉ rõ nó phải chịu đựng sức nặng của thân, đề thân có thể đứng 
theo chiều thắng đứng một cách bình thường: trong khi phần dưới, hay ischium, 
chỉ giảm di chút ít so với của Người vượn và còn đài hơn nhiều so với của người. Nói 
cách khác, Người vượn Nam phương đã có một chậu mông người ở phía trên, 
nhưng còn thuộc cấu trúc giống như ở khi. Do đó, chắc chắn là những khó khăn của 
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sự sinh đẻ được gän liền với sự tái cấu trúc phần dưới của xương chậu mà không 
phải phần trên. Và vì cầu trúc ấy còn chưa biến đổi nhiều, nên có thê suy ra rằng ở 
Người vượn Nam phương, bi kịch sinh học của phụ nữ còn chưa thực sự bắt đầu. Sự 
chuyên sang đi băng hai chân đã tạo ra nhiều khó khăn cho sự gìn giữ thai nhi khi 
có thai — đây chắc là điều đã làm gia tăng số vụ sây thai. Nhưng những tai nạn như 
thé thường ít gây chết chóc. Có thé đây là nguyên nhân tạo ra sự suy giảm dân số 
nữ giới nào đó. Nhưng sự suy giảm ấy, rất có thể chăng có gì là quá nghiêm trọng. 


Ngược lại, sự tái cấu trúc chậu dưới (hay còn gọi là chậu nhỏ) đã kéo theo những 
hậu quả rất nghiêm trọng. Từ Người uượn Nam phương đến Người, ischium (hay 
phàn dưới của xương chậu) đã co ngắn lại nhiều. Và do đó dẫn đến kết quả là một sự 
thu nhỏ lại eo dưới của xương chậu ở người mẹ, nói cách khác, là một sự bóp lại âm 
đạo thực sự. Mà, cùng lúc, sự phát triển của lao động và tiếng nói đã tạo ra những 
lớp vỏ não mới, qua đó làm tăng thêm thé tích của não bộ. Nói cách khác, trong khi 
đường ra khỏi bụng mẹ trở nên chật hẹp hơn thì thai nhi lại có một cái đầu lớn hơn. 
Tất nhiên sự kiện ấy kéo theo một sự khó đẻ phổ biến, là điều sẽ dẫn đến cái chết 
của cả mẹ lẫn con khi sự sinh đẻ diễn ra đúng kỳ han. Chi những thai nhì đẻ non 
mới có thể chui ra một cách tương đối dê dàng. 


Chúng ta thấy sự hình thành đứa bé người, cái chắc chắn đã đóng vai trò hàng 
đầu trong quá trình nhân hóa, chủ yếu là sự chọn lọc tự nhiên, uốn là kết quả trực 
tiếp của “bi kịch sinh học của phụ nữ”. Sự thích nghi chủ yếu điễn ra ở bộ phận sinh 
dục nữ, khi bộ phận này đạt được một nhịp điệu mới trong quá trình vận động mới, 
cho phép đây cái thai ra trước thời hạn một cách bình thường. Sự thích nghi ấy, như 
ta đã thấy, sẽ diễn ra suốt một thời kỳ dài, vì bi kịch sinh học của phụ nữ chỉ được 
kết thúc vào thời Đá giữa. Suốt thời kỳ ấy, hiện tượng tử vong ở phụ nữ khi sinh đẻ, 
nói cách khác, tỷ lệ những ca sinh đẻ bị tắc nghẽn đã giảm đi gần như đều đặn, như 
người ta có thê tham khảo điều ấy trong biểu đồ suy giảm tỷ lệ giới từ thời kỳ 
Moustérien đến thời Đá giữa. Ta có thê ngoại suy một cách hợp lý biêu đồ ấy đến 
thời kỳ đầu của quá trình này, và từ đó, ta thấy răng bi kịch sinh học của phụ nữ và 
sự hóa thành thai< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n427" title= "138. 
Người ta chia ra phôi (embryon) và thai (fcetus); ở người sau ba tháng thụ tinh, 
phôi mới thành thai, nghĩa là mang hình hài của giống người, và nó giữ như thé đến 
khi ra đời. (ND)" elass="sup">Ä38) đứa trẻ đã ở trong cường độ lớn nhất uào giai 
đoạn đâu của chúng. Mà chúng ta biết rằng sự hóa thành thai đã tạo thuận lợi 
mạnh mẽ cho quá trình nhân hóa, và đặc biệt cho sự tăng trưởng của bộ não. Sẽ là 
logic khi nghĩ rằng giai đoạn đầu tiên của nó, giai đoạn đậm đặc nhất, đã được đặt 
đúng vào lúc não bộ phát triển nhanh nhất, khi diễn ra bước chuyên nổi tiếng của 
giới hạn não, trong đó loài Người, vẫn còn đang ở trong quá trình hình thành suốt 
thời kỳ Homo habilis (Người Khéo), đã thực sự ra đời với sự thành hình của Homo 
faber primegenius (Người chế tác nguyên thủy, người vượn Java). Thể tích não bộ 
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có một bước nhảy vọt gần 200 em3: chuyền đột ngột từ đưới 700 em3lên trên 800 
cm3. Nếu đặt kỳ đầu của sự hóa thành thai vào thời kỳ này thì tự nhiên rằng bi kịch 
sinh học của phụ nữ, lúc xuất hiện, đã thực sự quuết định sự ra đời của giống 
Người (Homo). 


Sự co ngắn của phần du6i xương chậu — nguyên nhân trực tiếp của quá trình này, 
tất nhiên không thẻ giải thích bằng một biến di ngẫu nhiên đơn giản, mà nó thực sự 
là kết quả của sự phát triển lao động xã hội của thời kỳ trước. Quả thật, do những 
tiến bộ của hoạt động săn bắt được tién hành bằng sự ché tác và sản xuất công cụ, 
Người vuon Nam phương và sau đó, Người Khéo đã có khả năng bao quát một khu 
vực mỗi ngày mỗi rộng lớn hơn để tìm kiếm con môi. Mà cách đi của Người vượn 
Nam phương bị trở ngại bởi chiều dài thái quá của phần dưới xương chậu, do thừa 
hưởng của Tổ tiên Người vượn, trở nên ít hiệu quả, đồng thời tạo ra những tiêu hao 
năng lượng lớn cho một cuộc đi săn tương đôi gân. Sự thích nghĩ với những đòi hỏi 
ngày càng tăng về di chuyền đã dẫn đến sự co ngắn khúc xương ấy, điều này đã cho 
phép đạt tới cách đi thực sự của người. 


Ta biết răng cách đi của người chủ yêu gồm ba giai đoạn. Trong đoạn thứ nhất, 
một chân ném lên phía trước để bước một bước dài, trong khi chân kia dùng làm cơ 
sở giữ thăng bằng. Trong đoạn hai, khi chân thứ nhất tiếp tục bước đi của nó, thì 
chân thứ hai, hay chân giữ thăng bằng, dựng trên đầu ngón và tién hành một cú đây 
bằng cách hát về phía sau, khiến cho thân thé lao về phía trước. Cuối cùng, trong 
đoạn ba, chân thứ nhất hoàn tất bước đài của nó bằng cách đặt gót chân xuống mặt 
đất, và chân thứ hai rời khỏi mặt đất bằng mũi bàn chân để tiến lên phía trước. Tiết 
tấu ấy, cái bảo đảm cho sự uyên chuyền và hữu hiệu cho cách đi của người, xác định 
cách đi của người là di bằng bước dài. Trong mỗi bước đài, trọng lượng của co thé đã 
nén sức nén của nó trên mặt đất băng cách đi qua dần dần tr gót chân đến mi 
chân của chân giữ thăng bằng, chân này ném trở lại phía sau theo cách đề phóng 
thân thẻ về phía trước. Đó là cái được diễn đạt trong cấu tạo từ tiếng Anh dé chỉ 
dáng đi của người, “heel-and-toe” (gót chân-và-müi chân). 


Sự ném chân thăng băng lại phía sau — một đoạn chủ yếu của mọi vận động, đã 
không thê thực hiện được ở Người vượn Nam phương, do chiều dài của phần dưới 
xương chậu, bởi nó khiến sự văng đùi về phía sau không thực hiện được. Do đó, 
chắc chắn là Người vượn Nam phương đi băng gan bàn chân, theo dáng đi mà ta có 
thể thấy ít nhiều ở đứa trẻ đi những bước đầu tiên giữa 14 với 2o tháng, tương ứng 
với giai đoạn Người Vượn: chân giữ thăng bằng dừng lại bằng cách tựa lên tất cả gan 
bàn chân, ròi nhâc tất cả lên khỏi mặt đất, không tì lên đầu ngón. Kết quả là, chân 
ném về phía trước sẽ không thé cất được bước dài, vì bước đài bao hàm yếu tó 
phóng người vẻ phía trước, mà sự phóng này thì đúng là chỉ được bảo đảm bằng sức 
đây và sức phóng của chân giữ thăng bằng tì lên mũi chân hát về phía sau. Nói cách 
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khác, đứa trẻ ở tuôi tương ứng với thời kỳ Người Vượn đi từng bước ngăn bằng gan 
bàn chân. Không nghỉ ngờ rắng Người vượn Nam phương, cũng đã đi như thé. Cách 
đi ấy, với một nhịp điệu nhanh, đem lại một dáng đi háp tấp và rời rac, tạo ra sự mệt 
mỏi lớn mà chỉ đi được một quãng nhỏ. 


Chúng ta có thê tin răng, sự mở rộng việc săn bắt, kéo theo sự cải tiến dụng cụ ở 
Người vượn Nam phương đã tiến hóa của kỳ Kafouen, đã giúp cho khả năng di phát 
triển, làm cho bàn chân và đùi trở nên mềm dẻo dần. Và sự mềm dẻo ây đã cho 
phép, với tư cách kết quả của sự phát triển ở thời kỳ Người Vượn, dat tới tiến bộ đầu 
tiên của khả năng di bằng hai chân, mà chúng tôi đã cố gắng trình bày bằng loại 
suy với cách đi của trẻ em sau hai mươi tháng, tương ứng với trình độ Người Khéo 
(Homo habilis). Đứa trẻ dựng bàn chân thăng bằng trên các đầu ngón, đây ít hay 
nhiều lên mặt đất hât về phía sau, nhưng không ném rõ rệt bàn chân vê phía sau. 
Một cách đi như thé đã bớt cứng nhắc và bớt mệt mỏi so với đi trên gan bàn chân, 
nhưng tất nhiên nó chưa đạt tới hiệu quả của sự đi bằng bước dài, bởi thân người 
còn chưa thực sự phóng về phía trước. Chúng ta có thê giả định cách đi ấy đã được 
Người Khéo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n428" title=”139. John 
Napier: “The Antiquity of Human Walking”. Nguồn: LAUGHLIN, W.S & R.H. 
Osborne (1967), p. 126." class="sup">139 thực hành, giả thiết này chăn chắn sẽ 
được xác nhận trong cấu trúc ở đốt tận cùng ngón chân (trong các hóa thạch tìm 
thấy ở Olduwai< epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n429" title= 140. 
Oldoway (hoặc Olduvai) thuộc xứ Tanzania (Đông Phi), ở gần hồ Eyasi, nơi phong 
phú về hóa thạch tiền sử. Những hài cốt cô nhất cách đây trên 1 triệu năm (tầng 1— 
horizon 1) mà nhà khảo cô học người Anh Leakey (1903 — 1972) đã tìm thấy (1959) 
là Zinjathrope và Homo Habilien, cách đây 1.750.000 năm và 1.850.000 năm. 
(ND)" class=' 'sup">040)), và chäc chän là thuộc về Người Khéo. Quả thực, sự 
nghiêng và sự vặn xoắn của đầu xương ấy so với thân nó là những đặc điểm đáng ké 
trong những đặc điểm riêng của con người, là dấu hiệu của sự đây được thực hiện 
bằng mũi bàn chân hát về phía sau trên mặt đất. Trong khi ấy, chắc rằng những 
Người Khéo còn chưa thê thực sự ném đùi về phía sau, vì một cử động như thế giả 
định sự co ngắn tối đa phần dưới xương chậu, điều này, như chúng ta đã thấy, chỉ có 
thê diễn ra vào thời kỳ quá độ từ Người Khéo sang Người ché tác tối cổ. Những 
Người Khéo hắn đã có một ischium ngắn hơn chút ít so với Người uượn Nam 
phương, nhưng còn chưa đạt tới khả năng đi bằng những bước dài. Tuy nhiên, họ đã 
có điều kiện cân để đạt tới, vì họ đã nâng gót chân trong khi đây mạnh đầu bàn 
chân vè phía sau. Bị ngăn trở bởi chiều đài còn thái quá của ischium, sự phát triển 
của khả năng đi bằng bước đài để thích ứng với sự phát triển của việc săn bắt ở 
Người Khéo, đã dẫn đến sự co ngắn tối đa của xương ấy, là cái đã cho phép sự 
chuyền sang đi bằng những bước đài một cách tối đa, nhưng đồng thời giảm thiểu 
đường lạch đưới của mông chậu mẹ xuống tới kích thước mà những thai nhi phát 
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triển đầy đủ không thẻ thoát ra bình thường được. Tóm lai, sự tái cấu trúc khu chậu 
nhỏ điễn ra từ từ bởi sự tiễn hóa lâu đài của khả năng đi bằng hai chân của thời kỳ 
Người Vượn và Người Khéo, đã đạt tới điểm nút trong đó sự phát triển vẻ lượng đã 
tạo ra một bước nhảy vọt về chất, làm nổ ra bi kịch sinh học của phụ nữ, trong đó sự 
hóa thành thai của đứa trẻ cho phép, với sự chuyển đoạn của bước tiến não 
(Rubicon cérébral), sự ra đời Người chế tác (Homo faber). 


Về mặt tự nhiên, trong phép biện chứng sử tính này, với tư cách là biện chứng 
sinh học-xã hội của sự nhân hóa, chúng ta phải phân biệt cần thận giữa lôgic biện 
chứng của sự vận động cơ bản, tức sự phát triển của lao động và các quan hệ xã hội 
với tiếng nói và ý thức, với, mặt khác, sự giới hạn sử tính thuần túu, tức bi kịch sinh 
học của phụ nữ với sự hóa thành thai, là cái đã thúc đây sự vận động với tư cách là 
một yêu tő xúc tác. RÔ ràng, su phát triển nhanh chóng não bộ của Người chế tác 
tối cổ (Homo faber primigenius) chủ yêu không phải do sự hóa thành thai, mà do 
sự phát triển của hoạt động dùng dựng cụ, là cái, ở cuối giai đoạn Người Khéo có xu 
hướng vươn tới một hình thức cao hơn về chất, với sự chuyền tiếp từ dùng dụng cụ 
sang sản xuất công cụ. Sự hóa thành thai ở đứa trẻ, tự bản thân nó, xuất hiện qua 
trung gian của bi kịch sinh học của phụ nữ, như là tác động sinh học của sự phát 
triển xã hội của khả năng đi bằng hai chân, đây nhanh quá trình tién hóa của não 
bộ, vốn đã chủ yếu bị giới hạn bởi sự vận động của lao động và của tiếng nói. Tuy 
nhiên, I áy của sự có sinh học, như là sự hạn định sử tính thuàn túy, vốn đã giữ vai 
trò hàng đầu và có tính quyết định, nghĩa là nó đã đem lại cho lôgic biện chứng của 
sự phát triển hình thức thực hiện cu thể của nó trong lịch sử. Và điều này là thật 
không chỉ với sự hình thành bộ não người, mà còn cả với sự hình thành xã hội 
người đầu tiên. 


Quả thật, vì lẽ hóa thành thai, đứa bé người ra đời trong tình trạng hoàn toàn 
bất lực, điều này dẫn đến sự thiết lập những quan hệ hoàn toàn mới giữa người mẹ 
và đứa con. Trong khi con khi con bám lây mẹ nó và chỉ ít lâu tự thấy có thê chuyên 
chỗ bằng những kỹ thuật của chính nó, thì đứa bé người phải được giữ trong cánh 
tay và bế ăm hàng năm trời. Do đó mà có một gánh nặng chung đối với mọi phụ nữ, 
bởi tý lệ tử vong ở phụ nữ cao khiến nhiều bà mẹ chết, dé lại những đứa con nhỏ 
tuổi cho người khác nuôi nắng. Nói cách khác, trong thời kỳ tién hóa cuối cùng của 
Người Khéo, khi nỗ ra bi kịch sinh học của người phụ nữ, thì người phụ nữ, do bận 
biu con cái nên không thé theo đàn ông đi săn bắt, trong khi các cuộc đi săn ngày 
càng đài hơn. Vậy là họ ở lại với những đứa trẻ, hái lượm quanh quân trong khu vực 
cư trú. Và do một nhóm như thế đã không thê tự bảo vệ chống thú dř, nên cần phải 
dé lại những đàn ông đề bảo vệ nhóm trong khi những người đàn ông khỏe mạnh 
hơn đi xa dé kiếm mòi. Tóm lại, trong bầy Người Khéo, chắc chắn là đến tận khi ấy, 
vån chủ yếu giữ lại cấu trúc thừa hưởng từ thời kỳ động vật, thì nay lần đầu tiên một 
bước đâu phân công lao động, uới sự xa cách tạm thời giữa hai nhóm. Nhưng gia 
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đình động vật, là tế bào cơ sở của sự nhóm hợp động vật, đòi hỏi một sự chăm sóc 
liên tục của con đực — chủ gia đình, vì sự chăm sóc này chỉ được xây dựng trên cơ sở 
lòng ghen tuông của con đực. Do đó, tất nhiên gia đình động vật đã không thể 
đương đầu với những chia ly hàng ngày, và đó là điều kiện sử tính thuận lợi mang 
tính quyết định cho sự chuyền sang xã hội người đầu tiên. 


Được gợi ý từ những đánh giá ít nhiều khác biệt của các tác giả khác nhau, chúng 
tôi có thê giả định để làm thí dụ một bầy mười hai người lớn (tính từ tuổi phát dục). 
Ty lệ giới tính ở mức tối đa của nó, khi ở bước đầu của bỉ kịch sinh học của phụ nữ, 
chúng ta có thé ước lượng khoảng 200, bởi ở thời kỳ Moustérien, sau hơn một triệu 
năm thích nghi, tỷ lệ áy còn 163. Vậy với tập tính nhân chúng trên đây, sẽ có 8 nam 
cho 4 nữ. Về trẻ em, người ta biết răng trong các thời nguyên thủy, sô lượng trẻ em 
nhiều hơn nhiều số lượng người lớn. Theo số liệu dẫn bởi Vallois, di chỉ người vượn 
Bắc Kinh ở Chu Khẩu điểm cho ta 15 trẻ em đối với 7 thanh niên đã phát duc. Di chi 
Ibéro-Marusian ở Taforalt (Maroc) gồm 93 trẻ em, với 68 thiếu niên, nhưng có thê 
tỷ lệ trong thực tế phải lớn hơn, bởi hài cốt trẻ em đễ mủn nát và khó hóa thạch 
hơn. Ở người Pygméc xứ Congo, và xứ Cameroun, họ còn giữ phương thức sinh tồn 
nguyên thủy của mình, trong đó các nhóm người săn bắt nói chung gồm 10 người 
lớn và 20 trẻ em< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n430" title= "141. 
VAOLIS, H.V., “The social life of early man: the evidence of skeletons”. Nguồn: 
WASHBURN, S.L. (1961), đã dẫn, pp. 223 — 228." elass="sup">4, Trong các 
trường hợp này, ta có thê giả định trình bày, một bầy gồm 8 nam, 4 nữ và 2o trẻ em. 
Chúng ta có thê giả định lúc chia tay hàng ngày thì người lớn chia đều nhau thành 
6 người đi săn bắt và 6 người đi hái lượm. Nói cách khác, 2 người con trai ở lại để 
bảo vệ một nhóm gồm 24 người vừa nữ vừa trẻ em. 


Vì các chủ gia đình — chúng tôi sẽ gọi là những người “chủ” (maitres), vì họ cai 
quản những người khác — theo định nghĩa là những cá nhân khỏe mạnh nhất bày, 
nên tất nhiên họ giữ vai trò chỉ đạo cuộc săn bắt, khiến 2 người con trai ở lại đi với 
nhóm hái lượm nhất thiết phải được chọn trong số những người chưa vợ. Trước mặt 
người chủ, hai người con trai này không thê đến gần vợ họ, nhưng tự nhiên rằng 
những người con trai đi hái lượm với những người đàn bà ấy đã tiếp cận đầy đủ với 
nhau. 


Ở đây có thể đưa ra hai trường hợp, theo truyền thống của chủ nghĩa cá nhân 
động vật, khi cùng nhau đối điện với 4 phụ nữ, thì hai người con trai chưa vợ phải 
ganh đua với nhau để mỗi người chiếm càng nhiều nữ càng tốt. Tuy nhiên, những 
giao tranh như thế nhất thiết gây tốn hại cho nhiệm vụ khó khăn đã giao phó cho 
hai người con trai ấy là đảm bảo an toàn cho một nhóm 24 cá nhân trên thực tế là 
không có gì tự vệ. Mà, sau hàng triệu năm phát triển của tiếng nói và ý thức trong 
sự vận động của lao động và các quan hệ xã hội, con người đã hình thành nên thói 
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quen hợp đoàn và liên kết, những thói quen này đã giúp họ có thé thắng được ghen 
tuông thú vật trong một số trường hợp. Người ta có thể nghĩ rằng trong tình thế bảo 
vệ nhóm hái lượm đầy căng thắng của những người con trai, và mặt khác có một số 
nữ quá đủ, hai người con trai chưa vợ đã đặt các động cơ xã hội trên bản năng thú 
vật về chiếm đoạt phụ nữ, khước từ những kình địch tính dục để hoàn thành 
nghiêm túc những bồn phận xã hội của họ. 


Ché độ sở hữu phụ nữ mang tính cộng đồng, xuất hiện như thế trong những điều 
kiện đặc biệt thuận lợi, trở thành một thói quen đối với toàn thể những người con 
trai chưa vợ, bởi người ta có thé nghĩ họ đã thay phiên nhau đếcanh gác cho nhóm 
hái lượm, vì nhiệm vụ này đem lại cho họ những thỏa mãn tính dục và họ lại thấy 
mình bị đè nén khi nhóm di săn trở về. Một sự thỏa thuận như thế được thừa nhận 
trong ngôn ngữ, được thốt ra giữa những trai chưa vợ với nhau, mọi mưu toan quay 
trở lại chủ nghĩa cá nhân động vật. Duy chỉ những người chủ, đã đứng bên ngoài 
cuộc vận động, bởi là những kẻ đũng cảm nhất, họ tiếp tục chuyên môn hóa trong 
cuộc săn bắt, và lại tái chiếm độc quyền những người vợ họ khi họ trở lại nơi cư trú. 
Những đám con trai chưa vợ đã thông đồng với nhau dé áp đặt dut khoát luật cộng 
đồng. Và do những phụ nữ cũng tìm thấy ở đó sự giải phóng họ, nên cả nam nữ đều 
hợp thành một liên minh chung, khiến cho bằng sức mạnh của sự hợp nhất, họ đã 
đập tắt thói cá nhân động vật của những người đàn ông-chủ nhân. 


Chúng tôi vừa trình bày những cơ hội thuận lợi có thể thúc đầy bước chuyên của 
sự tụ nhóm cuối cùng còn mang hình thức thú tính ở Người Khéo sang cộng đồng 
người đầu tiên ở buổi đầu thời kỳ Chelléen< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n431" title="142. Di chi Chelléen thuộc tỉnh Seine & 
Marne (Đông thành phó Paris) có khu di chi tiền sử thuộc thời Đá cũ. (ND)" 
class="sup">042), Tuy nhiên, như chúng tôi đã chỉ ra, tính biện chứng cơ bản của 
sự vận động chỉ có thể được lĩnh hội bằng những tiến bộ của sự dùng dụng cụ. 
Những tién bộ ấy, ở cuối thời kỳ Người Khéo, đã khiến xuất hiện những yếu tố đầu 
tiên của sự sản xuất công cụ, mà sự phát triển đã là không tương hợp với ma trận 
động våt (la matrice zoologique) — nơi mà đến lúc này đã chín muòi dé hình thành 
xã hội người. Quả thật, sự sản xuất công cụ bao hàm tính phù hợp của những động 
tác của người lao động với một phương án đồng nhất cho mọi thành viên của nhóm, 
đó là điều không thể thực hiện được với những sự chia cắt và những xung đột đặc 
thù của nhóm động vát. Chắc chăn là những tranh chấp dé phân chia thức ăn và 
phụ nữ đã bị yêu đi trong thời kỳ Người Vượn và nhất là thời kỳ Người Khéo bởi sự 
phát triển của lao động tập thẻ, tiếng nói hỗn hợp và ý thức bày đàn. Một sự suy 
giảm như thế là đủ cho sự cải tiến dụng cụ rồi tự sản xuất công cụ, là những việc đòi 
hỏi sự phù hợp giữa hành vi lao động với hình ảnh đơn giản của hình thức công cụ, 
hay của sự vận động đề đạt được nó. Nhưng sự sản xuất công cụ, mà đầu tiên là cái 
rìu hai mặt, bao hàm một phương án chuẩn hóa (un plan standard) biêu hiện theo 
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cách bất biến một chuỗi gồm nhiều thao tác cần thiết để mang lại một hình thức 
hạn định cho foàn thể vật liệu. Sự cải tiến đầu tiên một biểu hiện phức hợp như thế 
chi có thé điễn ra bằng một sự hòa hợp xã hội cao và thường trực, sự hòa hợp chỉ có 
thể tạo dựng được trong khuôn khổ của cấu trúc cộng đồng, như là hình thức gốc 
của quan hệ xã hội người, chế định bởi việc đập tắt mọi sự quay trở lại thói quen cá 
nhân mang tính động vật. 


Sự hình thành xã hội người đầu tiên với chế độ sở hữu mang tính cộng đông 
thuần túu về phụ nữ và về tài sản như thế diễn ra như một giải pháp căn bản và dứt 
khoát để giải quyết mâu thuẫn cơ bản của mọi thời kỳ hình thành giống Người, tức 
là mâu thuẫn giữa tính xã hội của lao động ngay từ thuở cội nguồn của nó với chứ 
nghĩa cá nhân động våt còn tồn tại trong những quan hệ tw hữu hóa còn đang 
thống trị bởi hình thức chiếm đoạt thừa kế ở Tổ tiên Người vượn. Và một giải pháp 
như thé đã chỉ có thé được thực hiện khi các lực lượng lao động, được phát triển đầy 
đủ bởi sự dùng dụng cụ, đã hình thành, như là kết quả của sự phát triển ở Người 
Khéo, những yêu tó đầu tiên của các lực lượng sản xuất ra công cụ, là cái đòi hỏi sự 
thanh toán tính cá nhân động vật, nên chúng ta có thê coi toàn thé sự vận động â áy 
như là một sự mở đầu cho luật co bản của mọi xã hội người: luật tương ứng đầu cấp 
bách giữa các lực lượng sản xuất uới các quan hệ sản xuất. Tất nhiên, tính biện 
chứng nguồn gốc ấy khiến người ta thấy sự xuất hiện của bản chất người, bi kịch 
sinh học của phụ nữ và sự đẻ non hay sự trụy thai đứa con chỉ đóng vai trò tạo điều 
kiện để thúc đây sự hình thành xã hội người. Sự thành lập những quan hệ cộng 
đồng đã thực hiện sự giải phóng lao động sản xuất đầu tiên, là cái đã cho phép sự 
chuyên tiếp mang tính quyết định từ dùng đựng cu sang sån xuất công cụ. 


Vì công cụ đầu tiên là cái rìu hai mặt, vật đặc trưng của thời kỳ Chelléen, nên ta 
có thé thử khảo sát cái rìu nguyên sơ (le protobiface), trên hình thức sơ khai của 
nó ở thời kỳ Người Khéo, những sự trùng khớp của tính biện chứng mà chúng tôi 
vừa phác họa những nét chung. Ở Olduvai, cái rìu nguyên sơ, văng mặt ở phần đưới 
của tầng I, và càng thấy nhiều hơn dần ở các lớp trên của tầng I và ở đáy của tầng II< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n432" title="143. M. D. Leakey, trong 
tạp chí Nature, 1966, t. 210, số 5035. Hình in lại chiếc rìu nguyên sơ trong tập 212, 
số 5062, trang 579 (trong bài báo của bà Leakey: “Primitive Artefacts from Kanapoi 
Valley')." class="sup">(43), Do đáy của tầng II chi sự hoàn tất thời kỳNgười Khéo, 
chúng ta có thé coi cái rìu nguyên sơ như kết quả của giai đoạn thứ nhất của sự 
phát triển ở Người Khéo, đã trở thành sản phẩm đặc thù của giai đoạn thứ hai. Đó 
là một dụng cụ đã phát triển cao, giống như rìu hai mặt, có hai mặt sắc gặp nhau ở 
một điểm mỏng, nhưng phân biệt với rìu hai mặt là phần tay cầm, tức là chuôi rìu 
hãy còn hình thức tự nhiên của hòn đá. Trái lại, ở rìu hai lưỡi, chuôi rìu cũng được 
đẽo gọt. Tất nhiên, kích thước của chuôi rìu cho phép kéo dài lưỡi rìu hai mặt sắc 
khiến điểm mỏng có hình nhọn, trong khi ấy rìu nguyên sơ có đường sống ngắn và 
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mũi nhọn không rõ lắm. Nói cách khác, cái rìu nguyên sơ chỉ là kết quả của một sự 
khác biệt với cái rìu, đường sống duy nhất của nó có một hình lôi khiến nó có đáng 
một góc tù. Một sự khác biệt như thé, đột ngột xuất hiện vào giữa thời kỳ phát triển 
của Người Khéo, nằm trong giới hạn của câu trúc dụng cụ, vì nó còn để lại trên vật 
liệu một điện tích không được gia công gần bằng với diện tích của đường sống kép. 
Sự chuyền từ hình thức cao nhất của đựng cụ là cái rìu nguyên sơ, sang hình thức 
nguyên thủy nhất của công cụ, tức rìu hai mặt sắc, bao hàm một thứ “công việc tỉ 
mỉ”, nó kéo dài lưỡi sắc hai mặt của hai bên chuôi rìu, đến mức hai bên sườn có xu 
hướng gần lại nhau, đề làm thành một góc nhọn ở mũi. 


Rõ ràng một việc tỉ mỉ như vậy làm gia täng một cách tự nhiên tính hữu hiệu 
lớn của dụng cụ, đòi hỏi một nỗ lực chú ý kiên trì và một sự chuyên cần trong lao 
động, vốn khó có thể thực hiện được trong tình trạng thù địch chung, công khai hay 
giấu điểm, được duy trì trong bầy Người Khéo bởi sự tồn tại của tính cá nhân động 
vật và làm đãng trí những người lao động trong quá trình lao động sản xuất của họ. 
Sự hoàn thiện cái rìu nguyên sơ, là co sở để chuyền sang sản xuất cái rìu hai mặt, 
chi có thé được thực hiện sau khi đã loại bỏ thói cá nhân động vật bằng sự tạo dựng 
cấu trúc cộng đồng, là cái duy nhất có thé đảm bảo đầy đủ hòa bình và sự đoàn kết 
xã hội cần thiết cho bước tiến bộ mang tính quyết định của hoạt động sản xuất. Tuy 
nhiên, phải chú ý rằng ngay cả ở trình độ của Người Khéo, tình trạng kình địch 
cũng không diễn ra đồng loạt ở mọi cá nhân. Nếu như các chủ nhân, người đứng 
đầu gia đình, phải hành xử một cách không chung thủy — như nó luôn có thể điễn 
ra, thì đáp lại, những người con trai chưa vợ, theo định nghĩa là xa lạ với những 
kiêu lo âu ấy. Sự thật là họ đã tìm cách, khi tình thế cho phép, quyến rũ vợ của 
những người chủ, cũng như họ đã từng tham gia cuộc cạnh tranh dé được gà vợ cho 
mình. Nhưng ngoài những cơ hội hiếm hoi ấy, họ được giải phóng khỏi những kình 
địch tính dục, và như vậy, trong những lúc bày đàn nghỉ ngơi, họ có thể dành nhiều 
thời gian cho việc sản xuất công cụ hơn so với những người chủ họ. Như vậy, chúng 
ta có thé tin rằng cụ thé công việc ché tác cái rìu nguyên sơ thành riu sắc hai mặt đã 
được bắt đầu xuất hiện ở những người con trai chưa vợ vào cuối thời kỳ phát triển 
của Người Khéo. Do vậy mà dẫn đến nhóm con trai chưa vo bây giò đại diện cho 
những yéu tô đầu tiên của lực lượng sản xuất công cụ đã được nảu mầm từ trong 
lòng bây đàn Người Khéo ở cuối chặng tiến hóa của nó, và sự phát triển của nó là 
bát tương hợp uới sự bảo tôn của chủ nghĩa cá nhân động våt. 


Trong bày Tổ tiên Vượn Người, tất nhiên những người chưa vợ bị đè nén nhiều 
nhất: họ bị thiếu thỏa mãn tính dục một cách tàn nhãn, bị ức hiếp trong sự chia 
thức ăn và đôi khi bị đuổi khỏi bầy một cách đễ dàng. Tình cảnh của họ hắn chỉ 
được cải thiện trong sự nhóm tụ ở thời kỳ Người Vượn và Người Khéo do sự giảm 
thiểu tính cá nhân động vật mà chúng tôi đã nói trên. Chúng ta cũng có thé nhận 
thấy sự sử dụng đều đặn dụng cụ đã cho phép họ bây giờ bắt đầu một sự tự vệ — vốn 
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båt khả thi ở trình độ Vượn người. Khi hai con khi đánh nhau, thì chiến thắng tất 
thuộc về con nào khỏe hơn. Nhưng ở Người vượn Nam phương lại khác, vì sự sử 
dụng vũ khí có thể cho phép đôi khi người yếu hơn thắng người khỏe hơn, bằng sự 
khéo léo và thủ đoạn: David đã giết Goliath bằng cách ném uào Goliath một hòn 
đá. Tất nhiên đó không phải trường hợp phố biến, nhưng sự thông trị mang tính 
động vật của những kẻ khỏe hơn bắt đầu bị phản đối, điều áy chắc chắn đã khiến họ 
phải nhượng bộ phân nào. Tuy nhiên, đối với người yếu hơn, họ vẫn tiếp tục bị đè 
nén, nhất là về tính dục. Vậy chúng ta có thể nghĩ rằng cuộc đấu tranh giữa kẻ áp 
bức và kẻ bị áp bức đã diễn ra suốt thời kỳ Người Vượn và Người Khéo. Tuy nhiên, 
thực tế cuộc đấu tranh ấy là không lối thoát, vì trong trường hợp néu một người con 
trai chưa vợ thắng một ông chủ, thì đơn giản là hän chiếm chỗ của ông chủ hắn, và 
sẽ vẫn tiếp tục duy trì trật tự cũ. 


Nhưng khi, vào cuối thời kỳ phát triển của Người Khéo, những người con trai 
chưa vợ đã bắt đầu dùng thời gian rỗi của họ vào việc chau chuốt dụng cụ của mình, 
nhất là cái rìu nguyên sơ, và nhờ vậy họ trở thành đại diện của các lực lượng sản 
xuất công cụ mới, thì cuộc đầu tranh chống những người chủ của họ có một ý nghĩa 
chính thức mang fính cách mạng, vì bây giờ họ đã có khuynh hướng giải phóng sự 
lao động sản xuất khởi luật động vát của kẻ mạnh, bằng sự thiết lập những quan 
hệ mới, mang tính xã hội thực sự, vê sản xuất. Và chúng ta thấy, được tạo thuận lợi 
bởi tình huống mới nảy sinh do bi kịch sinh học của phụ nữ và sự đẻ non những đứa 
trẻ, họ đã tạo ra quy tắc cộng đồng mới — cái đã thắng sự thống trị mang tính động 
vật của các ông chủ, nhờ sự tham gia của phụ nữ cũng đang chịu áp bức. 


Vậy nếu, theo cách nói của Engels, lao động và tiếng nói là “hai kích thích t6 chủ 
yếu, dưới ảnh hưởng của chúng bộ não của con khi dần đà biến hóa thành một bộ 
não người”, thì đã phải có một cuộc cách mạng thật sự để hình thành xã hội người 
đầu tiên, hình thành trong lòng bày đàn Người Khéo vốn còn mang tính động vật. 
Chỉ bằng một cuộc đấu tranh quyết liệt mà những người con trai chưa vợ, người 
sáng tạo những phác thảo đầu tiên của công cụ, đã đặt dấu châm hết cho quá khứ 
mang tính động vật già nua bằng cách thanh toán quyền lực của các ông chủ chiếm 
đoạt với sự giúp đỡ của những phụ nữ tha thiết tự do trong bày đàn Người Khéo. Ta 
có thể đặt cho cuộc cách mạng này cái tên Cách mạng ché tác (Révolution 
fabérienne), vì nó mở ra con đường cho Người chế tác (Homo faber). 


Sự thiết lập chế độ cộng sản nguyên thủy chắc chắn đã đòi hỏi vô só nỗ lực lặp đi 
lặp lại, bởi không thê xóa bỏ một lần những thói quen tổ truyền của tính thú vật 
đang còn rất gần gũi. Khi một thé hệ con trai chưa vợ đi tới chỗ bù đắp sự yếu đuối 
cá nhân của họ bằng sự hợp nhất đề áp đặt những quan hệ mới, thì ván đề lại được 
tái lập cho thế hệ tiếp theo, trong đó các cá nhân đũng mãnh nhất sẽ toan tính 
khước từ luật cộng đồng một cách tự nhiên dé tái lập những ưu tiên của sức mạnh 
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thể chất. Chắc chắn, chiến thắng cuối cùng của cuộc cách mạng đã chỉ dat được 
trong một thời kỳ đói khát, khi các điêu kiện sinh tôn khó khăn đã cưỡng bức cộng 
đông đang hình thành phải áp đặt một ký luật tập thê nghặt nghèo đê khỏi bị tiêu 
vong. 


Ở Olduvai, ở trên lớp đáy của tàng II, nơi chứa di chi Người Khéo cuối cùng của 
cuối Sơ kỳ-Cách tân, người ta tìm được một lớp đá túp, chứng minh một thời kỳ 
khô hạn đánh dấu sự chuyên tiếp sang Trung-câch tân. Sau đó, ở trên là các trầm 
tích Chelléens của buổi đầu Trung-cách tân. Chắc hắn vào thời buổi khô hạn khó 
khăn ấy đã hoàn thiện quá trình chuyền sang xã hội người. Quả thật, trước những 
thử thách gay gắt đặt ra cho các cộng đồng đang hình thành, mọi nổi dậy của chủ 
nghĩa cá nhân mang tính động vật đều trở thành một mối đe dọa nghiêm trọng cho 
bản thân đời sống tập thẻ. Những cộng đồng để tái sinh những tranh chấp âu đả nội 
bộ thì cũng do đó mà đưa mình đến sự tan đàn và hủy điệt. Duy chỉ sống sót những 
cộng đồng biết củng cố những chiến thắng mang tính cách mạng, và xác lập dứt 
khoát hình thức trực tiếp ấy của tính bình đẳng, nó sẽ đảm bảo sự thoát nạn của 
nhân loại đang ra đời và sẽ thống trị cả một dọc đường dài của thời tiền sử, và rồi kỷ 
niệm sẽ tòn tại về sau đó, trong các xã hội có giai cấp, như một khát vọng hoài cổ 
của dân chúng. 


Khi những ngày đẹp trời trở lại, vào thời kỳ Trung—-Cách tân, xã hội người đầu 
tiên đã được hình thành, và sự phong phú tìm lại được đã đem đến một sự nở rộ 
những quan hệ mang tính cộng đồng. Và từ đó, mỗi lần Xuân đến, các dân tộc lại tái 
hiện sự khai sinh của Con Người: các lễ hội và trò chơi, các khúc hát và điệu nhảy 
múa, làm sống lại cái tổng thé của những thời kỳ xa xưa, phản ánh lẫn nhau bao 
trùm lên cái toàn thê, niềm vui do con người đem đến cho chính mình bản chất xã 
hội người trong tính đơn giản trực tiếp của nó, quan hệ xã hội trong suốt với chính 
nó. 


IV. Dấu hiệu của người đàn bà có dương vật và ngữ nghĩa Œdipus 

Ché độ cộng sản nguyên thủy, trong hình thái trực tiếp của nó, đã đảm bảo sự 
phát triển đầu tiên của kỹ thuật sản xuất công cụ: suốt thời kỳ Chelléen, người ta 
nhận thấy sự cải tiến những chiếc rìu hai mặt sắc. Cuối kỳ Chelléen xuất hiện 
những cải thiện đầu tiên bộ công cụ bằng mảnh tước. Chuyển sang hậu kỳ 
Acheuléen<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n433"  title="144. 
Acheuléen, Saint-Acheul, thuộc ngoại vi tỉnh Amiens, Pháp, là một diện mạo văn 
hóa chính của thời Đá cũ sơ kỳ, được đặc trưng bởi rìu sắc hai mặt đều đặn được ghè 
déo bằng dụng cụ kim loại mềm (pereuteur tendre). (ND)" class="sup">(444), xuất 
hiện những rìu hai mặt hình bầu dục, những cái đùi và nạo đầu tiên. 
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Rồi có những dấu hiệu rõ ràng của một tiến hóa ngược lai< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n434" title="145. Tât cả phân này, xin xem Séménov, Sđd., 
tr. 101— 195." elass="sup">48), 


Trong những lều tạm trú đầu tiên của người săn bắt xuất hiện từ thời tiên- 
Acheuléen, người ta thấy một sự suy thoái về phẩm chất một cách kỳ lạ của công cụ 
đá. Như ở Tarralba, người ta tìm thấy những rìu hai mặt thô kệch và nguyên thủy. 
Và trong khi ấy sự kiêm kê xương thú chỉ ra rằng hoạt động săn bắt đã có những 
tiến bộ đáng kẻ, vì người ta thấy ở đấy những con mòi lớn như voi hay tê giác. Đó là 
một lán trại lớn, tồn tại trong thời gian khá dài, trong đó những người thợ săn cọ 
lấy lửa và chặt những vật to chiếm được. Trường hợp khu di chi Chu Khẩu điểm là 
đặc biệt điển hình. Bộ công cụ đá ở đó dường như bất thành dạng đến mức một số 
nhà bác học đã xếp nó vào tiền-Chelléen. Và trong khi áy Người vượn Bắc Kinh đã 
biết dùng lửa, đồng thời thể tích não bộ cũng như cấu trúc vỏ não của nó chỉ ra rằng 
tâm thần người đã phát triển nhiều, kế từ Người vượn Java< epub:type= "noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n435" title="146. Ngudi vuon Java (Pithécanthrope) gióng 
cô nhất lùi vè tói 1,9 triệu năm, mới nhất 100.000 năm. Nằm trong nhóm 
archanthropien hóa thạch của thời Pleistocène-trung, nói chung thuộc giống 
Người đứng thăng (Homo erectus) nói riêng gồm: người vượn Java, người vượn Bắc 
Kinh, Người vượn Đại Tây dương và người Manuer (một làng thuộc Odenwald, Đức, 
năm 1907, người ta phát hiện một hàm dưới người có thé so sánh với người vượn 
Java, cũng gọi là người Heidelberg (Pléistocène cũ). (ND)" elass="sup">46), Niên 
đại của via (400.000 năm) cũng xác nhận là phải đặt nó vào giai đoạn đầu của thời 
kỳ Acheuléen. Người vượn Bắc Kinh còn trong năm giới hạn của Người chế tác 
nguyên thửu (Homo faber primigenius), mà nó thể hiện ra như là một phân Loài, 
nhưng những đặc điểm tién bộ của nó chỉ ra răng nó đã đạt đến trình độ phát triển 
cao nhất của thời Đá cũ sơ kỳ. 


Những dấu hiệu bè ngoài về sự suy thoái của kỹ thuật đá dèo — mà người ta cũng 
thấy trong những trầm tích khác trong giai đoạn đầu của thời kỳ Acheuléen, như 
tầng dưới của La Micoque (Pháp), Kick-Koba, Erhingsdorff... như vậy không quy 
dẫn về một giai đoạn suy thoái, mà hơn thé là đến một cuộc khủng hoảng xã hội 
diën ra bởi sự gia tăng của chính hoạt động sản xuất. Mang hình thái phát triển của 
các lực lượng sản xuất, câu trúc không biệt lập của cộng đồng nguyên thủy bắt đầu 
trở thành một sự kìm hãm đối với quá trình phát triển ấy. Phải chăng người ta có 
thể gần sự khủng hoảng xã hội áy với những xung đột chứa đựng trong nó những 
nguồn gốc của tục ăn thịt người, mà người ta đã bắt gặp vô số chứng cớ, nhất là ở 
khu Chu Khẩu điểm. 


Ở trên, chúng tôi đã nói tới sự dùng lửa và bộ công cụ nhỏ bằng mảnh tước dẫn 
đên sự hình thành “công nghệ gia đình”, và công nghệ này đã kéo theo vào buôi 
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đầu Moustérien, theo nghĩa rộng (sông băng Riss), sự biệt lập của những gia đình 
cặp đôi ở giữa lòng cộng đồng nguyên thủy. Có lẽ công nghệ này đã bắt đầu phát 
triển trong giai đoạn đầu của thời kỳ Acheuléen dưới hình thức tập thé, cái đã làm 
nảy sinh ngay từ thời ấy những mâu thuẫn, mà sự phát triển của chúng sau đó sẽ 
thúc đầy sự chuyên sang cộng đồng nội hôn. 


Công nghệ gia đình đòi hỏi phái nữ tham gia những hoạt động chăm sóc đặc 
biệt, tất nhiên không tương hợp với những thói quen tự do vô cai quản mang tính 
truyền thông trong cộng đồng nguyên thủy. Nói cách khác, đã xuất hiện một mâu 
thuẫn gay gắt giữa tính bức thiết xã hội phải đình hoãn mọi quan hệ tính dục với 
những phụ nữ đang bận rộn với lao động gia đình tập thẻ, với sự tự do không gì kìm 
hãm từ trước tới nay vẫn chi phối các quan hệ ấy. Những thiệt hại gây cho cộng 
đồng do sự quyến rũ các phụ nữ nội trợ đã kéo theo những phản ứng mãnh liệt 
chống những kẻ vi phạm, điều này gây ra một không khí căng thăng thường trực, 
với những cuộc âu đả, trong đó ta có thể tìm được sự giải thích hiện tượng sa sút 
đáng kinh ngạc về phẩm chất của các bộ công cụ đá, được phản ánh trong nhiều đi 
chỉ hóa thạch thuộc giai đoạn đầu của thời kỳ Acheuléen. 


Những điều kiện của việc dùng lửa có thể là một thí dụ đặc biệt nổi bật về những 
xung đột đã xuất hiện ở thời kỳ này. Lửa đòi hỏi một sự giữ gìn thường trực, bởi có 
thể người của thời kỳ Acheuléen còn chưa biết tạo ra lửa mỗi khi cần đến. Sự giữ lửa 
tất nhiên là một trong những nhiệm vụ chính của bếp núc được giao cho phụ nữ, và 
thật dë hiểu rằng khi phụ nữ này buông thả mình vui thú trong các trò chơi của ái 
tình, ngọn lửa có nguy co bị tắt mât, điều này hắn sẽ dim cả cộng đồng vào một tai 
họa khủng khiếp. Những cuộc vui thú như thế tạo ra phản ứng mạnh mẽ đối với 
những người chứng kiến. Và sau vô số kinh nghiệm loại này, người ta đã thực hành 
một cám ky tính dục, — có lẽ là cắm ky đầu tiên của loài người, — đưới hình thức một 
sự cắm dục chặt chẽ và tuyệt đối đàn ông tiếp xúc với phụ nữ đang giữ lửa, và cắm ky 
những người phụ nữ đang giữ lửa này để cho đàn ông tiếp xúc với mình quanh bếp 
lửa tập thể. Tính nghiêm ngặt của cắm ky này được nhắn mạnh bằng tội tử hình, và 
vì tội lỗi đã phạm ở bên cạnh lửa, nên, không nghi ngờ gì, người ta ném những kẻ 
phạm tội vào lửa. Và do thịt người bị thui hắn đã gợi nhớ đến thịt con mòi, sự tức 
giận của nhóm đã có thẻ “dẫn họ đến ăn nó” — một thực hành sau đó không lâu đã 
trở thành nghi lễ trong đó sự cắm đoán xã hội được áp đặt bởi sự vận động của sản 
xuất, tìm thấy sự ché tài huuên bí hóa của nó. Với sự ra đời của nghỉ thức ăn thịt 
người từng xuất hiện ở Người vượn Bắc Kinh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n436" title=”147. Alberto C. Blanc, “Some evidence for the 
ideologies of early man”. Nguồn: WASHBURN, S.L. (1961), đã dẫn, p. 133." 
class="sup">(47), và ta có thé cho đó như là điểm xuất phát của tất cả nghỉ thức 
hiến tế của tôn giáo, tính thống nhất trực tiếp đẹp đẽ của cộng đồng nguyên thủy 
bản thân nó tự xóa mình dé nhường chỗ cho sự vận động nghịch lý lâu đài ấy, trong 
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đó sự phát triển của bản chát xã hội người, hình thành dya trên sự tiến bộ của lực 
lượng sản xuất, được thê hiện trong hình thức lộn ngược của sự phủ định nó như là 
sự tha hóa của con người đối voi chính nó, nghịch lý sẽ chỉ chấm đứt ở thời đại 
chúng ta với cuộc cách mạng vô sản và sự chuyên chính vô sản, sự xây dựng chủ 
nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản văn minh, sự phú định của phú định là cái duy 
nhất cho phép sự nở rộ của toàn bộ đi sản tích cực của tién trình phát triển của lịch 
Sử. 


Cũng chắc chắn là trong giai đoạn đầu của thời kỳ Acheuléen, người ta có thê tìm 
thấy sự phát sinh ảo tượng về người đàn bà có dương vật, cái đóng một vai trò quan 
trọng trong luận phân tâm về phức cảm Œdipe. Theo Freud, giai đoạn Œdipus ở bé 
trai tương ứng với sự tổ chức sinh thực khí cô sơ, “sự tổ chức dương vật tính” đó 
được phát triển ở trẻ em cả hai giới, và được đặc trưng bởi niềm xác tín tiền định 
rằng tất cả sinh vật người, đàn bà cũng như đàn ông, đều có một cơ quan sinh dục 
của con đực. Freud đặt hai sự hình thành sau trùng hợp nhau hoàn toàn trong thời 
gian. Ông nói: “Giai đoạn dương vật tính ấy cũng đồng thời là giai đoạn xuất hiện 
phức cảm Œdipe”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n437" title= "148. 
FREUD, S. (1969). p. 118." elass="sup">(48) 


Trong khi ấy, theo những quan sát khác nhau, dường như rằng giai đoạn đương 
vật tính có thê bät dau sớm hơn. Như trường hợp một bé gái hai tuôi mà Abraham 
kê: 


“Một hôm, trong khi cha mẹ đang uống café, bé đi về phía một hộp xì-gà đặt 
trên một bàn nhỏ, thấp. Bé mở hộp, lấy ra một diéu và đem đến cho bó. Bé trở lại 
hộp thuốc và đem một diéu nữa cho mẹ. Rồi bé lấy diéu thứ ba và ôm điều thuốc 
vào bụng nó. Mẹ đặt ba diéu thuốc trả vào hộp. Bé đợi một lát rồi lặp lại trò chơi 
như cũ”. 


Abraham lưu ý rằng, có thể loại bỏ vai trò của sự ngẫu nhiên trong việc tái diễn 
trò chơi này. Ý nghĩa của trò chơi là rõ ràng: đứa trẻ đã ban cho mẹ nó một cơ quan 
giông đục giống như của bố nó< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n438" title="149. ABRAHAM, K. (1966). Oeuvres 
completes; t. II: Développement de la libido, formation du caractère, étude 


cliniques. Paris: Payot, pp. 103-104." class="sup">(149), 


Vậy ta có thê đặt bước khởi đầu của ảo tượng về người đàn bà có dương vật trong 
suốt quá trình phát triển của năm thứ ba ở đứa trẻ, là cái, trong sự phát sinh loài, 
tương ứng với thời Acheuléen, vì trên đây chúng ta đã thấy tuổi lên hai tương ứng 
với thời Chelléen và tuổi lên ba với thời Moustérien. 
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Ý nghĩa của người đàn bà có dương vật được tìm thấy trong ngôn ngữ thông 
thường khi, bằng một ân dụ dê hiểu, người ta nói một người đàn bà là “nội tướng” 
(qu’elle “porte la culotte”). Người đàn bà có đương vật ấy là người được coi và tự coi 
bản thân mình như là một người đàn ông. Hình ảnh của cơ quan giống đực vận 
hành như một cái biểu đạt, nhằm khäng định một fình trạng xã hội phụ hệ. Và “quy 
chế tính giống đực” ấy được biểu đạt và tự ghi nhận bằng diéu xi-gà mà bé gái đã 
đặt vào cho nó sau khi đã đặt vào cho mẹ nó. Quả thật, như Abraham nhận xét: 


“Cô bé ấy từ lâu có thể đã biết rằng chỉ có một mình bố hút xì-gà, mẹ không 
hút. Xu hướng của nó đặt người đàn ông và đàn bà trên một sự ngang nhau được 
diễn đạt cụ thê băng sự đưa cho mẹ một điêu xì—-gà”. 


Nếu trở lại với sự phát sinh loài, ta có thé nghĩ rằng cái đương vật giả (nhân tạo) 
đã được những người phụ nữ Acheuléen mang theo trong công tác nội trợ của họ 
bên bếp lửa tập thé dé tránh sự quyến rũ của những kẻ si tình. Ý nghĩa của nó có thể 
được phát biểu “người đàn bà này, trong khi thực hiện các nhiệm vụ xã hội của bà 
áy, phải được tôn trọng và được coi như môt người đàn ông”. 


Trong di chỉ hóa thạch thời Acheuléen tại Burbach (Hạ-sông Rihn, Pháp), 
Forrer đã phát hiện ra một hóc dùng làm chỗ giấu một trầm tích gồm những nửa 
răng hàm lợn nước nhỏ với hình dáng dương vật< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n43o” title="150. BOURDIER, F. (1967), p. 174." 
class="sup">(59, Nếu giả thiết của chúng tôi là chính xác, thì những chiếc răng 
hình dương vật ấy hắn đã được đeo mang bởi những người nội trợ của thời đại ấy 
như là dấu hiệu của sự cắm dục, là cái đảm bảo cho họ yên ôn trong công việc phục 
vụ cộng đồng. Một điễn giải như thế hắn sẽ tìm thấy sự xác nhận nào đó trong quan 
sát của Abraham, khi ông liên hệ với một trong số nữ bệnh nhân của ông nằm mơ 
bà ấy thấy cùng với những phụ nữ khác vác một đương vật không lỗ lấy được ở một 
con vật<  epub:type="noteref"  href="Endnotesxhtml#n440"  title="151. 
ABRAHAM, K. (1966), Ibid., p. 115." class="sup">(51), 


Theo một số dř kiện có được từ sự phân tích các giấc mo, ảo tượng về đương vật 
phụ nữ xuất hiện ở rốn. Người Acheuléen tất nhiên sống trần truồng, như ngày nay 
còn thấy ở những dân cư mà chúng ta vẫn thấy tại châu Úc. Tuy nhiên, trong tình 
trạng này, họ mang một dây lưng, và có thể cái dây lưng là trang phục đầu tiên của 
nhân loại, bởi nó có thê dùng để giữ những đồ vật nhỏ cần thiết. Vậy nếu như phụ 
nữ Acheuléennes mang dương vật biéu tượng ở thắt lưng, thì vật này chắc hän là ở 
nơi rón họ. Chúng ta có thê coi nó là dấu hiệu của người nội trợ tốt, biểu tượng của 
phẩm chất người mẹ — người canh giữ bếp lửa. 


Dấu hiệu về người đàn bà có dương vật có lẽ được khái quát trong bước chuyển 
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từ giai đoạn đầu sang giai đoạn cuối của thời kỳ Acheuléen. Quả thật, sự nở rộ của kỹ 
thuật ở giai đoạn cuối của thời kỳ Acheuléen đánh dấu bước chuyên từ thời Đá cũ sơ 
kỳ sang thời Đá cũ trung kỳ, giả định răng cuộc khủng hoảng xã hội đã được giải 
quyết. Chắc chắn rằng sự có dương vật ở phụ nữ, với sự hướng nội của dâu hiệu này 
vào ý thức, đã cho phép tăng cường sự tôn trọng việc câm dục đối với các phụ nữ nội 
trợ, điều này đã củng cô sự phân công lao động giữa các giới, đảm bảo sự tiến bộ của 
các lực lượng sản xuất. 


Tuy nhiên, sự phát triển sản xuất đã hình thành nên các mối quan hệ mới giữa 
những người sản xuất, điều này đã làm phát sinh những xung đột mới. Có thể, ở 
cuối thời kỳ Acheuléen, sự phát triển của việc dùng lửa đã dẫn đến, nếu không phải 
sự tạo ra lửa, thì ít nhất cũng đến sự gìn giữ nó trong những điều kiện thuận tiện, 
như ngày nay chúng ta còn thấy các dân tộc nguyên thủy giữ lửa bằng mồi cỏ hay vỏ 
cây, có thê giữ được trong nhiều ngày. Một biện pháp như thé cho phép sự sử dụng 
cá nhân, trong khi đó sự duy trì thường trực một bếp lửa chỉ có khả năng đối với tập 
thể. Nay sự cá nhân hóa việc dùng lửa dẫn đến sự phân công nội bộ tập thé thành 
nội trợ cặp đôi, sự ra đời của việc phân công này cũng thuận lợi bởi những tién bộ 
của việc chế tác các công cụ chuyên dụng nhỏ bằng mảnh tước. Tất nhiên, do năng 
suất của nội trợ cặp đôi cao hơn năng suất của nội trợ tập thé, nên sự hình thành gia 
đình cặp đôi, được chứng minh bởi những căn lều nhỏ của kỳ Riss, được áp đặt bởi 
chính bản thân sự phát triển kinh té. 


Ở trên, ta đã thấy sự phát triển của gia đình cặp đôi trong những điều kiện của bi 
kịch sinh học của phụ nữ, tất yếu đi đến sự cám đoán moi quan hệ tính dục dành 
cho toàn bộ thé hệ con trai trẻ tuổi, từ tuổi phát dục đến khoảng 30 tuổi. Chắc chắn 
ở thời kỳ này, để bù đắp lại những cắm đoán ấy, đã ra đời những lễ hội truy hoan 
(fêtes orgiastiques) vốn được duy trì ở tất cả dân tộc nguyên thủy, đề làm sống lại 
một khoảnh khắc tự do vô quy tắc của cộng đồng nguyên thủy. Nhưng trong thời 
gian bình thường, tất cả đám con trai đã bị cắm dục. Mà như ta có thê thấy ở khuôn 
mẫu điền hình mà chúng tôi đã đề xuất, số lượng họ xấp xi băng với số lượng những 
người đàn ông đứng tuổi, điều này tạo ra một sự quân bình bất ôn trên bình điện 
tương quan lực lượng, và cũng do đó, một tình trạng xung đột thường trực. Chắc 
chăn những đàn ông đứng tuổi hay những “người Cha” thắng thế hơn ở sức mạnh 
thê chất và kinh nghiệm. Nhưng tính ưu việt của họ, vốn đủ để đảm bảo cho họ 
quyên ưu tiên về thỏa mãn tính dục, đã không phát triển đến mức đủ dé họ có thé áp 
đặt vào thanh niên, được xác định là “Con trai”, một sự phục tùng vô điều kiện. 


Trong những điêu kiện của sự mất cân bằng dân số giữa hai giới, những người 
đứng tuổi, vốn lập gia đình sớm hơn người trẻ, trở nên có ích hơn cho cộng đồng, vì 
tất nhiên là họ có năng lực hơn trong việc đảm bảo các trách nhiệm của cộng đồng. 
Trên thực té, việc kết hôn vào tuổi gần 30 đã thực hiện một sự phân phối để cho 
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phép tất cả đám con trai lần lượt đều có một người vợ. Về phương điện những người 
“Cha”, một quy täc như thê xuât hiện như là cách duy nhât có khả năng áp dụng 
nguyên tắc cộng đông cũ kỹ vào các quan hệ mới ra đời do sự hình thành gia đình 
cặp đôi. 


Nhưng về phương điện những người “Con trai”, sự cắm dục áp đặt vào họ như thế 
là đi ngược lại những truyền thống tự do vô cai quản và bình đẳng được thừa kế từ 
cộng đồng nguyên thủy, tới mức họ không thê chấp nhận được. Sự thật là ngay ở 
giai đoạn tién hóa trước đó, sự cắm dục với những phụ nữ nội trợ đã được đặt ra một 
cách chặt chẽ. Nhưng sự cấm dục này áp dụng chung cho tất cả đàn ông của cộng 
đồng, và những phụ nữ, đã thực hiện xong công việc tập thể của họ, lại trở nên có 
khả năng quan hệ tính dục đói với tất cả những người đàn ông ấy. Ngược lại, sự cắm 
dục được lập bây giờ chỉ nhằm vào đám con trai trẻ và khỏe mạnh. 


Đám thanh niên này đã không thẻ hiểu và càng ít chấp nhận sự chờ đợi lâu đài 
mà cộng đồng áp đặt vào họ. Nhân danh chế độ sở hữu mang tính cộng đồng từ xa 
xưa, họ coi thường những điểm đặc biệt do quy tắc mới đưa ra. Và trong sự phản đối 
tự do vô chính phú sau đó, nguyên tắc cộng đồng của thuở cội nguôn bị biến đổi 
một cách đầy nghịch lý thành sự đối nghịch của nó, đột nhiên mang hình thức 
không mong đợi của chu nghĩa cá nhân vô chính phủ của tính dục ghen tuông: sự 
ghen tuông dya trên một quuên đã mât hiệu lực, và từ đó nhất thiết sinh ra những 
xung đột liên tục, nhiều khi đi đến một lối thoát đẫm máu. 


Trong tiếng nói của đời sóng thực tế, được nhào nặn bởi bi kịch xã hội ấy, đã câu 
thành những bóp méo ngữ nghĩa mới. Chúng đem lại cho các từ “Cha”, “Mẹ” và 
“Con trai” được định hình trong thời kỳ trước một nội dung ngữ nghĩa trái ngược. Ở 
thời Đá cũ sơ kỳ, quan hệ của người mẹ thực tế, hay của những phụ nữ cùng lứa tuổi 
áy, với con trai đã chi có thê là một quan hệ nuôi nắng và dạy bảo, loại trừ mọi quan 
hệ tính dục, vì họ chết trước khi người con trai đến tuổi phát dục. Hơn thé, ở thời kỳ 
Acheuléen, biểu tượng đương vật mà các phụ nữ mang theo trong công việc nội trợ 
của họ — trong số công việc này phải kế đến việc chăm sóc những đứa trẻ — xóa bỏ 
ngay từ trước mọi khả năng tiến hành quan hệ tính dục. Cái biểu đạt mang tính 
động tác mà hình ảnh “Me” phóng chiếu cho đứa “Con trai” chỉ có thé có nghĩa là 
“người mẹ chăm nuôi từ thiện và mang dương vât”, những người được “coi như 
một người đàn ông”. Và với ý nghĩa áy, cả đến thời kỳ Moustérien vẫn còn được tái 
hiện trong tuổi thơ; nhưng khi đến tuổi phát dục, gã thiếu niên Néanderthalien< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n441" title="152. Neanderthal, khu di 
chi Đá cũ trung kỳ ở Đức, người ta tìm thấy ở đây loại hình Homo Sapiens (Người 
Khôn), néandersthalien là một di chủng. (ND)" class="sup">Œ52) đã mất tất cả 
những người mẹ trước đây của hắn — tức người mẹ hiện thực của hắn và những phụ 
nữ cùng lứa tuổi, — thấy mình bị buộc phải chuyên quy chế ấy sang những phụ nữ 
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cùng thé hệ của hän, mà bây giờ hắn coi là những “Me” hắn, vi họ đã lấy những 
người “Cha” hắn, và rồi sau này chính hắn cũng sẽ láy một trong những “Con gái” 

của họ. Và, đồng thời, do dựa vào luật cũ sự sở hữu phụ nữ mang tính cộng đồng, 
hắn cho rằng hắn có quyền ham muốn họ, do đó mà bên cạnh nội dung ngữ nghĩa 
nguyên thủy của người “Mẹ” như là “mẹ nuôi nắng, từ thiện và nam tính”, nay hắn 
thêm vào ý nghĩa đối nghịch là “Mẹ, đối tượng của ham muốn”. Cũng tương tự đối 
với dáu hiệu vè người “Cha”, là người, trong thời kỳ trước, như trong tuổi thơ của 
người con trai Néanderthalien, chi có thê có ý nghĩa là “người cha day đổ” thì bây 
giờ được thêm vào một ý nghĩa trái nghịch là “Người cha, tình địch của đứa con 
trai”. Một sự hình thành như thế càng trở nên không cố kết, đến mức nó lật nhào 
toàn bộ cầu trúc ngữ nghĩa trước đó, vì chế độ cộng đồng trong xã hội người đầu 
tiên loại trừ mọi hình thức kình địch nói chung. 


Cộng đồng nội hôn, xuất hiện ở thời Moustérien, đã sống trong tình trạng khủng 
hoảng thường trực, được duy trì lâu đài bởi tính không ôn định của môi quan hệ 
giữa các lực lượng hiện diện và được chế tài bởi sự bóp méo vé ngữ nghĩa của ngôn 
ngữ. Cộng đồng nội hôn phản ánh sự bóp méo trên thực tế của các quan hệ hôn 
nhân, và đến lượt nó lại được phản chiếu vào sự biến dang tình cảm của ý thức< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n442" title="153. Về phương diện 
phát sinh loài Người, sự cắm dục áp đặt vào thanh niên Néanderthailien đã có thể 
tạo thuận lợi cho thuyết “thanh niên luận” (le “juvénisme”), trong đó nhiều tác giả 
thấy đó là một trong những lý do của sự chuyên từ một số hình thức 
Néanderthalien tiến bộ sang Người Khôn (Homo sapiens): “Nếu những đặc điểm 
của hình thức ấu thơ đã tòn tại dai đăng trong tuổi già, bằng hình thái học hàm đưới 
và hình thái não bộ của nó, đứa tré Néanderthalien của La Chaise hăn sẽ có một số 
điểm tương đồng nào đó với người hiện đại” (J. Piveteau, nguồn: BOURDIER, F. 
(1967), p. 206). Tất nhiên, cũng giống như sự trụy thai, thanh niên luận đã chỉ có 
thê đóng vai trò gia tốc, bởi động lực chủ yếu của sự Người hóa, hay sự hình thành 
giống Người Khôn (Homo sapiens), tất nhiên là sự phát triển của lao động và tiếng 


nói." class="sup">53), 


V. Biểu tượng thiến hoạn và Œdipe nữ 

Khủng hoảng Œdipus chắc chắn kéo dài suốt thời kỳ Moustérien, bởi nếu 
không thì nó đã không thé chiếm một giai đoạn quan trọng đến thé trong sự phát 
triển của trẻ em ngày nay. Có thé có sự suy giảm đôi chút vào thời Moustérien hậu 
kỳ, vì chúng ta thấy ở đó dấu hiệu của một sự thuần hóa các phong tục< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n443" title="154. Vallois, Sđd., tr. 
230." elass="sup">54), Nhưng một giải pháp hiệu quả chi có thé khả thi trên cơ sở 
sự thay đổi về chất trong việc tái phân bô các lực lượng xã hội. Hắn sẽ rơi vào một 
thứ chủ nghĩa duy tâm sâu sắc khi tưởng tượng như trong giả thiết của Vật tổ uà 
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cấm ky rằng “sự giết cha” đã có thé dẫn tới lòng “hối hận” của anh em Œdipe. Vì lý 
do tính không bèn vững của tương quan lực lượng giữa “người Cha uới những đứa 
Con trai” Néanderthalien mà chiên thắng có thể, tùy theo tình thé thuộc vè bên 
này hoặc bên kia. Nhưng trong trường hợp “những người cha” bị thất bại, những 
“người con trai” chỉ chiếm chỗ của những “người Cha” một cách đơn giản và chỉ cần 
vài thé hệ là họ lại đối mặt với vấn đề cũ. Như vậy, cuộc khủng hoảng chi có thê được 
giải quyết với sự xuất hiện một tương quan lực lượng mới, điều chỉ xảy ra với sự 
chuyên đoạn sang thời Đá mới hậu kỳ. 


Chắc chắn vì lý do phát triển kinh tế, cái đã cải thiện phương thức sinh tồn, mà 
tuổi thọ con người đã được nâng lên. Theo thống kê của Vallois< 
epub:type="noteref" href=”Endnotes.xhtml#n444" tile= "155. Ibid., p. 244." 
class="sup">G55), trong một sưu tập 12 người đàn ông Néanderthalien trên 20 tuôi, 
có 3 người tuổi ngoài 4o, chiếm tỷ lệ 25%. Và ở một sưu tập tương ứng của thời Đá 
cũ hậu kỳ, trong nhóm 2o đàn ông trên 2o tuổi, ta có 9 người tuổi ngoài 4o, chiếm 
ty lệ 45%. Đúng là những ty lệ tính toán như vậy không ăn nhập gì với dân cư của 
bản thân các cộng đồng tiền sử, mà chi duy nhất với những sưu tập hóa thạch, trong 
đó tuôi của các chủ thé chỉ được hạn định vào lúc họ chết. Tuy nhiên, ngay sự kiện 
gia tăng số lượng đàn ông cao tuổi là không cần nghỉ ngờ, và ta có thé thử rút ra từ 
đó những suy luận, ít nhất cũng là vẻ chất. 


Có thé trong các cộng đồng của thời Đá cũ hậu kỳ, nhóm người đàn ông nhiều 
tuổi, mặc dù chỉ là thiêu số, nhưng đã quan trọng đủ mức đề hình thành nên một 
tầng lớp xã hội riêng biệt. Lúc này, nhóm đàn ông được chia thành ba phần rõ rệt: 
những người trẻ tuổi, từ tuổi phát dục đến gần 3o tuổi; những người đứng tuổi từ 
gần 30 đến 40-45 tuổi; và những người có tuổi, từ 45 đến 60 tuổi. Nhóm cuối cùng, 
dù không nhiều, bù đắp sự thua kém về số lượng của nó bằng kinh nghiệm vượt 
trội. Chúng ta có thể giả định rằng những tiến bộ vè kỹ thuật và nghệ thuật đánh 
dấu bước xuất hiện của Người chế tác (Homo faber sapiens) là nhờ vào nhóm đàn 
ông cao tuổi này trong cộng đồng. Dù sao, rất có thê là nhóm này nắm sự chỉ đạo xã 
hội, điều này được chứng thực bởi sự tôn trọng chính quyền bô lão ở các xã hội 
nguyên thủy nhất hiện nay còn được biết đến. Đúng là những người đàn ông này, 
nói chung, đã không phải những người già, theo nghĩa hiện nay của từ này. Tuy 
nhiên, nếu như quyên lực của họ không được xác định, nói một cách nghiêm ngặt 
nhất, như là một “chính quyên bô lão” đúng nghĩa, thì ít nhất, nó cũng xuất hiện 
như là hình thức nguyên thủy của ché độ bô lão, hoặc có thê gọi là ché độ “lão quyền 
nguyên thủy”, vì chế độ này chỉ được tạo lập trên sự cao niên của tuổi tác, với sự 
khác biệt là nó có năng lực hoạt động và nhiều sáng kiến hơn so với lão quyền theo 
nghĩa hiện nay. Dù thế nào thì cũng chắc chắn là những người đàn ông cao tuổi 
này, rất giàu kinh nghiệm, đã thực hiện một tương quan lực lượng có sức đè bẹp, 
cho phép họ chấm dut cuộc xung đột giữa các thé hệ, bằng cách áp đặt vào đám con 
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trai một sự phục tùng tuyệt đối. 


Chắc chắn nên đặt vào đây nguồn gốc của tục cắt bao quy đầu, một tục lệ kỳ lạ 
nằm ở trung tâm các nghi thức nhập môn của tuổi phát dục ở các dân tộc nguyên 
thủy. Ở đâu có vẻ như không có mặt tục lệ này, thì thực tế nó được thay thế bằng 
một nghỉ thức tương đương, như nhô một cái răng, gọt tóc đỉnh đầu... cũng vào dịp 
như thé. Những nghi thức này có thê SÓp phân giải thích một dữ kiện cơ bản của 
luận phân tâm là phức cảm thiến hoạn, cái mà cho đến tận nay vẫn luôn là một bí 
ân đối với luận phân tâm. 


Tác giả của “Từ vựng luận phân tâm” lưu ý rằng phức cảm thién hoạn được bắt 
gặp thường xuyên trong trải nghiệm luận phân tâm. Làm thé nào trình bày được sự 
hiện điện gần như bất biến của nó ở tất cả sinh thể người, khi những đe dọa hiện 
thực — mà nó bắt nguồn - thì còn lâu bắt gặp lại (và lại càng hiếm khi có sự thực 
hành theo sau!), trong khi ấy tất nhiên người con gái không thể thấy mình thực sự 
bị đe dọa khi bị tước đi cái mà cô ấy không có. Một sự chênh lệch như thế đã không 
thể không dẫn các nhà phân tâm đặt phức cảm thiến hoạn trên cơ sở hiện thực 
khác là sự đe dọa thiến hoạn”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n445" 
title="156. LAPLANCHE, J. & J. —B. Pontalis (1967), p. 76." elass="sup">Œ589, Do 
vậy, Starcke có găng tìm giản đồ nguyên góc của sự thiến hoạn trong sự co lại của da 
con người mẹ, Rank trong sự trải nghiệm khi đau đẻ, và bản thân Freud thì trong 
sự bài tiết hàng ngày của chất dung môi của ruột. Thực tế, Freud đã nhận xét đúng 
rằng khi người ta nói sự cắt bao quy đầu ở trẻ em, chúng hiểu đó như là sự thiến 
hoạn một cách tự nhiên. Nhưng nhà sáng lập luận phân tâm đã không rút ra những 
kết luận được đặt ra từ quan sát. Có thể ông bị giới hạn bởi tâm lý học thuần túy: sự 
sám hối của đám con trai. Nếu như ông đã tìm trong nguồn góc của phức cảm 
Œdipe ở đứa trẻ nghỉ thức cắt bao quy đầu, thì chắc hắn ông đã không thê không 
nhìn thấy bản chất xã hội của tất cả sự vận động ấy. 


Sự khảo cứu nghi thức cắt bao quy đầu trong dân tộc cô điển cũng bị lạc vào 
những hướng rất khác nhau. Bách khoa thư của Hastings kế ra hơn mười ba lý 
thuyết khác nhau, để kết luận rằng không một lý thuyết nào khiến thật sự mang 
tính thuyết phục, và thực té, rất có thê đó là một nghi thức có nguồn gốc tôn giáo! 


Rõ ràng, tục cắt bao quy đầu chỉ tòn tại ở nhiều dân tộc với danh nghĩa là duy tri 
sự sinh tôn, và trong những điều kiện như vậy nó được điều chỉnh một cách chủ 
quan bằng những mô thức đa dạng nhất. Nhưng nếu xem xét tục lệ này ở các dân 
tộc nguyên thủy tại châu Úc, nơi nó tỏ ra còn khá gần với cội nguôn, ta có thê nhận 
thấy răng những người thực hành nó có ý thức hoàn toàn rõ ràng về ý nghĩa thực tế 
của nó. Như người Arunta, theo bằng chứng của Struhlow, giải thích lý do tồn tại của 
tục lệ ấy như sau: 
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“1, Thao tác đau đớn này khiến những người trẻ tuổi, những kẻ từ trước tới nay 
không quen tuân thủ, phải phục tùng trước quyền lực của những người có tuổi. Bây 
giờ họ phải tuân thủ knairibatana kankeritjika của người già. Lý do ấy đã được nêu 
ra trong huyền thoại về hai người đàn ông chim sẻ - điêu hâu, Lkabara và 
Lialenga, là hai người cầu xin những người đàn ông tuân thủ nghiêm ngặt tục lệ ấy, 
và cảnh báo rằng đứa con trai mà họ đã coi thường không thực hiện nghỉ thức ấy, sẽ 
trở thành một erintja, nó sẽ giết những đàn ông của bộ lạc của chính đứa con trai ấy, 
và sẽ ăn thịt họ. 


2. Sự cắt bao quy đầu có nhiệm vụ đặt một hàng rào ngăn chặn những quá trớn 
của đám thiêu niên phát dục”. 


Strehlow cũng nhắn mạnh đến: “loi ích của những người già đem lại cho họ một 
lý do mạnh mẽ để duy trì cân thận thực hành ấy. Một mặt, nó đã áp đặt vào đám 
thanh niên một tục lệ bắt buộc, tjaneritja, cho những người già nói chung, dưới 
hình thức một cuộc đi săn. Mặt khác, những quy tắc về thực phẩm đã cắm đám tré 
không được viện bắt kỳ cớ gì để ăn những thức ăn hảo hạng đã được dành riêng cho 
người già. Cuối cùng, “ở thời xa xưa”, đám con trai trẻ tuổi đã phải chờ đợi đến khi 
những sợi râu tiêu muối đầu tiên mọc dưới cằm để nhận những người vợ đã được 
hứa cho họ, hoặc giả gán ghép cho họ những người phụ nữ có tuổi, trong khi ấy 
những đàn ông có tuổi nhất trí với nhau giành quyên ưu tiên lấy bao nhiêu thiếu 
nữ là tùy ý thích của họ”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n446" 
title="157. STREHLOW, Carl, Die Arunta unf loritfa-stamme in Zentral- 


Australien, IV, Teil, I Abteilung, tr. 10—12." class="sup">(57), 


Chúng ta biết rằng cơ thé khi già cỗi cần đến thức ăn bổ đưỡng và tỉnh ngon hơn. 
Và chúng ta có thể nghĩ răng những người đàn ông của thời Đá cũ, do đời sống cực 
nhọc, đã mau già hơn đàn ông ngày nay. Đối với tàng lớp mới, người đàn ông lớn 
tuổi xuất hiện trong thời kỳ chuyền tiếp từ Moustérien sang Đá cũ hậu kỳ chắc hắn 
đã là một ván đề sóng còn là phải giành về mình những miếng ngon nhất của con 
mồi trong cuộc đi săn. Họ chỉ có thê đạt được điều đó bằng cách bảo đảm sự phục 
tùng tuyệt đối của những đám thanh niên trẻ tuổi, điều này đã đặt ra vấn đề kết 
thúc khúng hoảng Œdipus. 


Chúng ta vừa thấy ý nghĩa của tục cắt bao quy đầu như người châu Úc là chủ yếu 
làm cho đám con trai đến tuổi phát dục hiệu răng họ phải tuân thủ người già trong 
mọi điều, và đặc biệt, phải khước từ những thỏa mãn tính dục cho đến khi xấp xi 
tuổi trung niên. Như vậy, nghi thức là một đấu hiệu. Và néu ta khảo sát dâu hiệu ấy 
ở mặt biểu đạt của nó, ta có thé đễ đàng thấy nó mang hình thức một sự thiến hoạn: 
chắc chắn đó là một sự thiến hoạn giảm nhẹ, như chúng ta có thé tin chắc như thé 
khi đọc miêu tả chi tiết về nó của Spencer và Gillen< epub:type="noteref" 
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href="Endnotes.xhtml#n447” title="158. SPENCER, B. & F.J. Gillen [1899] 
(1966), p. 246." class="sup' "> 58), Va lại, trong các huyền thoại của thời Alchéringa 
về nghỉ lễ này, người ta thấy những cảnh tượng trong đó sự thiến hoạn thực sự đã 
thay thé cho sự cắt bao quy đầu chiếu lệ< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n448" title="15o. Ibid., pp. 398-399" class="sup">(59), 


Như vậy, cắt bao quy đầu là một sự thiến hoạn giảm nhẹ hoặc sự thiến hoạn 
mang tính biểu tượng: cái biêu tượng phóng ra, với danh nghĩa là ý nghĩa, hình ảnh 
đe dọa một sự thiến hoạn thật. Tất nhiên hình thức mang tính biểu tượng sinh ra từ 
hình thức thực tại. Có thê là sự thiến hoạn đã ché tài ngay từ buổi đầu, vào kỳ 
Mostérien, sự cắm đoán loạn luân ngữ nghĩa với người “Mẹ”. Tuy nhiên, ở thời kỳ 
áy, quyền lực của những người “Cha” còn chưa thể áp đặt hoàn toàn được, viễn cảnh 
của sự trừng phạt đã không làm cho những đứa “Con trai” bất phục tùng sợ hãi. Và 
cũng chính bởi thái độ ấy mà chúng ta thấy lại ở đứa trẻ từ ba đến năm tuổi, tương 
ứng với giai đoạn tién hóa của người Néanderthaïen. Freud viết: “Đứa trẻ không tỏ 
một chút tin tưởng hay một phục tùng gì trước sự đe dọa (thiến hoạn)”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n449" title="160. FREUD, S. (1969), 
p. 119." elass="sup">Œ69), Chi đến thời Đá cũ hậu kỳ, nhờ sự hành động của một 
tầng lớp mới những người có tuổi, mà quyền lực của những “người Cha” mới đè bep 
được sự kháng cự của đám “Con trai”: biểu tượng thiến hoạn, áp dụng có hệ thống 
đưới hình thức cắt bao quy đầu đối với mọi đứa con trai đến tuổi phát dục, làm cho 
họ khước từ mọi ham muốn tính dục cho đến tuổi cần thiết cho hôn nhân. Và đó 
cũng chính là cái được phục hồi ở đứa trẻ vào lúc 5 tuổi với phức cảm thiến hoạn. 
Freud viết: “Đứa trẻ bắt đầu buộc phải tin vào tính hiện thực của một mối đe dọa mà 
bây lâu nay nó vẫn cười nhạo”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n450" 
title="161. Ibid., p.127." class="sup">U61), và sự đe dọa ấy làm “vỡ tan tành hoàn 
toàn” không chỉ phức cảm Œdipe, mà còn tất cả co quan sinh dục của đứa trẻ nói 
chung, vì đứa trẻ đi vào “giai đoạn ngầm ấn” kéo dài cho tới tuổi phát dục. 


Freud viết: “Phức cảm Œdipe là... một hiện tượng bi giới hạn bởi sự di truyền, và 
một cách phù hợp với chương trình, nó phải chuyên sang khi bắt đầu đoạn phát 
triển đã được tiền định, đoạn nối tiếp nó < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n451" title="162. Ibid., p. 117." elass="sup">Œ62), Ý niệm 
“chương trình tiền định” có thê được hiêu theo hai nghĩa: hoặc chương trình sẽ chỉ 
là sự thé hiện trong hình thức nhất thời của một cấu trúc có thê nói là tiên nghiệm; 
tức là, đối với phức cảm Œdipe, sự đối lập hoàn toàn giữa Dục vọng với Luật lệ — cái 
sẽ được giải quyết bằng phức cảm thiển hoạn, vón là cái thê hiện chức năng cấm 
đoán của luật lệ và đảm bảo sự thi hành luật lệ ấy. Hoặc ngược lại, chương trình tái 
sản sinh trong tính biện chứng lịch sử của tính cá thể trong tién trình phát sinh 
loài, khiến cho mỗi một điểm của nó chỉ có thể có một giá trị tương đối và đặc thù, 
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bi phụ thuộc vào sử tính, và không phổ quát, tuyệt đối. Mà nếu phức cảm thién 
hoạn đã có nhiệm vụ thực tại hóa một cầu trúc mà bản thân nó mang tính phi thời 
gian, thì nó ắt chỉ chấm dứt, ở tré em ngày nay, những dục vọng của nó đối với mẹ 
nó hay chị nó, vì đó là những dục vọng duy nhất bị cắm trong xã hội chúng ta. Nói 
cách khác, về nguyên tác chăng có gì ngăn cản đứa bé trai chuyên đời sông tình cảm 
của nó ra bên ngoài gia đình, vì đến tuổi lên năm, những liên hệ của nó đã vượt một 
cách tự nhiên ra khỏi khuôn khô chật hẹp của gia đình. Tuy vậy, kinh nghiệm chỉ ra 
rằng không phải thế. Đứa bé trai không chuyên những xung năng tính dục của nó 
sang một bé gái khác, nó chỉ tạm đình chỉ chúng, không hơn không kém. Sự kiện 
thời kỳ ngầm ân chỉ ra rằng phức cảm thiên hoạn tự thân nó không đóng vai trò cấu 
thành nên những quan hệ giới tính trên bình điện nhân văn. Sự cấu thành ấy được 
hiện thực hóa vào tuổi phát dục bởi các quy tắc xã hội hiện hành, và néu như cái ảo 
tượng thiến hoạn trở lại vào lúc ấy, đó có thê chỉ là với danh nghĩa cái tàn dư của 
thời tiền sử ấu thơ, và có một vai trò hoàn toàn phụ. 


Phức cảm thién hoạn, vôn chỉ xuất hiện với đặc thù riêng có của nó khi đứa bé 
lên năm tuổi, và nó chỉ là sự tái hiện của việc thiến hoạn tượng trưng bị áp đặt bởi 
những “người Cha” của thời Đá cũ hậu kỳ, đề trì hoãn hoàn toàn tất cả đời sống tính 
dục của đám con trai cho đến khi cận kè tuổi trung niên. Và vì biểu tượng thiến 
hoạn có chức năng chủ yếu là bảo đảm quyên lực của những “người Cha” trong toàn 
bộ cộng đồng, nên nó cũng phải được áp dụng một cách hoàn toàn logic vào đám 
con gái đến tuổi phát dục. Chắc chăn ở đây chúng ta có thể lấy lại sự phản bác của 
các tác giả “Từ uựng Luận phân tâm”. Tất nhiên là người con gái không thê thấy 
mình thực sự bị đe dọa tước đi cái mà cô ta không có. Tuy vậy, ở trên ta đã thấy 
rằng cái ảo tượng về người đàn bà có dwong vật — cái mà phức cảm thién hoạn của 
bé gái chấm dut ở đấy, thì bản thân nó chi là ký ức về một đối tượng rất hiện thực, 
áy là cái dáu hiệu người đàn bà có đương vât mà các phụ nữ nội trợ đeo trên mình 
thời kỳ Acheuléen. Chắc chắn nó vẫn còn thông dụng trong thời kỳ Moutérien để 
đây lùi những quyến rũ của những thanh niên hấp dẫn bởi vẻ nam tính của họ. Sự 
thường xuyên mang một biéu tượng như thế tất nhiên được phản hỏi vào ý thức 
bằng sự biểu hiện như thế đã sản sinh ở phụ nữ của thời đại cái “phức cảm nam 
tính” — nó phục hồi ở các bé gái của thời đại chúng ta trong giai đoạn dwong vât 
tính. 


Khi những người đàn ông già của thời Đá cũ hậu kỳ nắm trong tay sự điều hành 
cộng đồng thì phức cảm nam tính của phụ nữ đã thể hiện ra như là một chướng ngại 
vật thực sự cho sự thiết lập ché độ lão quyền nguyên thủy. Dé có sự phục tùng của 
phụ nữ, những người già đã không tìm được thủ đoạn nào đơn giản hơn là xóa bỏ 
chính cái dấu hiệu đã sản sinh ý nghĩa cơ bản của phức cảm ấy, và không phải chỉ 
cái dấu hiệu vật chất, mà cả ký ức tổ truyền về nó: áo tượng vê người đàn bà có 
đương våt. Như vậy, biêu tượng thiến hoạn đã được phổ cập đối với đám thiếu nữ 
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đến tuổi phát dục, và đó cũng là cái ta còn bắt gặp lại trong những nghỉ thức phá 
trinh mà ngày nay vẫn còn thông dụng ở nhiều dân tộc. Sự phá trinh không chi 
dừng ở việc chọc thủng màng trinh, mà còn ở cả việc cắt bỏ môi nhỏ (nymphes) và 
đôi khi cắt bỏ âm hạch, và việc cắt bỏ ấy cho thấy rõ rệt ý nghĩa của nghi thức truyền 
thống, như là sự thiến hoạn tượng trưng. Vẫn đề là đã xóa bỏ đứt khoát ở thiếu nữ 
cái ảo tượng về người đàn bà có dương vật, được kế thừa từ thời Acheuléen và 
Moustérien, và như thé là thanh toán cùng với phức cảm nam tính, mọi mưu toan 
chống lại quyền lực mới. 


Người ta thấy biểu tượng thiến hoạn ở đây thé hiện một ý nghĩa khác biệt với ý 
nghĩa nó từng có đối với đám con trai. Trong khi đối với người con trai đến tuổi 
phát dục, nó biểu hiện một sự cắt bỏ tượng trưng hoặc một sự đe doa cắt bỏ thực sự 
bộ phận sinh dục của hắn, thì ở người con gái đến tuổi phát dục, nó thực hiện, có thê 
nói, sự cắt bỏ trong thực tế một cơ quan tưởng tượng. Và đó thực sự là điêu được tái 
hiện ở bé gái ngày nay lên 5 tuổi: bé coi thân thê hiện thực của mình như là kết quả 
của một sự thiến hoạn. Freud nói: “Đứa trẻ chấp nhận sự thiến hoạn như một việc 
đã rồi. Còn cái gây nên sự sợ hãi ở đứa bé trai là khả năng xảy ra sự thiên hoạn”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n452" title="163. Ibid, p. 121.” 


class="sup">(63), 


Trong mô hình điển hình mà chúng tôi đề xuất cho sự lộn xộn của những quan 
hệ hôn nhân suốt thời kỳ Moustérien, chúng tôi đã giả định, để tiện cho sự trình 
bày, rằng tất cả con gái đến tuôi phát dục cưới những người con trai trẻ 29 tuổi. 
Trong thực tế, quá trình này phức tạp hơn. Nếu ta cho răng thực té mỗi năm có số 
con trai bằng với số con gái đến tuổi phát dục, vì sự mât cân bằng số giữa hai giới do 
bi kịch sinh học của phụ nữ chỉ bắt đầu với lần sinh đẻ thứ nhất, thì kết quả là thế 
nào cũng có một số chết trước tuổi 2o. Vậy là mỗi năm có một số dư những người 
con gái phát dục, họ sẽ được những người đàn ông góa vợ kết hôn, vì đa số phụ nữ 
chết trước 30 tuổi. Với những người con gái trẻ được cưới, sự khác biệt là khá nhỏ, 
vì những người đàn ông góa vợ ấy là những người đang trong tuổi cường tráng, nói 
chung tuổi của họ là 45. 


Nhưng ở thời Đá cũ hậu kỳ thì tình thế khác hắn. Quả thật, tuổi thọ đã được 
tăng lên, những đàn ông góa vợ có nhiều cơ may hơn để gặp nhau trong đám những 
người đàn ông già; đồng thời, trong chế độ lão quyền, những đàn ông góa vo ấy tất 
nhiên có sự ưu tiên để giành về mình số thiếu nữ đến tuổi phát dục đôi ra. Kết quả 
là các cô này kết hôn với những người đàn ông gấp ba lần tuổi họ, và thực tế những 
người đàn ông ây thuộc vào thé hệ cha họ. Đúng là ở thời Moustérien những người 
đàn ông trung niên từ 30 đến 45 tuổi đã có danh hiệu là “Cha”. Nhưng trong thực tế 
họ đã không có khác biệt gì lớn với những thanh niên 2o tuổi, và đám cưới lần thứ 
hai của họ, trong trường hợp bị góa bụa, với những thiếu nữ đến tuổi phát dục 
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không làm phát sinh ván đề đặc biệt nào. Ngược lại, bây giờ những người đàn ông 
góa tái hôn lại là những người đàn ô ông đã già, và thậm chí lại chính là những người 
đàn ông góa vợ già nhất, là người có nguồn ưu tiên nhận về phần mình những thiếu 
nữ đã phát dục, để lại cho những đàn ông khác khả năng tự thu xếp với những phụ 
nữ góa chông. Ta có thê nghĩ rằng ở thuở đầu tiên, những cô dâu trẻ tuổi đã biéu thị 
một bát bình nào đó với những ông chồng tuổi ngũ tuần của họ. Và chắc chắn đó 
phải là một trong những lý do đã dẫn ché độ lão quyền nguyên thủy dé thanh toán 
cái ảo tượng về người đàn bà có đương vật bằng sự áp dụng có hệ thống biểu tượng 
thién hoạn vào tất cả mọi người con gái đến tuổi phát dục. Bởi tắt nhiên phức cảm 
nam tính, dựa trên ảo giác ấy, đã kết tỉnh nỗi bất bình của những phụ nữ trẻ tuổi bị 
bó buộc phải sống với những chông già kia. Nhưng một khi nghi thức đã được thiết 
lập, tình thé liền thay đổi. Bởi sự thiến hoạn, bản thân nó hoàn toàn thực tế và đau 
đớn, là cái tước di co quan tưởng tượng của đám trẻ phát dục, thì cũng do đó mà nó 
làm mât di mọi thứ yêu sách. Và vì những người già, đã thiết lập vững chắc quyền 
lực của họ bằng sự thiến hoạn mang tính biêu tượng đối với tất cả thanh niên, bây 
giờ có được một uy tín không ai phủ nhận, nên những người con gái ấy đã cưới 
những người đàn ông góa vo tuy đang tuổi xé chiêu nhưng được kính trọng hơn. 
Những người con gái ây đã chỉ có thể buông mình cho sự quyền rũ của một vi thé xã 
hội đầy phinh phờ. Vậy là họ đã yêu những người chồng già đáng tuổi cha họ. Nói 
cách khác, họ đã yêu những “người Cha” của họ. 


Freud viết: “Trong khi phức cám Œdipe của bé trai yêu dần đi bởi phức cảm 
thiến hoạn, thì ở bé gái nó lại trỗi dậy và được dẫn nhập bởi phức cảm thiến hoạn”. 
Freud xem sự khác biệt ấy như “một hệ quả tự nhiên của sự biệt lập của các cơ quan 
sinh dục và của trạng thái tâm thần gắn chặt với nó”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n453" title="164. Ibid., p. 130." elass="sup">62, Đã đành, 
sự thién hoạn bao giờ cũng mang tính lựa chọn chứ không mang tính “định mệnh”, 
song sự giải phẫu, nêu không có các quan hệ xã hội làm trung gian, át không thé 
hạn định được một “tình thế tâm thần”. Và sự khác biệt được xem xét ở đây chủ yếu 
là từ nguồn gốc xã hội chứ không phải từ nguồn góc giải phẫu. 


Trong quá trình vừa miêu tả ở thời Đá cũ hậu kỳ, những người đàn ông già lấy 
các thiếu nữ đến tuổi phát dục làm vợ đã là những người góa vợ. Người vợ trẻ kết 
hôn với ông chồng già như vậy đã không gặp phải tình địch. Tuy nhiên, ta biết là từ 
thời kỳ Moustérien đến Đá cũ hậu kỳ, bi kịch sinh học của phụ nữ đã giảm di nhiều, 
vì tỷ lệ giới tính đã giảm từ 163 xuống 141. Mà hệ thống hôn nhân chúng tôi vừa 
miêu tả đã thích nghi với hiện trạng dân số của kỳ Moustérien, và do đó mà bây giờ 
xuất hiện một lượng phụ nữ đôi dư. Nói cách khác, tuổi thọ của phụ nữ đã tăng hơn 
so với đàn ông khiến cho số đàn ông góa vợ ít đi, cũng do đó mà bây giờ còn lại một 
số con gái đến tuổi phát dục khi tát cả những người đàn ông góa vợ đã tái kết hôn, 
theo quy tắc chúng tôi đã nêu ra: những người đàn ông nhiều tuổi nhất kết hôn với 
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những thiếu nữ đến tuổi phát dục, và những người đàn ông ít tuổi hơn kết hôn với 
những phụ nữ góa chồng. Trong điều kiện thống trị của những người đàn ông già, 
tất nhiên không có vấn đề hạ thấp tuổi thành hôn cho đám con trai. Những “người 
Cha” còn tranh thủ cái hiện trạng ấy dé thiết lập ché độ đa thê có lợi cho họ, như ta 
có thể bắt gặp lại trong các bộ lạc châu Úc trong thé kỷ XIX. Tóm lại, những “người 
đàn ông già ” đã lấy những người con gái đến tuổi phát dục đôi dư với danh nghĩa là 
vợ thứ, và do đó mà ở các gia đình đa thê ấy, trong đó người chồng và người vợ thứ 
nhất của ông ấy có tuổi là bó và là mẹ của người vợ mới, nên cô này có thê dè dàng 
trở thành kẻ bị ghen tuông bởi “người Mẹ” của cô, bên cạnh một người chồng 
chung, là người có danh nghĩa và vị thé làm “Cha” của cô. 


Do đó, phức cảm Œdipe nữ được hình thành. Tuy nhiên, cũng lại do chính 
những điều kiện của sự hình thành ấy mà phức cảm Œdipe không mãnh liệt như ở 
những người đàn ông của thế hệ trước. Thật vậy, ta vừa thấy là tình yêu của cô vợ trẻ 
với ông chồng già đã không bắt nguồn từ ham muốn tính dục, mà chỉ đơn giản 
trong cái uy tín đã làm rạng danh những người Tiên bối, những người nắm giữ 
quyền lực. Sự kình địch của cô “con gái” với “người Mẹ” về tình yêu dành cho 

“người Cha” chỉ có một cơ sở thuần túy mang tính xã hội, và do vây, nói chung đã 
không thê di đến những hậu quả bi thảm - lại càng không phải là cái để “người Me” 
câm đoán những thỏa mãn tính dục với người “con Gái” của bà, như “người Cha” 
Néanderthalien đã làm đỗi với “con Trai” của ông ấy. Vậy ở đây phức cảm Œdipe ít 
phát triển, và đó cũng chính xác là cái ta bắt gặp lại trong sự tái lập của nó trong sự 
phát triển cá thé. Freud viết: “Phức cảm Œdipe của con gái hiếm khi vượt khỏi sự 
thay thế người mẹ và vị thế nữ đối với người cha”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n454" title="165. Ibid., p. 122." elass="sup">68), 


Trong thời Đá cũ hậu kỳ, sự tiến hóa sinh học-xã hội được hoàn tất để nhường 
chỗ dân dần cho lich sử xã hội. Do đó mà phức cảm Œdipe nữ, được câu tạo thành 
trong những điều kiện của thời Đá cũ hậu kỳ, có thé được coi là cầu tạo tâm thân- 
thái cổ (cẫu tạo này được tái lập một cách tự nhiên trong thời kỳ nguyên thủy theo 
các quy luật đã có từ trước). Những hình thái tiếp theo của tiếng nói và của ý thức, 
mà ta có thê gọi là tâm thần— Đá cũ đã không còn phụ thuộc vào tién hóa sinh học— 
xã hội, mà vào những bước đầu tiên của lịch sử xã hội, và như vậy là được bảo tòn, 
không phải trong ký ức sinh học dựa trên cơ sở sự tồn đọng những yếu tố biện 
chứng của sự phát sinh loài trong quá trình trưởng thành của trẻ em, mà trong ký 
ức xã hội dựa trên những tư liệu lịch sử. Như vậy, những hình thái đó được tái phục 
hồi chủ yếu thông qua giáo dục, và đó là bước trung gian để cấu tạo nên cái tỉnh 
thẳn-mới. 


Như vậy, chúng ta hiểu rằng sự biến mât của phức cảm Œdipe nữ không bao 
hàm bât kỳ khủng hoảng tiên định nào như đôi với cái tương đông của nó là phức 
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cảm Œdipe nam. Freud viết: “Lý do của sự hủy điệt phức cảm Œdipe ở con gái trượt 
ra khỏi chúng ta. Người ta có ấn tượng nó bị bỏ rơi dàn dần”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n455" title="166. Ibid., p. 131, 122." elass="sup">66), Thực 
tế, phức cảm Œdipe nữ dần dần thay thế trong tâm hồn đứa trẻ bằng những hình 
thức giáo dục các quan hệ xã hội, vì một lý do rất đơn giản là co quan sinh dục của 
thời ấu thơ đã hết thời: Chương trình đã kết thúc. 


© 


Chúng tôi đã cho là nghi thức kép cắt bao quy đầu, ở cả nam và nữ, cái được 
phục hồi trong phức cảm thiến hoạn, được hình thành khi bước vào giai đoạn cuối 
cùng của sự tiễn hóa sinh học—xã hội, hoặc là vào bước đầu của thời Đá cũ hậu kỳ. 
Tất nhiên là nên kiểm tra giả thiết áy theo các tư liệu khảo cổ học và dân tộc học. 


Chúng ta có thê tìm thấy một bằng chứng gián tiếp của biêu tượng nữ thiến hoạn 
trong phong cách các tượng Vénus Aurignaciennes< epub:type=”noteref” 
href="Endnotes.xhtml#n456" title="167. ‘Aurignaciennes’ (tên riêng bắt nguồn từ 
tên của một cái hang tại Aurignac, Haute-Garonne, Pháp) chỉ giai đoạn sơ khai 
nhất của nghệ thuật tượng hình thời cô đại tại châu Âu, ví dụ như, hội họa của thời 
Đá cũ hậu kỳ, khoảng 30.000 năm trước Công nguyên. ‘Vénus’ là thuật ngữ của lịch 
sử nghệ thuật tượng hình, dùng để chỉ các tượng phụ nữ nhỏ của thời kỳ này. Kế từ 
khi những bức tượng nhỏ này, với phần ngực và bụng được nhô cao lên (trong một 
số trường hợp, bức tượng được bắt đầu từ phần eo lưng), thì người ta cho rằng, 
‘Vénus’, biểu tượng của sự mắn đẻ ở phụ nữ, được sử dụng như hình ảnh của một nữ 
thân. [Nguôn: Mục từ ‘Prehistory’, Encyclopedia of World Art (New York: McGraw- 
Hill, 1o66)]." class="sup">467), bởi một sự phóng đại như thé các hình thức đặc thù 
của phụ nữ chắc chắn đã không thé có được nếu như ảo tượng về người đàn bà có 
dương vật đã không được loại trừ khỏi xã hội của thời ấy. Nói rõ hơn, băng cách 
nhấn mạnh vào những thuộc tính nữ, người nghệ sĩ cũng do đó một lần nữa xua 
đuổi cái ảo tượng của người đàn bà có dương vât và xác nhận sự thiên hoạn nó, điều 
này đã củng có ché độ lão quyền trong ý thức xã hội. Và có thé là sự cắt bao quy đầu 
nữ đã được quan niệm tương tự với khuôn mẫu nam của nó, nên khuôn mẫu này có 
niên đại gần như cùng một thời kỳ. 


Các huyền thoại châu Úc đầy sự cắt bao quy đầu lùi về đến thuở nguồn gốc của 
loài người. Như theo truyền thống Arunta, nghi thức này đã được thiết định bởi hai 
đáng “Không ai sáng tạo nên” là những Ungambikula, họ trú ngụ trong vùng trời 
phía Tây, đã không thấy trên mặt đất những hình thù sinh vật thô thiên Inapertwa, 
mà họ đã mang sứ mệnh biến hóa chúng thành đàn ông và đàn bà. 


Vào thuở ây, không có đàn ông và đàn bà trên mặt đât, mà chỉ có các Inapertwa 
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nọ với dáng vẻ khác nhau, sống thành nhóm theo doc bờ nước mặn. Ho không có 
tay chân và các cơ quan cảm giác rõ rệt, họ hiện ra như những hình thù người lờ 
mờ, co rúm lại thành một khôi tròn, chỉ là sự phác thảo các bộ phận khác nhau của 
cơ thê. 


Từ vùng trời phía Tây xuống, các Ungambikula đã lần lượt tóm bắt những 
Inapertwa ấy. Với những con dao bằng đá, Lalra, họ cắt gỡ hai cánh tay ra và vạch 
bốn rạch ở đầu cùng dé xuất hiện các ngón tay; họ cũng làm thé với hai chân. Bấy 
giờ các hình thù kia đã có thể đứng được, họ thêm vào cái mũi và thọc ngón tay vào 
cho thành hai lỗ mũi. Một nhát dao rạch thành mồm, họ mở ra đóng lại nhiều lần 
khiến cái mồm ấy trở thành linh hoạt. Hai đường tách nhẹ thành mí mắt, mí mắt 
mở ra dé lộ hai con mắt. Và bằng vài nhát nữa, những Inapertwa hóa thành đàn 
ông và đàn bà. 


Trong thực tế, những Inapertwa kia biểu hiện một giai đoạn trung gian trong sự 
biến hình của các động vật và thực vật thành sinh thể người, khiến cho đàn ông và 
đàn bà mới xuất hiện vẫn còn có thé gắn bó mật thiết với các giống tiên tô mà từ đấy 
họ ra đời. Kết quả là mỗi cá nhân nhất thiết thuộc về một vật tổ (totem) đại điện cụ 
thé cho nguồn góc động vật hay thực vật của mình. Truyền thống nêu ra sáu nhóm 
vật tô được cấu thành như sau: quả Mận, hạt Cỏ, Thän lăn lớn, Thän län nhỏ, Vet 
xanh và Chuột nhất. 


Tất cả, trừ Quả mân, đều bị các Ungambikula cắt bao quy đầu bởi một lưỡi dao 
bằng vỏ cây đang cháy, ura-ilybara (dao bằng lưỡi lửa). Các Ungambikula đã từ chối 
không cắt cho nam Quả mân, vì lẽ một số quỷ dữ Orucha đã giết và ăn thịt tất cả 
nam Thăn lăn, cùng nhiều người của thuộc tôtem khác. Hai nam Thăn lăn đã thoát 
khỏi sự tàn sát, tự vũ trang bằng những mũi lao cứng chắc, đã phục ở một lối hẻm. 
Và khi các quỷ Oruncha xuất hiện, họ đã giết chúng. 


Mẫu chuyện chúng tôi vừa tóm tắt theo Spencer và Gillen thuộc về thời kỳ thứ 
nhất của thời Alchéringa, thời của những tô tiên của bộ tộc Arunta. Alchéringa gồm 
bốn thời kỳ. Trong thời kỳ thứ hai, sự nghiệp của các Ungambikula được theo đuổi 
tiếp bởi những nam của tôtem Chim căt nhỏ, là những người đưa vào một cách tân 
quan trọng khi họ tién hành việc cắt bao quy đầu không bằng dao lửa ura-ilybara, 
mà bằng con dao bằng đá Jalira. Trong thời kỳ thứ ba của Alchéringa đã xuất hiện 
nghi thức cắt bao quy đầu. Cuối cùng đã chỉ vào thời kỳ thứ tư mới được thiết định 
quy tắc ngoại hôn< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n457" title="168. 
SPENCER, B. & F.J. Gillen [1899] (1966), pp. 388-420." elass="sup">(68), 


Chúng tôi phải mở Tộng truyền thuyết đáng chú ý ấy của người Arunta không chỉ 
vì nó biểu hiện một cố gắng đầu tiên để quan niệm dưới một hình thức ít nhiều có 
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kết của quá trình của sự phát sinh loài người, mà còn vì nó chứng tỏ những ký ức 
tương đôi chính xác vê những nguôn gôc của xã hội. 


Theo những nghiên cứu của Kabo, sự định cư của loài người ở châu Úc đã bắt 
đầu từ thời Đá cũ hậu kỳ, với những người di cư từ Tân-Guinée hoặc từ các đảo 
Sonde. Trong những thời ấy, châu Úc nói liền với Đông Nam À bởi những chuỗi đảo 
gần nhau, đủ dé có thẻ liên tiếp đi từ đảo này sang đảo nọ băng các phương tiện 
hàng hải thô sơ, chở những đại điện đầu tiên của Người ché tác tối cổ (Homo faber 
sapiens) của các vùng ấy. Một đi chỉ tiền sử như hang động ở Koonalda, nằm sâu 
trong lòng đất châu Úc, đã có niên đại 31.000 năm. Vậy là sự nhập cư vào bờ biên 
Bắc của châu Úc đã phải diễn ra hoàn toàn ở buổi đầu thời Đá cũ hậu kỳ. Nó không 
thể ngược về xa hơn được, vì người ta đã không tìm thấy trên lục địa Úc châu một di 
tích nào của người Archanthrope cũng như người Paléanthrope< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n458" title="169. KABO, Vladimir 
Rafallovich (1969). L'origine et l’histoire ancienne des premiers habitants de 
l'Australie (Tiếng Nga). Moscow, 1960." elass="sup">69), 


Theo truyền thuyết, các Inapertwa, là những người sinh sống thành từng nhóm 
theo dọc bờ nước mặn trong thời kỳ thứ nhất của Alchéringa, là đại điện cho những 
cộng đồng nguyên thủy ở châu Úc định cư trên bờ Bắc vào buổi đầu thời Đá cũ hậu 
kỳ. Chúng bắt nguồn từ các cộng đồng nội hôn của thời Moustérien (Đá cũ trung 
kỳ) và bây giờ trải nghiệm một cải cách cơ bản, nó biến chúng thành những cộng 
đồng tôtem, tất nhiên vẫn là nội hôn, vì ngoại hôn chỉ sẽ được thiết lập trong thời 
kỳ thứ tư của Alchéringa. Bên cạnh đó, cần lưu ý rằng người phụ nữ duy nhất được 
nhắc đến cho thời kỳ đầu tiên này là một phụ nữ Thăn län, vợ của một người đàn 
ông cùng vật tô. Ở đây, ta có một chỉ báo chính xác của sự hiện tồn của giai đoạn đầu 
tiên — giai đoạn nội hôn, của ché độ vật tổ. 


Sự cải tiễn thê hiện ra như là sự sáng tạo một nghi thức mới mà chúng ta có thê 
gọi là “nghi thức nhân hóa”. Kẻ mới nhập môn Inapertwa, cuôn tròn như một bào 
thai, và được coi như một kén nhộng có nguồn gốc từ một loài động vật hoặc thực 
vật nào đó, đã phải phục tùng một chuỗi những thao tác coi như đem lại cho hắn 
hình hài người với nghĩa là con người xã hội, nói khác đi là đem lại cho hắn quy 
chế của một thành viên của nhóm tôtem. Có thẻ là trong suốt thời Moustérien, các 
cộng đồng nội hôn tự đồng nhất hóa mình với các giông động vật hay thực vật, đó là 
một cách đề khäng định tính thống nhất riêng biệt của chúng băng cách tự biệt lập 
cộng đồng này với cộng đồng nọ. Chúng ta có thể dùng cái tên là tién-tôtem cho sự 
tổ chức đầu tiên ấy, trên bình điện nội bộ tổ chức ấy, như ta đã thấy, còn ít nhiều 
mang tính vô chính phủ do sự cân bằng không ôn định của các lực lượng xã hội 
trong cộng đồng. Những Inapertwa, những sinh thé trung gian xuất thân từ các 
động vật hay từ các thảo mộc, biểu thị chính xác yéu tő biện chứng của cộng đồng 
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tiéèn-tôtem, là cái một khi đã di tới cực độ của sự phát triển thì phải chuyển sang 
một tô chức mang tính tôtem đúng nghĩa. Tó chức ấy bao hàm một don vi đăng 
hóa dưới quyền uy của người già, những người “Cha” tuổi ngoài 45 và nhờ đó mà 
quyên hành sẽ tìm thấy đích thị một sự lý tưởng hóa trong biĉu hiện của vị Tổ 
tôtem. Trong thời tiền tôtem, mang dấu ấn của sự hỗn loạn ở thời Moustérien, sự 
đồng nhất hóa cộng đồng với một tính đồng nhất không phân biệt khiến cho giống 
áy chưa được thé hiện như là vị Tô tiên. Quan hệ huyền bí với vị tổ Tôtem chi có thê 
cầu thành trên cơ sở hiện thực của ché độ lão quyền nguyên thủy, mà ché độ tôtem 
xuất hiện chính xác như là hệ tw tưởng mang tính tôn giáo. Song, ở buôi đầu của 
thời Đá cũ hậu kỳ, trong đó ché độ lão quyền nguyên thủy được khăng định, thì y 
thức hệ tôtem còn chưa được hoàn thiện. Uy quyên của Người già lúc này không 
được quy chiếu vào vị Tổ Tôtem mà vào thế lực siêu phàm của hai đắng 
Unambikula “không ai sáng tạo nên” từ cõi trời bước xuống. Và chỉ đến hồi kết 
thúc của “nghỉ thức nhân hóa” thì mối quan hệ trừu tượng với vị tổ huyền bí, dù là 
động vật hoặc thực vật, mới bắt đầu được khăng định. Chi về sau này quan hệ ấy 
mới có giá trị ý thức hệ đầy đủ của nó, khi chế độ lão quyền được thiết lập một cách 
chắc chăn. Ó giai đoạn ta đang nói đây, hệ tư tưởng tôtem vừa mới hình thành, và 


sự hình thành của nó vừa đúng là “nghỉ thức nhân hóa” mà truyền thuyết Arunta 
đã lưu giữ. 


Vào đầu cuộc lễ, kẻ nhập môn Inapertwa xuất hiện như là biểu tượng của một 
cộng đồng tiên-tôtem, mà tình trạng tién hóa đã chín muôi, được chi ra bằng hình 
thức kén nhộng của một loài động vật hay thực vật mà cộng đồng ấy đã đồng nhất 
hóa mình vào, cái hình thức trong đó những đặc điểm của người được thé hiện một 
cách mơ hò. Đột nhiên hiện ra những Người Già, họ nhân danh những người 
Ungambikula “không ai sáng tạo nên” từ cõi trời bước xuống, trịnh trọng làm lễ 
biến hóa cái kén nhộng thành người bằng con dao đá. Như vậy, nghi thức xuất hiện 
như là một phức hợp các dấu hiệu, những dẫu hiệu làm cho kẻ nhập môn hiểu ra 
rằng đích xác hắn chịu ơn những Người Già kia về sự tôn tại người của hắn, và như 
vậy thì hắn có bôn phận phải phục tùng ý muốn của họ. Có thê là vào địp này, như 
thường thấy trong các lễ nhập môn nói chung, người ta dạy bảo hắn quy chế mới 
của hắn. Tóm lại, “nghỉ thức nhân hóa” là nghi thức sáng lập của chế độ tôtem 
nguyên thủy, như là sự chứng minh hệ tư tưởng của ché độ lão quyền nguyên thủy. 


Tuy nhiên, nếu quyền hành của Người Già, được ché định bằng cuộc lễ đầu tiên 
áy, đã có thé áp đặt trong đời sống kinh tế mà chẳng gặp phải khó khăn đặc biệt 
nào, thì chắc chắn nó đã đụng phải một sức kháng cự mạnh mẽ đối với những vấn 
đề quan hệ tính dục. Bởi trong vấn đề này, như ta đã thấy ở trên, những Người Già 
đã tự phong cho mình những quyền ưu tiên, đặc biệt là sự thiết lập ché độ da thé, 
nhờ chế độ ấy họ chiếm đoạt số con gái đến tuổi phát dục dư thừa, thay vì cho hạ 
thấp tuổi kết hôn của đám con trai như logic của lúc ấy. Và do thanh niên không thé 
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không chống lại những sự lán át như thé, nên những Người Già đã phản ứng lại 
băng việc thiệt lập nghĩ thức cắt bao quy đầu với danh nghĩa nhập môn, như là biêu 
tượng phòng ngừa sự thiên hoạn. 


Chúng tôi đã trình bày ở trên rằng sự thiến hoạn có lẽ đã được thực hành suốt 
thời Moustérien, với danh nghĩa sự trừng phạt đối với những vi phạm cắm ky về 
loạn luân ngữ nghĩa với những “người Mẹ”. Rất có thê là số đông trường hợp trừng 
phạt â áy đã chỉ được áp dụng đưới hình thức giảm nhẹ là cắt bao quy đầu. Ta có thê 
thấy được một xác nhận cho giả thiết ấy trong truyền thuyết Arunta về nguồn gốc 
của tục cắt bao quy đầu áy. Thật vậy, huyền thoại nói rõ räng những Ungambikula 
đã cắt bao quy đầu. Có một bằng chứng cho giả thiết ấy trong truyền thuyết Arunta 
về những nguồn gốc của các nhóm mà họ vừa mới lập thành, với một lưỡi đao bằng 
vỏ nóng urailuabxa. Mà ngay từ buổi đầu của thời Đá cũ hậu kỳ, Người chế tác tối 
cô đã sử dụng những lưỡi đá rất tốt, và hơn nữa, bản thân huyền thoại cũng nêu ra 
rằng các Ungambikula đã thực hiện cái chúng tôi đã gọi là “nghi thức nhân hóa” 
bằng những con dao đá Lalira. Mặt khác, ta biết việc dùng dao lửa để cắt bao quy 
đầu thường gây ra những tai biến chết người, và đúng là vì lẽ ấy mà trong thời kỳ 
thứ hai Alchéringa, nó đã được thay thế bằng dao đá. Sự việc các Ungambikula, nói 
cách khác là những người chủ lễ của thời Đá cũ hậu kỳ đề cắt bao quy đầu, mặc dù 
có nhiều bát lợi, không dùng dao đá mà bấy giờ đã có, chi ra rằng đó chỉ là cái tôn 
đọng mang tính nghỉ thức. Như Spencer và Gillen đã lưu ý, cùng hiện tượng ấy sẽ 
tái điễn khi việc dùng đồ sắt đã trở nên phổ biến trong đời sóng kinh tế, thì con dao 
đá vẫn được tiếp tục dùng trong các nghỉ thức. 


Với trường hop ta đang nói ở đây, có thé là đao lửa đã được sử dụng trong thời 
Moustérien, bởi vào thời ấy người ta còn chưa có những lưỡi dao đá đủ sắc. Cũng có 
thê đây dao lửa ngược về thời kỳ Acheuléen [sơ kỳ Đá cũ] mà ở đó ta đã thấy hình 
phạt dùng đề trừng trị các phụ nữ nội trợ vi phạm cắm ky (tabou) có thê đã được 
tién hành băng lửa. 


Như vậy, sự cắt bao quy đầu ra đời ít nhất cũng từ thời Moustérien. Song ở thời 
áy nó mới chỉ là một nghỉ thức trừng phạt để trừng trị những kẻ vi phạm luật lệ. 
Chi đến đầu thời Đá cũ hậu kỳ nó mới được mở rộng có hệ thống, với danh nghĩa 
cảnh cáo đe dọa thiến hoạn, và như vậy nó trở thành một nghỉ thức nhập môn. Một 
sự cải tiến như thé, néu tin vào huyền thoại, đã không thê không gặp phải sự kháng 
cự mãnh liệt. Những Ungambikula, nói khác di là phía những Người Già, đã không 
áp đặt được nó vào nhóm Tôtem Cây Mân, do một số quỷ d Oruncha. Có thê các 
quỷ dữ Oruncha đại điện cho những thanh niên nổi dậy đã tấn công và tiêu diệt 
những phản tử của nghỉ thức mới ấy, không chi ở nhóm họ, còn cả ở các nhóm 
tôtem khác. Điều này gợi ra cho ta rằng các nhóm ấy đã ít nhiều gắn bó với nhau. 
Tất nhiên không nâng lên tới hình thức bộ lạc, vì chế độ ngoại hôn còn chưa hiện 
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hữu, song chắc chắn là các nhóm đã có những quan hệ đủ chặt chẽ để cho phép 
Người Già tìm kiêm sự giúp đỡ từ nhóm này đên nhóm khác. Và do đó là điêu giải 
thích sự tân công rộng rãi của nhóm thanh niên Cây Mận. 


Sự cắt bao quy đầu, như ta vừa thấy nó được cấu thành với tư cách là nghi thức 
khởi đầu của chế độ tôtem nội hôn vào giai đoạn đầu của thời hậu kỳ Đá cũ, tất 
nhiên không vận hành như là dấu hiệu cấm đoán loạn dâm nói chung, mà chi là 
loạn luân của đứa “con Trai” với “người Mẹ”. Trái lại, nó mở ra con đường cho sự 
loạn dâm của “người Cha” với “con Gái”. Và chính xác là trong hình thức ấy mà nó 
hồi phục trong thời kỳ cuối của tiền sử ấu trĩ, vì phức cảm thiến hoạn một mặt “làm 
tan vỡ” phức cảm Œdipe nam, nhưng mặt khác khiến phức cảm Œdipe nữ xuất 
hiện. Sự loạn dâm nói chung sẽ chỉ bị cắm đoán cùng với sự thiết lập chế độ ngoại 
hôn. Sự cắt bao quy đầu, được duy trì trong các xã hội ngoại hôn, có ý nghĩa là một 
cám đoán tất cả mối quan hệ loạn dâm. Tuy nhiên, dưới hình thức này, nó không 
còn là bộ phận cấu thành của sự tiễn hóa sinh hoc- xã hội. Thật vậy, ché độ ngoại 
hôn có thé đúng là đã chỉ được thiết lập vào thời Đá giữa, khi mà sự tiến hóa sinh 
học—xã hội đã kết thúc hoàn toàn. 


Rõ ràng là những trao đổi hôn nhân, có lẽ đã bắt đầu dưới hình thức ít nhiều rời 
rạc từ thời Đá cũ hậu kỳ, với số dư thừa tương đối những thiếu nữ phát dục xuất 
hiện trong lòng các cộng đồng nội hôn, đã chỉ có thể phát triển toàn điện khi sự cân 
bằng về giới được tái lập hoàn toàn trong dân cư. Chừng nào bi kịch sinh học của 
phụ nữ còn kéo đài (vì hiển nhiên là nó tác động theo cách ít nhiều không ngang 
bằng tùy thời điểm và tùy cộng đồng), thì nói chung các cộng đồng không bao giờ 
có chính xác cùng một tỷ lệ giới. Như vậy, một cách tự nhiên, trong hai cộng đồng 
láng gièng thì một cộng đồng sẽ có số phụ nữ nhiều hơn tương đối. Và do sự khan 
hiếm chung về phụ nữ quyết định giá cả của họ, nên rõ ràng là cộng đồng nào có 
nhiều phụ nữ hơn thì cộng đồng ấy không thé đồng ý một sự trao đổi toàn bộ. Nói 
cách khác, ngay cả ở giai đoạn cuối cùng của bi kịch sinh học của phụ nữ, vốn kéo 
dài đến tận giai đoạn đầu của thời Đá giữa, những trao đổi hôn nhân vẫn chỉ có thê 
phát triển đưới một hình thức cuc bộ. Vậy là trong suốt thời kỳ Đá giữa, khi sự cân 
bằng dân só đã được tái lập hoàn toàn giữa hai giới, thì những trao đổi hôn nhân 
mới có thê được tổ chức trong một hình thức toàn bó, vốn sẽ là một hình thức chủ 
yếu trong suốt chế độ ngoại hôn. 

Chúng ta cũng có thể nhận thấy hệ thống hoàn thiện này đã giúp cho các cộng 
đồng tiến lên trình độ cao hơn về sự phát triển của những mối liên hệ xã hội, vốn 
được hình thành dựa trên những trao đổi kinh tế đều đặn thường xuyên, điều này 
chỉ có thê được thực hiện trong thời Đá giữa. 


Cuối cùng, nếu trở lại với truyền thống Arunta, ta thấy nó đặt sự thiết định chế 
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độ ngoại hôn vào giai đoạn thứ tư và cuối cùng của thời Alchéringa. Mà theo những 
ước tính của Kabo thì các bộ lạc châu Úc ở thế kỷ XIX tương ứng với trình độ phát 
triển của thời Đá giữa hậu kỳ. Do giai đoạn thứ nhất của Alchéringa có niên đại Đá 
cũ hậu kỳ thì đường như là hợp lý khi đặt giai đoạn thứ tư và cuối cùng vào thời kỳ 
Đá giữa. Khi vào thời Đá giữa, với sự kết thúc cüabi kịch sinh học của phụ nữ, thì sự 
tiến hóa sinh học—-xã hội đã hoàn toàn chấm dứt, và ta có thé chắc chắn coi sự thiết 
lập chế độ ngoại hôn như là bước đầu tiên của lịch sử xã hội. Nói cách khác, sự cỗ ấy 
đã không thé dé lại dấu ấn riêng biệt trong di truyền, đến mức khiến nó không trở 
thành bộ phận cấu thành chương trình thành thục của đứa trẻ. Phức cảm thiến 
hoạn, cái xuất hiện mang tính tiền định giữa năm thứ năm và năm thứ sáu của trẻ 
em cả hai giới, vậy là chỉ có thể quy vào nghỉ thức thiến hoạn kép của thời Đá cũ 
hậu kỳ, như là dấu hiệu cám đoán loạn dâm mẹ con, dẫu hiệu thién hoạn và cái áo 
tượng đàn bà mang đương våt, và không thé quy vào nghi thức ấy của lần thứ hai 
thời Đá giữa, là cái cắm đoán mọi loạn luân nói chung, với cha và với mẹ, với anh 
em và với chi em. Tóm lại, phức cảm thiến hoạn thuần túy là một cấu tạo của thời 
tiền sử như là sự hồi phục của tính biện chứng sinh học-xã hội của sự phát sinh 
loài người, cái đã đừng lại trước khi chế độ ngoại hôn được thiết lập. Và chính xác là 
do cầu trúc ngoại hôn câu thành các mối quan hệ sử tính thực sự giữa người với 
người, nên phức cảm thiến hoạn đứt khoát không thê đóng vai trò là cấu trúc 
những quan hệ tính dục với tư cách là những quan hệ người. Thực tế này, tự nó là 
hiển nhiên đối với bé gái, vì nó đi và loạn đâm với cha là cũng chính xác do phức 
cảm thiến hoạn. Và cũng chắc chăn là thế đối với bé trai, bởi nếu đúng rằng phức 
cảm thiến hoạn đã châm dứt sự loạn dâm với mẹ ở bé trai thì nó lại không hề mang 
đến một giải pháp nào cho đời sóng tính dục của bé, vì nó chỉ mở đầu thời kỳ phản 
ứng. Mà sự câu trúc người của những quan hệ tính dục, như nó được thực thi bằng 
ngoại hôn, lại không bị giới hạn ở hình thức tiêu cực ấy, là sự cắm đoán những quan 
hệ bên họ nội; nó hàm chứa chủ yếu một định hướng tích cực, bằng sự mở rộng 
trường liên hệ ra ngoài cộng đồng dòng họ. 


VI. Từ “Œdipe” Néanderthalien đến Œdipe ấu thơ 

Chúng tôi đã chi ra rằng, tất cả cầu tạo tâm thân gắn liên với phức cảm Œdipe 
nối tiếp nhau theo một trật tự có sẵn từ năm thứ ba đến năm thứ sáu trong sự phát 
triển của đứa trẻ và có thể gọi chung là “sự cấu tạo Œdipus”. Tức là, do tượng vê phụ 
nữ mang dương våt, phức cám Œdipe nam, phức cảm thién hoạn và phức cảm 
Œdipe nữ không phải cái gì khác mà chính là những hình thức ngữ nghĩa được 
hình thành từ thời tiền sử của nhân loại bởi sự vận động vật chất của cái biểu dat 
động tác-khẩu thiệt, được nhào nặn bởi tính biện chứng sinh học-xã hội của sự 
phát sinh loài người. Và do tất cả thời kỳ ấy được đặc trưng bởi sự tiến hóa nhanh 
chóng của não bộ mà toàn bộ những hình thức biểu đạt ấy, được tích hợp trong cầu 
trúc vỏ não, cầu thành nên các yếu tó đi truyền. Như vậy, khi cấu tạo Œdipus càng 
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phát trièn thì các yếu tố lạc hậu của nó cũng biến mât khỏi xã hội, và chính cái cầu 
tạo Œdipus này cũng dần bién mât khi ché độ ngoại hôn được thiết lập, vì các yếu tó 
biêu đạt đã tòn tại, như sự cát bao quy đâu, được tích hợp vào các cầu trúc hoàn 
toàn khác các hình thức Œdipus được duy trì qua các thé hệ, đã chuyên sang trạng 
thái lặn, lắng đọng trong đời sông của tuổi thơ, và tái hiện khi có dip ở tuổi trưởng 
thành: trong những giâc mơ của người bình thường và trong những ám ảnh, ảo giác 
của người mắc chứng loạn thần kinh. 


Cấu tạo Œdipus, trong sự tái hiện ở đứa trẻ, phải đối mặt với một tình thế mới. 
Thật vậy, đứa trẻ trong gia đình luôn có phức cảm Œdipus với cha mẹ thực sự của 
nó, không phải chỉ với cha mẹ xã hội như “cái Œdipe” Néanderthalien. Như vậy, với 
cha mẹ thực sự của đứa trẻ mà nó áp dụng những ý nghĩa bị bóp méo vốn được cầu 
thành từ các “Cha” và các “Mẹ” mang tính xã hội của thời Moustérien, điều này tất 
nhiên càng làm gia tăng mạnh những âm vong vè tổn thương của chúng. Như thé, 
đứa trẻ trở thành một Œdipe cổ điển một cách đây nghịch lý. Và trong hình thức kỳ 
quái ấy mà sự bóp méo về ngữ nghĩa và cảm xúc thừa kế từ người Homo 
Néanderthalien sẽ trở lại ám ảnh những giác mơ của Người Khôn, rồi được chuyền 
hóa vào các bước ngoặt đa dạng của cuộc đấu tranh giữa các nhóm trong xã hội bộ 
lạc, cũng như cuộc đấu tranh giai cấp trong các nèn văn minh đầu tiên, và sẽ che 
giáu đi những mâu thuẫn hiện thực ây dưới các nhân vật huyền thoại đầy ám ảnh, 
mà nhân vật nổi tiếng trong số ấy là chàng Œdipe, được bi kịch Hy Lạp dùng lại, sẽ 
đầy những đặc điểm đau xót nhất của nhân vật này lên đến cực điểm. 


Khủng hoảng Œdipus, cái xuất hiện như là một giai đoạn nhất định trong sự 
phát triển của loài người, trong thực tế không hè thuộc vào logic nội tại của nó. Bởi 
sự vận động cơ bản của sự phát sinh loài người — từ động vật trở thành người, chỉ 
chủ yếu gồm: sự đạt tới khả năng đi bằng hai chân làm điều kiện cho sự sử dụng 
dụng cụ một cách thường xuyên, sự phát triển của lao động, của tiếng nói và ý thức 
với những tién bộ tương ứng của não bộ và các quan hệ xã hội, là những cái, đến 
lượt chúng, quyết định những phát triển mới của sản xuất. Bi kịch sinh học của 
người phụ nữ, vốn ra đời cùng lúc với sự xuất hiện gia đình cặp đôi, gây nên sự bóp 
méo Œdipus của những quan hệ hôn nhân, của tiếng nói và của ý thức, đã không hè 
là một điều kiện chủ yếu, mà lại là một sự bất thường trong phát triển, do ở vị trí 
riêng biệt của xương chậu giữa cơ quan vận động với cơ quan sinh dục, khiến cho sự 
phát triển xã hội của cách đi bằng hai chân kéo theo một hệ quả không ngờ là 
khung xương co lại, làm hạn chế khả năng giãn nở của âm đạo. Chúng ta đã thấy 
một sự bất thường như thé dẫn đến sự hình thành thai người đã đóng vai trò xúc tác 
làm gia tốc đáng ké tiến trình phát sinh loài người. Nhưng bản thân sự bất thường 
áy chủ yêu là một sự không thích nghi, và thực tế sẽ được sửa chữa. Cuối cùng, co 
quan sinh dục nữ cuối cùng sẽ điều chỉnh sự vận hành của nó trên hình thái mới. 
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Khüng hoảng Œdipus, vón ra đời từ sự không thích nghi tam thời ấy, và đã tìm 
thấy giải pháp quyết định của nó thông qua việc tái lập sự cần bằng giữa hai giới 
trong dân só, do vậy không thê coi như một “giai đoạn tất yếu”, theo nghĩa nó buộc 
người ta phải thừa nhận nó như là một thành tố chủ yếu trong sự phát triển của 
giống Người. Bởi rất rõ ràng là một sự bóp méo như thế trong các quan hệ xã hội và 
trong đời sống của ý thức đã không thê đem lại một đóng góp nào, nêu không phải 
hoàn toàn tiêu cực, cho sự hình thành xã hội người và tâm hồn con người. 


Như vậy, bản thân “Œdipe” Néanderthalien thực tế chỉ là một sự bất thường 
mang tính xã hôi-tâm thân, cái tất yếu được sinh là từ những điều kiện của bỉ kịch 
sinh học của phụ nữ — là một bất thường có thời hạn và mang tính tất yéu. Nhưng 
một sự giới hạn như thé, tự thân nó là hoàn toàn tất yếu, đã chỉ có nghĩa của một sự 
hạn chế mang tính bệnh lý do sự can thiệp của một bát thường mang tính sinh học, 
và nếu nó biểu thị như là một yếu tó biện chứng của sự phát sinh loài Người thì chỉ 
có thé như thé với danh nghĩa là yếu tó bất thường bị hạn định trong tính biện 
chứng của sử tính, mà hoàn toàn không phải với danh nghĩa yếu tó hay sự hạn định 
tất yêu trong logic biện chứng của sự phát triển của loài người. 


Bây giờ nếu chuyển sang Œdipe trẻ thơ, chúng ta thấy nó còn đầy sự bất thường 
áy đến một hình thức [quái di] quái thai, bằng cách áp dụng vào cha mẹ đẻ của nó 
sự bóp méo ngữ nghĩa và cảm xúc, mà trên thực tế từ khởi thủy sự bóp méo này chỉ 
áp dụng đối với các cha mẹ xã hội của nó. Tai họa bi thảm, cái từ khi ra đời đã đánh 
dáu số phận Œdipus, được kết thúc theo cách ấy. 


Tất nhiên, một sự biến dạng toàn bộ đến như thé về các ý nghĩa sơ đăng, từ 
những điều kiện hoàn toàn ngoại lai, không thé đóng một vai trò tích cực nào, và 
như vậy thì không có một vị trí đương nhiên nào trong sự sinh thành thé hệ kế tiếp 
của loài người. Ta chỉ có thể coi sự biến dạng ấy như một sự lệch lạc mang tính di 
truyền từ cuộc khủng hoảng ở thời Moustérien, vào một tuổi nào đó tùy theo 
những quy luật đi truyền, chứ không thê là một cấu trúc chung được xác định cách 
độc lập với lịch sử bằng tam giác “quan hệ tính dục” từ đứa trẻ đến những cảm giác 
giới tính. Nhưng tự thân những cảm giác ấy là mù quáng, lại càng là như thé khi các 
bộ phận của cơ thể còn chưa hoàn thiện đầy đủ, khiến cho mối quan hệ với đối 
tượng, ở tuổi ấy, chỉ thực sự được hình thành với sự áp dụng một dấu hiệu định 
trước như vậy là chứa đựng cấu trúc ngôn ngữ — cái vốn thừa hưởng từ sự phát triển 
xã hội trong sự phát sinh loài Người. Như vậy, mối “quan hệ hữu tính”, theo nghĩa 
trong liên hệ—khách thé, giả định mối quan hệ ngữ nghĩa, và chỉ cần khảo sát quan 
hệ Œdipus trên bình diện ngữ nghĩa, để thấy rằng nó chăng đóng góp gi vào sự phát 
triển của loài Người, nêu không phải đã khiến sự phát triển này thêm trắc trở. 
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Luận phân tâm đã tích lũy những quan sát quan trọng và tích cực về phức cảm 
Œdipe và những hậu quả tai hại của quá trình chữa trị phức cảm này. Cách chữa trị 
của luận phân tâm, mà hiệu quả trong một số trường hợp đã được chứng minh, 
chứa đựng một cơ sở khoa học nào đó, và chắc chăn rằng Lévi—Strauss đã tỏ ra quá 
nghiêm khắc khi đề xuất đồng hóa nó với một sự phục sinh đạo Chaman< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n459" title="170. Dao Chaman: một 
tin ngưỡng chuyền thông với các linh hồn bằng những thuật nhập định và lên đồng 
(gọi hồn) được quy vào các thực hành ma thuật, ngày nay còn thấy ở một số vùng 
thuộc Bắc À và Bắc Mỹ. (BS)" class="sup">Œ79) trong nèn văn minh hiện đại. Sự 
kiện nhà phân tâm chữa bệnh chỉ duy nhất bằng sử dụng lời nói không nhất thiết có 
nghĩa là ông ta dùng một biện pháp ma thuật. Bởi căn bệnh chủ yếu là ở trong sự 
phát triển thái quá của một sự bóp méo ngữ nghĩa mang tính đi truyền có thể được 
xác định như là một căn bệnh của ngôn ngữ, điều này hàm ý khả năng điều trị bằng 
chính ngôn ngữ. Ta đã thấy rằng phức cảm thién hoạn, cái loại trừ một cách bình 
thường phức cảm Œdipe, cũng chủ yếu là một dấu hiệu ngôn ngữ, tức sự đe dọa 
thiến hoạn, cái dấu hiệu đã trở thành phố biến trong ché độ lão quyền nguyên thủy 
của thời tiên sử, dưới hình thức cát bao quy đầu. Do sự loại trừ tàn bạo đề lại những 
dấu vết gây bệnh, nên sẽ là logic khi nghĩ rằng nó có thê được tiến hành bằng một 
sự trừng giới sử dụng một ngôn ngữ mêm dẻo hơn và kêu gọi lý trí. 


Chúng ta thấy sự giải thích trên bình điện về phức cám Œdipe trong lịch sử hình 
thành của chính nó như là cái tổn đọng của sự bóp méo ngữ nghĩa của những thời 
Moustérien giúp giải thích toàn điện các két quả của sự thực hành luận phân tâm 
cũng như các đữ kiện thực tế của sự quan sát phân tâm. Đáp lại, nó hoàn toàn 
không tương hợp với luận thuyết Freud và đặc biệt hơn là với lý thuyết về xung 
năng. Ý niệm xung năng, được xác định như là một ' “yêu tố cấp bách đề thực hiện 
việc áp đặt vào cái tâm thần như vậy là áp đặt vào mối liên lạc của nó với thê xác”, 
đặt ra giữa cái sinh học uà cái tâm thần một quan hệ có tham vọng giải nghĩa cái 
thứ hai xuất phát từ cái thứ nhất “như vậy thì” nhưng tồn tại trong thực tế là hoàn 
toàn định thức và vô hạn định: “Một yêu sách để làm việc áp đặt vào”. Thật vậy, do 
sự “làm việc” nói ở đây không đưa ra một hạn định cụ thể nào, nên để hạn định mối 
quan hệ đương sự trên thực tế không còn lại Bì hơn là cái trống rỗng hoàn toàn của 
hình thức tự nguuện: “cái yêu sách áp đặt vào”. Nói cách khác, dưới tám màn che 
của một sự quy chiếu mang vẻ ngoài khoa học vào tính khách quan của tính khách 
quan sinh học, ý niệm cơ bản ấy của luận thuyết Freud thực tế đã chỉ quy về tính 
chủ quan đã nắm bắt hình thức vô hạn định nhất của nó, vì người ta tuyệt nhiên 
không hè biết bản chất riêng biệt của “yêu sách” ây, cũng không biết được nó tự “áp 
đặt” vào như thế nào. Vậy nên sự quy chiêu vào cái sinh học ở đây chỉ là một định 
đề thuần túy được đặt ra vì những nhu cầu điễn đạt của Freud: “Chúng tôi đặt cái 
tên xung năng cho những sức mạnh mà chúng tôi định đề hóa ở đây sau những 
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xung lực làm phát sinh những nhu cầu của cái tôi, hay còn gọi là bản năng”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n460" title= "171. Freud, “Abrége de 
psychanalyse” (Giản yếu luận phân tâm)." elass="sup">7, Và chỉ định đề đơn 
giản ấy cho phép đem lại một sự giải thích mang tính ngữ nghĩa đối với bất kỳ hiện 
tượng tâm thần nào, bằng cách thêm vào đó chỉ một tính từ làm công việc lặp lại 
tính cách phân biệt của hiện tượng phải giải thích. Thí dụ người ta sẽ nói hành vi ái 
tình là do từ “xung năng tinh dục”, hành vi hận thù là do “xung năng bạo dâm”, 
v.v... Rất đúng như vào thời nào đó người ta cho răng tác dụng làm lắng diju của 
thuốc phiện được định nghĩa bằng hiệu lực ru ngủ của nó. Một biện pháp siêu hình 
như thé, được dựng thành một hệ thống giải thích toàn bộ, không thê không đi đến 
những huyền thoại, và đó là điều mà Freud, với một sự sáng suốt riêng có của ông, 
đã đi đến nhận xét: “Lý thuyết về xung năng, có thể nói, là bộ huyền thoại của 
chúng tôi. Các xung năng là những nhân vật thoại huyền kỳ vĩ trong sự vô hạn 
định của chúng< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n461" title="172. 
Freud, “Neue Folge der Vorlesungen für Einführung in die Psychoanalyse”. 
Nguồn: LAPLANCHE, J. & J. —B. Pontalis (1967). p. 362." elass="sup">172)”, 


Đối lập với luận thuyết Freud, vốn tự bằng lòng với những ý niệm chung mang 
tính thuần túy miêu tả, được chỉnh sửa dựa trên các sự kiện cụ thể vốn rất phong 
phú, nhưng lại không có năng lực năm bắt chúng trong những vô hạn định cụ thể 
của chúng, thì chủ nghĩa duy vật lịch sử đã sử dụng những khái niệm khoa học cần 
thiết để đi vào nội dung hạn định của các hiện tượng tâm thần và đưa ra một giải 
thích đúng đắn về chúng. Từ quan điểm ấy, sự xung đột Œdipus không còn bị dẫn 
đến sự đối lập trừu tượng và siêu hình giữa “dục vọng” với “luật pháp”, hay thậm chí 
giữa “cá nhân” với “xã hội”. Nó giải thích bằng mâu thuẫn biện chứng, được hạn 
định một cách tất yếu, giữa hai luật lệ: một mặt là luật lệ nguyên thúy của ché độ sở 
hữu phụ nữ mang tính cộng đồng, là cái trong tình trạng không định hình và phiếm 
định của xã hội người đầu tiên trong thời kỳ Chelléen, đã bảo đảm tính thống nhất 
và sự đoàn kết cần thiết cho những bước đầu của sự sản xuất công cụ. Mặt khác, là 
luật lệ mới của hôn nhân cặp đôi, được áp đặt bởi tién bộ của các lực lượng sản xuất 
và đặc biệt hơn là của sự phát triển công nghệ nội trợ ở thời Moustérien, bằng sự 
cắm đoán nghiêm ngặt mọi ghen tuông. Cái quyền già nua mang tính cộng đồng về 
tự do quan hệ tính dục không hạn chế — vốn trở thành một cản trở cho sự phát triển 
lực lượng sản xuất, đã mât đi mọi biện minh xã hội, và chỉ còn xuất hiện như một 
yêu sách cá nhân. Mà một yêu sách như thế (vào những hoàn cảnh khác, yêu sách 
này chỉ có thể được giới hạn ở những trường hợp riêng biệt — cái åt đã không dé lại 
dấu vết trong sự di truyền) hắn đã tăng gấp bội trong điều kiện của bỉ kịch sinh học 
của phụ nữ, và khoác vào tiếng nói của đời sống thực tế cái hình thức tổng quát của 
sự tranh chấp tự do vô hạn định của đám thanh niên bị cắm dục. Mâu thuẫn của hai 
luật đã mang hình thức của một xung đột quyết liệt giữa các thế hệ và được triển 
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khai thành một bi kịch xã hội khổng lô, mà nó còn được tái hiện trong xung đột 
tâm lý của trẻ em và của người bệnh loạn thần kinh. Như vậy, cái tâm thản, trong 
nghĩa nhân văn của nó, không thé được hiểu xuất phát trực tiếp từ cái sinh học, bởi 
nó hàm chứa sự trung gian của những giới hạn xã hội, được tạo lập trên cơ sở tính 
biện chứng lịch sử của các lực lượng sản xuất và các quan hệ sản xuất, và được triển 
khai trong ngôn ngữ. 


Khi giải thích phức cảm Œdipe băng sự vận động đơn thuần cá nhân của các 
“xung năng” của đứa trẻ vào các “đối tượng nguyên sơ” của nó, tức cha mẹ nó, luận 
thuyết của Freud đã nâng lên thành “cầu trúc phổ quát” của sự phát triển người, cái 
mà trong thực tế chi là một cái bướu bị quyết định bởi sử tính của nó, và được tái 
hiện băng di truyền. Như vậy, nó làm cho điều bất thường ấy đóng vai trò trung 
tâm, và gia tăng nghịch lý cho điều bất thường ấy một thứ biện minh, ít ra cũng 
trên bình điện cá nhân, vì sự thanh lọc cái bất thường đó chỉ được thực thi bởi tác 
dụng tàn nhẫn của một đạo luật trân áp. Kết quả là đi đến một sự gia tăng bất ngờ, 
trong đó sự ghen tuông quái dị của đứa bé Œdipe nôi lên đến mức là phẩm chất của 
một nguyên mẫu phô thông của nhân loại khát khao xác thịt, trong đó tồn tại mãi 
quan niệm tư sản về các môi quan hệ của con người. Người ta hắn có ý muốn nói 
rằng phức cảm Œdipus, với tất cả những điểm tiêu cực của nó, vẫn xác định một 
bước quá độ của sự phát triển như là bước phải uượt qua và, về sau, đã thực sự vượt 
qua được. Nói cách khác, bản chất người hắn được cấu thành như một “Œdipe bị 
cám đoán”. Thực tế, chúng ta biết rằng, sự câu tạo đầu tiên của nhân cách, được đặc 
trưng bằng sử dụng đại từ ngôi thứ nhất, xuất hiện vào tuôi thứ ba, hoàn toàn trùng 
khói uới sự xuất hiện của phức cảm Œdipe. Và do đó hình thành nên tình cảm mâu 
thuẫn rất quen thuộc mang tính hai mặt giữa đứa Con và người Cha. Một mặt, với 
tư cách là Œdipe trẻ thơ, đứa trẻ nhận biết về cha nó như một kình địch phải loại 
bỏ, nhưng mặt khác, trong sự vận động nhờ nó nâng mình lên đến ý thức cá nhân 
về cái tôi của nó, nó láy cha nó làm một khuôn mẫu mà nó đồng hóa nó vào. 


Ở đây, hiên nhiên chúng ta có sự tiếp tục và sự phát triển của quan hệ Œdipe, tức 
là “một sự đồng nhất hóa âu yếm vào người cha, không có nghĩa kình địch bên cạnh 
người mẹ”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n462"  title="173. 
Sigmund Freud, ‘Some Psychical Consequences of the Anatomical Distinction 
between the Sexes’, p. 250." class="sup">(73), Sự cầu thành của nhân cách như vậy 
không hè di qua bằng cái Œdipe, rồi qua sự cám chỉ cái Œdipe. Trong thực tế, đó là 
hai con đường song song, tương phản nhau hoàn toàn, và con đường thứ nhất diễn 
ra trước con đường thứ hai: một mặt, con đường của sự đồng nhát hóa âu yém và 
không có sự kình địch với cha mẹ bắt đầu với sự xuất hiện của liên hệ khách thể vào 
lúc hai tuổi và phát triển để câu thành hình thái đầu tiên của nhân cách vào tuổi 
lên ba; mặt khác là con đường Œdipus của duc vong ghen tuông vôn chỉ xuất hiện 
vào tuổi lên ba. Bắt đầu từ ba tuổi, đứa tré di cùng một lúc trên hai con đường. 
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Nhưng tất nhiên, con đường thứ nhất là cái duy nhất có một tương lai hiện thực, và 
như vậy nó hiện thực hóa sự hình thành con người. Con đường thứ hai ngay từ đầu 
chỉ là một đường rẽ và một ngõ cụt, nó đóng lại hän với phức cảm thiến hoạn, là 
điều bắt buộc cái Œdipe bước vào đời sống ngâm của vô thức. Cát vô thức, môt cách 
chung nhất, là ngôn ngữ trầm tích của các giai đoạn bị vuot qua của sự phát triển 
của con người. Từ quan điểm này, chúng ta có thê nói rằng cái vô thức chống đỡ cái 
hữu thức và chuẩn bị cho cái hữu thức này hình thành và phát triển. Nhưng cái vô 
thức trong nội dung Œdipus, nói cách khác, cái “v6 thức froidien” không thé đóng 
vai trò ấu, bởi nó chi là cặn bã của một ngôn ngữ bị bóp méo ngay từ nguồn gốc; 
và một khi bị loại trừ ra khỏi trường ý thức, nó tiếp tục xoay quanh bản thần mình 
một cách mù quáng trong cấu trúc quái thai của nó, dé lại chỉ tái hiện nếu có địp 
dưới những ngụy trang ma quái của giác mơ hoặc của bệnh loạn thần kinh. 


Nếu trở lại với sự phát sinh loài Người, ta có thê gặp lại tính đối đầu của hai con 
đường trong tính hai mặt của quan hệ xã hội đã được phát triển trong cộng đồng nội 
hôn của thời Moustérien. Một mặt, thực tế, do sự thiếu hụt phụ nữ, các “con Trai” bị 
đặt trước sự kình địch trong quan hệ tính dục với những “người Cha”; nhưng mặt 
khác, đo nèn kinh tế cộng đồng là thông trị mà mối quan hệ cộng đồng trực tiếp duy 
trì giữa họ với nhau một sự đồng nhất hóa không ghen tuông theo truyền thống 
thừa hưởng từ cái cộng đồng nguyên sơ của thời Chelléen. Chắc chắn rằng cũng là 
do như thế với những “người Mẹ”, họ một mặt, do tuổi tác mà xuất hiện như là đối 
tượng thèm muốn của đám “con Trai”, nhưng mặt khác, với tư cách là người mẹ 
đảm nhiệm một gia đình cặp đôi và trông coi những nguồn du trữ quý báu trong 
khuôn khô cộng đồng, họ đã bắt buộc phải tạo cho đám “con Trai” lòng kính trọng 
và khâm phục. Và chắc chắn mối quan hệ đồng nhất hóa kính trọng của đám “con 
Trai” đối với cha mẹ xã hội của họ đã mở đầu cho họ đi vào thực hành những quan 
hệ cá nhần. Thực tế, có thể là với sự ra đời của các gia đình cặp đôi ở thời 
Moustérien cấu thành trong lòng quan hệ cộng đồng trực tiếp trên cơ sở của sự 
phân công mới lao động giữa nam và nữ. Trong khi nền kinh tế mang tính cộng 
đồng chưa được chuyên môn hóa của thời Chelléen đã chỉ cho phép một quan hệ 
đồng nhất hóa, chủ yêu mang tính tập thẻ, thì sự phân công lao động trong gia đình 
cặp đôi đã tạo nên một quan hệ mới chứa đựng một sự khác biệt ở bên trong tính 
đồng nhất, vì mỗi bên vợ chồng có một trách nhiệm cá nhân cần phải bảo lãnh đối 
voi nhau, vì sự tién triển tốt đẹp về kinh tế của gia đình chung. Sự khẳng định qua 
lại về quan hệ sản xuất cá nhân đầu tiên ấy như là hình thức cá thé hóa đặc thù các 
quan hệ sản xuất xã hội, đã nhào nặn nên trong tiếng nói của đời sống thực tế một 
động tác đối xứng kép, mà thông qua sự đối xứng này, đứa bé chỉ ngón tay vào kẻ 
đói thoại với mình và, một cách tự nhiên, lại quay ngón tay chỉ vào chính mình, 
dấu hiệu ấy phóng ra, với danh nghĩa là ý nghĩa mang tính thiên hướng, hình ảnh 
qua lại của “cái mày” và “cái tao”, ấy là tiếng nói cá nhân đầu tiên ấy, in bóng trong 
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tiếng nói nội tâm của ý thức, là cái đã nâng chủ thê lên hình thức trừu tượng của sự 
hiện hữu cá nhân. Và chính cái hình thức ban đầu ấy của nhân cách, trước hết được 
cấu thành ở những “người Cha” và những “người Mẹ” của cộng đồng 
Néanderthalien, đã được chuyền giao cho các “con Trai” bằng sự giáo dục của ngôn 
ngữ, trong các quan hệ đồng nhất hóa kính trọng là những quan hệ được triển khai 
song song với những quan hệ bị bóp méo của Tam giác Œdipus. 


Giả thiết này về sự ra đời của nhân cách người ở thời Moustérien có thê được 
xác nhận bằng sự kiện là đúng vào thời kỳ ấy đã xuất hiện những ngôi mộ đầu tiên. 
Rõ ràng, trong thực tế, việc chôn cất người chết đòi hỏi một sự biểu hiện trừu tượng 
về chủ thê người, được coi như là dang hiện hữu theo cách ít nhiều độc lập với tình 
trạng thê xác của hắn. Niềm tin vào sự trường tồn của linh hồn khi cơ thể đã trở 
thành bất động, dé rồi tan rã dần dàn, được biéu thị ở dây như là một sự phát triển 
mang tính cường điệu của hình ảnh trừu tượng về chu thể cá nhân, như nó đã được 
câu tạo nguyên thủy trong tiếng nói và ý thức trên cơ sở những quan hệ cá nhân vé 
sản xuất, là cái đã xuất hiện trong khuôn khổ những quan hệ cộng đồng với sự ra 
đời của gia đình cặp đôi. 


Như vậy, đứa trẻ khi lên ba tuổi (tương ứng với trình độ của người 
Néanderthalien) đã tái cấu tạo trong chính nó hình thức đầu tiên ấy của nhân cách 
theo tính biện chứng đi truyền của các cầu trúc ngôn ngữ tiền sử, thì đứa trẻ ấy đã 
chăng được giúp đỡ gì, mà chỉ bị cản trở trong sự cấu tạo ấy bởi khủng hoảng 
Œdipus chợt đến với nó vào cùng thời điểm. Lòng ghen tuông của ham muốn độc 
quyền, cái lặp lại cách mù quáng sự bóp méo ngữ nghĩa của Œdipe neanderthalien 
và sự biến dạng gia tăng, bắt đầu mâu thuẫn với những nguyện vọng hiện thực của 
nhân cách đang nảy nở của nó là cái chỉ có thể được thực hiện trong một sự đồng 
nhất hóa âu yếm, thực hiện tính tương hỗ giữa “cái màu” và “cái tao” với cả cha lẫn 
mẹ. Như vậy, ta không thể tìm thấy phức cảm Œdipe ở bất kỳ giai đoạn nào trong 
quá trình hình thành và phát triển cái tôi của đứa trẻ: ngay từ đầu nó đã đối lập với 
cấu trúc sâu xa nhất của sự tồn tại của cái tôi, và như thế nó mở đường cho chứng 
loạn thần kinh phá hoại cái tôi. Phức cảm Œdipe là một thứ ngôn ngữ bị tha 
hóa,nhanh chóng tự giam mình trong sự båt lực của chính nó, đề lặp đi lặp lại trong 
ngõ cụt loạn dâm của các giấc mơ và ác mộng, các ám ảnh và hoang tướng. Sự trở vê 
từ thời thơ áu của đứa trẻ tới thời tiền sử của nhân loại cho phép làm sáng tỏ bản 
chất bệnh lý và chủ yếu mang tính ngôn ngữ của phức cảm Œdipus: ngôn ngữ là 
mang tính loạn dâm và cái ngôn ngữ khủng hoảng mang tính Œdipus. * 


http://tieulun.hopto.org 


BÁO CÁO VỀ CUÔNRECHERCHES SUR 
LORIGINE DU LANGAGE ET DE LA 
CONSCIENCE 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n463" title="174. 
Nguôn: THAO, Trân Đức (1975b). Bản sử dụng ở đây đã được hiệu đính lại dựa trên 
những sửa chữa của tác giả, và chỉnh sửa một sô lỗi đánh máy. (BS)" class="sup"> 
(174) 


Tiểu dẫn 

Tác phẩm Recherches sur ÏOrigine du Langage et de la Conscience< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n464" title="175. THAO, Trân 
Duc (1973)." class="sup">Œ73(Tìm cội nguồn ngôn ngữ và ý thức< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n465" title="17ó. THẢO, Trần 
Đức [1973] (1996). class="sup">76 được xuất bản năm 1973. Đâu là tác 
phám tổng két và hệ thống hóa từ những bài báo in trên tạp chí La Pensée uà 
các tác phẩm chưa công bô< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n466" title="177. Introduction à la genèse de 
l'Homme (Giới thiệu về sự phát sinh loài người). La naissance du premier 
homme (Nguồn góc của loài người nguyên thúy)." class="sup">Œ7?), Với tác 
phám nàu, Trần Đức Thảo được giới triết học trên thé giới đánh giá rất cao, 
coi ông là nhà ngôn ngữ học, nhà nhân học, uà đặc biệt là nhà triết học 
nghiên cứu sâu sắc vê tiếng nói và ý thức. 


Từ tác phẩm nàu trở uê sau, Trần Đức Tháo đã dành toàn bộ sức sáng tạo của 
mình cho uiệc nghiên cứu vê ý thức, vê đời sống tỉnh thần của con người, vê Sự 
hình thành con người và sự phát triển của loài người. Ti hông qua các tác 
phám đó, Trần Đức Thảo đã đi sâu vào uiệc phân tích y thức và đời sống tinh 
thân của con người. Sự sống. con người phát triển toàn điện trong cả đời sống 
vât chất và đời sống tỉnh thản. 


Trán Duc Thảo, trong các công trình sáng tạo của mình, đã làm rõ moi liên hé 
biện chứng giữa doi sống våt chát và đời sông tinh thán của con người. Nhưng 
ông đặc biệt tập trung vào viéc nghiên cứu sự biện chứng của doi sống tỉnh 
thản. 


Một sáng tạo đặc biệt, độc đáo uà quan trọng của Trần Đức Thảo trong tác 
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phẩm nàu là, ông đã phát hiện cơ ché chuyén hóa của năng lượng thần kinh 
chuyén sang năng lượng tâm thần. Trên cơ sở làm rõ cái trung giới, tức hình 
ảnh xã hội năm trong bản thân được phản ánh trong bô não người, chính cái 
hình ảnh thứ nhất ấu gọi cái hình ảnh thứ hai, tức hình ảnh của thân thể bản 
thân, cũng nằm trong bộ não người. Sự kêu gọi của hình ảnh thứ nhất được 
hình ảnh thứ hai đáp lại, tạo ra năng lượng thần kinh phát triển thành một 
tân số lón, đến lượt năng lượng thân kinh thúc đầu sự phát triển của năng 
lượng tâm thần đến vô cùng. Đó chính là cơ ché vât chất của năng lực sáng 
tạo mang bản chất người, tạo ra cơ sở hình thành sự phát triển âm hiệu và chi 
hiệu trong bộ óc người, tức cơ sở våt chất tạo ra tiếng nói bên trong. Và tiếng 
nói bên trong phát triển tạo ra âm hiệu và chỉ hiệu để hình thành tiếng nói 
trong bộ não người. Đâu là một sáng tạo hết sức quan trọng của Trân Đức 
Thảo, góp phần lú giải cơ sở vât chất để hình thành tiếng nói trong cơ thể 
sống của con người, đưa đến sự ra đời của đời sống tỉnh thần Của con người, 
trực tiếp tham gia lao động sáng tạo, làm ra lịch sử. Đâu là uấn dé lần đầu 
tiên trong khoa học được Trân Đức Thảo trình bày một cách rõ ràng, mạch 
lạc, đầu sức thuyết phục. Ngàu nay, khi dé cập đến nguồn góc của tiếng nói và 
ý thức, thì sáng tạo của Trần Đức Thảo nghiêm nhiên được công nhận, không 
còn có sự bàn cãi. Đâu cũng là cơ sở khoa học để Trần Đức Thảo sáng tạo hai 
tác phẩm cuối đời, khẳng định chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản mà ông 
là người dé xướng: Những nghiên cứu vè các mối liên hệ biện chứng và Sự 
logic của thời Hiện tại sông động. 


Tác phẩm Recherches sur l’ Origine du Langage et de la Conscience gôm có ba 
phân: ( những nguồn gốc của ý thức thông qua động tác chỉ dẫn, (2) sự ra 
đời tiếng nói và sự chế tác công cụ, và (3) chú nghĩa Mác uà luận phân tâm. 
Những nội dung này thực sự cho thấu những đóng góp độc đáo của Trần Đức 
Thảo cho các lĩnh uực nhân chúng học, ngôn ngữ học, và đặc biệt là triết học 
vé tiếng nói và Ú thức. 


Tuy vây, do có sự thỏa hiệp voi tư tưởng triết học châu Âu thời báu giờ, cho 
nên khi bé tắc trong uiệc nghiên cứu tiếng nói có ngữ pháp, tác giả đã uận 
đựng thuuết phân tâm dé giải thích vän để. Nhưng trên thực tế thì vic làm đó 
không mang lại kết quả vê mặt khoa học. Về sau, Trần Đức Thảo đã tự phân 
tích khuuét điểm ấu và trình bày trong một báo cáo khoa học. Để bạn đọc có 
thể hiểu đâu đủ tư tưởng Trân Đức Thảo vê ván dé này và hiểu rõ sự trung 
thực trong khoa học của ông, chúng tôi giới thiệu toàn vän bản báo cáo khoa 
học ấu. 


Dấu sao, chúng ta có thé khẳng định đâu là tác phẩm lớn của Trần Đức Tháo, 
và tác phám ây một lán nữa khăng định Trán Đức Thảo là một nhà triết học 
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lớn, đã sáng tạo ra triết học duy vật biện chứng nhân bản dé giải thích sự ra 
đời của tiếng nói và ý thức. 


— TS. Cù Huy Chú 


BÁO CÁO (I) VỀ CUÔN RECHERCHES SUR L'ORIGINE DU LANGAGE ET 
DE LA CONSCIENCE 

TRONG CUÓN SÁCH CỦA TÔI IN NĂM 1973, thì hai phần đầu là chủ yếu và co 
bản, không có vấn đè ei và đóng góp được nhiều để làm cho chủ nghĩa Mác-Lênin 
thắng lợi trên một vấn đề trung tâm của khoa học liên quan chặt chẽ với vẫn đề cơ 
bản của triết học: giữa vật chất và ý thức phản ánh đúng đắn sự vận động của vật 
chất? 


Trong phàn thứ ba tôi đã phê phán luận phân tâm (psychanalyse) về co bản: bác 
bỏ toàn bộ lý luận và tất cả các khái niệm của Freud, đặc biệt là cái khái niệm “kích 
thích bản năng” (pulsion). Nhưng đồng thời tôi lại cho rằng có thẻ liên hệ các giai 
đoạn phát triển tình cảm của trẻ em từ 2 đến 5 tuổi theo như Freud đã mô tả, với 
những giai đoạn phát triển xã hội ở thời Cổ Thạch: điều áy là sai. 


Sở di có Phần thứ ba như thé, là vì đến hết Phần thứ hai, nghiên cứu xong tiếng 
nói hỗn hợp (langage syncrétique) của Tiền nhân, tôi đã đứng trước một cái bề tắc: 
là không thấy cách gì dé tiến lên tiếng nói có ngữ pháp của người ta. Do đấy mà tôi 
đã phải đi con đường vòng: tìm hiểu quá trình phát sinh xã hội loài người, đề từ đấy 
mà có cơ sở soi sáng quá trình xây dựng tiếng nói có ngữ pháp. Vì quen thuộc với 
phương pháp so sánh những giai đoạn phát triển của trẻ em với những giai đoạn 
phát triển của giống người trong tiền sử, nên tôi đã gặp tác phẩm của Freud: chỉ có ở 
đấy là có một đề án tương đối rõ ràng về những giai đoạn phát triển tình cảm và 
quan hệ gia đình của trẻ em, mà có thê mang so sánh một cách tương đối thuận tiện 
với những tài liệu khảo cô học về thời Cô Thạch, đề tìm hiểu quá trình phát sinh xã 
hội loài người. 


Trên những tài liệu rất thiếu sót về tiền sử loài người cũng như về luận phân 
tâm của Freud, tôi đã không nhận ra các mặt phức tạp của vấn đẻ, và có cảm tưởng 
như có thé liên hệ một cách tương đối dè dàng cái bức tranh vẽ của Freud về những 
giai đoạn phát triển của trẻ em với những giai đoạn xây dựng xã hội thời Cổ Thạch. 
Tôi đã viết phần thứ ba cuốn sách Recherches v.v... như một so đồ vẽ thử dé sau này 
sửa chữa và tiến lên vẽ một bức tranh chính xác hơn. 


Sau khi đưa in cuốn sách, thì tôi nhận ra rằng phân thứ ba như thế cũng không 
mang lại được kêt quả gì có thê giúp ích, đê thoát ra khỏi cái bê tắc ở cuôi Phân thứ 
hai. Tức là nó không đóng góp được gì đề tiễn từ tiêng nói hỗn hợp lên tiêng nói có 
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ngữ pháp. Thậm chí nó lai đưa đến một bé tắc mới là với cái giả thuyết như thé, thì 
không thê nào giải thích được lệ ngoại hôn. 


Do đấy thì phải nghiên cứu lại tất cả. Và căn cứ vào nhiều tài liệu, thì tôi thấy cái 
cảnh tượng khác hăn. 


© 


Trong Phân thứ ba của cuốn Recherches 0.u... tôi đã xuất phát từ một quan niệm 
phó biến trong giới nghiên cứu từ cuối thế kỷ XIX cho đến mấy năm gần đây: là đời 
sóng của khi được tô chức theo lối “gia đình động vật” (famille animale, harem) 
trong ấy có một con khi đực mạnh khỏe thống trị khi cái và giữ độc quyên sinh dục 
bằng bạo lực. Tức là tổ tiên khi của giống người cũng đã sóng như thé. 


Nhưng những công trình quan sát khoa học từ hơn 10 năm gần đây đã chứng 
minh răng cái thực tế là khác hắn. Tổ chức “gia đình động vật” chi có ở ba loài khi 
hạ cấp (Cercopithecidae). Trong các loài khác, tức là đại đa só, khi hạ cấp thì có tô 
chức ngôi thứ, tức là ai ở cấp trên thì có ưu tiên về mọi hưởng thụ, trong ấy có sự 
hưởng thụ sinh dục, nhưng không phải là độc quyền. Vấn đề cơ bản trong tập đoàn 
khi bao giờ cũng là bảo vệ chống kẻ thù chung, ôn định quan hệ nội bộ, giúp đỡ lẫn 
nhau, nhất là trong việc nuôi con. 


Lên đến khi cao cấp (Pongidas), thì hoàn toàn không còn mâu thuän gì vè sinh 
dục ra. 


Khi Orang có những đôi lứa ngắn hạn (vài ngày), sau đấy thì con đực lại đi chỗ 
khác. Khi Gorille và Chimpanzé thì có quan hệ sinh dục hoàn toàn tự do. Vi dụ như 
Jane Goodal đã quan sát trường hợp một con khi cái Chimpanzé thì có quan hệ 
sinh dục hoàn toàn tự do. Chimpanzé giao kết với 7 con khi đực trong vòng 20 
phút. Và trong đám 7 con khi đực ấy thì có một con rất trẻ. 


Cũng phải nói rõ thêm rằng những khi đực hay đi chuyền từ tập đoàn này sang 
tập đoàn khác, do đấy thì ít khi có vẫn đề giao kết giữa mẹ và con hay anh chị em. 
Nhưng lẽ cố nhiên, cái xu hướng “ngoại hôn” như thế cũng chỉ là kết quả của xu 
hướng đi chuyên tự phát, không phải là vấn đề “kỷ luật” hay cưỡng bách. 


Tức là vấn đề “ghen tuông động vật” (jalousie animale) đã được giải quyết xong 
ở trình độ khi cao cấp, ít nhất là vấn đề sinh dục. Phải nói thêm rằng trong sinh 
hoạt tập đoàn nói chung, những khi cao cấp có khi đe dọa nhau, nhưng rất ít khi 
đánh nhau. Nếu họa là có đánh nhau, thì cũng không cắn nhau. Trong số 50 con 
khi Chimpanzé sông trong rừng, mà Kortland đã có địp quan sát, không có con nào 
mang vết thương. 
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(Xem thư mục và xuất xứ trong Le langage secret des animaux của Vitus B. 
Droscher và trong sô 5 tạp chí Dân tộc học Liên Xô (— 1974)). 


Theo ức thuyết của hai nhà bác học Liên Xô V. Q. Wagner và N. A. Tikh, ché độ 
xã hội đầu tiên của giông người phải là mẫu quyên (xem trong Tiên sử của xã hội 
của N. A. Tikh). 


Sở đĩ là vì trong những tập đoàn khi, có mâu thuẫn giữa “hai đường lối” phát 
triển: “Đường lối đực” theo kiêu ngôi thứ thống tri (hiérarchie de nominance) và 
“Đường lối cái” có tính chất “dân chủ” tức là bình đẳng tương trợ. Những con khi cái 
giúp đỡ nhau trong việc chăm nom cho con, bảo vệ con và bảo vệ lẫn nhau, nuôi 
con giúp nhau. Có quan hệ mật thiết và lâu đài giữa khi mẹ với con gái. Đến lúc con 
gái lại có con, thì bà có thể cho cháu bú để giúp đỡ mẹ. Giữa khi cái với nhau cũng 
có quan hệ ngôi thứ, nhưng không rõ ràng và nặng nè như giữa khi đực. Cái xu 
hướng chung của nhóm khi cái trong tập đoàn là dân chủ. Khi tập đoàn tô tiên khi 
chuyên lên xã hội cộng đồng nguyên thủy của người, nhờ phát triển lao động tập 
thể, thì lẽ có nhiên là xu hướng dân chủ đã phát triển và xu hướng ngôi thứ thống 
trị đã giảm đi. Tức là “đường lối cái” đã thắng thé “đường lối đực”. Như thé là những 
người đàn bà đầu tiên đã đặt chế độ mẫu quyên. Một bằng chứng là ngày nay giữa 
trẻ con ta, những em gái thường nói được nhiều hơn và lưu loát hơn những em trai 
cùng tuổi. Điều ấy chứng minh rằng từ khi lên người, tập thê nữ đã có vai trò xã hội 
quan trọng hơn là tập thê nam, do đấy mà có dip nói nhiều hơn. 


Đối chiếu với những tài liệu linh trưởng học (primatologie) cô sinh vật học, khảo 
cô học và tiêng nói của trẻ em, tôi thây răng có thê bô sung nhiêu luận điêm ủng hộ 
ức thuyêt ây: 


1) Ngay ở lớp khi, đã có những tập đoàn mẫu quyên: Ví dụ như ở hai địa điểm 
khi ma-câc Nhật Bản (Macaca fustâc), nhưng khi cái đoàn kết với nhau, đặc biệt 
con gái suốt đời ở gần mẹ, do đấy mà nhóm khi cái nắm vững quyền thống tri. 
Những con khi đực không chịu thì bị trừng phạt ngay. 


2) Khi nghề săn phát triển trong những tập đoàn tiền nhân, thì phải có phân 
công lao động giữa nam và nữ: nam đi săn, nữ hái lượm và nuôi con. Nghề hái lượm 
phát triển, thì có dự trữ thực vật, nhờ những du trữ này mà nhóm nữ đảm bảo sinh 
sóng cho toàn thể tập đoàn trong những ngày mà kết quả đi săn của nhóm nam 
không được bao nhiêu. Tức là kinh tế nữ có tầm quan trọng lớn hơn kinh tế nam, 
do đây mà nhóm nữ đã nắm quyền quản lý những công việc chung của xã hội. 


Có ché độ mẫu quyên thì tất nhiên phải đặt lệ ngoại hôn, vì đây là một điều cần 
thiệt, dé đảm bảo uy thê cho ban lãnh đạo nữ. 
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Theo những di tích nghệ thuật, thì ché độ mẫu quyên đã kéo dài suốt thời Cổ 
Thạch. Mà vì ngày ây sô đàn ông là đông hơn sô đàn bà, nên một sô nữ đã có hai 
chông tức là theo chê độ đa phu (polyandrie). 


3) Dựa vào ức thuyết mẫu quyên nguyên thủy, thì có thê thống nhất các loại tài 
liệu, để soi sáng các giai đoạn tiến hóa từ khi lên người tương đương với những giai 
đoạn phát triển tiếng. nói của trẻ em từ năm thứ hai, năm thứ sáu: như thé là giải 
quyết vấn đề nguôn gốc của xã hội, đồng thời giải thích bước tién hóa tiếng nói hỗn 
hợp lên tiếng nói có ngữ pháp. 


© 


Theo những việc tóm tắt trên đây, thì hoàn toàn không có quan hệ gì giữa tiền 
sử loài người với học thuyết của Freud và những giai đoạn phát triển của trẻ em. Tir 
khi lên người và suốt thời Cổ Thạch, không có vän dé mâu thuän xung đột vi sinh 
duc. Cũng phải nói rằng học thuyết của Freud về những mặc cảm nhỉ đồng chỉ dựa 
trên một số rất ít trường hợp quan sát trong điều kiện sinh hoạt tư sản ở Tây 
phương. Sự quan sát lại tiến hành theo quan điểm và những khái niệm cực kỳ duy 
tâm chủ quan, thực chất là mê tín, của luận phân tâm. Trong những tài liệu chuyên 
môn về nhân chủng học, cũng không ai kê đến học thuyết Freud, vì trên thực tế thì 
không có gì đáng kẻ. 


Trong phản thứ ba cuốn sách của tôi in năm 1973, tôi đứng vững trên quan điểm 
Mác-Lênin, do đấy mà tôi đã bác bỏ toàn bộ lý luận và các khái niệm của Freud. 
Nhưng vì thiếu tài liệu cụ thé, nên tôi đã sai lầm vê sự uiệc. Với những việc thực tế 
mới thu thập được, tôi thấy không có lý do gì để nhắc đến luận phân tâm nữa. 


— Tháng 1-1975. 


BÁO CÁO (II) VỀ CUÔN RECHERCHES SUR L'ORIGINE DU LANGAGE ET 
DE LA CONSCIENCE 

UC THUYÉT MẪU QUYEN NGUYÊN THỦY, mà tôi đã trình bày tóm tắt trong 
Báo cáo trước, là phù hợp về căn bản với những chi dẫn của Engels trong “Nguồn 
gốc của gia đình, tư hữu và nhà nước”. 


I) Engels nói rằng quan hệ sinh dục quần hôn là thuộc về “giai đoạn chuyên 
biến từ động vật lên người” (Nguồn góc gia đình... Ed. soc, tr. 39). Tất cả vấn đề đặt 
ra là đặt giai đoạn chuyền biến như thé vào thời nào? 

Ở cuối thé kỷ XIX, khi Engels viết cuốn Nguồn góc của gia đình... các tài liệu về 
đời sống của khi chỉ ghi chép những câu chuyện hoang đường của các nhà đi săn 
hoặc di du lịch kế lại. Do đấy mà Engels đã cho rằng quan hệ sinh dục trong những 
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tập đoàn tô tiên khi nhân hình của chúng ta được tô chức theo lối “gia đình động 
vật” (famille animale), tức là một con khi đực giữ độc quyền sinh dục, áp bức một 
hoặc một số khi cái và khi con. “Gia đình động vật” như thé thì tôn tại được là nhờ 
dựa vào “thói ghen tuông động vật” (jalousie animale) của con khỉ đực làm chủ. Tức 
là giai đoạn chuyên biến từ động vật lên người phải đặt sau giai đoạn tổ tiên khi 
nhân hình của con người. 


Nhưng theo những công trình quan sát khoa học chính xác tiến hành từ hơn 10 
năm gân n về đời sóng của khi trong điều kiện thiên nhiên, thì tô chức “gia đình 
động vật” và “thói ghen tuông động vật” nói chung chỉ có ở trình độ khi hạ cấp 
¡On Vẽ ng Lên đến khi nhân hình (Pongidas), thì quan hệ sinh dục là tự 
do. Và đặc biệt là loài Chimpanzé là loài khi nhân hình gần gũi nhất với con người, 
thì chúng ta có đầy đủ bằng chứng cụ thể rằng có quan hệ sinh dục quần hôn (xen 
Jane Goodall, trong Primata Behavier, tr. 451-455). 


Tức là “giai đoạn chuyên biên từ động vật lên người” phải đặt ngay vào thời tô 
tiên khỉ nhân hình của con người. Quan niệm này có thê được chứng minh băng 
nhiêu sự việc khác. 


Vi dụ như các nhà quan sát đã quay phim một tập đoàn khi Chimpanzé sống tự 
do ở đồng cỏ hoang vu (cavaane) ở Guinée, gặp một con báo và chạy đi bẻ cây, để 
dùng làm gậy đánh chết con báo một cách rất chính xác. Điều này cho phép chúng 
ta nói rằng tô tiên khi nhân hình của con người đã quen dùng dụng cụ, để bảo vệ 
chống ác thú và di săn, tuy chưa biết mang dụng cụ một cách thường xuyên cùng 
với mình. Việc này chỉ xuất hiện ở trình độ sau, tức là trình độ Tiên nhân. 


Nhưng riêng thói quen dùng dụng cụ cũng đã đủ đề chứng minh rằng giai đoạn 
khi nhân hình chính là bước đâu chuyén biến từ động våt lên người. Và ở đây đã 
xuất hiện quan hệ sinh dục quân hôn: tức là vẫn đề “ghen tuông động vật” đã được 
hoàn toàn giải quyết. Chính nhờ thế mà tổ tiên khi nhân hình của chúng ta đã rảnh 
tay, đề phát triển thói quen dùng dụng cụ: vì thế mà đến một lúc nào đấy đã tiến lên 
được trình độ Tiền nhân, tức là mang dụng cụ thường xuyên cùng với mình. 


II) Theo Engels sau giai đoạn quân hôn thì xuất hiện “ gia đình đồng huyết”, tức 
là quan hệ sinh dục vẫn được tự do giữa nam, nữ cùng lứa tuổi, nhưng đã có lệ cắm 
sinh dục giữa lớp cha mẹ và lớp con. Chính điều này là phù hợp với giai đoạn phát 
triển của Tiên nhân. 


Vì một khi lao động tập thé đã phát triên, thì tát nhiên phải có tổ chức, có lãnh 
đạo, và lẽ cô nhiên là những người đứng tuôi đã lãnh đạo đám thanh niên. Và đê 
đảm bảo uy tín cho câp lãnh đạo như thê, thì phải câm sinh dục giữa lớp cha mẹ và 
lớp con. 
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I) Sau gia đình đồng huyết, theo Engels thì xuất hiện lệ ngoại hôn, trong 
khuôn khô của ché độ mẫu quuên. Điều này là xuất phát từ sự thành hình của “kinh 
tế nội trợ cộng sản chủ nghĩa”. Engels nói: “Kinh tế nội trợ cộng sản chủ nghĩa có 
nghĩa là uy quyền của người đàn bà trong nhà... nó là cơ sở thực tế của cái ưu thế 
của phụ nữ hoàn toàn phô biến ở thời nguyên thủy” (Nguồn góc của gia đình..., tr 
50, Ed. Sociales). 


“Kinh tế nội trợ xã hội chủ nghĩa” bắt đầu có từ lúc mà nhóm nữ chuyên môn 
hái lượm đã tích lũy những dự trữ thực vật, trong khi nhóm nam làm nghề săn thì 
không có cách gì để giữ lâu dài thịt của những động vật săn được. Ưu thé của kinh tế 
nữ đã tạo nên ưu thế xã hội của nhóm nữ trong tập đoàn. Hiện nay trong các tài liệu 
nhân chủng học, có đủ sự việc để chứng minh rằng điều ấy được thực hiện trong giai 
đoạn chuyền biến từ Tiền Nhân lên người. 


Tức là ở đầu thời Cổ thạch đã có chế độ mẫu quuên. Chê độ này tạo nên lệ ngoại 
hôn, vì lệ ngoại hôn là điêu kiện đề củng cô uy thê của tập thê nữ. 


Mà vì ngày ấy số đàn ông là đông hơn đàn bà, nên cũng phải có chế độ đa phu 
(polyandrie). Trong ché độ mẫu quyên thì quan hệ đa phu là một điều dë hiệu, cũng 
như quan hệ đa thê trong chế độ phụ quyền. Hiện nay ở một số dân tộc lạc hậu ở 
Bắc Ấn Độ, Nigerie, v.v... vẫn còn duy trì ché độ đa phu. 


Tóm lại những tài liệu nhân chủng học hiện đại chứng minh rằng những lời chỉ 
dẫn của Engels về căn bản là hoàn toàn đúng. 


Trong cuốn Nhập đề luận phân tâm (Introduction à la psychanalyse), Freud 
nóI: 


“Nhờ áp dụng phép phân tâm vào những triệu chứng bệnh tâm thân, chúng ta đi 
đến chỗ nhận ra những sự kiện của tuổi nhi đồng ở đấy lực sinh duc (libido) đã cố 
định, những sự kiện này là nguồn gốc của những triệu chứng kia. Nhưng có một 
điều lạ, là những cảnh nhi đồng ấy không phải là bao giờ cũng có thật. Thực ra, 
trong đa số trường hợp, nó không có thật, mà có khi nó lại hoàn toàn mâu thuẫn 
với cái thực tế lịch sử. Tình hình như thé làm cho chúng ta rất lúng túng. 


“Cái rắc rôi trong tình hình ấy là chúng ta khinh rẻ thực tế khách quan, chúng ta 
không kê gì đên sự khác nhau giữa cái thực tê với cái tưởng tượng. 


“Bệnh nhân cũng khó mà hiểu được, khi chúng ta khuyên anh ấy cứ đánh đồng 
loạt cái thực tế với cái tưởng tượng, và không cân phải đặt vấn dè những sự kiện của 
thời nhi đồng của anh ấy, mà chúng ta muốn soi sáng, theo như anh ấy ké lại là có 
thật hay không. 
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“... Người ta có cảm tưởng như là tất cả những sự kiện của thời nhi đồng như thé 
là yếu t6 cần thiết, tất yếu, của bệnh tâm thần. Nếu những sự kiện đã xảy ra thật, thì 
càng hay. Nhưng nếu nó không đúng với sự thật, thì nó được nặn ra theo một vài 
dấu tích nào đấy bô sung bằng tưởng tượng. Kết quả là như nhau. Tôi chưa bao giờ 
thấy một sự khác nhau gì trong kết quả, dù những sự kiện của thời nhi đồng là có 
thật hay chỉ là tưởng tượng... Nhưng vì sao lại cứ phải nặn ra những câu chuyện như 
thế? Vì sao bao giờ cũng cứ thấy đặt ra chừng ây những cái tưởng tượng nguyên 
thúu (fantasie primitives) ây là một di sản của giống loài (patriomine 
phylogénique). Nhờ những tưởng tượng nguyên thủy â áy, một người trở lại đời sông 
nguyên thủy, khi mà đời sống của bản thân mình tỏ ra quá nghèo nàn. Tất cả những 
thứ tưởng tượng mà bệnh nhân ké cho ta nghe trong cuộc phân tâm, thì ngày xưa ở 
những giai đoạn nguyên thủy của gia đình con người, rất có thé là những sự kiện 
tưởng tượng ấy đã có thật. Và trẻ em ngày nay, khi tự do tưởng tượng, thì cũng chỉ 
lấy cái sự thật tiền sử, để bô sung cho những chỗ thiếu sót trong cái sự thật cá nhân 
của mình. Tôi đã nhiều lần có cảm tưởng rằng tâm lý học của bệnh tâm thần có khả 
năng mang lại cho chúng ta nhiều sự hiểu biết hơn là tất cả cả nguồn tài liệu khác 
vè những giai đoạn nguyên thủy của quá trình phát triển loài người”. (S. Freud, 
Introduction à la psychanalyse, Payot, tr. 394-399). 


Nhưng nói răng phép phân tâm “không kế gi đến sự khác nhau giữa cái thực tế 
với cái tưởng tượng”, thì chính là công nhận răng nó không cân gì đên cái thực tê. 


Những cảnh tượng của thời nhi đồng, mà thày thuốc phân tâm làm cho bệnh 
nhân “nhớ lại” là có thật hay không, vấn đề ấy không đặt ra, vì dù có hay không thì 
cũng thé thôi: “Kết quả là như nhau”. Freud khăng định rằng ông ấy “chưa bao giờ 
thấy một sự khác nhau gì trong kết quả, đù những sự kiện của thời nhi đồng là có 
thật hay chi là tưởng tượng”. Tức là phép phân tâm không cân đến những sự kiện 
có thật: nó chỉ cần đến một số hình ảnh thuần túy, theo đúng một kiểu mâu đã cổ 
định, uà coi như thuộc uê thời nhỉ động của bệnh nhân, nhưng không cần phải có 
thật trong thời nhi đồng ấy. 


Như thế thì chúng ta cũng hiểu rõ vì sao thầy phân tâm “cứ thấy (bệnh nhân) 
đặt ra chừng ấy câu chuyện, với cùng nội dung như nhau”. Đấy chính là vì bệnh 
nhân suy diễn theo đúng sự ám thị của thày thuốc, rồi lại tự ám thị như thé, và kết 
quả tất yếu là tạo nên cho bản thân mình cái cảm tưởng chủ quan rất rõ là mình đã 
“thực sự” sống như thé ở tuổi nhi đồng! Sở di các bệnh nhân bao giờ cũng cứ đặt ra 
chừng ấy câu chuyện với cùng nội dung như nhau”, thì chính là vì thầy phân tâm 
bao giờ cũng ám thị cao độ những câu chuyện ấy! 


Nhưng như thé thì phải chăng những hình ánh nhi đồng ấy - không phải là 
những tượng hình thần thoại, mà thầy thuốc phân tâm dùng “để tác động tinh 
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hàn” bệnh nhân, cũng giống như những, thần thoại mà bọn thầy mo hát lên khi 
linh tế, do đây mà làm cho bệnh nhân xúc động và phản ứng? Mà vì cái xúc động 
và phản ứng gây nên như thế là thực sự, tức là nó động viên sinh lực cơ thể, ảnh 
hưởng đến tuần hoàn và trạng thái của các tế bào, đặc biệt là tế bào thần kinh, nên 
cũng có một vài trường hợp giải quyết được một số triệu chứng bệnh. 


Đề phân biệt phép phân tâm với phép mo, Freud nói rằng những hình ảnh nhỉ 
đồng, dù chỉ là tưởng tượng, nhưng vẫn có cơ sở thực tế, vì nó là “đi sản của giống 
loài”. Theo Freud thì nó xuất phát từ câu chuyện “Người Cha nguyên thủy” (Le Père 
primitif) ở thời tiền sử. Nhưng trên thực tế thì câu chuyện này là không dựa vào 
đâu, và chính Freud đã phải gọi nó là “một thần thoại khoa học” (un mythe 
scientifique). 


Quả thật đấy là một thần thoại, nhưng nó không có gì là “khoa học”. Trong báo 
cáo trước, tôi đã trình bày rằng các tài liệu nhân chủng học hiện đại chứng minh 
rằng trong tất cả quá trình tiến hóa lên từ khi thành người, và suốt thời Cổ Thạch, 
tức là từ Người Khéo (homo habilis) đến Người Khôn (homo sapiens), là người bây 
giờ, không hè có ván đề mâu thuẫn, xung đột vì sinh dục. Chế độ ngoại hôn đã được 
đặt ngay từ đầu thời Cô Thạch, tức là đến những thời sau nếu có vấn đề mâu thuẫn 
vì sinh dục, thì đấy chỉ có thê là trường hợp cá biệt: nó không thể nào chuyền vào đi 
sản của giống loài. Lại càng không thê nào có bất kỳ cái gì giống như câu chuyện: 
“Người Cha nguyên thủy”. 


Tức là phép phân tâm không có chỗ dựa trong khoa học. Nó là một nghệ thuật tế 
nhị ám thị bệnh nhân và làm cho bệnh nhân tự ám thị những câu chuyện sinh dục 
nhi đồng theo đúng kiểu như Freud đã đặt ra, để tác động tỉnh thản. Theo sự phân 
tích ti mi của Lévy—Strauss trong cuốn Anthropoligic structurale, thì phương pháp 
đặt chuyện ra như thé vê căn bản không, khác gì phương pháp cúng tế của đám thây 
mo: chỉ khác về hình thức thực hiện, còn cái cấu trúc co bản là như nhau. Đấy là 
hai biến hình của cùng một cấu trúc. 


Ở Liên Xô và trong cả phe xã hội chủ nghĩa phép phân tâm vẫn được coi như 
một loại phép mo. Mọi người đều biết rằng những phép mê tín cô truyền của thày 
mo, thày phù thủy, thày tu v.v... có hiệu nghiệm trong một số trường hợp nào đấy, 
giải quyết một số triệu chứng bệnh tâm thần. Đấy là lý do vì sao cũng không có gì 
đáng ngạc nhiên, khi ta thấy phép phần tâm, trong một số trường hợp nhất định, 
cũng có tác dụng chữa được một sô triệu chứng: đấy là một trường hợp tác động tinh 
thần tức là tác động thần kinh, do đây mà ảnh hưởng đến co thé. 


© 
Phép phân tâm của Freud là xây dựng trên một quan diêm về con người mà có 
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thé tóm tắt như sau: bản chất của con người là bản năng sinh dục, nó phát triển từ 
thời sơ sinh. Quá trình diễn biến sinh dục trong 5 năm nhỉ đồng là quyết định bản 
cách con người. Sau đấy thì những mặc cảm sinh dục nhi đồng bị “áp bức” (refoulé) 
và chuyền vào “vô thức” (inconscient), nhưng theo Freud thì nó vẫn biểu hiện dưới 
hình thức này hay hình thức khác, và chính nó là nội dung thực sự của tất cả đời 
sống con người, kế cả đời sống xã hội. Theo Freud thì tất cả các thiết chế và tư tưởng 
xã hội, như tôn giáo, đạo đức, Nhà nước, nghệ thuật, triết học, khoa học, v.v... đều là 
xuất phát từ câu chuyện “Người Cha nguyên thủy” tức là những diễn biến sinh dục 
trong cái “đàn người nguyên thủy” (la horde primitive). 


Freud nói: “Bản chất sâu xa và vĩnh cửu của con người là sự tổng hợp những 
kích thích bản năng (impulsions) xuât phát từ một tuôi trẻ đã trở thành tiên sử”. 
(l’inteprétation des rêves, PUP, p. 15) 


“Trẻ em đến năm thứ 4, thứ 5 đã hoàn toàn thành hình, và sau đấy thì nó chi 
biêu hiện những cái gì đã tích lŭy xong ở tuôi nhi đồng như thế”. (Introduction à la 
psychanalyse, Payot, p. 382) 


Nói như thé thì tất cả đời sống con người, dù là con người cá nhân hay con người 
xã hội, đều không thể nào còn được giá trị gì nữa. Trong cuốn Trois essais sur la 
sexualité< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n467" title="178. Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905), một tác phẩm quan trọng Sigmund 
Freud, đã được dịch sang tiếng Việt với nhan đề Ba tiểu luận về tính dục. (BS)" 
class="sup">Œ78, Freud đã khäng định dứt khoát răng “trẻ em là nghịch đâm” 
(l'enfant est un pervere). Tức là hai đoạn trích dẫn trên kia có nghĩa là: “bản chất 
con người là cái tính nghịch đâm nhi đồng, và tất cả đời người sau tuổi lên 5 chỉ là 
biểu hiện đưới hình thức này hay hình thức khác, — trá hình (déguisé), cao thượng 
hóa (sublimé) v.v... những mặc cảm sinh dục nghịch dâm của tuổi trẻ như thể”. 
Phép phần tâm dige 2 áp dụng vào tất cả đời sống con người để “chứng minh” cái chủ 
nghĩa toàn sinh dục ây. Vì theo lối suy diễn của Freud thì từ bất kỳ cái gì trong đời 
sông con người bình thường cũng như của bệnh tâm thần, nhà phân tâm cũng có 
thê đi tới một hình ảnh sinh dục nhi đồng ly kỳ. Freud tuyên bô bố: “Nếu không ké đến 
số lượng, thì có thể nói chắc chắn rằng tất cả chúng ta đều là bệnh nhân, tức là bệnh 
nhân tâm thần vì những điều kiện tạo nên triệu chứng bệnh cũng có trong con 
người bình thường” (Introduction à la psychanalyse, tr. 385). 


Ví dụ như Freud giải thích quá trình sáng tác nghệ thuật như sau: “Nhà nghệ sĩ 
là một người hướng về nội tâm đến một mức gần như mắc bệnh tâm thân. Vì có 
nhiều kích thích bản năng và những đòi hỏi rất mạnh, nên anh ta muốn chiếm đoạt 
danh vị, quyền lực, của cải, vinh quang và tình yêu của đàn bà. Nhưng anh ta không 
có đủ năng lực dé đạt được những thỏa mãn như thé. Do đấy thì cũng giống như tất 
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cả mọi người bất mãn, anh ta xa roi thực tế và tập trung ý tứ, và cả lực sinh dục 
(libido) của mình vào những ham muốn, khát vọng trong đời sống tưởng tượng... 
Anh ta tạo nên cho những giấc nửa tinh nửa mơ của mình một hình thái chọn lọc 
trong ấy đã gạt bỏ những cái gì cá biệt để có thể làm cho người ngoài chán nản, và 
như thé là nó trở thành một nguồn hưởng lạc cho người khác... Nhà nghệ sĩ tạo nên 
cho người khác một phương tiện, để lại những nguồn hưởng lạc, mà họ đã mắt, 
những nguồn hưởng lạc của cái vô thức của bản thân họ. Như thé là anh ta thu hút 
được lòng biết ơn và cảm phục của họ. Và cuối cùng thì chính nhờ sự tưởng tượng, 
mà anh ta chiếm đoạt được những cái mà trước kia chỉ có trong sự tưởng tượng của 
mình: danh vị quyền lực và tình yêu của đàn bà” (Introduction à la psychanalyse, 
tr. 403—404). 


Tóm lại, động cơ tư tưởng căn bản của nhà nghệ sĩ theo Freud là cái mâu thuẫn 
giữa những khát vọng cá nhân rất lớn (danh vị, quyên lực, đàn bà) với tình trạng 
bất lực trong đời sóng thực tế. Thé là anh ta tìm một cách tự thỏa mãn trong tưởng 
tượng cái lực sinh dục ám ngự trong “vô thức” (“trở lại những nguồn hưởng lạc của 
cái vô thức”, tức là khai thác cái lực sinh dục nghịch dâm xuất phát từ thời nhi 
đồng). Và như thế là anh ta được mọi người cảm phục. Nhờ đấy mà nhà nghệ sĩ có 
đủ điều kiện dé thỏa mãn trong thực tế cái lòng ham muốn danh vị, quyền lực và 
đàn bà! 


Ngay khi xuất hiện, từ đầu thế kỷ XX luận phân tâm của Freud đã vấp phải sự 
phản kháng kiên quyết của tất cả các tầng lớp lành mạnh trong giới trí thức Tây 
phương. Mọi người cảm thấy rằng phép phân tâm là một thứ kỹ thuật tế nhị giải tán 
tất cả những cái gì được coi là giá trị của con người. Theo truyền thống tiến bộ, xuất 
phát từ phong trào cách mạng dân chủ, con người vè căn bản là tốt đẹp. “Tất cả mọi 
người sinh ra là tự do, bình đăng..”. như đã nói trong Tuyên ngôn nhân quuên, do 
đây mà nó có quyền được trọng, quyền làm chủ đời sống của mình. Đấy là chủ nghĩa 
nhân đạo cô diên, co sở lý luận của nèn dân chủ Tây phương. Khi quy kết khoa học, 
nghệ thuật đạo đức vào lực sinh duc (libido) coi đấy chỉ là những biến hình “cao 
thượng hóa” của mặc cảm nghịch dâm mà Freud đã gắn cho tuổi nhi đồng, thì rõ 
ràng phép phân tâm thủ tiêu tất cả giá trị của đời sống con người, con người là xấu 
về bản chất, tức là tỏ ra đối kháng với tất cả truyền thống dân chủ và nhân đạo từ cô 
dén kim. 


© 


Đứng trước những ý kiến phản đối, Freud và những người theo ông vẫn đáp lại 
rằng quả thật luận phân tâm vẽ ra một bức tranh hết sức bi quan về con người, 
nhưng không có cách gì khác: vì theo họ thì chính đấy là “khoa học”. 
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Thực ra, ngay trong trường phái của Freud, đã có nhiều người, xuất phát từ kinh 
nghiệm chuyên môn, kiên quyêt phản đôi quan điêm và phương pháp của luận 
phân tâm. 


Đặc biệt Alfred Adler, rút kinh nghiệm thực hành phép phân tâm, đã hoàn toàn 
bác bỏ chủ nghĩa sinh dục của Freud, xây dựng một học thuyết mới lấy tên là Tâm lú 
học cá nhân (Psychologie individuelle), và trên cơ sở ấy thì sáng lập một trường 
phái mới. Trường phái này không được tiếng tăm ra ngoài, vì nó không làm chính 
trị như trường phái của Freud. Tuy nhiên nó vẫn thịnh hành trong chuyên môn. 
Đặc biệt một thành công xuất sắc của Adler và những người theo học thuyết của ông 
là đã xây dựng được những tổ chức hướng dẫn cho các gia đình và thày giáo, đề giáo 
dục cải tạo những trẻ em khó bảo, hư hỏng hoặc lưu manh hóa. Phải nói răng trong 
vấn đề này Freud và trường phái phân tâm chưa bao giờ đóng góp được gì đáng kẻ. 


Theo Adler thì những hiện tượng sinh dục mà Freud nêu lên làm ý nghĩa của đời 
sông, thì trên thực tế chi là những tượng hình (symboles), nó không thể nào quy 
định ý nghĩa cơ bản tức là cái động cơ thực sự. 


Vi dụ như truyền thống cổ Hy Lạp có để lại câu chuyện Hippias, sau khi bị trục 
xuất khỏi Athènes, đã tập hợp một đội quân và trở vè chiếm lại đất nước. Trong đêm 
trước ngày ra trận, Hippias đã ngủ mê thấy mình nằm với mẹ. Ông ta cho rằng đấy 
là một điềm báo tin ngày mai sẽ thắng trận. Vì theo quan niệm phô biến thì đất 
nước là mẹ. 


Theo phép phân tâm của Freud, thì nội dung ý nghĩa cơ bản, động cơ tư tưởng 
của giác mơ là câu chuyện “loạn dâm” với mẹ ở tuổi nhi đồng. Câu chuyện ây đã 
chuyền vào “vô thức”, nhưng đồng thời cái lực sinh dục nhi đồng như thé, theo 
Freud, thì vẫn là động cơ cơ bản trong tâm thần của Hippias: đặc biệt nó đã biến 
thành cái tư tưởng về chiếm lại đất nước, vì coi đất nước như mẹ. Do đấy mà có giác 
mơ nằm với mẹ, Hippias đã cho rằng thế là hôm sau sẽ chiến thắng. 


Nhưng Adler đã vach ra rằng nói như thế thì là nói ngược. Cái động cơ tưởng 
thực sự của Hippias thì chính là muốn chiếm lại đất nước, đề lên nắm chính quyên. 
Nhưng trong khi ngủ thì chức năng trí óc hạ xuống, người mê không vận dụng được 
khái niệm chính xác nữa, tức là chỉ nói lên cái ý muôn của mình bằng những tượng 
hình đơn giản hóa. Đất nước cũng giống như người mẹ, do đấy thì cái hình ảnh năm 
với me là tượng hình đề nói lên rằng: “Ngày mai sẽ thắng trận”. Động cơ tư tưởng là 
xuất phát từ quan hệ xã hội hiện tại. Còn cái cảnh tượng nhi đồng thì chỉ là một 
tượng hình để nói lên cái ý muốn hiện tại. Cũng giông như con chim bỏ câu là 
tượng trưng cho hòa bình: người ta vẽ chim bồ câu để nói lên ý muốn hòa bình, chứ 
không phải là đầu tranh cho hòa bình đề được con chim bồ câu! 
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Lẽ có nhiên mỗi trường hợp một khác. Tức là cái hình ảnh nhi đông có thé được 
dùng làm tượng hình cho nhiều tư tưởng khác nhau. Trong bất kỳ trường hợp nào, 
thì cái ý nghĩa cơ bản tức là cái động cơ tư tưởng thực sự cũng là xuất phát từ vẫn đề 
hiện tại. 


Adler cũng vạch ra rằng những cảnh tượng nhi đồng như con nằm với mẹ, chỉ có 
ý nghĩa sinh dục đối uới người lớn. Còn đối với trẻ em, chưa có quan hệ sinh duc, 
thì cũng chưa có ý nghĩa sinh dục. Mặt khác những cảnh tượng như thế nhiều khi 
cũng chỉ là có người ngủ mê, hay bệnh nhân tâm thân tự đặt ra, để tạo nên những 
hình ảnh tượng trưng cho những mối lo hiện tại của mình. Vì như Freud đã nói 
trong đoạn dẫn ở trên: những “sự kiện” của thời nhi đồng có thật hay không, vấn đề 
áy không cần phải đặt ra. Dù có hay không thì cũng thé thôi: “kết quả là như nhau” 
vì nó chỉ là tượng hình và chỉ có vai trò tượng hình. 


Theo Adler thì quan hệ của trẻ em uới gia đình chính là một loại quan hệ xã 
hội. Quan hệ giữa mẹ với con là quan hệ xã hội đầu tiên. Vấn đề cơ bản không phải 
là mẹ cho con bú. Mẹ nuôi con bằng lọ sữa bò thì cũng thé thôi. Vẫn đề cơ bản là ở 
thái độ cư xử của người mẹ: quý trọng con như một con người, một thành viên của 
xã hội, hoặc ngược đãi, ruông bỏ, hoặc quá nuông chiều v.v... Tư tưởng và tình cảm 
của người mẹ thé hiện trong phương pháp đổi xử với con, và chính đấy là nhân tố cơ 
bản xây dựng bản cách (personnalité) đầu tiên của đứa bé. 


Đối với bố thì cũng thế. Trong gia đình phụ quyền, người cha có uy thế, nên có 
khi đứa bé tự cảm thấy lép vé, thấy bố đè bep cái bản cách của mình: do đây mà đứa 
bé thích mẹ hơn là bó, vì gần mẹ thì cảm thấy mình vững chắc hơn. Nhưng cũng có 
nhiều trường hợp mà bà mẹ không khéo, hoặc hay giận đữ, đứa bé bị vấp váp với 
mẹ thì đi tìm sự an ùi với bó, néu thấy bó hiền lành hơn. Ở cù lao Trobriand, truyền 
thống mẫu quyền còn mạnh, người ta cho răng đàn ông không có đóng góp gì trong 
việc sinh đẻ, người bó chỉ coi như bạn chứ không có quyên gì trong gia đình, do đây 
thì trên thực tế cũng không có vấn đề mâu thuẫn với con, theo như Malinowsky đã 
quan sát tại chỗ. 


Tất cả vấn đề là làm thế nào cho trẻ em tự tin, tự hào. Nếu thái độ đối xử của cha 
mẹ tỏ ra vụng về, hoặc vô tình, bạo ngược, thì đứa bé cảm thấy bản cách của mình bị 
hạ thấp, xúc phạm: do đấy thì nó có phản ứng tự ái; nếu tình trạng kéo đài thì nó 
trở thành tự ty. Rồi chống lại tư tưởng tự ty thì nó lại thành tự cao, tự đại, phản ứng 
lung tung, tỏ thái độ bạo ngược. Có nhiều nguyên nhân phức tạp, tạo nên tình trạng 
vừa tự ty, vừa tự cao, làm cho trẻ em trở thành khó bảo< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n468" title="17o. Nhưng tré em được quá nuông chièu, thì 
đã đi đến những đòi hỏi quá đáng, không thể thỏa mãn được, do đấy mà trở thành 
bất mãn, tự ái, tự ty, tự cao. Trong gia đình, quan hệ giữa anh chị em ở tuổi nhi 
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đồng có khi lại quan trọng hơn là quan hệ với cha mẹ." class="sup">(79), Nếu tình 
hình ây phát triên và khi lớn lên cũng không giải quyêt, thì đên tuôi thiêu niên, 
thanh niên, trẻ em có thê bị hư hỏng, lưu manh hóa. 


Cũng có thé là khi đứng trước hoàn cảnh khó khăn, bé tắc, tư tưởng vừa tự ty vừa 
tự cao phát triển quá chừng, thì tạo nên bệnh tâm thần. Con người không giải quyết 
được vấn đề trong xã hội thực tế, thì xoáy vào đời sống nội tâm, cư xử giả tạo. Một 
mặt thì tự hạ thấp mình với một thứ thích thú trái ngược, theo lối ăn vạ, mặt khác 
thì lại tự cao tự đại, theo lối xâm phạm hoặc thoát ly. Triệu chứng bệnh tâm thần là 
một thứ tiếng nói giả tạo mà bệnh nhân trong tình trạng bất lực cố dùng để tự 
khăng định mình trong tưởng tượng vì cảm thấy cái bản cách của mình đã bị hạ 
thấp, mà cũng không có cách gì dé tự khäng định mình trong đời sống thực té. 


Nhưng vì sao khi tự cảm thấy mình lép vế, con người phản ứng tự ty, rồi lại trở 
thành tự cao? Trong một thời gian đầu Adler cho răng đấy là vì bản chất con người 
là cái “ý chí tự cường” (volonté de puissance). Khái niệm này là có tính chất siêu 
hình duy tâm, trên thực tế thì nó không giải thích được gì. Nguồn góc lịch sử của nó 


À c 


là ở quan niệm phản động của Nietzsche vê “người siêu nhân” (le surhomme), mà 
đặc điểm là có một “ý chí tự cường” phi thường. Trong Adler, khái niệm “ý chí tự 
cường” mang một nội dung khác, không phản động như trong Nietzsche, nhưng 
vån là duy tâm mơ hồ. 


Nhưng trong giai đoạn sau, Adler đã bỏ rơi cái khái niệm “ý chí tự cường” và cho 
rằng bản chất con người là “tính tình xã hội” (sentiment social). Bình thường thì 
cái tính tình xã hội của con người được thực hiện trong những quan hệ xã hội thực 
tế, do đấy mà nó tạo nên tâm trạng tự tin, tự hào, nâng cao cái “cảm thức bản cách” 
(sentimental đe la personnalité). Nhưng khi vấp váp phải quá mức, mà con người 
trở thành tự ty, thì cái tính tình xã hội không thể hiện được trên đời sống xã hội 
bên ngoài: do đấy mà nó xoáy vào bên trong, xây dựng một thứ xã hội giả tạo trong 
nội tâm, ở đấy bệnh nhân tự đặt mình lên trên hết, tưởng tượng răng bao giờ mình 
cũng hơn người. 

Khái niệm “tính tình xã hội” có nội dung cụ thé hơn và tiến bộ hơn là khái niệm 
“ở chí tự cường”. Tuy nhiên, cái “tính tình xã hội” của Adler như thế vẫn còn là 
chung chung và theo quan điểm duy tâm. Ông cho rằng tính tình xã hội là bản chất 
của linh hồn mỗi người. Tức là cái xã hội bên ngoài được xây dựng nhờ “tính tình xã 
hội” đã có bên trong mỗi cá nhân. 


Nói như thé thì rõ ràng là đi ngược với thực té. Vì trên thực tế thì không phải là 


cái “tính tình xã hội” của con người tạo nên quan hệ xã hội, mà chính những quan 
hệ xã hội khách quan được phản ánh trong cái tính xã hội của môi người. Chỉ có 
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theo những nguyên lý của chủ nghĩa Mác-Lênin, đặc biệt là nguyên lý co bản của 
chủ nghĩa duy vật lịch sử: “Trong tính hiện thực của nó, bản chất con người là toàn 
điện các quan hệ xã hội”, thì chúng ta mới có thé hiểu đúng đắn quá trình diễn biến 
tâm thần của mỗi người: một mặt là tự tin, tự trọng, tự hào, một mặt là tự ái, tự ty, 
tự cao. 


Cũng vì quan điểm duy tâm, nên Adler chỉ hiểu cái tính tình xã hội một cách 
chung chung, không phân tích cụ thê các quan hệ xã hội trong lịch sử, không năm 
được cái cơ bản nhât trong bản cách con người thời nay là quan hệ giai câp, tính giai 
câp. 


Cũng do đây mà Adler cho rằng đến tuổi lên 5, bản cách con người về căn bản là 
đã hoàn thành. Ðáy là một sai lầm rất lớn, vì như thé thì tựa hồ như những quan hệ 
xã hội thực sự hiện hành, đặc biệt là những quan hệ giai cấp, không có ảnh hưởng gì 
đáng ké đến bản cách? Adler khác Freud ở chỗ mà ông cho rằng cái kết quả mà 5 
năm tuổi nhi đồng để lại, không phải là tổng hợp những “sự kiện” và “phức cảm” 
nhi đồng như Freud tưởng. Theo Adler thì thành tựu 5 năm tuổi nhi đồng là cái “lè 
lối sống” (style de vie), tức là cái cách riêng của mỗi người vận dụng những quan hệ 
xã hội: đấy là một bước tién bộ quan trọng của Adler so với Freud. Nhưng khi ông 
lại nói răng cái lê lối sông ấy từ tuổi lên 5 trở đi là không thay đôi nữa, thì chính ông 
lại sa vào cùng một sai lầm như Freud: ông không hiểu gì về những quan hệ xã hội 
hiện thời mà cơ bản nhất là quan hệ giai cấp. 


Trên thực tế thì bản cách con người được xây dựng trên suốt cuộc đời. Những 
cấu trúc đã được xây dựng ở tuổi nhi đồng thì không mât di, nhưng bắt đầu từ tuổi 
thiếu nhi thì nó phải mang một nội dung ngày càng mới, bản thân nó trở thành 
một hình thức thứ yếu gắn liền và phu thuộc vào những cấu trúc mới, mà co bản 
nhất là cầu trúc giai cấp, ý thức giai cấp. 


Cái cơ bản trong con người không thẻ nào thuộc vào cái đĩ vãng, nó chỉ có thể có 
trong hiện tại. Tuy nhiên, cái hiện tại vẫn mang trong bản thân mình cái đi sản còn 
lại của di vãng. Do đấy, muốn hiêu rõ bản cách của một người thì phải xét tất cả tiêu 
sử từ khi mới ra đời. Tức là phải xem cả cái quá trình xây dựng những quan hệ xã 
hội của người ấy từ tuổi sơ sinh. Quan hệ giữa mẹ (hoặc người thay thế mẹ) với con 
chính là quan hệ xã hội đầu tiên. Nó là quan hệ đối xử giữa người với người, và được 
quy định theo truyền thống dân tộc, tập quán giai cáp. Trẻ em lớn lên qua nhiều 
giai đoạn và ở mỗi giai đoạn thì nó tiến lên những quan hệ xã hội mới, do đấy mà 
xây dựng bản cách của mình ở một trình độ cao hơn. Đến khi đi vào quan hệ sản 
xuất, ở tuổi thanh niên, thì bản cách chín mùi, đấy là lúc “thành người”. Và khi 
thay đối quan hệ sản xuất, quan hệ giai cấp, thì con người trở thành mới, bản cách 
con người biến chuyển về căn bản. Cái di vãng dù quan trọng thế nào, thì cũng 
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không phải là căn bản. 


Tóm lai Adler đã có công phê phán Freud trên cơ sở chuyên môn và về phần này 
thì tài liệu của ông có giá tri lớn. Nhưng khi ông đi vào xây dựng tâm lý học cá nhân 
(psychologie individuelle) thì ông đã vận dụng nhiều khái niệm “ý chí tự cường” 
(volonté de puissance) thì lẽ cố nhiên là chúng ta không ké đến, vì chính Adler sau 
này cũng đã bỏ rơi nó đi. Nhưng cả cái khái niệm “tính tình xã hội” hoặc những 
khái niệm khác của Adler như tự ty, tự cao v.v... thì cũng phải phê phán và xây dựng 
lại hoàn toàn theo quan điểm duy vật biện chứng và duy vật lịch sử, với những tài 
liệu của ta. 


Nói chung, trong khoa học xã hội và khoa học về con người, chúng ta không thể 
nào tiếp thu một cách đơn thuần bắt kỳ cái gì của những tác giả tư sản, dù là tư sản 
tiến bộ như Adler. Chúng ta chỉ có thê và rất cần nghiên cứu, phê phán những khái 
niệm, kiểm tra và quan sát lại các hiện tượng, nhận định lại các sự việc theo quan 
điểm Mác-Lênin. Tức là khi xây dựng học thuyết thì phải xây dựng trên cơ sở của 
ta, dựa vào kinh nghiệm của các nước xã hội chủ nghĩa anh em. 


Sao chăng nữa, Adler đã hướng vẻ phía tiến bộ, và đấy là điều mâu thuẫn cơ bản 
của ông với Freud. Quan điểm của Freud thê hiện rõ ràng trong học thuyết phân 
tâm vẻ xã hội và con người xã hội. Theo luận phân tâm thì “Con người là một uật 
sống trong đàn (horde), tức là thành viên của một đàn có thú lĩnh chỉ huy” 
(L'homme est un animal de horde, c’est-à-dire un élément constitutif d’une 
horde conduite par un chef — S. Freud, Essais de psychanalyse, Fayot, p. 136). 
Nghĩa của chữ “đàn” ở đây là quy định theo cái “đàn nguyên thủy” (la horde 
primitive) trong học thuyết của Freud, tức là một đàn dưới quyên thống trị tuyệt đói 
của một con đực hùng mạnh. Đáy là cầu trúc của đàn khi (theo quan niệm phổ biến 
từ cuối thé kỷ XIX đến hơn 10 năm gần đây), mà khi tiến lên thành “đàn người 
nguyên thủy” (theo quan điểm của Freud) thì có “Người Cha nguyên thủy” đứng 
đầu, mê hoặc và đàn áp tàn nhẫn vợ con trong đàn. 


Như thé là trong đời sống xã hội của người ta, Freud không kề gì đến nhân dân, 
giai cấp, v.v... mà chỉ quan niệm đồng loạt tất cả các tập đoàn xã hội đều là “đàn 
người” (foule). Freud nói: “Cái đàn người như thé có thể coi là sự phục sinh của cái 
đàn người nguyên thủy” (La foule nous apparait sinsi comme une résurrection de 
la horde primitive — Essais de psychanalyse, tr. 138). 


Do đấy thì đặc điểm của đàn người, tức là của bất kỳ tập đoàn xã hội nào, theo 
quan điểm của Freud, là có “một cá nhân hùng mạnh phi thường thống trị, số đông 
người ngang hàng với nhau” (un individu d’une puissance extracrdinaire dominent 
une foule de compagnons égaux — Essai de psychanalyse, tr. 137), giông như 
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“người Cha nguyên thủy” thống tri vo con theo lối mê hoặc và đàn áp. Freud nói: 

“Người cầm đầu đàn người bao giờ cũng là hiện thân của người Cha nguyên thủy mà 
ai cũng phải khiếp sợ. Cái đàn người bao giờ cũng khao khát phục tùng (tr. 143). Về 
tâm lý của người Cha nguyên thủy, là kiêu mẫu của "người cằm đầu đàn người”, tức 
là kiếm mẫu của thủ lĩnh bất kỳ xã hội nào, thì Freud nói: “Người Cha nguyên thủy 
là tự do. Ông ấy không yêu ai ngoài bản thân mình. Ông ấy chỉ công nhận giá trị 
người khác chừng nào mà họ phục vụ nhu cầu của bản thân ông ấy” (tr. 139). 


Freud cho rằng cấu trúc của bất kỳ xã hội nào cũng là cái quan hệ “sinh dục” giữa 
ở trên là một cá nhân toàn quyên độc đoán, mê hoặc và đàn áp, và ở dưới là cái đám 
đông người đêu “khao khát phục tùng”! 


Về phần Adler, thì khi đặt cái “tính tình xã hội” làm bản chất của con người, ông 
không đi xa hơn quan điểm dân chủ và nhân đạo tư sản. Nhưng đấy cũng là một 
bước tiến bộ lớn so với Freud. Nhờ thế mà Adler và trường phái của ông đã có một 
số thành công, đặc biệt là trong việc xây dựng những phòng hướng dẫn phụ huynh 
và thầy giáo để giáo dục trẻ em khó bảo, và những cơ sở cải tạo trẻ em hư hỏng. 
Nhưng lẽ cố nhiên là việc ấy cũng chỉ làm theo xu hướng rất hạn chế của xã hội tư 
sản. 


Sao chăng nữa, khái niệm “tính tình xã hội” của Adler cũng đã chứng tỏ rằng cái 
bí quyết của vấn đề cá nhân và bản cách con người chính là ân nấp trong cái bản 
chất xã hội của nó. Mà rõ ràng muốn nắm vững bản chất xã hội của con người, thì 
phải đặt vẫn đề toàn điện theo quan điểm Mác—-Lênin. 


© 


Hiện nay chúng ta có đây đủ điều kiện đề áp dụng trực tiếp phép biện chứng duy 
vật và lịch sử vào vấn đề cá nhân và bản cách con người, không cần phải kế đến bất 
kỳ học thuyết tư sản nào, dù là tư sản tương đối tién bộ như Adler. 


Điều kiện căn bản là phải xuất phát từ quá trình phát sinh cá nhân và bản cách 
con người từ sự tiên hóa của động vật. Đại khái chúng ta có thê phân biệt mây giai 
đoạn như sau: 


1) Lúc đầu xuất hiện cơ thể sống đưới hình thức đơn bào. Những vật đơn bào có 
thể chia sẻ và khôi phục, và cái năng lực ấy được duy trì trong những vật đa bào đầu 
tiên cho đến lớp Giun. Nếu chúng ta cắt một con giun đất ra làm đôi, thì hai nửa 
giun lại khôi phục thành hai con giun hoàn toàn. 


2) Cá thé (individu) là co thể sống không thé chỉa cắt được (indivis), xuất hiện ở 
một sô loài Giun và phát triên sau đây. 
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Cá thê như thé thì nói chung là hoạt động theo bản năng, tức là theo hệ thần 
kinh tự động. Tức là nó chưa có “cá tính”, đứng trước cùng một hoàn cảnh, thì hai 
con cá hay hai con răn phản ứng đại khái như nhau. 


Quá trình cá tính hóa cá thé (individualisation de l’individu) chi có thể thực 
hiện trong đời sông tập đoàn, trong ây mỗi con vật có một vai trò càng ngày càng 
mang những nét đặc biệt: từ đây xuât phát ra cá fính (individualité). 


3) Cá thể có cá tính được xây dựng nhờ hoạt động thần kinh cao cấp trong điều 
kiện sinh sông tập đoàn. 


Đời sống tập đoàn là một nguồn kích thích mới, cao hơn là sức mạnh của bản 
năng. Vi dụ như trong một đàn cừu ăn cỏ, thì mỗi con cừu ăn được nhiều hơn là néu 
nó ăn riêng một mình. Tức là cái hình ảnh tri giác của những con cừu xung quanh 
có tác dụng kích thích mỗi con cừu trong tập đoàn và tạo nên cho nó một sinh lực 
mới, làm cho nó tiêu thụ được nhiều nhiều cỏ hơn là nếu nó chỉ hoạt động theo hệ 
thống phản xạ, ké cả phản xạ có điều kiện theo nghĩa thường, tức là theo bản năng 
nói chung. 


Rõ ràng ở đây chúng ta đứng trước một sự uiệc cơ bản và đặc thù của đời sống 
tập thê, nó xuât phát từ những tập đoàn động vật và sẽ phát triên vô hạn định trong 
xã hội loài người. 


Trong bộ Tw bản, Mác nói: “Chỉ riêng sự có mặt cùng nhau trong xã hội (le seul 
contact social) đã tạo nên một sự thi đua và một sự kích thích năng lượng thần 
kinh (espirít animaux, animal spirits) nâng cao khả năng làm việc của mỗi cá nhân, 
do đây mà 12 người lao động cùng với nhau trong một ngày, tất cả là 144 giờ công 
tập thé, thì sản xuất được nhiều hơn là 12 công nhân cá thể làm việc mỗi người 12 
giờ, hoặc một công nhân cá thé làm việc 12 ngày liền. Đấy là vì con người, do bản 
tính của nó (par nature), là một động vật xã hội” (Le capital I, 2, tr. 19, Éditions 
sociales). Tức là không ké gì đến những vẫn đề kết hợp động tác, giúp đỡ lẫn nhau 

v..., Chi riêng sự có mặt cùng nhau và làm uiệc bên cạnh nhau cũng đã đủ đề tăng 
năng suất lao động. Sở di là vì sự có mặt cùng nhau như thế tạo nên cho mỗi cá 
nhân một hình ảnh tri giác tập thể làm kích động thân kinh, do đấy mà nâng cao 
sinh lực của cơ thể, làm cho mọi người có hứng thú hoạt động nhiều hơn. 

Rõ ràng ở đây đã xuất hiện một nguồn năng lượng mới, dưới hình thái đơn giản 
nhất, nguyên thủy nhất: cái quan hệ cùng nhau có mặt ở một nơi, đã có ở những tập 
đoàn động vật đơn giản như đàn cừu, chính là hạt nhân của tất cả những quan hệ xã 
hội trong những tập đoàn động vật và trong xã hội con người. 


Tức là sự kích thích lẫn nhau trong đời sống chung (mà dù không làm gì, chỉ 
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trông thấy nhau cũng đã là du đề kích thích nhau) tạo nên một hình thái mới của 
năng lượng thân kinh mà chúng ta có thê gọi là năng lượng tâm thán (énergie 
psychique), vì nó cao hơn là cái năng lượng thân kinh thông thường xuât phát từ 
bản năng. 


Những tập đoàn động vật càng ngày càng tién hóa, thì phát triển những quan hệ 
đối xử tập thê phức tạp với những dấu hiệu (âm hiệu và chỉ hiệu) ngày càng có ý 
nghĩa. Do đấy mỗi cá thê ngày càng có vai trò, và quá trình ấy tạo nên những thái 
độ cư xử đặc biệt, tức là tạo nên cá tính. 


Một vi dụ điển hình là câu chuyện con khi Chimpanzé Mike, mà Jane Goodall 
đã tường thuật (xem trong Le langage secret des animaux của Vitus B. Droscher, 
tr. 222—223). Mike trước kia đứng bậc dưới, cấp giữa, trong hệ thống ngôi thứ của 
tập đoàn. Một hôm nó vấp phải những bi-dông dầu hỏa đã dùng hết và bỏ ở gần lều 
của nhà quan sát. Nó nắm lấy những bi-đông ấy và vứt tứ tung, tạo nên tiếng vang 
điếc tai. Thé là những con khi khác rất cảm phục, và đưa Mike lên làm thủ lĩnh tập 
đoàn. 


Tiêu chuẩn chủ yếu thường dùng dé xếp ngôi thứ là tiêu chuẩn sức mạnh cơ thê 
và về mặt này thì Mike là một thành viên kém trong tập đoàn, vì trước kia nó chỉ 
được xếp vào phần dưới. Nhưng bây giờ nó đã chứng tỏ một cá tính mạnh. Đây 
không phải là sức mạnh cơ thé, mà chính là sức mạnh tâm thân. Thái độ cư xử 
mạnh bạo của Mike là xuất phát từ kinh nghiệm đối xử của nó trong tập đoàn. 


Do sự phát triển của năng lượng tâm thần trên cơ sở hoạt động dấu hiệu, nên 
trong những tập đoàn khi Chimpanzé, ván đề tranh giành ngôi thứ ít khi gây nên 
những hành động đánh nhau hay dọa nat nhau như trong những tập đoàn khi hạ 
cấp. Những con khi Chimpanzé thường giải quyết vấn đề địa vị trên đưới bằng cách 
thi đua biéu dương thé lực: ví dụ như nhỗ cây, bẻ cành, đánh đu, nhảy múa, v.v... 
Dây là những tượng hình tương đối mới, vì chúng không có trong kho tàng dấu 
hiệu di truyền của loài. Nhưng sao chăng nữa, những tượng hình chỉ hiệu như thế 
vẫn còn là thuộc truyền thống tập đoàn. 


Nhưng đến câu chuyện khi Mike, thì chúng ta thấy một tién bộ có tính chất sâu 
sắc. Mike không đủ sức cơ thé đề thi đua biểu dương thê lực như những con khi 
mạnh đầu đàn. Nhưng nó lại sáng tạo nên được một tượng hình cá biệt uy hiếp tập 
đoàn, làm cho những con khi mạnh hơn nó nhiều cũng phải hàng phục. Tức là 
trong quá trình hoạt động dấu hiệu trước kia, Mike đã phát triển được năng lượng 
tâm thần đến một mức độ cao, do đấy mà nó đã đi xa hơn cái vốn dấu hiệu truyền 
thống của tập đoàn, tự khắng định mình với một cá tính độc đáo. 


Như thé là những kinh nghiệm đối xử trong đời sống tập thê tạo nên cho mỗi cá 
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thê một cái uốn năng lượng thần kinh kiểu mới, tức là năng lượng tâm thần uới 
một cấu trúc cá biệt. Do kinh nghiệm, một con khi có thể trở nên rut rè, cân thận, 
hoặc lung tung, phiêu lưu, hoặc hách dịch, xâm phạm, hoặc êm dèm, trìu mến, v.v.. 
Lẽ cố nhiên cái cá tính được xây dựng như thế cũng có nền tảng trong những đặc 
điểm cơ thể, nhất là trong cấu tạo thần kinh. Nhưng tất cả những đặc điểm cơ thê 
vẫn phải thông qua quan hệ đối xử xã hội, thì mới có thể thành hình cá tính. Tức là 
quá trình phát triển những quan hệ đổi xử xã hội đồng thời cũng là quá trình cá 
tính hóa cá thể (individualisation de l'individu). 


Trong những tập đoàn khi có một số cử chỉ liên đới rất có ý nghĩa, như trường 
hợp cả tập đoàn tỏ thái độ thương tiếc một thành uiên mới chết; hay khi một con 
khi bị tách ra khỏi tập đoàn thì nó la hét hàng tuần; hoặc khi có kẻ thù tấn công thì 
thủ lĩnh đứng ra bảo uệ, đề tập đoàn rút lui an toàn; khi một con khi lâm nguy thì 
một con khác đến cứu và tất cả tập đoàn theo đối, đe dọa và thóa mạ kẻ thù v.v... 
Những hành động như thế chứng minh rằng mỗi cá thé là liên đới với tập đoàn và 
cả tập đoàn là liên đới với mỗi cá thé. Tức là mỗi con khi phải có trong trí óc một cái 
hình ánh thường trực của tập thể thông nhất với cái hình ảnh cơ thể bản thân 
(image du corps propre), chính sự thống nhất hai hình ảnh như thế làm cho nó 
hành động liên đới với tập đoàn, do đấy thì cả tập đoàn cũng hành động liên đới với 
mỗi thành viên của mình. 


Trong bộ Tw bản Mác đã nói: “Con người trước hết trông thấy mình trong người 
khác như trong tắm gương. Chi có nhờ cái quan hệ của nó với người Paul là một 
thực thể giống như nó, thì người Pierre mới có quan hệ với bản thân mình với tư 
cách là một con người < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n469" 
title="180. Tư bản, trong Marx-Engels Werke, T. 23, tr. 193. Dietz-Verlag, Berlin." 


class="sup">89), 


Ở những tập đoàn động vật, hoạt động của mỗi con vật nói chung vẫn còn là theo 
bản năng. Bản năng cùng với những phản xạ có điều kiện (theo nghĩa thường), tức 
là năng lượng thần kinh theo nghĩa thường, giữ vai trò cơ bản. Còn hình thái mới 
của năng lượng thần kinh, tức là năng lượng tâm thần (énergie psychique), thì chỉ 
có vai trò thứ yếu. Do đấy thì cá tính của động vật, kế cả khi nhân hình chi có thé là 
rất hạn ché. Một cá thê có cá tính mạnh như khi Mike, thì về căn bản trong đời sống 
bình thường cũng vẫn hoạt động giống như bất kỳ con Chimpanzé nào khác, tức là 
theo bản năng. 


4) Nhưng lên đến con người thì lại khác hắn. Với sự phát triển của lao động và 
tiếng nói, những quan hệ xã hội được hệ thống hóa thành một thẻ thống nhất trên 
cơ sở phương thức sản xuất, do đấy mà cái tập đoàn khi nhân hình đã trở thành xã 
hội con người. 


http://tieulun.hopto.org 


Theo đấy thì năng lượng tâm thần, xuất phát từ những tiếng gọi của xã hội, 
cũng thông nhât trong một câu trúc tập trung, là ban cách. Cái cá tính của động vật 
tập đoàn trở thành bản cách của con người sông trong xã hội. 


Một khi năng lượng tâm thần đã thống nhất như thé, thì nó thống trị hoạt động 
phản xạ ké cả phản xạ có điều kiện, tức là hoạt động bản năng nói chung. Tức là 
trong con người, bản năng là sự phụ thuộc vào hệ thống tâm thần của bản nhân (la 
personne), hệ thống này là phản ánh hệ thống quan hệ xã hội. 


Nhưng nếu như thé thì sao mỗi người lại có cái bản cách riêng của mình? Le có 
nhiên mỗi người có những đặc điểm cơ thể, đặc biệt là trong cấu tạo thần kinh 
(constitution nerveuse). Nhưng đấy không phải là cái co bản. Sở di mỗi người có 
một cách cư xử riêng biệt, là do quá trình xâu dựng những quan hệ xã hội trong 
bản thân mình. Trong cùng một giai cấp, một tập đoàn xã hội, thì mỗi người đã đi 
vào giai cấp Ấy, tập đoàn ấy một cách khác. Nếu xét từ tuổi sơ sinh thì mỗi người có 
nhiều đặc điểm trong cả quá trình xây dựng những quan hệ xã hội trong bản thần 
mình. Quan hệ giữa con uới me (hay người nào thay thé người me) là quan hệ xã 
hội đâu tiên, nó được quy định theo truuên thống lịch sử. 


Ví dụ như ở những cù lao Alor, cha mẹ rất ít trông nom đến con, và dé cho tré 
em sống với nhau. Ở Tân Guinée trong dân tộc Mundugmor, các bà mẹ rất ghét 
con, chi cho con bú theo mức tối thiêu, khi åm thì không đỡ, thường bỏ con vào 
một cái nôi rất bất tiện. Trái lại, trong dân tộc Arespean cũng sống gần đấy, thì các 
bà mẹ lại bế con một cách triu mến cho đến khi con ngủ v.v... Lē có nhiên những 
phương pháp cư xử khác nhau của người mẹ cũng tạo nên cho con em những mầm 
móng bản cách khác nhau. Tiếng của mẹ gọi con là tiếng gọi đầu tiên của xã hội, gợi 
nên cho đứa bé mâm móng bản cách con người. 


Đến năm thứ 2, trẻ em bắt đầu nhận ra bố. Đến năm thứ 3, 4, trẻ em đã có quan 
hệ với nhiều người thân. Vào tuổi thiếu nhi thì đứa bé có quan hệ ngoài gia đình, 
với láng giềng, trường học, dần dần hình dung đất nước. Đến tuổi thiếu niên thì đã 
bước đầu xây dựng khái niệm thé giới, tién lên lý tưởng phổ cập. Đến tuổi thanh 
niên thì đi vào quan hệ sản xuất, đảm nhiệm chức năng xã hội. 


Như thé là bản cách được xây dựng qua nhiều giai đoạn. Ở mỗi giai đoạn trẻ em 
tiến lên một trình độ quan hệ xã hội mới, sâu rộng hơn, phức tạp hơn và phản ánh 
những quan hệ ấy trong bản cách của mình. Tức là bản cách được phát triển theo sự 
phát triển của những quan hệ sản xuất mà nó phản ánh. Và lẽ cô nhiên ở mỗi bước 
tiến lên, mỗi đứa trẻ em gặp những hoàn cảnh riêng, có những phản ứng riêng. Dù 
là hai anh em đẻ sinh đôi, lớn lên cùng với nhau trong gia đình, thì cũng không thê 
nào có quá trình phát triên quan hệ xã hội hoàn toàn giống nhau. Thái độ của cha 
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mẹ và anh chị em đối với hai em bé có thé có những chỗ khác nhau (so sánh, phân 
biệt v.v...). Lớn lên thì lại có những gặp gỡ khác nhau, những ảnh hưởng xã hội 
khác nhau tạo nên những phản ứng khác nhau. Do đấy thì theo từng bước phát 
triển quan hệ xã hội, bản cách mỗi người được xây dựng một cách khác. Và cuối 
cùng khi đi vào đời sống tự túc ở tuổi thanh niên, thì rất có thé là hai người theo 
hai con đường khác nhau. Nhất là khi trong xã hội có những biến chuyên lớn, có 
thé là một người theo cách mạng, một người bàng quan hoặc theo phản động. 


Nhung néu xét toàn diện, láu đại đa số làm quuết định, thì tắt nhiên là trong 
mỗi giai cấp, mỗi tập đoàn xã hội, có những nét chung cho quá trình xây dựng mọi 
người, tức là tối đại đa số người của giai câp áy, tập đoàn xã hội ấy. Và như thé thì có 
bản cách chung của giai cấp, của tập đoàn xã hội, bản cách của dân tộc. Giai cấp 
công nhân nói chung, tức là tối đại đa số người công nhân, là cách mạng, do đấy thì 
bản cách của giai cấp công nhân là bản cách con người cách mạng, với những đặc 
điểm lịch sử của giai cấp công nhân. 


Bản cách là câu trúc tập trung của năng lượng tâm thần. Năng lượng tâm thần là 
xuất phát từ những tiếng gọi lân nhau trong xã hội, do đấu thì bản cách là phản 
ánh toàn điện những quan hệ xã hội đứng vê phương điện một cá nhân hay một 
tập đoàn xã hội, theo quá trình xây dựng tính xã hội của cá nhân ấu hay tập đoàn 
ấu. Tức là bản cách được quy định theo tiêu sử và lịch sử. Nhưng cũng phải nhắn 
mạnh rằng trong ấy cái căn bản bao giờ cũng là cái hiện tại ở môi giai đoạn. Mà 
trong cái hiện tại của người lớn, thì cái căn bản nhất là quan hệ giai cấp, tính giai 
cấp. Cái di vãng, từ tuổi sơ sinh, chỉ có thê ảnh hưởng đến hình thức, lè lối làm việc, 
xây dựng tượng hình. Còn nội dung và thực chất của bản cách, ý nghĩa cơ bản, và cả 
cái hình thức toàn điện, là quy định theo hiện tại. Lẽ cố nhiên cái hiện tại cũng phải 
định nghĩa trên một giai đoạn khá dài, bao hàm một phần di vãng và tương lai, 
không phải đơn thuần là cái hiện tại trước mắt. Nói chung thì khái niệm “hiện tại” 
dùng ở đây thì đối với người lớn là bao hàm thời gian xâu đựng tính giai cấp, là cái 
cơ bản nhất trong bản cách con người. 


Nếu cái cơ bản không phải là cái hiện tại, thì không bao giờ có thê có vấn đề cải 
tạo con người, tức là cải tạo bản cách. Ở Liên Xô, Makarenkô đã có những thành 
công rực rỡ bằng cách xây dựng đời sống mới, lao động tập thể, với ký luật đặt ra là 
đứt khoát không kẻ đến di vng của các em, mà cũng không cần phải biết đến. Rõ 
ràng những thanh niên đã qua sự giáo dục như thé, đã tự tạo cho mình một bản 
cách mới về căn bản, bản cách con người lao động xã hội chủ nghĩa. Cái di vãng 
không phải là cái cơ bản. 


Nhưng lẽ cố nhiên là nếu chúng ta hiểu rõ được những quy luật phát triển của 
bản cách con người trong quá trình xây dựng những quan hệ xã hội từ tuôi sơ sinh, 
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thì điều ấy sẽ giúp đỡ được nhiều cho các phụ huynh, bảo mẫu và thây giáo. Vẫn đề 
này đòi hỏi nhiêu công trình nghiên cứu cụ thê theo quan điêm khoa học chân 
chính của chủ nghĩa Mâc-Lênin, đường lôi cách mạng của Đảng và tinh thân dân 
tộc 


© 


Nguôn gốc của năng lượng tâm thần trong những tập đoàn động vật cũng là bí 
quyết của vân đề nguồn gốc của tiếng nói và ý thức. Vì không trông thấy điều này, 
nên trong cuốn Recherches sur l’origine du langage et de la conscience, tôi đã vấp 
phải tình trạng bề tắc, khi đi vào giai đoạn quyết định nhất, là giai đoạn chuyền biến 
từ tiếng nói hỗn hợp của Tiền nhân lên tiếng nói có ngữ pháp của Người. Tôi đã tìm 
con đường vòng bằng cách đi vào vấn đề nguồn gốc của xã hội. Nhưng vì thiếu tài 
liệu về quan hệ xã hội trong những tập đoàn khi, nên tôi đã phải quay về tâm lý nhi 
đồng, ở đấy cũng chỉ có tài liệu của Freud là đưa ra một đề án tương đối rõ ràng và 
những giai đoạn phát triển quan hệ gia đình của trẻ em. 


Tôi đã bác bỏ toàn bộ quan điểm của Freud, đặc biệt là cái nguyên lý cơ bản của 
ông lây cái “kích thích bản năng” (pulsion) làm nguôn gôc của năng lượng và đời 
sông tâm thân. 


Nhưng cũng vì chưa nắm được nguồn góc thực sự của năng lượng tâm thần trong 
quan hệ xã hội, chưa thấy cái quan hệ cụ thể giữa xã hội với tâm thần, nên tôi cũng 
không đưa ra được bằng chứng chính xác, để phê phán triệt để học thuyết của 
Freud. Do đấy mà khi cụ thể đi vào những giai đoạn phát triển của trẻ em, tôi đã 
thiếu kiểm tra những nhận định của Freud, và như thé là sai lầm vê sự viéc. 


Tháng 2-1975 
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HỌC THUYẾT SAUSSURE 


Trân Đức Thäo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n470" title="181. 
Phạm Trọng Luật dịch. Trích dịch từ tiểu luận De la phénoménologie à la 
dialectique matérialiste de la conscience (1) [Từ hiện tượng luận đến biện chứng 
duy vật của ý thức (1)]. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1974] (2004). (Các chú thích đều 
là của người dịch). (BS)" elass="sup">81 


Tiểu dẫn của người dịch 

Tâm quan trọng xứng đáng của Ferdinand de Saussure trong ngôn ngữ học 
nói riêng và khoa học xã hội nói chung không còn cần phải chứng minh. Là 
người đâu tiên đưa phân tích đồng đại [analyse synchronique] vào ngôn ngữ 
học, ông đã làm một cuộc cách mang phương pháp thực sự ở đâu, và từ những 
thành tựu đáng ké của khoa này, mở đường cho sự thâm nhập của cấu trúc 
luận uào tung hoành trong hầu hết các ngành khoa học xã hội, nhát là tại 
Pháp, cho mãi đến cuối thập niên 1980. 


Nhưng ngay vào thời kù hoàng kim của ngôn ngữ học đồng đại và cấu trúc 
luận, cũng đã có khá nhiêu tranh cãi hoặc bất đồng uới một số quan điểm của 
Saussure ở các nhà ngữ học, đặc biệt là sự quy giản mot ký hiệu vào ký hiéu 
ngôn ngữ, sự quy giản ký hiệu ngôn ngữ vào hai mặt “signifiant” và “signifié” 
của nó, và từ đó khäng định nguuên tắc độc đoán của kú hiệu (xin xem phần 
chú thích bên dưới). Tát nhiên, sự phê phán cúa Trần Đức Thảo đại loại cũng 
gặp lại những ú kiến trên, tuụ ít nhiều đã tạo ấn tượng không thể nào có sự 
trao đổi thật sự giữa hai tác giả, bởi vi nó xuất phát từ nhận thức luận duy vât 
chứ không phải từ ngôn ngữ học. 


Thật ra, cần nhắc lại rằng Saussure đã chỉ làm một cuộc cách mạng phương 
pháp trong một môn học; uiệc biến các luận điểm phương pháp của ông 
thành một thứ siêu hình nhị nguyên, giới hạn tất cả uào quan hệ tay đôi giữa 

“signifiant” voi “signifié” và chối bỏ “référent” hiện thực, chi là một bước khai 
triển quá đáng. Và đúng là phương pháp đồng đại đã mang lại những kết quả 
mà phân tích lịch đạt [ analyse diachronique] trước kia không thu hoạch được 
trong ngôn ngữ học, bởi uì đúng là dé biết giá trị của một yéu tổ nào đó trong 
một ngôn ngữ sống, thì điều quan trọng là phải phân biệt được nó voi các yêu 
tő cùng thời chung quanh, hơn là biết gốc gác của nó. Song cũng đúng là sự 
chọn lựa một cách nhìn (một phương pháp) không thể có hệ quả là loại bỏ 
mọi cách nhìn khác, bởi vi tự định nghĩa, bản thân nó chỉ có thé là phiến diện, 
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không thé nào là toàn điện. 


Rốt cuộc, khi xác định từ chính uăn bản của Saussure khả năng xuất hiện của 
một thứ kú hiệu học khác, Trần Đức Thảo đã nhìn vé cùng một hướng voi khá 
nhiều tác giả trong nhiêu lĩnh vuc. Song nhìn vê cùng một hướng không nhất 
thiết phải có nghĩa là đi cùng đường. Khác uới những công trình nghiên cứu 
gọi là “sémiotiques” hay “sémiologiques” của Charles S. Pierce, Roland 
Barthes, Algirdas J. Greimas, Umberto Eco, Julia Kristeua,... T. rân Đức Thảo 
vån còn nặng no uới thứ “tiếng nói của đời sống thực tế” ở Marx, còn băn 
khoăn lo nghĩ uê một môn “kú hiệu học biện chứng”. Kết quả cuối cùng, dù 
cũng chỉ mới là bước đâu, là loạt bài đã đăng trên tạp chí La Pensée (1966~ 
1970) trước khi được đúc kết thành tác phẩm Recherche sur l'origine du 
langage et de la conscience[Nhüng nghiên cứu vê nguồn gốc của tiếng nói và ý 
thức], xuất bản tại Pháp năm 1973. Và một trong các điểm xuất phát của nó có 
thể là những suy nghĩ của ông sau khi tiếp cận Saussure 10 năm vê trước, 
được nhắc lại trong máu trang mà chúng tôi trích dịch và giới thiệu ở đâu. 


© 


GKE ĂM 1964, TÔI NHÂN ĐƯỢC ÂM VỌNG đầu tiên về những thành quả 
; EN vang dội của câu trúc luận tại các nước phương Tây. Việc đọc quyên Giáo 
Trình Ngôn Ngữ Tong Quát (GTNNTQ) của Saussure< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n471" title="182. 
SAUSSURE, F. de (1967). Cours de linguistique générale. Publié par Charles Bally 
et Albert Sechehaye, avec la collab. de Albert Riedlinger. Paris: Payot. Được xây 
dựng tù giáo trình của Saussure trong ba năm hoc (1906-1911), và xuất bản năm 
1915, sau khi tác giả mât hai năm." elass="sup">82) trở thành yêu cầu bức thiết. 


Tôi đã kinh ngạc trước sự táo bạo của Saussure, khi ông nới rộng nguyên tắc độc 
đoán của ký hiệu< epub:type=”noteref” href="Endnotes.xhtml#n472" title="183. 
Thuật ngữ signe [sign] trong tiếng Pháp có thê được dich là ký hiệu trong nghĩa hẹp 
[như trong signe linguistique = ký hiệu ngôn ngữ] hoặc biểu hiệu hay dấu hiệu 
trong nghĩa rộng. Ở đây, dựa trên ngữ cảnh, signe sẽ được dịch bằng từ trước hay 
các từ sau, tùy mức độ từ hẹp nhất đến rộng nhất. Theo Saussure, signe luôn luôn 
gòm có hai mặt mà ông gọi là signifiant [signifier] và signifié [signified] (xem chú 
thích số o2 [tr. 260] bên dưới), được kết hợp trong một quan hệ “độc đoán”. Về 
điểm này, đối với nhà ngôn ngữ học Emile Benveniste, nếu signifiant và signifié có 
quan hệ bất khả phân như mặt phải và mặt trái của một tờ giấy theo chính thí dụ 
của Saussure, thì quan hệ giữa hai yếu tố này không thẻ nào là “độc đoán”, mà phải 
được xem là tất yếu (làm gì có một tờ giấy chỉ có mặt phải, không có mặt trái!). Nói 
cách khác, Saussure đã lẫn lộn quan hệ giữa hai mặt của ký hiệu với quan hệ giữa 
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ký hiệu với vật quy chiếu [référent = referent], bởi vi đúng thật là không có một 
quan hệ thiết yếu nào giữa âm hoặc từ chó với con chó ngoài đời, khi người Pháp 
gọi cùng một sinh vật này là chien, người Anh là dog, người Đức là Hund, v.v..." 
class="sup">83), được rút ra từ sự khảo sát ngôn ngữ âm từ< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n473" title="184. Trong tiếng Pháp, verbal chỉ tất cả những 
gì được diễn đạt bằng ngôn từ hơn là băng các dấu hiệu khác, tuy langage verbal 
thường được dịch chính xác nhưng hạn hẹp là ngôn ngữ nói. Ở đây, vì verbal còn 
thường được dùng kèm với nhiều từ khác nữa, để có thê dich nhất quán tất cả các 
trường hợp trên, chúng tôi thử nghiệm dịch là âm từ, để có thêm ngoài ngôn ngữ 
âm từ (ngôn ngữ được xây dựng bằng lời nói và chữ viết, trên âm vị và từ vị), các 
cụm từ khác như khác biệt âm từ [différenciatlons verbales], ký hiệu âm từ[signes 
verbaux], ý nghĩa âm từ [signification verbale], cầu trúc âm từ [structure verbale], 
v.v..." elass="sup">84) rồi đem áp dụng cho tất cả mọi loại dấu hiệu nói chung, 
nhằm tạo lập một môn ký hiệu học< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n474" title="185. Sémiologle [semiology] thường được 
dịch là triệu chứng học trong bối cảnh y học, và ký hiệu học trong ngôn ngữ học. Ở 
đây, chúng tôi sử dụng lại từ dịch đã trở thành quen thuộc là ký hiệu học chung cho 
cả hai trường hợp. Sau Saussure, nhưng xuất phát từ dự án sémiologie của ông, còn 
xuất hiện một môn học khác mang tên là sémiotique [semiotics, dù đôi khi vẫn 
còn tiếp tục được gọi là sémiologie]. Từ chối cho ký hiệu âm từ quy chế ưu đãi 
(giống như Trần Đức Thảo ở đây), bộ môn này lấy mọi phương thức biéu nghĩa làm 
đối tượng (thời trang, văn học, huyền thoại, văn bản, v.v...), do đó, tùy sở thích của 
mỗi tác giả, cũng phát triển theo nhiều chiều hướng khác nhau." elass="sup">(88) 
như một khoa học tổng quát về dấu hiệu. Tuy rằng chính ông đã công nhận ở phần 
đầu quyên sách sự tồn tại của cả một tập hợp dấu hiệu được trình bày như “dấu hiệu 
tự nhiên”, hoặc toàn phần như cử chỉ điệu bộ, hoặc bán phần như biểu hiệu lễ độ, ký 
hiệu, biéu trung< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n475" title="186. 
Symboles [symbols] có thể được dịch là ký hiệu như trong ký hiệu hóa học hay 
biêu trưng như trong biêu trưng của công lý. Ở đây, để đầy đủ, chúng tôi dùng cả 
hai." class="sup">(86), v.v... Đặc tính của tất cả loại dẫu hiệu này là “môt sức biểu 
đạt tự nhiên nào đó” đã tạo nên “giá trị nội tại” của chúng. Và mặc dù các dấu hiệu 
bán tự nhiên có mặt độc đoán do quy ước xã hội điều chỉnh, chúng vẫn tuân theo 
những bó buộc nội tại, do chính nội dung bên trong quy định. Vì thế, đúng như 
Saussure đã lưu ý, “đặc tính của ký hiệu là nó không hoàn toàn độc đoán; nó 
không trồng rỗng mà luôn có chút liên hệ tự nhiên sơ đẳng giữa cái biểu đạt (yéu 
tố lập nghĩa) và cái được biểu đạt (yéu tő thụ nghĩa)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n476" title= "187. Signifiant, signifié thường được dịch là 
cái bièu đạt và cái được biéu đạt, tuy đôi khi cũng có người dùng cái lập (tạo) nghĩa 
và cái thụ nghĩa. Ở đây, để tránh sự lặp lại, chúng tôi dùng cả hai. Mặt khác, quan 
niệm của Saussure về signifiant, và về ký hiệu ngôn ngữ như sự kết hợp giữa một 
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signifiant với một signifié không phải là không đặt vẫn đề. Ký hiệu ngôn ngữ nói 
đây có phải là từ chăng? Trong trường hợp này, nếu lấy thí dụ ở tiếng Pháp chăng 
hạn, phải xem hai signifiants khác nhau như cheval và chevaux là biêu hiện của 
cùng một từ như table và tables chăng? Nó có thể là đơn vị nhỏ hơn từ như tiền tố 
néo— [tân—] chăng, bởi vì tiên tố này cũng kết hợp một signifiant với một signifié 
như mọi ký hiệu khác? Nó có thể là từ sáp nhập như au (à le) và aux (à les) chăng, 
khi cùng một signifiant bất khả phân này lại tương ứng với hai signifiés, nghĩa là 
phải kết hợp với hai khái niệm khác nhau?" class="sup">(87), Cán cân, biểu trưng 
của công lú, không thể được thay thé bằng bắt cứ uật gì, chiến xa, chăng hạn”. Ta 
còn có thê nói thêm rang ngay cả những biêu hiệu lễ phép cũng không chỉ bao hàm 
một quy ước sử dụng mà còn ngàm chứa một quy định nội tai nào đó về yếu tó lập 
nghĩa, khiến nó không thể mang lây bất kỳ hình thức nào — như cử chỉ đặt ngón tay 
cái lên mũi lêu lêu chăng hạn. 


Như thé, vì lý do nào mà Saussure đã tổng quát hóa không giới hạn nguyên tắc 
độc đoán của ký hiệu, đến nỗi ta chỉ còn cách khảo sát mọi nghi lễ và biểu tượng 
dưới khía cạnh quy ước như một sự bắt buộc, và loại bỏ trên thực tế nếu không 
muốn nói là tự cho mình cái quyền gạt bỏ, loại đấu hiệu hoàn Toàn “tự nhiên” như 
cử chỉ điệu bộ? Dé biện minh, tác giả cầu viện “Iý tưởng” sau: “... ký hiệu độc đoán 
thực hiện rõ hơn moi dấu hiệu khác lú tưởng của phương pháp kú hiệu; chính uì 
vây mà ngôn ngữ, hệ thống diễn đạt phức tạp và phổ biến nhát cũng động thời là 
hệ thống điển hình nhất; trong nghĩa nàu ngôn ngữ học có thể trở thành tổng thủ 
trưởng của toàn bộ ngành ký hiệu học, mặc dù nó chi là một hệ thống cá biệt”. 


Tuy nhiên, cái lý tưởng ký hiệu học được xây dựng trên nguyên tắc độc đoán của 
ký hiệu dường như chỉ có giá trị trọn vẹn cho loại ngôn ngữ khoa học, thứ chuyên 
ngữ xem sự diễn đạt một cách tách bạch những ý tưởng tách bạch là chính yếu, và 
trong mục đích đó, sử dụng triệt để một ngôn ngữ quy ước. Bằng sự đổi giọng, chọn 
từ, lựa điệu, sắp câu, ngôn ngữ ngày thường cũng đã tìm cách đạt đến một phẩm 
chát điễn tả nào đó, và trong phẩm cách này, không do bộ thể lệ của quy ước điều 
chỉnh, nhưng đôi khi lại đóng góp một cách quyết định vào quá trình lập nghĩa. Và 
nếu đúng thật là các ngôn ngữ biểu tượng khác nhau đều cùng có một yêu. tó độc 
đoán do quy ước đặt định, thì cũng phải công nhận rằng chúng luôn luôn nhắm đến 
việc thiết lập, thông qua các quy ước ấy, một ý nghĩa trực tiếp đến mức có thể làm 
được bằng yếu tó biểu trưng, nghĩa là nhờ vào sự tương tự giữa cái biểu đạt trong 
nội dung bên trong của nó, với cái được biêu đạt. Điều nói trên đặc biệt đúng cho 
loại ngôn ngữ nghệ thuật mà mục đích chính là tạo tác ra những sản phâm f chúng 
có ú nghĩa, nói cách khác, tự chúng có sức biểu đạt và sức ggi cảm nhờ vào hình 
thế, cầu trúc, và phẩm chất nội tại. Đúng là yêu tó quy ước, như ngữ pháp, ` vần điệu, 
“luật chơi” xây dựng vào mỗi thời kỳ, trong mỗi lĩnh vực, và thậm chí ở mỗi nghệ sĩ 
vẫn còn là điều kiện để hiểu tác phẩm. Nhưng thực chất của thời điểm nghệ thuật 
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luôn luôn được định nghĩa bởi cái mà Saussure gọi là là “sức biểu hiện tự nhiên” hay 

“giá trị nội tại” của tác phâm trong cái tông thé ý nghĩa đặc thù của nó. Thời điểm 
quy ước đóng một vai trò cân thiệt nhưng phi nghệ thuật, bởi chính định nghĩa của 
nó. 


Như thé, có thể nói rằng, từ những thấp thoáng hiểu ngâm trong văn bản của 
GTNNTQ, đã minh thị hiện lên cái khả năng và sự cần thiết xây dựng một môn ký 
hiệu học khác; đối tượng của nó sẽ là không gian mênh mông của đủ thứ phương 
thức diễn tả, tuy linh tỉnh tạp nhap song cùng hướng về một lý tưởng mà ta có thê 
gọi là lý tưởng thâm mỹ, dé đối lập với lý tưởng khoa học dựa trên sự phân biệt bằng 
quy ước láy nguyên tác độc đoán của ký hiệu làm cơ sở. Nó bao gòm điệu bộ, nghỉ 
thức, biêu tượng, các phương thức tượng hình đa tạp, vô số màn diễn xuất bằng cử 
chỉ và sắc mặt thường vẫn di trước, đi kèm hay ngay cả thế chỗ cho lời nói khi cần — 
tóm lại, tất cả những biểu hiệu đã tìm thấy trong nghệ thuật một sự nảy nở tôt bậc. 
Ở đây, rõ ràng là chúng ta đang đứng trước một tập hợp dấu hiệu đồng nhất, vừa 
rộng mở vừa chặt chẽ theo kiểu riêng của nó; có thê gọi đấy là hệ thống tổng quát 
của loại dấu hiệu nội tại hay [biéu hiệu] nghệ thuật — theo nghĩa của aisthésis, cảm 
giác — mà đặc tính là sức biêu cảm nội tại của yếu tó lập nghĩa, tương phản với hệ 
thống tổng quát của loại kú hiệu độc đoán do quy ước xã hội đặt định. Ở hệ thống 
trước, tính đồng nhất hình thành trong cấu trúc biện chứng luôn luôn phát triển 
thuộc nội dung lịch sử của nó, tương phản với sự đồng nhất được định nghĩa bằng 
cấu trúc hình thức của những quan hệ khác biệt, đối lập và phủ định ở hệ thông 
sau. Và tất nhiên, chính hệ thống thứ nhất mới là nên tảng của cái sau, bởi vì nó 
trình điện một cách trực tiếp nội dung của ý nghĩa trong trực quan cảm giác, còn hệ 
thống sau chi cho cái nội dung ấy một sự điễn tả theo quy ước, rõ ràng hơn về hình 
thức, dé có thé triển khai trên bình điện suy luận. Chứng cớ của sự kiện này là người 
ta hoàn toàn có khả năng học một ngôn ngữ cực kỳ xa lạ từ những dấu hiệu nội tại 
hay [biêu hiệu ] nghệ thuật (cử chi hoặc thứ gì khác) — điều mà nhà thám hiểm bắt 
buộc phải làm khi đặt chân lên một mảnh đất mới — trong khi thật khó lòng, và nói 
chung là không thể nào, xây dựng lại toàn bộ một hệ thống biểu hiệu nghệ thuật từ 
sự miêu tả thuần túy bằng âm từ. 


Thé nhưng, luận điểm về sự ưu tiên của ngôn ngữ như “tổng thủ trưởng của toàn 
bộ ngành ký hiệu học”, còn được trình bày ở đầu phàn thứ nhất của tác phẩm với 
một sự thận trọng và đè đặt hợp lý nào đó, bỗng dưng biến thành sự đồng hóa đơn 
thuần mọi cấu trúc dấu hiệu với câu trúc âm từ mà không có tới một lời biện minh. 
Tác giả khăng định thắng một mạch: “Trong ngôn ngữ, cũng như trong mọi hệ 
thống dấu hiệu nào khác, yéu tő phân biệt dấu hiệu, đấu chính là yéu tổ cầu thành 
nó”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n477" title="188. “Dans la 
langue, comme dans tout système sémiologique, ce quy distingue un signe, voilà 
tout ce quy le constitue” (Saussure, Sdd., tr. 168). Đối với Saussure, ngôn ngữ âm 
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từ là một hệ thống ký hiệu, và ký hiệu không phải là vật thé, mà là quan hệ: trong 
một trạng thái ngôn ngữ, tất cả tùy thuộc vào những quan hệ (hoặc đối lập, hoặc 
khác biệt, hoặc kết hợp) giữa các ký hiệu âm từ hay đơn vị ngôn ngữ. Trong quá 
trình tạo câu chẳng hạn, một đơn vị ngôn ngữ (âm hay từ) chi có thể được nhận 
diện bởi sự khác biệt với nó của những đơn vị đi trước hay đi sau trên trục ngữ đoạn 
[syntagmatique = syntagmatic, trục phân bồ vi trí các đơn vị], và bởi những don vị 
có thé hoán vị với nó trên trục ngữ hình [paradigmatique = paradigmatic, trục chọn 
lựa giữa các đơn vị cùng tập hợp]. “Tôi yêu em” chỉ có nghĩa chính xác nếu người 
nghe phân biệt được “yêu” với “tôi” và “em” trong đoạn âm thanh này và trên các vị 
trí này (bởi vì “tôi yêu em” khác với “em yêu tôi”, và “yêu em tôi”), đông thời biết 
rằng “yêu” khác với “thương”, “mến”, “thích”, “ưa”, “quý”,... trong cùng tập hợp 
“tình cảm tích cực” chăng hạn." class=”sup"> 069. Tuy nhiên, sự chứng minh khăng 
định trên chỉ được thực hiện cho ngôn ngữ như hệ thống ký hiệu âm từ, trên cơ sở 
là một từ, bởi tính cách độc đoán của nó, không thẻ có đặc tính nào khác hơn là sự 
tự phân biệt với các từ khác. Câu nói thêm “như trong mọi hệ thống dấu hiệu nào 
khác” rơi xuống một cách vô cùng đột ngột. 


Sự đánh đồng tất cả mọi dâu hiệu với ký hiệu âm từ mà tác giả xem như hiện 
nhiên, trên thực tế, đã được bao hàm như một định đề ân trong chính nguyên tác 
khảo sát mà ông vừa trình bày về quan hệ giữa ý nghĩa với giá trị. Ý nghĩa< 
epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n478"  title="189. Signification 
[signification, meaning] và sens [meaning, significance] đều được dich là nghĩa 
hay ý nghĩa, mặc dù hai từ này thường được phân biệt hơn là sử dụng như từ đồng 
nghĩa trong tiếng Pháp. Ở Saussure, không có định nghĩa rõ ràng về sens, và từ này 
có thể được tiếp cận, hoặc như kết quả của một sự cắt xén (từ một dòng tư tưởng, 
một mảng chữ viết hay một khối âm thanh còn bất định) hay một hiện tượng kết 
hợp, hoặc như một giá trị xuất phát từ hệ thống ngôn ngữ. Ở các nhà ngữ học khác 
(Leonard Bloomfield, Zellig S. Harris, Stephen Ullmann, André Martinet...), sự 
phân biệt cũng không thống nhất. Do đó, cách đói lập phô biến nhất hiện nay trong 
bối cảnh ngôn ngữ học có lẽ vẫn là: a) hoặc nhìn nhận hai loại quan hệ khác nhau, 
và xem signification như thuộc về quan hệ biểu đạt [rapport de signification, xuất 
phát từ sự đối lập giữa các từ vựng trong cùng một hệ thông ngôn ngữ], còn sens 
như thuộc về quan hệ chỉ định [rapport de désignation, xuất phát từ liên hệ giữa ký 
hiệu với vật quy chiếu bên ngoài]; b) hoặc chấp nhận thông kiến xem signification 
như ý nghĩa của một từ, khác với sens là ý nghĩa của một đoạn văn hay một văn 
bản." class="sup">89) của một từ, được định nghĩa như “mặt trái của hình ảnh 
thính giác”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n479"  title="190. 
“Prenons d’abord la signification telle qu’on se la représente et telle que nous 
l'avons figurée... Elle n’est. que la contre-partie de l’image auditive” (Saussure, 
Sđd., tr. 158). Ở đây, chúng tôi mạn phép dịch contre-partie là mặt trái, vì 
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Saussure thường dùng hình ảnh mặt phải và mặt trái của một tờ giấy dé diễn tả tính 
bát khả phân của hai yếu tó cái biểu đạt và cái được biểu đạt trong ký hiệu ngôn 
ngữ." class="sup">99) của nó — ví dụ, khái niệm được biểu dat “arbre” là mặt trái 
của hình ánh thính giác biểu đạt là arbre, arbor, tree, Baum, v.v... tùy ngôn ngữ — 
dường như lẫn lộn một cách nào đó với giá trị ngôn ngữ được trình bày lúc đầu như 
“đặc tính biéu trưng ý tưởng” của một từ. 


Tuy thé, giá tri cũng xuất hiện như bị quy định bởi quan hệ đối lập giữa các ký 
hiệu với nhau. Giá trị của từ sheep (cừu) trong tiếng Anh chẳng hạn hẹp hơn của từ 
mouton [cừu, thịt cừu] trong tiếng Pháp, bởi lẽ trong Anh ngữ còn có mutton đê 
chỉ thịt con mouton trên bàn ăn. “Trong một ngôn ngữ, tát cả các từ diễn tả những 
ý tưởng lân cận đêu hạn chế lån nhau: [trong tiéng Pháp] redouter, craindre, avoir 
peur [sợ hãi, e sợ, sợ] chi có giá trị riêng bởi sự đối lập uới nhau; néu không có 
redouter, tất cả nội dụng của nó sẽ chạu sang các từ cạnh tranh”... “Trong tất cả 
các trường hợp này, thay vi những y tưởng cho trước, chúng ta bắt gặp các giá trị 
xuất phát từ hệ thông”. ”...Trong tiếng Pháp, khái niệm ‘ juger” ° được kết hop voi 
hình ảnh thính giác juger; nhưng tất nhiên là khái niệm nàu cũng chẳng phải là 
cái đâu tiên, nó chi là một giá tri bị quy định bởi những quan hệ của nó voi các giá 
tri tương tự, và néu không có các giá trị này thì ý nghĩa của nó cũng chẳng tôn 
tại”. 

Rõ ràng rằng nếu ta có thê định nghĩa nội dung nguyên sơ của khái niệm bằng 
một hệ thống ký hiệu nội tại, ngôn ngữ sẽ nhận lấy từ hệ thống ấy phần chủ yếu của 
các ý nghĩa, với hệ quả là những ý nghĩa này chỉ lệ thuộc vào quan hệ giữa các từ 
với nhau — cái mà Saussure gọi là “giá tri” — vì hình thức logic và những tiểu di 
chính xác chứ không phải vì nội dung thực chất. Như vậy, tất cả sự chứng minh của 
tác giả dựa trên định đề ân nói trên, răng không có loại dấu hiệu nào khác ngoài 
những ký hiệu độc đoán kiểu ký hiệu âm từ, do đó, tất cả ý nghĩa nói chung, hay nói 
cách khác, tất cả nội dung khái niệm đều quy vẻ đặc tính duy nhất của các ký hiệu 
dù thuộc về hệ thống nào, là đặc tính tự phân biệt với nhau. Và chính định đề ân 
này, được trình bày lơ lửng ở đoạn cuối của phần chứng minh như điều hiển nhiên 
tiên khởi, đã khiến cho đặc tính riêng của tiếng nói như hệ thống ký hiệu âm từ 
hiện ra một cách nghịch lý như trường hợp đặc thù của một tính chất chung đã 
được phát tán một cách phổ quát cho mọi hệ thống dấu hiệu. “Trong ngôn ngữ, 
cũng như trong mọi hệ . đấu hiệu nào khác, yéu tő phân biệt dáu hiệu, đấu 
chính là yéu tổ cấu thành nó” 


Hiền nhiên là định đề này đã bị chính Saussure phản bác ngay từ đầu, khi ông 
lưu ý ta về tính đặc thù của loại dấu hiệu “ty nhiên” mà yếu tính là “giá trị nội tai” 
của chúng chứ không phải cái gì khác. Tuy nhiên, chắc chắn là ngôn ngữ âm từ vẫn 
còn là thiết yêu để ghi lại trong những khái niệm nhất định nội dung ý nghĩa chỉ 
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mới được trực nhận qua dấu hiệu tự nhiên, nghĩa là qua cái mà ta gọi một cách tổng 
quát là hệ thống dấu hiệu nội tại hay [biểu hiệu] nghệ thuật. Kết quả là ta không 
còn khái niệm nào khác ngoài những gì được xác định là ý nghĩa trong các từ. Nói 
cách khác nữa, khái niệm đã tự đồng hóa trên thực té voi ý nghĩa âm từ, khiễn cho 
lý thuyết ngôn ngữ vẻ ý nghĩa âm từ dẫn tới những hệ quả đi sâu vào đến tận cùng 
của lý luận nhận thức về khái niệm. 


Bởi vì nếu ý nghĩa được quy định đơn thuần bởi giá trị ngôn ngữ như Saussure 
hiểu, thì ngay chính khái niệm, với tư cách là nội dung của ý nghĩa này, cũng không 
thể có gì khác hơn ngoài một định nghĩa phú định. Và đấy chính là điều tác giả 
khẳng định: “Khi ta nói rằng giá trị [ngôn ngữ] tương ứng uới khái niệm, ta hiểu 
ngắm rằng các khái niệm được định nghĩa đơn thuần bằng sự khác biệt, [nghĩa là] 
không phải bởi nội dung xác định của chúng, mà một cách phú định bởi quan hệ 
của chúng voi các từ khác của hệ thống. Đặc tính chính xác của chúng là: là cái 
mà những từ kia không phải là”. 


Được trình bày theo kiêu của Hegel như hình thái phủ định thuần túy như vậy, 
khái niệm không có nội dung nhận thức nào khác ngoài sự đơn giản là cấu trúc 
ngôn ngữ trong thứ tiếng nói riêng của nó, đến nỗi sự hiểu biết ở đây trở lại như ở 
Hegel là hiểu biết v bán thân — dù với khác biệt là khoa học tư biện của Hegel, khi 
rốt cuộc cũng phải yên nghỉ trong cuộc vận động xoay tròn, vẫn còn lưu giữ trong 
nội thân hoài niệm tất cả sự phong phú của nội dung hiện thực đã bị chối bỏ và triệt 
tiêu, bởi vì chính sự phủ định đã được thực hiện một cách tích cực trong “sự nghiêm 
túc, dau đớn, kiên nhân, và lao khổ của cái phú định” (Hiện tượng luận Tỉnh thần) 
— trong khi kiêu phủ định của Saussure, khi nó quy giản ý nghĩa của biểu văn vào 
những quan hệ đối lập giữa các từ với nhau, đã thao tác trong không gian hoàn toàn 
trống rỗng của những khác biệt âm từ, thành thử nó chăng lưu giữ được gì ở nội 
dung hiện thực của sự vật, tuy rằng cái nội dung ấy thực ra đã được nhắm đến và 
diễn tả trong cuộc vận động của những dấu hiệu nảy ra từ đời sống xã hội. 


Điều quan trọng cần ghi nhận là trong phần đầu của tác phẩm, khi Saussure 
trình bày những khái niệm căn bản của ngôn ngữ học, với sự phân biệt nổi tiếng 
giữa langue [tiếng nói], langage [ngôn ngữ và parole [lời nói], ông có một ý nghĩ 
hoàn toàn khác về giá trị của những khái niệm này< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n480" title="1o1. Langage và langue [language] đều được 
dich là ngôn ngữ, còn parole [speech] là lời nói. Trong tiếng Pháp, langage vừa chỉ 
khả năng đặc thù của con người là khả năng giao tiếp hay hiệp thông bằng một hệ 
thống ký hiệu âm từ, vừa chỉ bất kỳ một hệ thống ký hiệu nào đã được xã hội quy 
tác hóa (ngôn ngữ của người câm điếc chăng hạn), trong đó có các hệ thống ký hiệu 
âm từ riêng của mỗi cộng đồng dân tộc gọi là langue. Như vậy langage [ngôn ngữ 
theo nghĩa rộng], với tư cách là một đặc tính chung của loài người, xuất phát từ khả 
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năng biểu trưng của con người, và bao gồm hai bộ phận: langue [tiếng nói hay ngôn 
ngữ theo nghĩa hẹp] và parole [lời nôi]. Langue là một sản phẩm xã hội, là cái phần 
của langage tòn tai trong ý thức của mọi thành viên thuộc một cộng đồng ngôn ngữ 
nhất định, là tổng SỐ những dấu ấn do thực tiễn xã hội đề lại trong trí óc của mỗi cá 
nhân qua vô sô hành vi ngôn ngữ cụ thê. Trái lại, parole là phàn ngôn ngữ. được vận 
dụng thực sự bởi mỗi cá nhân, là phần hành vi ngôn ngữ cụ thể ở mỗi người." 
class="sup">09, như ông đã định nghĩa chúng cho môn học của mình: “Cẩn lưu ý 
rằng chúng ta đã định nghĩa sự uật chứ không phải từ ngữ, cho nên những phân 
biệt vira thiết lập không hé bị đe dọa bởi một số từ còn nhập nhằng, vi không hoàn 
toàn trùng hợp voi nhau khi chuyén từ ngôn ngữ này sang ngôn ngữ khác. Chẳng 
hạn như Sprache trong tiếng Đức bao gồm cả “langue” lần “langage”; Rede tương 
ứng đại thé voi “parole”, song lại mang thêm ý nghĩa đặc biệt cúa “discours”. 
Trong tiếng La-tinh, sermo có hai nghĩa via là “langage” vra là “parole”, trong 
khi lingua chỉ là “langue” mà thôi, và trong các ngôn ngữ khác đại loại cũng nhw 
thế. Không từ nào tương ứng một cách hoàn toàn chính xác uới một trong những 
ý niệm ké trên; khởi đi từ từ uựng để định nghĩa sự vât là một phương pháp sai 
lâm; vi thé mọi định nghĩa lập nên từ từ ngữ chỉ là công công cốc”. 


Tất nhiên, khi vạch ra răng ngôn ngữ khoa học nhằm định nghĩa thông qua khái 
niệm không phải từ ngữ mà ngay chính bản thân sự uật, Saussure đã cho thấy ở 
ông một thông kiến khoa học xuất phát từ cái mà Lenin gọi là “chú nghĩa duy våt 
bộc phát ở các nhà bác học”. Nhưng rõ ràng rằng, để “định nghĩa sự våt”, xét tới 
cùng, cũng phải dùng đến loại từ vựng của ngôn ngữ ngày thường mà thôi. Vì nếu 
quả thật là các từ đã được định nghĩa rồi — như “langue”, “langage”, “parole”, hoặc 
bất cứ dáu hiệu nhân tạo nào khác thay vào đó — nay có thê được xem như từ mới, 
bởi sự kiện là từ đây chúng chỉ mang lấy ý nghĩa khoa học như tác giả đã thiết lập 
trong định nghĩa không hơn không kém, thì chính các định nghĩa nàu, trong tư 
cách là định nghĩa cơ bản, cũng nhất thiết phải được cấu tạo từ các từ thường ngày 
với ý nghĩa thông dụng của chúng. Hiên nhiên là không thê có khởi điểm nào khác. 
Và bởi vì định nghĩa khoa học, như Saussure đã khăng định rất đúng đắn, trỏ vào 
ngay chính hiện thực của sự vật, phải công nhận rằng ngôn ngữ đời thường đã bao 
hàm trong loại ý nghĩa được tạo lập một cách tự phát, một nội dung nhận thức có 
thực chất và có khả năng tái tạo trung thực, tuy phiến điện và phần nào mù mờ, nội 
dung khách quan của hiện thực, khiến cho cái nội dung được chuyên chở trong ý 
nghĩa của các từ có thê được xác định thêm và triển khai bởi sự phối hợp nhiều biêu 
văn, nhưng không cách nào có thẻ chỉ đơn thuần rút gọn về mối quan hệ giữa các từ 
đó với nhau. 


Đây chính là hệ quả thiết yếu của “chủ nghĩa duy vât bộc phát ở các nhà bác 
học”. Khi nói về khoa học của ông, Saussure còn chung thủy với thứ chủ nghĩa này, 
và chắc chắn là nhờ nó mà ông đã đạt đến những phát kiến khoa học làm ông nổi 
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tiếng như sự phát hiện ra tính khác biệt của âm vị. Tuy nhiên, khi ông cho học 
thuyết về giá trị ngôn ngữ tầm quan trọng tổng quát như cái quy định toàn thê ý 
nghĩa, và do đó, ngay chính nội dung khái niệm của nhận thức, chỉ đơn thuần bởi 
quan hệ giữa các từ với nhau — nói cách khác, khi ý thức hay không ý thức, ông 
thực sự nhảy từ ngôn ngữ học sang triết học về nhận thức, để rơi vào một thứ học 
thuyết hư vô chủ nghĩa xóa bỏ hoàn toàn mọi quan hệ giữa nhận thức với đối tượng 
hiện thực, thì cuối cùng, các khái niệm chỉ có thể xuất hiện như “được định nghĩa 
đơn thuần bằng sự khác biệt, không phải bởi nội dung xác định của chúng, mà 
một cách phú định bởi quan hé cúa chúng uới các từ khác của hệ thống. Đặc tính 
chính xác của chúng là: là cái mà những từ kia không phải là”. Một sự mầu thuẫn 
như thé giữa nhà khoa học và nhà lý thuyết tất nhiên không thé giải thích được 
bằng lý lẽ khoa học, và đó là điều có thể được nhìn thấy rõ ràng qua sự so sánh 
đáng chú ý giữa giá trị ngôn ngữ và giá trị kinh tế của chính tác giả. 


Theo Saussure, lý thuyết về giá trị ngôn ngữ dẫn đến một “nguuên tắc nghịch 
lú” đường như chi phối tất cả mọi giá trị nói chung. “Giá trị luôn luôn được tạo lập: 
1) bởi một våt khác biệt có thể được dùng dé trao đổi voi vât mà giá trị cần được 
xác định; 2) bởi những uật tương tự có thể đem so sánh uới uật mà giá trị còn 
đang phải bàn cất. 


Cả hai nhân tő này đêu cần thiết cho sự tôn tại của giá trị. Như thé, dé quuết 
định giá trị của đồng năm quan, ta cần biết rằng: 1) ta có thể đổi nó lấu một lượng 
nào đó của một våt khác, vi dụ nhw bánh mi; 2) ta có thé so sánh nó voi một giá 
tri tương tự trong cùng hệ thống, thí dụ như động một quan, hay trong một hé 
thống khác, như đồng một d6-la v.v... Cũng thé, một từ có thé được trao đổi voi 
một våt khác nó: một ý tưởng; mặt khác, nó có thé được so sánh uới một vát nào 
đó tương tự: môt từ khác”. 


Rõ ràng là quan niệm vè giá trị kinh tế được tác giả trình bày ở đây chính là 
quan điểm của kinh té chính trị học thông tục, dựa trên “mặt ngoại hiện tha hóa 
của những quan hệ kinh té”, nói theo kiểu của Marx< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n481" title="192. “Thật ra, kinh tế chính trị học thông tục 
chỉ lý thuyết hóa và hệ thống hóa những biću thị của các tác nhân sản xuất còn bị 
tù túng trong quan hệ sản xuất tư sản, và biện hộ cho loại ý tưởng này. Do đó, 
chăng có gì đáng ngạc nhiên khi nó cảm thấy hoàn toàn thoải mái trong chính cái 
phân ngoại hiện tha hóa của những quan hệ kinh tế áy — điều hién nhiên là phi lý 
và cực kỳ mâu thuẫn, bởi vì nếu phần ngoại hiện với bản chất của sự vật chắng khác 
gi nhau thì có khoa học cũng bằng thừa! Vậy, không có gì đáng ngạc nhiên khi kinh 
tế chính trị học thông tục cảm thấy hoàn toàn tự nhiên ở đây, và những ràng buộc 
bên trong càng bi che giấu kỹ bao nhiêu, thì các quan hệ bên ngoài này càng có vẻ 
hiển nhiên đối với nó bấy nhiêu, đồng thời trở thành quan hệ hiện hành trong cách 
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biêu thi thông thường của người đời về kinh tế” (MARX, K. Le Capital. Livre 
troisième: le procès đensemble de la production capitaliste. Paris: Ed. sociales, 
1950—1960. Q. 8, tr. 196)." class="sup">Œ92), nghĩa là nó luôn luôn dừng lại trên 
bình điện hiện tượng hôi hot — bình điện trao đối —, chứ không tự hỏi xem các hàng 
hóa trao đổi đã hình thành như thé nào. Thật vậy, nếu chỉ giới hạn vào vận động 
trao đổi, ta có thê phân biệt ngay hai quan hệ: quan hệ trao đối, hay giá trị trao đồi 
giữa tiền tệ với hàng hóa, và quan hệ “so sánh” giữa đồng tiền này với một đồng tiền 
khác. Tuy nhiên, sự so sánh này hoàn toàn hời hot, bởi vì hai quan hệ trên thực 
chất chỉ là một. Trong cả hai trường hợp, vẫn chỉ là chuyện trao đổi tiền nong lấy 
hàng hóa, bởi vì đồng tiền cũng chỉ là hàng hóa mà thôi, và quan hệ “so sánh” giữa 
hai đồng tiền thật ra chỉ là quan hệ trao đổi giữa đồng tiền này như tiền tệ với đồng 
tiền kia như hàng hóa. So sánh kiểu đó chỉ là một [suy luận] lặp thừa. 


Khô nỗi, Saussure đã quan niệm sự phân biệt ngôn ngữ giữa ý nghĩa với giá trị 
trên chính khuôn mẫu này: quan hệ giữa từ vựng với cái ý tưởng đã xác lập ý nghĩa 
của nó được trình bày như một quan hệ trao đổi, đồng dang với quan hệ trao đổi 
giữa tiền tệ với hàng hóa, còn quan hệ giữa các từ vựng với nhau thì được trình bày 
như một quan hệ so sánh, đồng dạng với quan hệ so sánh giữa các hệ tiền tệ khác 
nhau. Song cả ở đây nữa, hai thứ quan hệ trên thực chất chỉ là một. 


Bởi vì, để xác lập giá trị, nói cách khác, quan hệ so sánh giữa redouter với 
craindre< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n482" title="193. craindre: 
sợ hãi; redouter: vô cùng sợ hãi. (BS)" class="sup">3) trong tiếng Pháp chẳng 
hạn, ta sẽ nói theo từ điển Larousse rằng redouter là “craindre một cách mãnh 
liệt”, nghĩa là rốt cuộc cũng trở lại quan hệ trao đổi giữa từ thứ nhất, trong tư cách 
là từ đã được định nghĩa, với một cụm từ xác lập ý nghĩa của nó từ từ thứ hai. Và bởi 
vi cụm từ này chỉ biểu thị ý tưởng đã được định nghĩa trong từ thứ nhất, kết quả là 
quan hệ trao đổi cũng như quan hệ so sánh giữa hai từ với nhau ở đây hoàn toàn 
trùng hợp với quan hệ trao đổi giữa từ vựng với cái ý tưởng mà nó biểu thị. Ñgược 
lại, quan hệ trao đổi giữa từ vựng với cái ý tưởng mà nó biểu thị cũng trở lại thành 
quan hệ trao đổi giữa từ này với các định nghĩa khác có thé lập nên từ những từ lân 
cận. Và đấy chăng là gì khác hơn là quan hệ giá trị, nói cách khác, quan hệ “so 
sánh” giữa từ này với những từ khác đã được dùng dé định nghĩa nó. 


Tóm lại, chúng ta vẫn chỉ luôn luôn đứng trên bình điện trao đổi giữa các ký 
hiệu mà thôi, và sự phân biệt giữa ý nghĩa với giá trị ngôn ngữ cũng hư ảo như cái 
mô hình kinh tế của nó, nghĩa là sự phân biệt giữa giá trị trao đổi của tiền tệ được 
biêu thị bằng hàng hóa với tỷ giá giữa các đồng tiền: trong bát kỳ trường hợp nào 
nó cũng chỉ là giá trị trao đổi đơn thuần. Nói cách khác, quy định ý nghĩa bằng giá 
trị ngôn ngữ là cứ xoay tròn trong vòng luân chuyên, và thứ vòng luân quần này 
trong ký hiệu học hoàn toàn tương ứng với vòng luân quần điền hình của “kinh té 
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học thông tục khi nó đã chấp nhận trước giá tri của một món hàng để quy định 
giá trị của các món khác”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n483" 
tile="1o4. “Một mặt, Destutt de Tracy nói rõ ràng rằng những sự vật cầu thành của 
cải biểu hiện phần lao động đã tạo ra chúng, mặt khác, ông lại cho rằng hai loại giá 
trị khác nhau của chúng (giá trị sử dụng và giá trị trao đổi) đều được rút ra từ giá trị 
của lao động. Như vậy, ông rơi xuông, trình độ tầm thường của kinh tế [chính trị] 
thông tục, khi nó cháp nhận trước giá trị của một thứ hàng hóa (lao động, chắng 
hạn) để xác định giá trị của những món hàng khác” (MARX, K. Le Capital. Livre 
premier: le développement de la production capitaliste. Paris: Ed. sociales, 1950— 
1960. Q. 1, tr. 92)." class="sup">(4194), 


Như ta biết, dé thoát khỏi vòng luân quần này, kinh té chính tri hoc tư sản cổ 
điển đã tìm cách “thâm nhập uào cái tổng thé mật thiết và hiện thực của các quan 
hệ sản xuất”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n484" title="195. “Xin 
lưu ý một lần đứt khoát rằng: tôi gọi là kinh tế chính tri học cô điển bất cứ thứ kinh 
tế nào, từ William Petty trở đi, tìm cách thâm nhập vào cái tổng thể hiện thực và 
mật thiết của những quan hệ sản xuất trong xã hội tư sản, tương phản với thứ kinh 
tế chỉ đừng lại trên những biéu hiện bên ngoài là kinh tế thông tục. Đề thỏa mãn 
nhu cầu riêng và phổ biến một cách dung tục những hiện tượng thô lậu nhất, thứ 
kinh tế sau không ngừng nhai đi nhá lại những tư liệu đã được soạn thảo trước nó, 
ròi tự giới hạn như các nhà thông thái rởm vào việc dựng thành hệ thống, đồng thời 
tôn xưng như chân lý vĩnh cửu, loại ảo tưởng mà giai cấp tư sản ưa thả vào thế giới 
của hắn, cái thế giới [coi như] tốt đẹp nhất có thẻ tòn tại” (MARX, K. Le Capital. 
Livre premier: le développement de la production capitaliste. Paris: Ed. sociales, 
1950-1960. Q. 1, tr. 83)." class="sup' '>(195) và chính có gäng này đã dẫn nó đến 
việc quy định giá trị bằng lao động. Song đúng là nó vẫn còn trộn lẫn đủ thứ, còn bị 
tù túng bởi những ngoại hiện sai lầm trong cuộc vận động trao đổi qua đồng lương 
được xem như “giá trị của lao động”, và do đó, lại rơi vào những mâu thuẫn không 
tháo gỡ nổi. Chỉ đến khi Marx phân biệt rõ ràng giữa hiện tượng hời hot với hiện 
thực thâm sâu của sự vật, ông mới thực sự vượt qua được những ảo tưởng do các 
hình thức trao đổi gây nên, và phát hiện ra quy luật nội tại của chúng trong lao 
động xã hội, khi lao động này tạo ra những món hàng trao đổi, trong đó có cả sức 
lao động của người công nhân. 


Như vậy, néu ký hiệu học có thé tìm thấy một khuôn mẫu nào đó cho nó trong 
kinh tế học, thì hắn khuôn mẫu ấy không thê được rút ra từ kinh tế chính trị học 
thông tục, mà chính là từ kinh tế học của Marx: nói cách khác, ván đề là giải thích 
cuộc vận động hời hot của những trao đổi dấu hiệu băng cuộc vận động tầng sâu của 
sản xuất xã hội. Thật vậy, nếu cứ đi tìm bí ân của ý nghĩa một dấu hiệu trong loại 
quan hệ phân biệt nó với các dấu hiệu khác, ta sẽ tự bắt mình xoay tròn vô tận 
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trong vòng luân quân, bởi vì loại quan hệ đối lập đó thực chất ĐÃ là các quan hệ ý 
nghĩa. Nêu ta nói rằng redouter không phải là craindre, thì điều này hàm nghĩa là 
ta ĐÃ biết ngàm rằng redouter có nghĩa là “craindre một cách mãnh liệt”, và ta 
phải phát biểu sự hiểu ngầm này ra mà thôi, néu bây giờ muốn xác lập sự phân biệt 
một cách minh bạch. Như vậy, ý nghĩa ĐÃ luôn luôn được giả định trước trong cuộc 
luân chuyên dấu hiệu, và chính nó ĐÃ thiết lập giá trị trao đổi của những dấu hiệu 
này. Tách riêng ra, nó sẽ tự xác định như giá tri đúng nghĩa, và chỉ có thể được hiêu 
bằng lao động xã hội nào đã sản xuất ra cái dấu hiệu nơi nó hình thành. 


Và hiển nhiên là, trong sự sản xuất ra dấu hiệu, điều quan trọng nhất không 
phải là những ký hiệu độc đoán, bởi vì thật ra chúng chỉ thừa hưởng phàn chủ yếu 
của ý nghĩa có được từ loại biểu hiệu nội tại, mà chính là những biểu hiệu nội tại, 
bởi vì chính chúng mới là kẻ đã quy định bằng cấu trúc vật chất riêng của mình 
phàn ý nghĩa cơ bản. Dé rồi một khi đã hình thành, những ý nghĩa cơ bản này sẽ 
được chuyên giao bằng quy ước cho loại ký hiệu độc đoán để có một sự sử dụng 
thuận tiện hơn, nhờ đó có thê kết hợp chúng một cách dê dàng nhằm triển khai vô 
hạn. 


Có điều, câu trúc vật chất của loại biéu hiệu nội tại cũng chỉ có thể được hiểu 
bằng một hành động tự nó cũng mang tính vật chất: đấy là sự khuôn đúc yếu tó lập 
nghĩa theo điều kiện vật chất của phần thực tiễn xã hội mà dấu hiệu nội tại hiện ra 
như biểu hiện bộc phát. 


Như vậy, sự sản xuất ra dấu hiệu xuất hiện như đối tượng của một môn kú hiệu 
học biện chứng.Băng các khái niệm đặc thù, và từ cuộc vận động sản xuất vật chất, 
nó sẽ tái tạo trình tự biện chứng thực hiệu qua đó hệ thống lịch sử của loại dấu hiệu 
nội tại hay biểu hiệu nghệ thuật đã hình thành, với các ý nghĩa nguyên khởi phản 
ánh một cách trực tiếp những điều kiện vật chất của thực tiễn xã hội và hiện thực 
khách quan của thé giới bên ngoài. Rồi sau đó, biện chứng ký hiệu sẽ tự phát huy 
bằng cách tổ chức các ý nghĩa tuy cơ bản song còn mù mờ này thành một hệ thống 
logic các ký hiệu độc đoán biệt lập. Bằng quy ước, chúng thay thé cho các biểu hiệu 
nội tại; bằng sự lặp lại không giới hạn những kết hợp thao tác, chúng cho phép ta 
rút ra, từ những kiến thức sở đắc trong thực tiễn, tát cả mọi hệ quả có thé tiếp thu, 
và vượt qua hiện trường của kinh nghiệm cảm tính một cách lý tưởng và không giới 
hạn. 
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SU LOGIC CỦA THỜI HIỆN TAI SỐNG ĐÔNG 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n485" title="196. 
Nguồn: THẢO, Trần Đức [1993c] (2013). Các chú thích là của người dịch. Bản sử 
dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số thuật ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn 
bộ cuốn sách. (BS)" elass="sup">196) 
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Bạn đang có trước mặt bản di chúc triết học của triết gia Trần Đức Thảo. 
Trong những tháng cuối cùng của cuộc đời ông ở Paris, một người bạn tôi là 
Phan Tần Phùng hàng ngày lui tới voi ông và được giao cho đánh máu tài 
liệu “La Logique du Présent Vivant” này. Ít lâu sau, Trân Đức Thảo mệnh 
chung. Bạn Phùng cũng từ giã đời thưởng, xuất gia đi tu. Bạn đưa cho tôi biên 
khảo quý giá này. Tôi lập tức có ý định dịch ra tiếng Việt, nhưng trải qua 
nhiều năm, mãi đến bâu giờ mới thực hiện được. 


Có lẽ Trần Đức Thảo là người trí thức đúng nghĩa hiếm có của Việt Nam. Ông 
đã cổng hiền cả cuộc đời mình cho triết học, mặc dù những quan tâm của Ông 
rất ít được sự "hướng ứng của xã hội xung quanh. Người ta thường coi sự hiểu 
biết mênh mông của ông nh “không dùng làm gi”. Ông sőng trong nghèo 
khő, dé mãi đến cuối cuộc đời mới có điều kiện trở lại đất Pháp, nơi mà, vào 
một thuở xa xưa, ông từng được ngưỡng mộ như một thiên tài triết hoc, voi 
tương lai đâu hứa hẹn. Tiếc thay, thời huụ hoàng ấu đã quá ngăn ngủi để 
người ta còn nhớ đến ông, khi ông quay lại Paris, lúc tuổi già... 


Triết lý của Trần Đức Tháo không dễ hiểu. Đề tài được bàn dén trong bài này 
càng không dễ bước vào. Người đọc không chuuên môn cần trang bi cho 
mình một chút kiên nhân, và đừng ngân ngạt tra cứu thêm bên ngoài, cũng 
như đọc sang phần chú thích, voi những tóm tắt vê một số khái niệm mà Trần 
Đức Thảo chỉ gợi qua, mặc dù chúng không thé thiếu cho sự thông hiểu đề tài. 
Ngoài ra, khi cần thiết, người dịch đã mạn phép lông uào giữa các câu vän 
một vài giải thích ngắn, trong ngoặc don, voi ký hiệu “NHV”. 


Trong phân đầu của bài này, trước khi thực sự di vào chủ đê “Hiện Tại Sống 
Động”, Trần Đức Thảo đã ve lên một phương pháp suy luận mới, kết hợp hai 
phạm trù uốn được coi như đối nghịch nhau của logic học, là logic hình thức: 
“A là A HAY không là A”, uà logie biện chứng: “A là A VÀ không là A, uì A 
chuyén biến”. Logic hình thức hoàn toàn phù hợp uới suy nghĩ và cảm nhận 
thông thường, nên có tính cách đương nhiên. Logic biện chứng thì cân sự 
“chuuến biến” dé biện mình cho nó. Chuyên biến lại đòi hỏi thời gian. Vì thé 
thời gian là vän dé liên được đặt ra sau đó. 


Suốt nhiêu thế hệ, thời gian là uốn một trăn trở lớn của các nhà triết học. 
Thánh Augustin từng nói: “Thời gian là gì? Nếu không ai hởi đến, thì tôi biết, 
nhưng néu phải cắt nghĩa nó, thì tôi không còn biết nữa”. Nếu sống ở thé kỷ 
XX, Augustin sẽ được nghe Merleqau—Ponfu trả lời: “Thời gian không phải là 
một đối tượng của hiểu biết, mà là một chiêu kích của hiện hữu” 
(Phénoménologie de la Perception). Đối uới Platon, thì: “Thời gian là hình 
ảnh di động của vinh hằng bất động”. Ngôn ngữ thông thường cho là “thời 
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gian trôi”, nhưng nó có “trôi” thật không, hay chi sự vât “trôi” trong nó? 


Trần Đức Thảo thì chọn khởi đi từ quan điểm của Aristotle: “Thời gian là con 
số của sự chuyên động từ trước đến sau”, nhưng chi để lập tức vach ra chỗ bé 
tắc của quan điểm này: nó không thể hình dung được sự chuuến động. Thật 
vây, thời gian của Aristotle là một chuối khoảnh khác bát động nối tiếp nhau, 
moi khoảnh khắc phân định một sự “trước — sau”. Sự chuyén động được đặt 
vào một chuối khoảnh khác bất động như thé, liên trở thành một chuối vi thé, 
cũng tự nó bát động. Thé thì làm sao cắt nghĩa được những bước chuyén từ vi 
thé bát động này sang vi thé bát động khác? Làm sao hình dung được một 
mũi tên đang bay, néu nó chỉ liên tục nằm ở những vi thé bất động noi tiếp 
nhau? 


Lý thuuết “Hiện Tại Sống Động” được đê ra như một giải đáp cho bài toán ấu. 
Trần Đức Thảo không quan niệm một Hiện Tại trừu tượng, biến vào quá khứ 
ngay vào lúc nó nảu sinh, tức hiện hữu để không còn hiện hữu, nằm giữa một 
tương lai không hiện hữu vi chưa xảu đến, và một quá khứ cũng không hiện 
hữu uì đã qua đi. Hiện Tại ở đâu được gọi là Sống Động, uì nó hoàn toàn gắn 
liên voi một hiện hữu cụ thể. Người ta không phải băn khoăn vê sự hiện hữu 
của Hiện Tại ấu. Nó hiện hữu hay không, không còn là vän dé. Có một hiện 
hữu cụ thé ở trong nó, thuộc vê nó, “hội nhập” nó. Quan niệm “hội nhập thời 
gian” được hiểu theo nghĩa ấu, vi, hội nhập “Hiện tại Sống động” chính là hội 
nhập vào “dòng thời gian”. 


Thời gian, được hiện hữu “hội nhập” vào, liên tự nó mang một động lực, dé 
trong môi khoảnh khắc, đã sẵn có một sự lôi cuốn “sinh động”, hút nó vào 
khoảnh khác tiếp theo. Đó là “áp lực hướng tới tương lai”. Đồng thời, sự “hội 
nhập” của một hiện hữu vào môi khoảnh khắc cũng chính là sự lắng đọng của 
nó trong khoảnh khác ấu. Mọi khoảnh khác đều lắng đọng trong khoảnh khắc 
ké tiếp, nên trong mỗi khoảnh khác có sự “tôn đọng” cúa toàn thể quá khử. 
Tôn đọng và hướng tới tương lai là cặp mâu thuần cơ bản của sự hội nhập thời 
gian. 


Công trình kết hop logic hình thức và logic biện chứng cho phép hình dung 
một hiện hữu bao gồm cặp mâu thuần ấu. Ở môi khoảnh khắc, một mặt nó 
“là” nó, voi tất cả những tôn đọng của quá khứ trong nó, đông thời không còn 
là nó, uì áp lực hướng tới tương lai trong nó, bắt nó trở thành cái khác. Trở 
thành cái khác trong khoảnh khắc tiếp theo, nhưng lại vån là nó, vi các 
khoảnh khác trước (uới tất những gì đã “là” nó), đều tuần tự tôn đọng trong 
nó. Nói cách khác, sự thống nhất của cặp mâu thuần “tôn đọng” và “hướng tới 


2 2? 


tương lai” mô tả hiện trạng của hiện hữu, cho thấu “nó là nó”, tức vra mang 
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sự tôn đọng của quá khứ, vra hàm chứa áp lực hướng tới tương lai. Sự đổi 
kháng giữa cặp mâu thuần áy thì cho ra sự triệt tiêu của cái hiện hữu kia: nó 
biến di, không còn là nó, để bước vào tương lai. Trần Đức Thảo khai triển rất 
kỹ ván dé này. 


Thé nhưng, hiện hữu mà ta đang nói, là gì trong cụ thể? Nó có thể là bạn, là 
tôi, là một con amip, con sta, con mực, con mèo, một hài nhỉ, nhw Trần Đức 
Thảo sẽ lần lượt mô tả, đồng thời cũng có thể là một đoàn thé, một xã hội, một 
khu rừng, toàn bộ thiên nhiên, hay đơn thuần là một hòn soi. Sự chuyén biến 
sẽ rất chậm trong trường hợp một hòn soi, và nhanh hơn trong trường hợp 
con amip, nhưng logic trên luôn áp dụng được. Đó chính là “biện chứng tổng 
quát” của sự “hội nhập thời gian”, dé tài của phần II. 


Vấn để bây giờ là những hiện hữu lông trong hiện hữu khác. Như những cá 
nhân trong một xã hội, tạng phủ, cơ quan, trong một cơ thể, những tế bào 
trong tạng phủ, co quan áấu,... Tất cả dêu là những hiện hữu chuyén trôi trong 
dòng thời gian. Chúng đêu có sự vân động riêng, động thời uới những liên hệ 
phức tạp giữa chúng uới nhau, và uới các hiện hữu bao trùm chúng. Trong tất 
cả sự chuyén biến và không ngừng tiến hóa trên nhiêu tầng, nhiêu lớp, phân 
thành nhiêu hệ thống, tiểu hệ thống, liên hệ chẳng chịt uới nhau như thế, làm 
sao nhận ra được Cá Tính của môi hiện hữu, và quan niệm sự chuyén biến của 
nó trong dòng thời gian? Đó là dé tài của phần III. 


Trần Đức Thảo nhận xét là truyén thống khoa học nhìn cá thể như một tập 
hợp cúa những tương quan giữa cá thể ấu voi môi trường. Người ta mô tả một 
con amip uới toàn bộ cấu trúc thấu được của nó trong một điêu kiện nhất 
định của môi trường quanh nó, rồi mô tả những thay đổi của cấu trúc này, 
khi thêm hoặc bớt một vài yéu tő trong môi trường ấu (vài hóa chất, bạch 
huuết câu, vi khuẩn khác...). Vào mỗi khoảnh khắc, con amip được coi nhw 
trung tâm cua những tương tác voi môi trường, hay, một cách chính xác hơn, 
như một giao điểm của các tương tác ấu. Chúng ta gặp lại vín dé đã được đặt 
ra cho khoảnh khác, khi nhìn khoảnh khác như một “điểm thời gian”. Làm 
sao quan niệm được sự chuuến hóa của amip trong dòng thời gian, néu trong 
moi khoảnh khắc, cá thé này chỉ được nhìn như một điểm tự nó bát động? 
Làm thé nào để nổi liền con bướm uới con sâu, phôi bào uới trẻ nhỏ, bé sơ 
sinh uới cụ già, vài anh dân quân nơi thượng du héo lánh, voi một “quân đội 
nhân dân” hùng cường, uài ngôi làng họp nhau chống lại một lãnh chúa, uới 
Liên bang Thuy Sỹ ngày nay, một sinh uật đơn bào uới con người, một điểm 
Cực nóng có tý trọng cực cao (lúc Big Bang) uới Vũ Trụ hiện thấu. Người ta có 
thé mô tả vô số trạng thái trung gian, một cách tỉ mi nhất có thể được, nhưng 
các trạng thái trung gian ấu vån chỉ là những “điểm”, như những tắm hình 
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chụp müi tên đang bay, không cho phép quan niêm được một cách logic, sự 
vân động, chuuến hóa từ điểm nàu sang điểm khác. Lý thuuết Hiện tại Sóng 
động cho phép điều ấu, bằng một sự hiểu biết tổng quát, gọi là sự “hiểu biết 
cảm thông”, không cân dùng đến những mô tả, những phân giải, vô cùng tận. 


Đề chi rõ điêu này, Trần Đức Tháo tự giới hạn trong lĩnh vec sinh học dé mô 
tả Sự chuyên hóa của một sinh vát. Một mặt nó háp thụ những chất nuôi 
dưỡng từ môi trường xung quanh, dé biến chúng thành chính nó, thêm vào 
cái cầu trúc mà nó đã sẵn có. Đó là chức năng tôn đọng, cho phép “nó là nó” 
trong dong thời gian. Đông thời nó đào thải ra ngoài những chất liệu uốn 
thuộc vê nó, cũng như một sự chuyén biến, vi khi âu “nó không còn là nó” của 
khoảnh khắc trước, mà trở thành một cá thé mới. Trần Đức Thảo áp dụng 
tổng hop logic hình thức và biện chứng, tiên dé của lý thuyét Hiện Tại Sống 
Động, để mô tả rất tỉ mi sự “chuuến động bao hàm đối kháng” này. 


Ở trên, chúng ta đã đề cập đến những cá thể kết hợp nhiêu cá thể khác, như cơ 
thé con người kêt hợp hàng chục ngàn tỷ tê bào, hay môt xã hột két hợp nhiêu 
triệu thành viên. Phân IV của bài này khảo sát vào tận bản tính của sự kết 
hợp ấu. 


Vẫn giữ ví dụ sinh học, Trần Đức Thảo chuyén từ sinh uật don bào đến những 
loài da bào đơn giản như loài “Bot Biến” và loài “Ruột Khoang” (như con 
sta). Chúng ta đêu biết sự kết hợp trong một sinh vât đa bào không chỉ don 
thuần là ghép nổi các tế bào uới nhau. Có những khía cạnh khác cân được 
nhận thức như khi sinh vât ấu thu nạp những chất nuôi dưỡng từ môi trường 
vào trong thân thé, thì những thành tő ấu liên kết hợp uới chính nó, dé trở 
thành một phần của nó (đã nói ở trên). Bot Biển ly các chất nuôi dưỡng vào 
một cách thụ động, bằng sự thâm nhập qua cơ thể. Loài Ruột Khoang thì chủ 
động håp thụ các thành tő nằm giữa các “chân-tua” của nó. Qua viéc háp thụ 
ấu, cùng uới sự tổng xuất các cặn bã uà đầu lùi các vât nguy hại, Trân Đức 
Thảo nhận ra sự hình thành của hành vi đâu tiên trong lịch sử các sinh våt. 
Đó là sự co thắt. Hành vi ấu có được là nhờ sự “chuyên môn hóa” của một số 
tế bào của hệ “thân kinh — cơ bắp”, uới hai chức năng đối nghịch két hợp voi 
nhau, là: trương lực và từng kù. Sự thống nhát của hai yéu tő đối nghịch này 
cho ra hiện trạng của sinh våt, tức trạng thái co thät. Sự đối kháng giữa 
chúng, triệt tiêu hiện trạng ấu, và cho ra trạng thái thư giãn. Kết hợp nhìn 
đưới khía cạnh nàu, chính là tương quan biện chứng giữa những thành phần 
có chức năng đối nghịch, hay nói rộng ra, khác biệt nhau, trong một tổng thể. 


Rồi Trần Duc Thảo nháy một bước dài trong dòng tiên hóa dé mô tả môt Dước 
nháy khác, bước nháy của mèo vô chuột. Các điền viên của vo kịch vân không 
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thay đổi. Hé thống thần kinh và cơ bắp được phân thành hai loại, trương lực 
và từng kù, vån đóng vai trò then chốt. Một yéu tô có vé mới mẻ, được phát 
hiện. Đó là hình ảnh của con chuột, từ trong hệ thân kinh của mèo, được mèo 
phóng chiếu ra ngoài thân thể nó, đến đúng vi trí mà nó sẽ vô chuột. Đó là 
một hình ảnh “tiêm năng”, vi không có thật, và “mang xu hướng”, vi đã chứa 
san trong nó, những chỉ đạo cho các tư thé rình chuột, và động tác vô lâu 
chuột. Trần Đức Thảo cho thấu là thật ra, “hình ảnh tiêm năng mang xu 
hướng” đã hiện hữu từ loài Ruột Khoang, cùng uới sự phân chia của hệ “thần 
kinh — cơ bắp” thành hai loại trương lực và từng kğ. Sự phóng chiếu hình ánh 
này cho phép con våt tác động vào môt “vùng phụ cận”, bên ngoài nó, nhưng 
có thể được nó “trưng dụng”. 


Tóm lại, mâu thuän “trương lực — từng kù” chính là khởi điểm trên đó Trần 
Đức Thảo áp dụng Lý Thuuết Hiện Tại Sinh Động vào tính kết hợp của các 
động våt, ké từ loài Ruột Khoang, dé đem lại một cái nhìn nhất quán vê hành 
vi của chúng, cho đến hành vi có ý thức nơi con người. 


Ông thêm vào nhận xét vê Trò Chơi, dé cho thấu một khía cạnh quan trọng 
của lịch sử tiến hóa. Qua trò chơi, con vât dùng đến những sự vât trung gian 
để tăng cường hiệu năng tác động vào môi trường quanh mình. Với loài 
người, trung gian ấu sẽ trở thành dung cụ lâu từ thiên nhiên một cách trực 
tiếp, trước khi được ché biến, bằng thủ công, rôi kỹ nghệ. 


Đến đâu, tôi xin kính cán nhường lời cho Trán Đức Thảo, và hẹn gặp lai ban ở 
eror A 299 
Lời Cuối. 


Nội dung 
I. Vì một Logic Hình thức và Biện Chứng. 


II. Logic Biện Chứng như biện chứng tổng quát của Hội Nhập Thời Gian. 

II. Lý Thuyết Thời Hiện tại sống động như Lý Thuyết của Tính Cá Thé. 

II. Lý Thuyết Thời Hiện tại sống động như Lý Thuyết của Tính Kết Hợp. 
I. Vì một logic hình thức và biện chứng 

CÁC NHÀ PHÁT MINH RA PHÉP BIỆN CHỨNG đã xây dựng học thuyết của họ 
đề chóng lại logic hình thức. Điều này đem lại cảm tưởng rằng những nguyên lý của 


phép biện chứng đi ngược lại với những thói quen của tư duy thông thường, được áp 
dụng trong logic hình thức. Kêt quả là thành kiên cho răng phép biện chứng tôi 
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tấm, khó hiểu, khiến phương pháp lý luận này chậm phổ biến và không phát huy 
được đầy đủ những lợi ích mà nó có thê đem lai. 


Logic hình thức tóm tắt các quy luật của tư duy thông thường trong ba nguyên 
lý nên tảng: 


Nguyên lý đồng nhất: cái gì hiện hữu, thì hiện hữu. 


Nguyên lý không mâu thuẫn: cái gì không hiện hữu, thì không hiện hữu. Hay 
nói cách khác: A không thê vừa là A vừa là “không A”. 


Nguyên lý loại trừ cái thứ ba: một sự vật chỉ có thé là A hoặc “không A”, không 
có cái thứ ba. 


Logic biện chứng chống lại những khăng định có vẻ như đương nhiên ấy, nhân 
danh sự chuyên động và trở thành. Nó dé ra ba nguyên lý ngược lại: 


Mọi sự vật hiện hữu, đồng thời không hiện hữu, vì nó lưu chuyên. Điều không 
hiện hữu, cũng hiện hữu, vì quá khứ không còn hiện hữu, thành tựu trong hiện 
trạng của lúc này, và tương lai chưa hiện hữu, đã bắt đầu hiện lên, cũng từ cái hiện 
trạng lúc này ấy. 


Mọi sự vật đêu là chính nó và là cái khác, vì nó tự biêu hiện như một cái khác 
trong sự xuât hiện của tương lai đã bắt dau trong lúc này. 


Nói tóm lại, logic hình thức trung thành với tri giác thông thường, coi khoảnh 
khắc hiện tại như tự nó bất động, khiến cho sự chuyền động chi có thé thực hiện 
được qua những bước chuyền từ một khoảnh khắc sang khoảnh khắc kế tiếp. Điều 
này cho ra những nghịch lý như Achille không thể vượt qua con rùa, hay mũi tên 
bay, nhưng bắt động trong mỗi khoảnh khắc. Thời điểm Achille vượt qua con rùa có 
thể được tính ra một cách dè dàng, cũng như đường bay của mũi tên. Nhưng [với 
cách nhìn khoảnh khắc tự nó bất dông][(197)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n486" title="197. Những chữ trong ngoặc vuông được dịch 
giả thêm vào dé làm rõ ý của tác giả. (BS)" elass="sup">"%2 người ta khó quan 
niệm được những chuyền động ấy như đang diễn ra. 


Lý do vì các nguyên lý của logic hình thức giả định sự vật tự nó bất động trong 
mỗi khoảnh khắc, biệt lập với sự chuyên động từ khoảnh khắc này sang khoảnh 
khắc ké tiếp. Vì thé, khi thời gian chi là một chuỗi khoảnh khắc tự nó bất động, làm 
sao hình dung được các sự båt động ấy có thể lưu chuyên từ cái này sang cái khác? 


Trước quan niệm siêu hình rất khó hiểu ấy về sự vật, trong đó sự chuyển động 
của chúng bị coi như một chuỗi trạng thái bât động, phép biện chứng trả lời răng 
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một khoảnh khắc có thể chuyên sang khoảnh khắc sau đó, vi sự vận động và 
khuynh hướng chuyên biến đã có sẵn trong nó. Hiện tại chính là sự chuyên biến từ 
quá khứ đến tương lai, một sự chuyền biến liên tục, trong mỗi khoảnh khắc, với quá 
khứ lắng đọng trong nó, và với tương lai nầy mầm từ nó. Quá khứ gặp gò tương lai 
trong hiện tại, như khoảnh khắc của sự chuyền biến, và sự chuyền biến của khoảnh 
khắc. 


Chính trong động lực của sự trở thành nơi mỗi khoảnh khắc, mà người ta có thể 
diễn đạt những nguyên lý truyện thông của phép biện chứng: 


“Mọi sự vật vừa hiện hữu, vừa không hiện hữu — hay: hiện hữu là hư vô. Điêu 
không hiện hữu, lại hiện hữu — hay: hư vô là hiện hữu. Mọi sự vật đêu là chính nó 
và là cái khác”. 


Điều quan trọng cần vạch rõ là ý nghĩa thực sự của những công thức có bè ngoài 
nghịch lý này. Không những chúng không xóa bỏ, mà ngược lại, dựa trên những 
nguyên lý của logic hình thức như nên tảng xuât phát ra chúng. 


Thật vậy, nói: “điều gì hiện hữu, thì hiện hữu”, chính là vì giây phút hiện tại thực 
sự hiện hữu, trong, lúc này. Nhưng khi người ta thêm rằng: cùng lúc, nó biến mát, 
thì điều ây mang ý nghĩa: ‘nó hiện hữu, và không hiện hữu ”. Hai phát biểu này 
không mâu thuẫn, mà trong căn bản, bồ túc lẫn nhau, vì: “giây phút hiện tại hiện 
hữu, đồng thời cũng bién mât”. 


Tuy nhiên sự biến mât áy không phải là “không hiện hữu”, mà là chuyên động từ 
hiện hữu sang không hiện hữu, trong ý nghĩa “không còn hiện hữu”. Đê nhân mạnh 
sự chuyên biên bên trong hiện hữu như thê, cân nói rố là: 


1) Cái gì hiện hữu, thì hiện hữu. Đồng thời, nó hiện hữu và không hiện hữu, với 
ý nghĩa nó không còn hiện hữu. 


Công thức của Heraclite, được Hegel chữa lại: “Mọi sự vật hiện hữu và cũng 
không hiện hữu”, quá ngắn gọn, đưa đến một sự ngộ nhận đáng tiếc, vì nó gợi lên ý 
tưởng rằng sự hiện hữu tự nó không hiện hữu, như một thách thức đối với lập luận 
thông thường. 


Một thi sĩ, trong ý thơ lai láng, có thể kêu lên: “giây phút tôi đang tự tình, đã 
biên tan!”. Nhưng triệt gia cân phải chính xác hơn. 


Sự hiện hữu của khoảnh khắc là một sự thực: “cái gì hiện hữu, thì hiện hữu”. 


Đồng thời nó hàm chứa trong hiện hữu của nó sự chuyền động đưa nó đến tan biến, 
tức là: “đông thời nó hiện hữu và không hiện hữu, trong ý nghĩa nó không còn hiện 
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hữu”. Tức là không phải nó biến mât, như công thức mơ hò của Heraclite và Hegel 
có thể gợi ý như một sự phóng đại đây thi vi. 


Vi thế, cần phân biệt sự hiện hữu với cái khoảnh khắc làm nền tảng cho nó: “nó 
hiện hữu”, nhưng vì sự chuyên động sang tan biên thuộc về bản chât của nó, cho 
nên: “đông thời nó hiện hữu và không hiện hữu, trong ý nghĩa nó không còn hiện 
hữu 


Tương tự như vậy, “hư vô như hiện hữu” được Hegel trình bày trong đoạn đầu 
của tác phẩm Logic học của ông, mang ý nghĩa: cái quá khứ không còn nữa, nhưng 
trôi đến và thành tựu trong những lắng đọng vào khoảnh khắc hiện tại. Nơi khoảnh 
khắc hiện tại, chính trong sự chuyền động đưa nó đến tan biến (hư vô), mà cái quá 
khứ ấy vẫn còn hiện hữu. 


Cũng như thé, tương lai, tuy chưa hiện hữu (hư vô), nhưng hiện lên trong hiện 
tại như một điêu säp xảy ra, như thê nó đã hiện hữu. 


Sự vận động bao gồm hai mặt ấy của Hiện Tại vừa dẫn nó đến tan biến trong khi 
nó vån còn hiện hữu, đồng thời đem nó tiếp cận với tương lai sắp hiện lên đến 
trong nó, như thé tương lai áy đã hiện hữu. Hai động lực này, một mặt biến mât và 
mặt khác hiện lên trong khoảnh khắc hiện tại, khiến hiện tại trở thành khoảnh 
khắc của sự chuyền biến, và sự chuyền biến của khoảnh khắc. Hai sắc thái: vẫn còn 
hiện hữu, và sẽ hiện hữu, của khoảnh khắc hiện tại, không phản lại nguyên lý 
“không mâu thuẫn” của logic hình thức, vì nguyên lý này chi áp dụng trong cái 
khoảnh khắc được chỉ định một cách trừu tượng, trên căn bản tự nó bất động. 


Như thé, nguyên lý thứ hai của logic biện chứng cần khởi đi từ nguyên lý thứ hai 
của logic hình thức, tức nguyên lý “không mâu thuẫn”. Nguyên lý này, cũng như 
toàn thé logic hình thức, luôn giữ nguyên giá trị trong mọi tư duy logic, ké cả trong 
phép biện chứng: 


2) Điều gì không hiện hữu thì không hiện hữu. A không thể vừa là A, vừa là 
không A. Nhưng trong thực tế cụ thê của khoảnh khắc hiện tại, như khoảnh khắc của 
chuyên biến và chuyền biến của khoảnh khắc, sự vận động bao gồm hai mặt, hiện 
lên và tan biến, thể hiện qua hai sắc thái: đưa đến tan biến và đưa đến xuất hiện. 
Nghĩa là, cái không còn hiện hữu nữa, vẫn hiện hữu, vì sự lắng đọng của những 
thành tố của nó trong khoảnh khắc hiện tại. Và cái chưa hiện hữu, đã bắt đầu hiện 
hữu, bởi sự xuất hiện của nó, cũng trong khoảnh khắc hiện tại. 


Sau hết, nguyên lý “một sự vật chỉ có thể là A hoặc không A, không có giải pháp 


thứ ba” được xác nhận néu khoảnh khắc được quan niệm một cách trừu tượng như 
bât động. Nhưng đông thời cũng phải thêm răng, sự vật ây, lông trong cùng một 
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khoảnh khắc, khi được nhìn như khoảnh khắc của chuyền biến, và chuyên biến của 
khoảnh khäc, thì lại “vừa là chính nó, vừa là cái khác”. 


3) Một sự vật là A, hay là không A, không có giải pháp thứ ba, trong cái khoảnh 
khắc được quan niệm trong nên tảng của nó, một cách trừu tượng, như bất động. 


Đồng thời, cũng sự vật ấy, trong cùng một khoảnh khắc, nhưng được nhìn như 
khoảnh khăc của chuyên biên, và chuyên biên của khoảnh khăc, thì lại vừa là chính 
nó, vừa là cái khác. 


Tóm lại, những nguyên lý của logic biện chứng, kế thừa từ Heraclite và Hegel 
dưới một dạng thức khó hiểu, có thê được năm bắt dễ dàng hơn nêu sử dụng một 
cách nói luôn lây những nguyên lý của logic hình thức làm tiên dé. 


Trên căn bản của một logic uừa Hình Thức via Biện Chứng như thé, chúng ta có 
thê quan niệm thê giới như một tập hợp vô tận của những hình thái lịch sử. 


Một hình thái lịch sử là một tập hợp trong thời gian và không gian của những 
thực thê tương tác với nhau trong vô số khoảnh khắc không ngừng chuyền động và 
tự trở thành. Các khoảnh khác áy cũng đồng thời tương liên qua những giai tầng 
bao gồm những hệ thống chủ đạo, và những yếu tô hay tiêu hệ thông, cùng tham gia 
vào một sự tién hóa được phân phối và câu thành trong những giai tầng vừa nói, tùy 
theo các tương quan biện chứng bên trong và bên ngoài chúng. 


Sự khảo sát một hình thái lịch sử được khai triển trước tiên trong phạm vi của 
logic hình thức bằng cách truy tìm những quy luật của sự chuyên biến từ một 
khoảnh khắc sang khoảnh khắc ké tiếp. Kế đến, ké từ một giới hạn nào đó, như khi 
bước sang các lĩnh vực khoa học xã hội và nhân văn, thì sự khảo sát buộc phải vượt 
qua phạm vi của logic hình thức, để tiến vào lĩnh vực tương quan biện chứng, 
nhưng vẫn dựa trên hệ thống quy luật đã được công nhận [bởi logic hình thức]. 


Việc khảo sát các quy luật biện chứng dựa trên logic hình thức uà biện chứng, 
nhắm vào hai mặt của sự chuyên biến tự thân của mỗi khoảnh khắc trong hiện tại, 
với quá khứ lăng đọng trong nó, và áp lực đây nó vào tương lai, khiến khoảnh khắc 
hiện tại trở thành khoảnh khắc kế tiếp. 


Hệ thống quy luật [của logic hình thức] cho ra trí năng, đề dẫn dắt các ứng dụng 
kỹ thuật trong thê giới khách quan. 


Vạch rõ các quy luật biện chứng trong các hình thái chuyền biến song phương, 
thì mang một vai trò chỉ đạo cho việc khảo cứu — trong những trường hợp năm 
ngoài ranh giới của khoa học khách quan<  epub:type="noteref" 
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href="Endnotes.xhtml#n487" title="198. Tức khi bước sang khoa học xã hội, nhân 
văn." class="sup">(98) ~ và đồng thời cho phép hiểu biết thế giới khách quan cũng 
như chủ quan một cách logic, mở đường cho việc giải đáp những ván đề của liên hệ, 
của đạo đức và thâm mỹ. 


17/9/1992 


II. Logic biện chứng như là biện chứng tổng quát của sự hội nhập thời gian 
Aristotle đã định nghĩa thời gian như con số của sự chuyển động từ trước đến 
sau. Tức là cái khoảnh khắc< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n488" 
tile="1oo. Khoảnh khắc là máu chốt của quan điểm thời gian của Aristotle. Khoảnh 
khắc phân chia dòng chuyền động, thành trước và sau. Mặt khác, hai khoảnh khắc, 
một trước một sau, cho ra một khoảng thời gian, có thể đo lường được bằng một 
con số." class=" sup’ "> (99) thé hiện bởi con số này, qua kim đồng hò, chính là ranh 
giới ngăn cách quá khứ với tương lai. Đồng thời nó cũng nối kết quá khứ với tương 
lai vì qua nó, quá khứ và tương lai tiếp cận nhau. Sự tiếp cận này mang tính thụ 
động, khiến khoảnh khắc bị thu hẹp thành một điểm và trở nên bát động. Tính cách 
tự nó bất động của khoảnh khắc như thế khiến cho sự chuyên động của sự vật trở 
nên khó hiểu, vì sự chuyền động ấy phải lần lượt trùng hợp với vô số tư thế cũng 
hoàn toàn bất động. Điều chắc chăn là một “điểm” cần được hình dung như một cái 
gì trừu tượng, không thật, chỉ dùng cho việc tính toán. Nhưng khi định nghĩa 
khoảnh khắc như một điểm, người ta lẫn lộn hình ảnh trừu tượng với thực tế. Và 
đồng thời loại bỏ sự trở thành< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n48o" 
title="200. Vì muốn có “trở thành”, phải có chuyên động." class="sup">(200), 


Phải đợi đến đầu thé ký XX, sự phát triển của phương pháp hiện tượng luận, 
trong giai đoạn thứ ba của quá trình sáng tạo của Husserl, mới cho phép tiến vào 
vấn đề hội nhập thời gian trong thời Hiện tại sống động. Từ đó, người ta vượt qua 
được các vẫn nạn do Aristotle đặt ra, để vạch rõ tính biện chứng của khoảnh khắc 
trong chính nó. 


Sự thực là quan điểm của Husserl về thời Hiện tại sống động chỉ giới hạn trong 
lĩnh vực chủ quan của kinh nghiệm thuần túy. Tuy nhiên, chúng ta có thé xét lại 
phân chính yếu của quan điểm ấy, và thêm vào đó những khai triển và thay đổi cần 
thiết, để xây dựng một logic biện chứng thể hiện vận động của toàn thé sự hội nhập 
thời gian, hay nói cách khác, một logic tổng quát của hiện hữu trong tiến trình 
chuyên động và trở thành của nó, cả trên phương diện chủ quan lẫn khách quan. 


Một logic như thế có thể mở đường cho nhiệm vụ mà Husserl, trong tập Krisis 
(Khủng hoảng), đã chuyên giao cho hậu thê. Mục đích của công trình này là hình 
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thành một quan niệm thực sự phố quát về khoa học tự nhiên, về sử học, xã hội học 
và khoa học nhân văn, khả di cho phép đạt đến một sự hiểu biết thực sự logic về 
những vấn đề liên quan đến con người và các giá tri của con người, được lồng trong 
sự biến đổi phức tạp, đa đạng, toàn điện và biện chứng, của dòng lịch sử nhân loại. 


Chúng ta có thê mô tả thời Hiện tại sống động bằng cách quan sát hoàn cảnh của 
hiện trạng Lúc Nàu, và vạch ra tính tồn đọng [của quá khứ] bên trong khoảnh khắc 
hiện tại, cùng với sự chuyền trôi của cái Lúc Này ấy do áp lực hướng đến tương lai. 
Từ đó, chúng ta có thê vẽ ra một “sơ đồ hội nhập thời gian” như sau: 


e Sự nối tiếp của thời gian luôn bao hàm trong chiều sâu của nó một sự lắng đọng 
từ trên xuông, vận hành như được lưu trữ từ dưới lên; 


e Sự lưu trữ R (rétention) đến từ các lắng đọng S (sédiment), ở khoảnh khắc I 
(instant), găn liên với lúc này M (maintenant) trong khoảnh khăc I ây (= RM); 


e Hiện hữu vẫn có mặt trong sự lưu trữ R, qua liên hệ với hoàn cảnh của lúc này 
M, hàm chứa một áp lực hướng đên tương lai P (protention); 


e Chúng ta đặt trong cùng một ngoặc đơn sự lắng đọng R với lúc này M: (RM), để 
cho thấy rằng phạm trù R kế thừa từ quá khứ, vẫn còn hiện hữu, khi nó trôi chảy 
vào lúc này M, dé hợp nhất với M, vì trong cái lúc này ấy, nó vẫn có mặt. Thé rồi 
chính lúc này M, mang trong nó sự lắng đọng từ quá khứ R vẫn còn có mặt, lại 
trôi chảy vào tương lai sắp đến, do áp lực hướng đến tương lai P. 


“Cái Hiện Tại luôn trôi chảy, chính là Hiện Tại của động lực chuyền trôi, để vừa 
trôi chảy vừa đến với sự trôi chảy. Người ta ý thức “lúc này”, đồng thời với sự liên 
tục giữa những gì đã qua với chân trời sống động của tương lai, được phác họa trong 
áp lực hướng đến tương lai. Sự “đồng thời” ấy mang ý nghĩa một “đồng thời” luôn 
chuyên trôi’< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n4oo"” title="201. 
Husserl, C2I — 1932-1933. Dẫn bởi: THAO, Trân Duc (1951), p. 143, Note." 
class="sup">(201), 

Chúng ta có thể nhận ra rằng “lúc này M”, được biểu tượng băng một đường 
thắng đứng di qua điểm M, bao hàm trong thực tế toàn bộ hiện trạng của thé giới [vì 
tất cả những gì hiện hữu đều trôi chảy vào nó]. 

Và chính trong sự đồng thời liên hệ với hiện trạng của thé giới mà cái di sản lắng 
đọng từ quá khứ được trộn lẫn với lúc này, dé chịu sự lôi kéo của tương lai sắp đến, 
qua áp lực hướng đến tương lai. 


Lý thuyết cô điển về thời gian chi quan niệm sự chuyên trôi đơn giản như xảy ra 
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trên một đường thắng. Điều này cho phép định nghĩa thời gian theo toán học, qua 
sự đo lường bằng đồng hỏ, như con số của sự chuyên động từ trước đến sau. 


Kết quả là khoảnh khắc hiện tại, vì chỉ được nhìn như giới hạn giữa sau và trước, 
nên bị thu hẹp một cách trừu tượng thành một điểm bất động. Với cách nhìn này, 
người ta không hình dung được sự chuyên động và trở thành, và càng gặp khó khăn 
hơn khi phải quan niệm một cách cụ thê dòng lịch sử với ý nghĩa thiết thực của nó. 
Thời gian bị rút gọn thành chiều kích thứ tư [cùng với ba chiều] của không gian. Đó 
chính là trở lại với cách nhìn trừu tượng về quan hệ nhân quả, xóa bỏ tính phong 
phú trong các tương quan thực tế, với những phương thức tương tác đa dạng, những 
hệ thống nhân quả phức biến< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n4o1" 
title="202. Thuyết nhân quả, trong dạng đơn giản nhất của nó, quan niệm những 
tương quan theo một đường thắng, theo kiểu: “vì có A, nên có B”. Nó có thê trở 
thành phức tạp hơn một chút: “vì có A, hay A', nên có B”. Tuy nhiên, ít khi nào hệ 
quả lại không tác động ngược lại trên nguyên nhân, theo mô hình: “A cho ra B, B 
cho ra A’, A’ cho ra B’ v.v..”. dẫn đến “nhân quả xoay tròn”, trong thực té là những 
vòng xoán óc. Nếu các “vòng” áy có thê tự xoay chuyên, bát chấp những yếu tó khác, 
thì người ta có một “hệ thống nhân quả”. Nhưng nếu hệ thống phải chịu ảnh hưởng 
của những yếu tó bát định do môi trường, hoàn cảnh bên ngoài,... ảnh hưởng vào, 
thì hệ thông nhân quả áy trở thành phức biến (mà không thành một hệ thống lớn 
hơn, với nhiều yếu tố hơn, vì các yếu tố vừa nêu được coi như “bất định”, đi ngược 


lại với tính “phân định”, phải có, của “nhân quả”)." class="sup">(62), 


Chỉ với quan niệm thời Hiện tại sống động, bao hàm thực tế cụ thể, và xem thực 
tế ấy như căn bản được lấy làm chủ thé, người ta mới có thê nhận ra rằng thời gian 
hình thành từ chính cái cội nguồn Hiện Tại ấy, với ba chiều kích luôn tương tác với 
nhau một cách biện chứng: 


+ chiêu dài của bản thân sự chảy trôi; 
+ chiêu sâu của sự lăng đọng tôn trữ; 


+ và chiều kích diễn tả tính đồng thời trong tương quan với hiện trạng của thế 
giéi< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n492" title="203. Yêu tô “môi 
trường, hoàn cảnh” nói trong chú thích trên." class="sup">(203), 


Cần nhận xét là hiện trạng thé giới bao gồm nhiều tầng lớp được cấu thành trong 
lịch sử, chông lân lên nhau một cách hệ thông. 

Khám phá thời Hiện tại sống động của Husserl với ba chiều kích hội nhập thời 
gian như vừa nói, dẫn đến việc hiện đại hóa phương pháp tư duy một cách triệt dé 
qua sự hình thành của một logic học mới, logic Hội nhập thời gian trong thời Hiện 
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tai sông déng, hay Sw logic của thời Hiện tại sống động. Điều này cho phép hình 
dung những giải đáp cụ thể, một cách vừa lý thuyết vừa thực dụng, cho một số vấn 
nạn nên tảng của truyền thống triết học, như: sự tổng quát, đặc thù và cá biệt, tất 
yếu và ngẫu nhiên, tính trung gian, sự tự phủ định và phủ định của phủ định, sự 
mâu thuẫn, bản thẻ và hiện hữu, hiện hữu tự thân, hiện hữu vị tha, hiện hữu vị kỷ< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n493" title="204. Theo Sartre, l’Etre 
en soi — hiện hữu tự thân — là sự hiện hữu bị quy định: cây xoài chỉ có thể “làm” 
cây xoài, Đạt Lai Lạt Ma “làm” Đạt Lai Lạt Ma... nên cũng có thê được dich là “hiện 
hữu thường hữu”, với ý nghĩa nó bị gò bó không thê thay đổi. LEtre pour soi — hiện 
hữu vị ký, còn có thể được dịch là “hiện hữu tự hữu”, tức là sự hiện hữu do “tôi” 
chọn lựa, như Đạt Lai Lạt Ma có thê chọn nhảy rock, mặc dù nhảy rock không thuộc 
về “hiện hữu tự thân” của một Đạt Lai Lạt Ma. L’Etre pour l’autre — hiện hữu vị tha 
— là sự hiện hữu tùy thuộc vào người khác, vì cái nhìn của người khác ngăn cản tôi 
làm những gì tôi chọn lựa (Sartre: “địa ngục là kẻ khác”), hay vì cái nhìn của họ 
phản chiếu lại hình ảnh về tôi mà tôi muốn họ nhận thấy (Ricœur), hay vì ý thức 
nhân bản chính là ý thức trách nhiệm đối với tha nhân (“nhân bản qua tha nhân” - 
Lévinas), nên cần sự đối điện với một tha nhân cụ thê để hiện hữu. Trong một dip 
khác tôi sẽ khai triển những ứng dụng đối với Sự logic của thời Hiện tại sống động 
trong các vấn đề được nêu lên trong đoạn này." class="sup">(204), đại lượng, tỷ 
lượng và vô lượng, nô lệ và tự do. 


Giữa đi sản của quá khứ được trực tiếp cảm nhận, và áp lực hướng đến tương lai 
sắp xuất hiện, có một sự đối nghịch nèn tảng. Đó chính là mâu thuẫn nội tại của 
thực tế, hiện điện trong mỗi khoảnh khắc, một mâu thuẫn luôn bao hàm tính thống 
nhất đồng thời với sự đối kháng giữa các mặt đói lập của nó. 


Sự thống nhất của các mặt đối lập tồn đọng và hướng đến tương lai cho thấy hiện 
thực của khoảnh khắc trong tính đồng nhất của sự hiện hữu của nó, như công thức 
logic trực tiếp: “Cái gì hiện hữu, thì hiện hữu”. 

Đồng thời, sự đối kháng giữa các mặt đối lập kia, tức giữa tương lai sắp xảy đến 
qua áp lực hướng tới tương lai, với quá khứ còn tồn đọng, làm cho cái hiện thực ấy 
chìm trong lưu chuyền dẫn đến tan biến, như được biểu hiện qua công thức logic 
được trung gian hóa: 


“Cái gì hiện hữu thì hiện hữu, và đồng thời nó hiện hữu và không hiện hữu, vì 
nó không còn hiện hữu 


Sự biến mât của Lúc Này vào quá khứ được thể hiện qua công thức phủ định trực 
tièp của logic hội nhập thời gian: “Cái gì không hiện hữu, thì không hiện hữu”. 


Tuy nhiên, khi biến đi thì quá khứ vẫn duy trì sự tồn đọng của nó, được thé hiện 
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qua công thức của logic biện chứng được trung gian hóa: 


“Cái gì không hiện hữu thì không hiện hữu, và đồng thời, qua hình dáng của cái 
không còn hiện hữu nữa, nó vân hiện hữu”. 


Sự tồn đọng này hoàn tất chuyền biến bên trong khoảnh khắc hiện tai, khäng 
định thực tế của khoảnh khắc ấy qua sự hiện hữu đã kiện toàn của nó, như được thê 
hiện qua công thức logic trực tiếp tổng quát: “Một sự hiện hữu chỉ có thể hoặc là A 
hoặc không A, không có giải pháp thứ ba” 


Đồng thời, sự kiện toàn của chuyền biến bên trong khoảnh khắc hiện tại I, với sự 
tôn đọng đã nói, thực hiện tiên trình bước sang khoảnh khăc kê tiệp I1. Điêu này 
thê hiện qua công thức biện chứng tông quát được trung gian hóa, như sau: 


e “Một sự hiện hữu chi có thé là A hoặc không A, và đồng thời, qua hình đáng đã 
hiện hữu của tương lai đang hiện lên, nó vừa là chính nó vừa là cái khác”; 


e Sự kiện là chính nó và là cái khác, trong chuyền động nội tại của khoảnh khắc I, 
diễn đạt việc bước sang khoảnh khäc I1. 


Tóm lại, trong vận động nội tại của khoảnh khắc hiện tại có một sự chuyên biến 
song hành: khoảnh khắc là khoảnh khắc của chuyên biến từ quá khứ còn tồn tại, và 
chuyên biến đến tương lai sắp xuất hiện, từ tồn đọng đến hướng tới tương lai. Kết 
quả của tiên trình ấy là sự chảy trôi từ khoảnh khắc hiện tại đến khoảnh khắc kế 
tiệp. 


Thật vây, su lắng đọng của khoảnh khắc I trong chuyên động “trôi đến, chảy di, 
và chảy tới” tạo nên sự tồn đọng “r” của chính nó, trong sự chảy đi của lúc này M với 
lực hướng đến tương lai P, khiến cho sự tồn đọng ấy trở thành tương lai Sắp Xảy ra, 
trong và dưới ảnh hưởng của lực hướng đến tương lai P. Sự sắp xảy ra của tương lai 
được nhìn như sự nảy sinh cụ thể của tương lai ấy, chính là sự kiện toàn của khoảnh 
khắc hiện tại I, đưa nó sang khoảnh khắc ké tiếp I1. 


C222 


Đến khoảnh khắc I1, sự tòn đọng “r” của khoảnh khắc trước đó được giải thoát dé 
nối kết với hoàn cảnh mới, và trở thành lúc này M1 trong khoảnh khắc I1. 


Sự chuyên biến từ mỗi khoảnh khắc hiện tại I sang khoảnh khắc kế tiếp I1, qua 
sự vận động nội tại của chính khoảnh khắc I, chính là sự kiện toàn của tién trình 
“liên tục đến, liên tục đi và liên tục tới”, để sự chuyền biến được kiện toàn ấy tự nó 
trôi chảy từ một khoảnh khắc sang khoảnh khắc sau đó. 


Như thé, sự vận động nội tại của mỗi khoảnh khắc hiện ra như một khoảng thời 
gian. Và những khoảng thời gian không ngừng trôi chảy từ cái này sang cái kia, 
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chính là Dòng Thời Gian. 
28/12/1992 - 20/01/1993 


Ill. Lý thuyết thời Hiện tại sống động như là lý thuyết về tính cá thể 
Lý thuyết Thời Hiện tại sống động mở đường cho một công trình mà đến nay 
chưa từng được thực hiện trong khoa học. 


Trong suốt truyền thống ba nghìn năm tư duy khoa học, người ta quan niệm đối 
tượng của nghiên cứu như một hệ thống tương quan giữa những sự vật. Tức là các 
sự vật chỉ được biết đến qua tương quan giữa chúng với nhau, khiến cho mỗi sự vật 
tự nó được định nghĩa như giao điểm của vô số tương quan mà nó có thé có. Nói 
cách khác, sự hiện hữu của sự vật ấy được biết đến như sự thu hẹp vào một trung 
tâm giữa các tương quan, cụ thể là bị trừu tượng hóa thành một điểm. 


Đây chính là vẫn nạn mà Aristotle đã nêu lên qua câu nói vẫn còn giá trị cho 
đến ngày nay, rằng: “Chỉ có khoa học trong cái tổng quát, chỉ có hiện hữu trong cái 
cá biệt”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n494" title="205. Khoa hoc 
là “thực tế có giá tri tổng quát”. Thí dụ như định luật Boyle Mariotte: P x V = hằng 
lượng. Định luật này áp dụng cho tất cả các chất hơi, ở bất cứ đâu, bất ké đang hiện 
hữu, đã hiện hữu, hay sẽ hiện hữu. “Xe mình hết xăng” cũng là một thực tế, nhưng 
nó chỉ áp dụng cho một trường hợp cá biệt (xe mình), vào một thời điểm giới hạn, 
nên không thẻ là “khoa học”. “Thực tế khoa học” là một thực tế không hiện hữu. Vì 
không có gì hiện hữu được trong tổng quát. Moi sự vật cụ thé đều hiện hữu tại một 
nơi chốn, trong một thời gian rõ rệt. Mặt khác, cách nhìn tổng quát không cho 
phép phân tích tường tận một hiện hữu cá biệt, nên trên quan điểm của khoa học, 
thì hiện hữu là cái không thể định nghĩa được một cách toàn điện: “Omne 
individuum ineffabile”. Vẫn nạn này đưa đến một khó khăn khác, khi buộc phải 
công nhận là người ta đạt đến quy luật khoa học với giá trị tông quát của nó bằng sự 
quan sát các trường hợp cá biệt. Tức là đi từ hiện hữu đến không hiện hữu, từ cái 
“không thê là khoa học” (vì tính cá biệt), để xây dựng nên tảng của khoa học (mang 
tính tổng quát)!" elass="sup">(298), 


Người ta có thể tạo nên những liên hệ rất tế nhị giữa khoa học nói chung và 
những ngành khoa học, hay nói cách khác, đặc thù hóa sự tông quát. Nhưng cái đặc 
thù ây vẫn còn tông quát đối với sự cá biệt. Nó sẽ không bao giờ trở thành cá biệt. 


Thật ra, khoa học có thê đạt đến hiện hữu qua kỹ thuật. Tuy nhiên, một cách cụ 
thể, khoa học chỉ đạt được đến hiện hữu ở một số điểm SặP gỡ. Nó không thê nắm 
bắt hiện hữu tự thân, tức hiện hữu cá biệt, hay cá tính của cái hiện hữu cá biệt ấy. 
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Tóm lại, triết lý khoa hoc, toán học và khoa học thực nghiệm, trong suốt ba 
nghìn năm phát triển, đã đem lại cho loài người những thành quả lớn lao trong việc 
làm chủ thiên nhiên, trong khi chính con người là một hiện hữu thuộc về thiên 
nhiên. Nhưng loài người đã không tiến được bước nào trong việc giải đáp bài toán 
đặt ra bởi sự hiện hữu cá biệt, và bởi vấn đề cá tính của sự hiện hữu ấy, vì nó đã bị 
đơn giản hóa thành một điểm, qua việc lượng hóa các tương quan. 


Đến thời đại tân tiến, chủ nghĩa phê phán đã thần thánh hóa phát biểu của 
Aristotle, cho rằng: sự hiểu biết chỉ có khả năng nắm bắt những hiện tượng được 
xác định bởi tương quan giữa các hình thái của cảm thụ và lý trí. Hiểu biết không 
thé đạt đến sự vật tự nó, sự vật tự thân. 


Nhược điểm ấy được bù đắp bởi các chủ nghĩa lãng mạn và hiện sinh, với cái giá 
phải trả là khước từ khoa học và tư duy logic. 


© 


Mãi đến giữa những biến động của thé kỷ XX, triết lý của Husserl mới vượt qua 
được những giới hạn của chủ nghĩa phê phán [cho răng hiêu biết không thê đạt đến 
sự vật tự thân], với logic hình thức và tiên nghiệm< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n495" title="206. Logic hình thức, mô tả “hình thức” tư 
duy làm sao cho đúng đắn, chứ không nhằm vào những đối tượng cụ thê của tư duy. 
Nó như một loại “văn phạm” của tư duy. Văn phạm không cần biết anh nói lời yêu 
thương hay mắng chửi. Nhưng, trong mọi trường hợp, anh đều phải tuân theo 
những quy luật của nó. Logic tiên nghiệm nhằm vào những phạm trù tàng ân đăng 
sau các nhận thức thông thường. Khi nói “con ngựa trắng lớn” thì đăng sau đó, đã 
phải có sẵn khái niệm động vật với những phân chia theo loài, giỗng,... đồng thời 
với khái niệm vẻ tính chất (lớn, trăng). Nếu tôi nói “một con ngựa trắng trong 
nhiều con ngựa đen” thì đăng sau đã phải có sẵn các khái niệm đơn vị, số ít, số 
nhiều, cá thẻ, toàn thé... Tức là đối với những cảm nhận thông thường thì các khái 
niệm ấy đã được “nghiệm” trước (tiên nghiệm). Ở đây, Husserl tách khỏi quan điểm 
của triết học thời ông, đặc biệt là quan điểm của Kant, khi ông từ chối xem logic 
hình thức như tự nó không có đối tượng (chỉ có hình thức, không có nội dung), 
cũng như phủ nhận việc cho là logic tiên nghiệm chỉ có đối tượng là các phạm trù 
biêu trưng cho những gì có thể “nghiệm” được bằng cảm quan. Husserl cho rằng 
logic hình thứccó thê có đối tượng là những khái niệm thuần túy. Ta thử lấy công 
thức: “A cho ra B, vậy phải chăng không B cho ra không A?”. Tức là ta đã biến công 
thức này thành một đối tượng logic, có thé phân tích, sử dụng cách này, cách kia, 
mặc dù nó chỉ là khái niệm thuần túy. Mặt khác, logic tiên nghiệmkhông chỉ là vận 
dụng những “phạm trù biểu tượng cho thực tại” nữa, mà là đạt đến những khái niệm 
trừu tượng qua tư duy logic. Nói cách khác, logic tiên nghiệm, đối voi Kant, là đưa 
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các phạm trù biêu tượng cho thực tế vào logic hình thức đề giới han logic hình thức 
trong thực tại. Còn đối vớiHusserl thì logic tiên nghiệm là nèn tảng dé đi lên phạm 
trù khái niệm từ logic hình thức. Trước một khái niệm, thay vì đặt câu hỏi “đối với 
tôi nó biểu tượng cho cái gì trong thực tế” (tức từ khái niệm “đi xuống” thực tai), 
Husserl tự hỏi: “tôi hiểu nó như thế nào?” (tức đặt vấn đề ý nghĩa thay vì biêu 
tượng, cũng là “đi lên” một khái niệm cao hơn, “tiên nghiệm” hơn). Logic tiên 
nghiệm, như thé, không tách biệt với logic hình thức, mà là khởi điểm của logic 
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hình thức. Dé rồi, với “logic Hình Thức và Tiên Nghiệm”, người ta có thé “hiểu” tự 
thân sự vật qua một sự “hiểu biết cảm thông” như sẽ được bàn đến ở phân sau." 
class="sup">(206), Rồi, trong thập niên 1930, triết học này đi sâu vào những phân 
tích nèn tång về Thời Hiện tại sống động, được hướng dẫn bởi Thuyết Nhân bản và 
sử quan thực tế, qua tập Krisis (Khủng hoảng). 


Hiện tại sống động chủ yếu là tính cá thé cụ thẻ, đặc thù, của hiện hữu, được cầu 
thành vào mỗi khoảnh khắc qua sự hội nhập thời gian, tức trong sự vận động nội tại 
của khoảnh khắc ấy, hay sự trở thành nội thân của nó, để tự nó hoàn thiện sự 
chuyên dịch của mình sang khoảnh khắc kế tiếp. 


Một thí dụ biện chứng nội tại của thời Hiện tại sống động có thể được nhìn thấy 
qua sự hội nhập thời gian trong sinh học. 


Vào mỗi khoảnh khắc cá thể sinh hoc<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n4o6" title="207. “Individualité” (tính cá thể) khi được 
dùng để chỉ một hiện hữu cụ thể, thì được dịch là tính cá thể. Vì khi ấy, cái “tính” 
được nhìn qua “thé”, và dùng cái “thể” này đề tượng trưng cho nó. Cũng tương tự 
như chữ “personnalité” (cá tính của một người) được dịch là “nhân vật” khi chỉ 
những con người cụ thể (“personnalités” politiques = “nhân vật” chính trị)." 
class="sup">(2°?) xuất hiện như một hệ thống chức năng kế thừa quá khứ, với 
những gì lắng đọng từ quá khứ ấy, nhưng vẫn còn hiện hữu qua sự tồn đọng, đề kết 
hợp với hiện trạng của lúc này. 


Hệ thống chức năng sinh học tồn đọng trong hiện trạng của lúc này, đồng thời 
liên hệ với hoàn cảnh của cái lúc này ây, tạo nên một sức ép trên sự chuyên hóa 
hoạt động của hệ thông chức năng kia, đưa nó hội nhập vào tương lai sắp xảy đền. 


Sự đối kháng giữa chức năng tồn đọng và chức năng hướng đến tương lai, chính 
là mâu thuần nội tại của cá thê sinh hoc. 


Mâu thuẫn này mang tính thống nhất trong sự đồng hóa< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n497" title="208. Thu nạp các chât dinh dưỡng đề cá thê 
sinh học có thé hóa thành chính nó." class="sup">(208), dé tái tạo cá thể sinh học 
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trong sự hiện hữu vào lúc này của nó, khiên cho: nó là cái nó là, thê hiện công thức 
logic trực tiép: điêu gì hiện hữu thì hiện hữu. 


Tính thống nhất của mâu thuẫn< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n498" title="2oo. Giữa chức năng tòn đọng và chức năng 
hướng đến tương lai." class="sup">(209) đồng thời đi cùng với sự đối kháng giữa các 
mâu thuẫn ấy, thé hiện bằng sự phân hủy và đào thải, đặt cá thê này trên con đường 
tan biến, khiến cho: nó hiện hữu và không hiện hữu, theo nghĩa nó không còn hiện 
hữu. 


Tuy nhiên khi chuyên từ hiện hữu sang không hiện hữu, theo nghĩa không còn 
hiện hữu, chỉ một phần của cá thể sinh học biến đi, đó là chất liệu bị phân hủy và 
đào thải. Phần được tái tạo của nó vẫn tồn tại, qua sự đồng hóa. Phân được tái tạo ấy 
là cái cầu trúc của cá thể sinh học tuần tự lắng đọng theo nhịp tái tạo, trong dòng 
chảy của sinh hoạt của nó, từ lúc này hướng đến tương lai. Tức là: cá thể kia không 
còn hiện hữu, nhưng vẫn hiện hữu. 


Sự lắng đọng tức thời, tái tạo cầu trúc sinh học qua sự đồng hóa, và biểu hiện 
như sự tòn đọng bên trong chức năng sinh học, được lưu truyền bởi chính sự 
chuyên trôi của nó. Đồng thời cái chức năng được tái tạo và vẫn còn hiện hữu ấy< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n499" title="210. “Vẫn còn hiện hữu” 
vì vån giữ những đặc tính của nó." class="sup">(210), hiện lên như tương lai sắp xảy 
đến, trong đó sự trở thành của cá thé sinh học vào khoảnh khắc hiện tại, kiện toàn 
vận động “liên tục đến, liên tục đi và liên tục tới” trong nó, đề chuyền sang khoảnh 
khắc kế tiếp. 


Như thé, vận động nội tại của cá thé sinh học trong khoảnh khắc hiện tại, được 
định nghĩa như bước chuyên của chức năng tòn đọng trong hiện trạng lúc này, sang 
chức năng hướng đến tương lai, với sự đối kháng giữa “chức năng” và “vận hành” 
bên trong cá thê ấy. Sự thống nhất của mâu thuẫn bên trong này chính là khả năng 
đồng hóa. Và sự đối kháng giữa các mặt đối lập của nó, là phân hủy và đào thải. 


Bước chuyền nội tại từ Tòn Dong trong hoàn cảnh của Lúc Này, đến áp lực 
Hướng Đến Tương Lai được nhìn nhận như khái niệm “Nisus”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n500" title="211. Nisus: khuynh 
hướng nỗ lực hiện thực hóa cái mục tiêu đề ra. (BS)" class="sup">(21), tực là cái đà 
phóng vốn tiềm ân trong cá thé sống động. Điều này hoàn tất với sự lắng đọng tức 
thời và sự tồn trữ trong cá thể ấy của công năng đồng hóa đang diễn ra, khiến cho 
cái cầu trúc vốn chủ trì chức năng sinh học của nó được tái tạo. Cấu trúc được tái tạo 
và lập tức lắng đọng này hiện ra, qua sự tồn đọng trong nó, như chiều hướng sắp 
đến của tương lai, để biểu hiện bằng tương lai thực sự sắp hiện lên. Như thé, đà 
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phóng nội tai, Nisus, chấm dứt bằng thôi thúc lao tới, hay Appetitus< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n501" title="212. Appetitus: khuynh 
hướng bâm sinh của một sự vật nhằm giúp chính nó tiếp tục tồn tại và phát triển. 
Appetitus có nguồn gốc Ân—Âu: “pete—” có nghĩa là “lao tới”. (B5). class="sup"> 
(212), Trong Appetitus, cá thé sinh học kiện toàn sự vận động bao gồm “liên tục đến, 
liên tục đi và liên tục tới” trong khoảnh khắc hiện tại, để chuyền trôi vào khoảnh 
khắc kế tiếp. 


© 


Rõ ràng là trong toàn bộ sự hội nhập thời gian của cá thê sinh học, chúng ta đã 
giả định trước những dữ kiện từng được thu đạt bởi khoa học thực chứng. Những dữ 
kiện này định ra các khái niệm chức năng và cấu trúc sinh học, khái niệm chuyển 
hóa, vận hành, đồng hóa, phân hủy và đào thải, cùng với sự tái tạo của cầu trúc chức 
năng. 


Cùng lúc, chúng ta đã hội nhập các đữ kiện thực chứng ấy trong sự vận động nội 
tại của cá thê ở khoảnh khắc hiện tại. Tức là: quá khứ được tòn trữ, sự hiện hữu 
trong lúc này, áp lực hướng đến tương lai, thống nhất mâu thuẫn nội tại và đối 
kháng giữa các yếu tó đối nghịch, sự tái tạo của cá thê và sự lắng đọng lập tức của nó 
như sự tồn đọng nội thân, trong đó, việc tự nó trở thành được kiện toàn trong sự 
chuyên trôi sang khoảnh khắc tiếp theo. Nói cách khác, “biện chứng sinh học hội 
nhập thời gian” thu nạp các dữ kiện khoa học thực chứng, mang tính cách đơn 
thuần trí năng, rồi nâng chúng lên dạng thức cảm thông< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n502" title="213. “Hiểu biết cảm thông” — “Connaissance 
compréhensive” — là hiệu biết xây dựng trên trực giác, chú trọng vào sự cảm thông, 
thay vì giải thích. Vẫn đề của nó không phải là nhận biết các đữ kiện mà là cảm 
thông ý nghĩa của các đữ kiện ấy. Khi đã được hấp thụ đúng mức, thì “biện chứng 
sinh học hội nhập thời gian” ảnh hưởng như một phương pháp “tiên nghiệm” (xem 
chú thích (2), tr. 132) nâng các đữ kiện sinh học lên trình độ ý nghĩa, có thể cảm 
thông trực tiếp, mà không cần phải phân giải bằng trí năng nữa." class="sup">(213) 
dé hiệu cá thê sinh học trong sự hiện hữu của nó. Cá thé ấy không còn bị đơn giản 
hóa, bởi trí năng phân tích thực chứng, như một tập hợp các tương quan bên ngoài 
nó, được tập trung vào một giao điểm trừu tượng. Cá tính hiện ra qua vận động nội 
tại, trong khoảnh khắc hiện thời, được kết thúc trong chính nó, bằng sự chuyền trôi 
vào khoảnh khắc ké tiếp. 


© 
Sự “hiểu biết cảm thông” cho phép chúng ta nắm bắt tính đồng nhất cụ thé của 


một cá thé sinh học trong sự trở thành của nó ở khoảnh khắc hiện tại. Sự trở thành 
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áy tự châm dut và tự đổi mới bằng cách chuyền trôi từ chính nó sang khoảnh khắc 
ké tiếp. Như thé, sự lưu chuyên nội tại từ khoảnh khắc hiện tại đến khoảnh khắc 
tiếp theo, duy trì cái cá tính trong nó, suốt dòng thời gian< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n503" title="214. Tức là duy trì những đặc tính đủ để người 


2 22 †† 


ta vẫn nhận ra “nó là nó”." class="sup">(214), 


Sự hiện hữu của một cá tính có giới hạn, nhưng đi sản của nó được truyền lại 
trong sự chuyên lưu đến các thé hệ sau. Như thé, trong sự vận động nội tại nhân lên 
nhiều lần của chúng, các cá thể sinh học liên tục chảy trôi, với những thời kỳ, chu 
kỳ, thời đại, để qua sự trở thành nội tại của chúng, cầu thành các hình thức sinh học 
phát triển< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n5o4" title="215. “Nó là 


nó”, nhưng cũng “không còn là nó”, cho phép sự tiến hóa thành những sinh vật 
mới, phát triển hơn." class="sup">(215), 


Trong sự phát triển nội tại của các cá thể sinh học như thé, sự xuất hiện của 
những hình thức mới mẻ làm cho khoa học thực chứng lúng túng. Lý do vì khi chỉ 
phân tích các tương quan ngoại tại, tập trung vào cá thé như một giao điểm trừu 
tượng, thay vì thấu hiểu sự vận động nội tại của các cá thê hiện thực, thì, dù cho sự 
phân tích từ bên ngoài ấy có phong phú đến máy, chúng ta cũng không thê hiểu nổi 
tính sáng tạo của các cá thê này. Trước vấn đề đặt ra bởi thuyết tién hóa, sinh học co 
giới tự phân ra thành rất nhiều trường phái, mà vẫn không cho thấy được là làm thế 
nào dé liên kết các kết quả nghiên cứu của mỗi phương pháp, nếu tiếp tục đứng trên 
quan điểm thực chứng của sự phân tích ngoại tại. 


Chỉ có sự “hiểu biết cảm thông” mới làm sáng tỏ sự phát triển nội tại trong tiến 
trình tién hóa. Điều này càng đúng trong lĩnh vực tién hóa của hành vi. Sự phong 
phú của lĩnh vực này, ngay từ khởi thủy của sinh vật đa bào, đã xây dựng nên tiền đề 
của sự vận động có xu hướng với tính đối kháng giữa vận động trương lực và vận 
động từng kỳ [sẽ được khai triển], trong đó người ta nhận ra, từ loài “ruột khoang” 
(Coelentéré), cái nguồn gốc hình thành nên ý thức ở con người. Tuy nhiên, sự 
phong phú này lại bị thần kinh học cơ giới xóa nhòa và đơn thuần làm lẫn lộn với 
khái niệm phản xạ, được sơ lược hóa một cách trùu tượng. 


21/2/1993 


IV. Lý thuyết thời Hiện tại sống động như là lý thuyết về tính kết hợp 

Chúng ta đã khảo sát tính cá thê trong sự vận động nội tại của nó, với các hiện 
tượng “chảy đến, chảy đi và chảy tới” trong khoảnh khắc hiện tại, được kiện toàn khi 
chuyền từ khoảnh khắc ấy sang khoảnh khắc ké tiếp. Sự trở thành được nối tiếp từ 
một khoảnh khắc sang khoảnh khắc kế tiếp, xác định dòng thời gian trong đó các cá 
thé sản sinh và kết tụ ít nhiều giữa chúng với nhau đề tạo thành những cá thê phức 
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hop. 


Trong chiều hướng ấy, một số sinh vật đơn bào tiết ra các chất keo, làm cho 
chúng đính lại thành từng tập hợp, đề trở nên những tế bào thành viên của các cá 
thê phức hợp như trong loài Bot biển. Với sự kết hợp này, hiện ra ba môi trường: 
môi trường bên ngoài, có ranh giới là các tế bào của “lá ngoài”, môi trường bên 
trong, tạo thành một “khoang vị” bao phủ bởi các tế bào của “lá trong”, và môi 
trường trung gian hay “lá giữa” nối kết hai môi trường kia. 


Với ba môi trường ấy, cá thé phức hợp Bot biển tự câu thành trong thời Hiện tại 
sông động bởi sự thâm nhập của thức ăn từ ngoài vào trong, qua các lỗ hâp thụ của 
lá giữa. 


Nhờ đó, chức năng hấp thụ, kế thừa các bước tiến hóa trước, được tồn đọng trong 
cầu trúc của Bot biển, chuyên hóa sang chức năng hướng tới tương lai. Trong bước 
chuyên bao hàm đối nghịch giữa di sản của quá khứ với áp lực hướng đến tương lai 
áy, sự chuyền trôi từ sự tôn đọng vẫn còn hiện hữu, sang hiện hữu trong lúc này, 
đến hiện hữu với áp lực hướng vào tương lai sắp xảy ra, xác định sự hội nhập thời 
gian. Đó cũng là mâu thuẫn nội tại của loài Bọt biển. 


Tính thống nhất của mâu thuẫn ấy đây Bot biển vào sự vận động nội tại của chức 
năng đồng hóa< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n505" title="216. 
Thu nạp chất dinh dưỡng đề biến hóa thành chính nó." class="sup">(216), để xây 
dựng cái thực hữu của nó, khiến nó “là” một hiện hữu, như quy luật logic trực tiếp: 
cái gi hiện hữu, thì hiện hữu. 


Cùng lúc, sự đấu tranh giữa các phạm trù mâu thuẫn, tức giữa sự chuyên hóa 
hay chức năng hướng tới tương lai, và các cầu trúc của chức năng tòn đọng, làm cho 
sinh vật ấy chuyền trôi đến sự tan biến của nó, với việc phân hủy và đào thải những 
cặn bã qua lỗ tiêu hóa, theo quy luật logic được trung gian hóa: cái gì hiện hữu, thì 
hiện hữu, đồng thời nó hiện hữu và không hiện hữu với ý nghĩa nó không còn hiện 
hữu. 


Tuy nhiên, sự đồng hóa bao hàm chức năng tái thiết cái câu trúc bị phân hủy 
kia< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n506" title="217. Bằng các chất 
đinh dưỡng láy từ môi trường." class="sup">(217), khiến cho sinh vật nọ, dù không 
hiện hữu nữa, lại vẫn còn hiện hữu. Nói cách khác, cùng với sự phân hủy, cầu trúc 
được tái tạo liền lập tức lắng đọng trong nó, đồng thời duy trì các đặc tính cơ bản của 
nó. Thiếu những đặc tính này thì sinh vật ấy không còn là nó, theo quy luật: một 
hiện hữu, chỉ có thê là A hoặc không A. 


Cùng lúc, sự tái tạo đang lắng đọng hướng đến tương lai sắp hiện lên. Điều này 
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bao hàm xu hướng dẫn đến một hiện hữu khác biệt, theo quy luật: một hiện hữu, 
chỉ có thê là A hoặc không A, tuy nhiên, trong hình dáng của hiện hữu đã bước sang 
tương lai đang hiện đên, thì nó vừa là chính nó, vừa là cái khác. 


Sự trở thành nội tại của Bot Biển cứ tiếp nói như thế trong dòng thời gian, thông 
qua muôn vàn đáng vẻ khác nhau, cho đến lúc sự phát triển của khoang vị khiến 
cho môi trường bên trong trở thành ưu tiên đối với bên ngoài. Thức ăn không còn 
thâm nhập qua các lỗ hấp thụ nữa, mà được lấy vào qua lỗ thổ nạp, một đặc tính của 
loài Ruột Khoang (Coelentéré)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n507" title="218. Như con sta." class="sup">(218), 


Sinh vật này hấp thụ thức ăn bằng cách nuốt chậm qua lỗ thổ nạp, rồi thinh lình 
tống nhanh xuống phôi vị (gastrula). Ngược lại, chức năng đào thải khởi đi từ phôi 
vị bằng một sự đưa ra chậm chạp, trước khi thình lình tống xuất những yếu tố cần 
đào thải, cũng qua lỗ thô nạp. 


Như thé, bước chuyền bao hàm đối nghịch giữa cấu trúc tiêu hóa tồn đọng trong 
bối cảnh lúc này, với áp lực hướng tới tương lai di vào tương lai sắp xảy đến, chuyên 
từ một nhịp độ chậm, sang nhanh. Tức là phải có sự vận dụng hai loại mô “thần 
kinh — cơ bắp”: một loại mang khả năng tác động theo phương thức chậm, còn gọi 
là trương lực, loại kia theo phương thức nhanh, hay gọi là pha. 


Kết quả là sự hội nhập thời gian của tính kết hợp, đã được phức tạp hóa trong cá 
thê phức hợp của loài Bot biên, đạt đên ở đây một hình thức mang chât lượng cao 
hơn, với sự xuât hiện của loài Ruột khoang. 


Thật vậy, sự “chuyền biến bao hàm đối nghịch”, lưu chuyên từ quá khứ không 
còn hiện hữu, đồng thời vẫn hiện hữu bởi đi sản tồn đọng trong nó, tức từ “hiện 
trạng lúc này” của cấu trúc tiêu hóa, sang tương lai chưa xảy đến, nhưng đã bắt đầu 
hiện ra trong áp lực của hoạt động hướng tới tương lai nơi chính sự tiêu hóa ấy, 
trong trường hợp loài Ruột khoang, được phân thành hai giai đoạn. Đó là: giai đoạn 
chuyên sang trương lực và giai đoạn chuyên sang từng pha, khi chuyên biến ấy hội 
nhập thời gian sự đối kháng giữa quá khứ và tương lai, phần nào như “mũi tên thời 
gian” của lúc này. Nói cách khác, sự hội nhập thời gian của một cá thể phức hợp như 
loài Ruột khoang điễn ra theo một nhịp điệu kép: hệ thống “thần kinh — cơ bắp” 
của chức năng tiêu hóa chuyên dần từ vận động trương lực, như một sự sửa soạn từ 
từ, sang vận động từng kỳ, như sự hoàn tất của nó. 


Tóm lại, ở đây chúng ta có một sự “chuyên biến đối nghịch bao gồm hai mặt”, 
hay một sự lưu chuyên bao hàm đối nghịch, từ tồn đọng đến hướng tới tương lai, 
qua một khoảnh khắc hiện tại được phân đôi. Sự hội nhập thời gian được phân đôi 
như thế, sản sinh ra mâu thuẫn nội thân phức biến của loài Ruột khoang. Tính 
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thống nhất của mâu thuẫn này đặt cá thể phức hợp ấy trong sự vận động nội tai tổng 
quát của nó, thê hiện hành vi đầu tiên nơi các sinh vật đa bào. Đó là sự co thắt, được 
chuyên từ lá trong ra lá ngoài, lan đến hệ thống chân-tua, nơi mà các mô “thần 
kinh — cơ bắp” cũng được phân thành hai loại< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n508" title="21o. Sự thống nhất của cặp mâu thuẫn “tồn 
đọng — hướng tới tương lai” bao giờ cũng thê hiện thực tại, tức cái hiện trạng trong 


> À 


lúc này. Trong trường hợp sinh vật mà ta đang quan sát, cái “hiện trạng lúc này” à 
là sự co thắt. Hiện trạng ấy tổng hợp hai “tiến trình chuyển biến bao hàm đối 
nghịch”, do sự phân chia cấu trúc “thần kinh — cơ bắp” của nó thành hai loại, 
trương lực và từng kỳ. Tương tự như thé, sự đối kháng giữa hai phạm trù “tồn đọng” 
và “hướng hướng tới tương lai” triệt tiêu cái thực tại vừa nói, tức sự co thắt, để cho 
ra giai đoạn thư giãn, nghỉ ngơi, như Trần Đức Thảo sẽ nói tiếp ở câu sau." 
class="sup">(219), 


Sự đối kháng giữa các mặt mâu thuẫn ấy đưa đến chấm dứt co thắt, trong trạng 
thái buông lỏng, nghỉ ngơi. 


© 


Hành vi nguyên thủy dựa trên “co thắt” được thây nơi tré so sinh. Khi bú sữa, nó 
xen kẽ nuôt vào và nôn ra. Hình thức co thắt cũng thê hiện qua việc kêu khóc, cười, 
ngoảnh đầu và trở mình. 


Sự thực là, ngay từ những ngày đầu của sự sống, đứa trẻ đã sở hữu một khả năng 
phân biệt trong lĩnh vực cảm thụ cao hơn loài Ruột khoang. Lý do vì câu trúc của 
các cơ quan cảm thụ của nó đã mang những đặc tính người, mặc dù chúng mới chỉ 
bắt đầu hoạt động. Tuy nhiên, trình độ phát triển của hệ thần kinh được định nghĩa 
chủ yếu bởi hành vi. Nơi trẻ sơ sinh, hành vi ấy không vượt quá hình thức co thắt, 
chưa đạt đến hình thức đi chuyên, thé hiện ở loài Giun. 


Đề làm rõ hơn ý nghĩa của sự đối nghịch giữa vận động trương lực và từng kỳ, 
tiêu biêu cho hành vi của loài vật, cân khảo sát các hình thức sinh vật phát triên 
hơn. 


Ở Động uật có uú, vận động trương lực thê hiện trong các động tác chậm chạp để 
đảm bảo tư thế. Điều này chủ yếu liên quan đến phạm trù “tự thân”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n509" title="220. “Tự thân” (corps 
propre), là một khái niệm được mô tả ra bởi một số triết gia như Merleau-Ponty 
(Phénoménologie de la Perception), đề chi hình ảnh chủ quan của thân thé. Nó tạo 
ra cảm giác “chính mình”, “là mình”, “tự mình” cùng với những gì “mình” có thê 
làm, hay có thể cảm nhận." class="sup">(22° của nó, khiến sinh vật sẵn sàng 
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chuyên sang hành động thiết thực trên một đối tượng, khi tình thế cho phép và đòi 
hỏi. 


Vận động từng kỳ là động tác nhanh, đột khởi, tác động đúng lúc và thiết thực 
trên đôi tượng. 


Hãy quan sát một con mèo trong tư thế rình chuột. 


Một lúc nào đó, tiếng xào xạc cho biết chuột đang hay sắp xuất hiện. Con mèo 
liên trâm mình xuông, bụng gân chạm đất, trong tư thê sẵn sàng nhảy dên vô môi. 
Đôi mặt nó thê hiện một sự chú ý mãnh liệt. 

Tư thế ban đầu, tức tư thế chờ đợi, được thay thế bởi tư thế thứ hai, là tư thế “tập 
trung chú ý”. 

Rót cuộc con chuột xuất hiện trong tầm chụp bắt của mèo, và liền bị vò lấy: đó là 
tác động thiệt thực trên đôi tượng. 


Trong hai giai đoạn đầu, những cử động của mèo được thực hiện một cách chậm 
chạp, biểu hiện sự căng thắng trương lực, chủ yếu ảnh hưởng trên “tự thân” của nó. 
Sự vận động trương lực đưa đến những tư thé chuẩn bị cho hành động rốt ráo trên 
mục tiêu, tức là nhảy vọt đến và vô láy con chuột. Hành động nhảy vò ấy bao gồm 
những co thắt bắp thịt nhanh chóng, đột khởi, được xếp vào loại co thất theo từng 
pha. 


Phải nhận xét rằng trong khi bước nhảy và động tác vô mồi diễn ra, thì sự chú ý 
không những vẫn tiếp tục, mà còn tăng thêm cường độ, đến tôt đỉnh, dé đảm bảo sự 
chính xác của động tác thiết thực trên mục tiêu. Thái độ chú ý ấy hòa tan trong 
hành động vò mòi, nên không thẻ hiện bằng một tư thé đặc biệt nào cả. Tuy nhiên, 
động tác thiết thực, trong suốt tiến trình của nó, được trợ lực bởi thái độ chú ý cực 
cao này. Vì nó đảm bảo sự chính xác của bước nhảy và động tác vô bắt, nên có thê 


^ 2) 


được gọi là sự “chú ý hữu hiệu”. 


A ” 


Tóm lại, động tác lấy thé, chủ yếu dựa trên “tự thân”, mang tính lâu dài, đồng 
thời luôn được điều chỉnh, để có thể chuyên từ tư thế sang hành động. Ngược lại, 
hành động thiết thực trên đối tượng có tính gián đoạn, đột khởi, vì bị lệ thuộc vào 
sự xuất hiện của mục tiêu bị rình bắt trong tầm hành động của con vật săn mòi. 


Động tác lấy thé dựa vào việc hướng đến hành động thiết thực, ở đây là việc vò 


chuột. Nó cũng là hướng đến chính đối tượng ấy. Năng lượng của sự “hướng đến 
này được đem lại bởi căng thăng trương lực. 


Trong suốt tiến trình ấy, những cảm giác hay hình ảnh cơ bản hiện ra trên võng 


http://tieulun.hopto.org 


mạc và các co quan thụ cảm khác của con mèo, được phóng chiếu vào các trung khu 
não bộ, đê được tê bào thân kinh phân tích, kêt hợp và biên đôi thành sự nhận thức 
tình hình, chỉ đạo cho hoạt động của nó. 


Tiến trình tổng quát điễn ra ở đây như sự tién hành của một khuynh hướng duy 
nhất, tức như sự vận động có chủ đích của các tư thế dự bị, của sự chờ đợi, sự chú ý 
tập trung, và cuối cùng là tư thế và sự chú ý hữu hiệu, được hòa tan trong hành 
động thiết thực trên mục tiêu, kiện toàn cái khuynh hướng ban đầu. 


Trong hệ thần kinh của con mèo, toàn bộ sự vận động có chủ đích này kéo theo 
sự chuyền động của những hình ảnh trong não bộ, đi từ co quan thụ cảm đến trung 
khu thần kinh, rồi từ trung khu thần kinh đến cơ quan tác động. Các hình ảnh ấy 
thực sự hiện hữu trong sự chuyên động phức tạp của luồng thần kinh. Một số dấu 
hiệu của chúng có thé được quan sát bằng những dụng cụ tân tiến. 


Tuy nhiên, vấn đề là: con mèo nhìn thấy môi trường chung quanh và mục tiêu 
vò bắt trong hoàn cảnh thực té, tức là không phải ở trong não bộ của nó, mà ở bên 
ngoài, trước mặt nó. Làm sao điều ấy có thê xảy ra được, khi hình ảnh của đối tượng 
mà nó rình bắt, chỉ nằm trong hệ thần kinh của nó, chứ không hiện hữu bên ngoài 
nó? 


Dé cho rốt cuộc con mèo có thể về được chuột, thì mèo phải nhìn thấy chuột ở 
đúng chỗ của chuột, tức là trước mặt mèo, và đương nhiên là bên ngoài mèo. Làm 
sao hình ảnh của con chuột ở trong đầu con mèo, lại có thể được chuyền ra ngoài 
nó, vào đúng vị trí nơi mèo nhìn thấy chuột? 


Đương nhiên là từ “chuyên” không thé dùng ở đây với nghĩa bóng. Hình ảnh 
chuộ trong hệ thần kinh của mèo< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n510" title="221. Gọi là “hình ảnh thần kinh”." 
class="sup">(22, có thể được phát hiện bởi các phương pháp đo lường như PET 
scan hay chụp cộng hưởng từ trường. Hình ảnh ấy chi hiện hữu trong sự vận hành 
của luồng thần kinh, chứ không thể nào được “chuyên” ra ngoài một cách cụ thé. 
Hình ánh chuột mà mèo nhìn thấy trước mặt nó hiển nhiên là một hình ảnh không 
có thật. Chúng ta có thể phần nào so sánh hình ảnh ấy với hình ảnh ảo của một sự 
vật trong gương, tức một điểm được tạo thành do ảo giác tia sáng phản chiếu trên 
tám gương khởi đi từ nó. 


Trong trường hợp hình ảnh chuột mà mèo thấy trước mặt, bên ngoài nó, mặc dù 
chỉ hiện hữu trong luồng thần kinh lưu chuyền trong nó, chúng ta có thê nói đến 
một “hình ảnh tiềm năng”, với ý nghĩa hình ảnh ấy mang tiềm năng được phóng 
chiếu ra ngoài cơ thê mèo, nơi mèo nhìn thấy chuột. 
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À 29) 


Khái niệm “tiềm năng phóng chiếu” có thê được láy từ mô hình hoạt động của 
hình ảnh thần kinh. Thật vậy, hình ảnh ấy phản ảnh hoạt động thực sự của mèo, tức 
sự vận động có xu hướng của các tư thế, hướng đến tác động thiết thực, nhằm vào 
chính con chuột thực thụ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n511" 
title="222. Chứ không phải vào hình ảnh của chuột." elass="sup">(22), Hoạt động 
có xu hướng này láy năng lượng từ sự căng thăng của trương lực, và được định 
hướng bởi những nối kết thần kinh được cấu tạo từ các kinh nghiệm đã qua của 
mèo. Trong não bộ của mèo, nó thê hiện qua hình ảnh con chuột, với các vị trí liên 
hệ cũng như động tác cần thiết. Kết quả là hình ảnh thần kinh thực thụ phản ảnh xu 
hướng hành động của mèo, được phóng theo các luồng thần kinh hướng ngoại, 
khiến nó có thể nhìn thấy chuột qua một “hình ảnh mang xu hướng” bên ngoài nó, 
trước mặt nó. 


Tiềm năng phóng chiếu ấy được tiến hành cụ thé từ hình ảnh thần kinh thực thụ, 
qua luông thần kinh hướng ngoại, đến ranh giới của thân thể mèo, rồi trở thành 
tiềm năng< epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n512" title="223. Vi 
không có thực." class="sup">(223), bên ngoài ranh giới ấy, khi mèo phóng chiếu cái 
“hình ánh tiềm năng” của chuột ra trước mặt nó. Chúng ta có thê coi toàn bộ sự vận 
động này như một sự phóng chiếu có xu hướng, và coi “hình ảnh tiềm năng” mà nó 
làm ra, như sự phóng chiếu của một tiềm năng hình ảnh. Hình ảnh ấy không có 
thực, nhưng thiết thực, vì thực sự được quy định bởi hình ảnh thần kinh có thực 
trong các luông thần kinh hướng ngoại. Nó có thé được coi như một sự trình điễn 
tiềm năng có chủ đích, một hình thức “chủ quan được định hướng”. Tiến trình này 
khởi đi từ sự vận động của các tư thế, đặt nèn tảng trên căng thắng trương lực, để 
đưa cấu trúc sinh học đến sự tự vượt qua chính nó< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n513" title="224. Vì vượt ra ngoài giới hạn bản thân.” 
class="sup">(224), 


Tất nhiên, những hiện tượng co bản của sự vận động phức tạp ấy chính là những 
phản xạ. Những tổng hợp các căng thắng trương lực, theo nhịp của những cảm thụ 
nhất thời, trong khuôn mẫu của kinh nghiệm sẵn có, hướng tới tiềm năng quy kết 
vào con chuột, và vượt ngoài giới hạn của các luông thần kinh hướng ngoại, tức vượt 
ngoài giới hạn của thân thé con mèo. Kết quả là các căng thắng trương lực ấy thực 
hiện việc phóng chiếu mang xu hướng một hình ảnh tiềm năng của chuột ra ngoài 
con mèo, trước mặt nó, ở đúng chỗ mà mèo sẽ vô láy chuột bởi những động tác đột 
biến, nhanh chóng. 


Vấn đề là hiểu được làm thé nào các cấu trúc thần kinh của sự vận động trương 
lực, vốn được coi như những phản xạ, cũng như các cấu trúc của vận động từng kỳ, 
có thể phóng được ra bên ngoài giới hạn thân thê của một sinh vật, một hình ảnh 
không có thực, nhưng thiết thực, với ý nghĩa “hàm chứa tiềm năng”. 
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Trước bé tắc này, chúng ta cần quay về nguòc gốc của vận động trương lực, nơi 
loài Ruột khoang, đề tìm xem ở giai đoạn ấy đã có hiện tượng nào tương tự như 
tiềm năng phóng chiếu hình ảnh con chuột ra trước mặt chú mèo hay không? 


Chúng ta đã biết là sự co thắt diễn đạt tính thống nhất trong mâu thuẫn nội thân 
của động vật Ruột khoang, giữa sự vận động trương lực và từng kỳ, từ lỗ thổ nạp đến 
phôi vị. Nó lan từ lá trong ra lá ngoài, đến các chân tua, trong đó hệ thống “thần 
kinh-co bắp” được phân thành hai loại, từng kỳ và trương lực. Bây giờ, nếu chúng 
ta quan sát lúc lễ thổ nạp mở ra, thì chúng ta sẽ thấy hiện ra một khoảng trống, vừa 
bên trong, vừa bên ngoài thân thé của con vật. 


Đối với đứa trẻ thì đó chính là “khoang miệng”. Khoảng trống này hấp thụ vào 
bên trong khi ngậm miệng. Nhưng khi mở miệng, thì nó tỏa ra một phạm vi trong 
thực tế nằm ngoài ranh giới của thân thẻ, là cửa miệng. Tuy nhiên, phạm vi ấy, tức 
khoảng trống được tạo ra khi cửa miệng mở ra, phần nào cũng thuộc phần trong của 
miệng, theo ý nghĩa nó ở trong trạng thái sẵn sàng được “trưng dụng” khi miệng 
đóng lại. Nói cách khác, nó nằm dưới “quyền sử dụng” của miệng. 


Tương tự như thé, khoảng trống hạn hẹp giữa các chân tua của loài Ruột Khoang 
tuy nằm ngoài thân thé nó, nhưng vi ở trong phạm vi tác động của các chân tua ấy, 
nên coi như nằm trong “khoảng chân tua<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n514" title="225. Tương đương với “khoảng miệng” của trẻ 
nhỏ." elass="sup">(228), 


Tóm lại, động vật Ruót khoang có thé sử dụng, bên ngoài ranh giới thân thể của 
nó, một khoảng trống thuộc vè nó, trong ý nghĩa nó có thê tác động một cách hữu 
hiệu và thích nghi trên những chất dinh dưỡng hay độc hại trong khoảng trống này. 
Như thé, chúng ta buộc phải chấp nhận là có một hình ảnh biểu thị sự chiếm hữu 
áy, tức một “hình ảnh tiềm năng” gợi lên cho chủ thê sinh học một chủ hướng, là 
khả năng chiếm hữu vừa nói. Như thé, “khoảng chân tua”, trong đó động vật ruột 
khoang tiết ra những chất nhờn dính từ cơ thể nó, tương ứng với “hình ảnh tiềm 
năng phóng chiếu” mà chúng ta đã nhận thấy nơi con mèo khi nó rình chuột, và, 
qua sự vận động trương lực, sửa soạn những tư thé để sẵn sàng vò lấy chuột. 


Khi được phóng ra bởi các luồng thần kinh hướng ngoại, hình ảnh tiềm năng 
này xác định chủ hướng được gợi lên bởi các hình ảnh thực sự đã được cảm nhận, 
năm trong các tế bào thần kinh thụ cảm của động vật ruột khoang. Chúng lưu 
chuyền trong hệ thần kinh và làm khởi phát những luồng thần kinh trương lực 
hướng ngoại, với mục đích hấp thụ những chất đỉnh dưỡng qua lỗ thông và đầy lùi 
những gi độc hại. 


Xu hướng ây của vận động trương lực phát triên cùng với sự tiên hóa của hành vi 
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nơi các sinh vật, từ sự co thắt nguyên thủy qua sự di chuyển của loài sâu, đến việc 
chặn bắt nơi loài cá, rồi sự săn đuổi và tâu thoát ở sinh vật bốn chân, thuộc các loài 
ăn tạp, ăn cỏ, hay ăn thịt. Tức là sự phát triển của hệ thần kinh [trong lịch sử tiến 
hóa] khiến cho cái khoảng trống chân tua hạn hẹp của loài Ruột khoang, phần nào 
tương ứng với khoảng miệng, dần dần trở thành một môi trường phụ cận. Từ hình 
ảnh thần kinh thực thụ, vốn mang khả năng điều chỉnh sự vận động trương lực qua 
các tư thé, một tập hợp hình ánh tiềm năng được phóng chiếu vào môi trường phụ 
cận này, dé sinh vật có thê nhận thấy các đối tượng cách xa nó. Các hình ảnh tiềm 
năng ây định ra chủ hướng của các tư thế, và rốt cuộc là chủ hướng của động tác 
đoản ký thiết thực trên đối tượng. Như thé, loài ăn thịt theo sát ròi vò lấy con môi 
của nó. Loài bị săn né tránh và có thé thực sự thoát khỏi con vật đang săn nó. 


Đương nhiên là, nơi loài vật, việc tạo nên hình ảnh tiềm năng, để vạch ra chủ 
hướng của hình ảnh thần kinh thực thụ, cũng như xác định hiệu năng của hành vi, 
hoàn toàn không có chủ tâm. Xu hướng của vận động trương lực, trong sự căng 
thắng cụ thể quyết định hiệu năng của con vật, rõ ràng là không được trải nghiệm 
mộ cách ý thức Trải nghiệm ý thức< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n515" title="226. Chỉ hiện hữu nơi con người.” 
class="sup">(226) đòi hỏi ngôn ngữ, hay chính xác hơn, đòi hỏi tiếng nói bên trong, 
qua đó con người tự giãi bày với mình vẻ cái hình ảnh được nhằm đến, như một đối 
tượng mang chủ ý. 


Trong cảm nhận chủ quan của động vật, hình ảnh thần kinh cũng như vị trí của 
đói tượng được phóng chiếu ra ngoài một cách có xu hướng, vào đúng vi trí thật của 
đối tượng ấy, chỉ mang một tiềm năng chứ không hè có chủ tâm. Lý do vì con vật 
chỉ phóng chiếu, trong hệ thống hình ảnh ấy, cái khả năng được định hướng của các 
tư thế của nó, được kết thúc trong tác động thực tiễn trên đối tượng. Nó không có 
tiếng nói, càng không có tiếng nói bên trong. Con mèo rình chuột, cho đến khi 
chuột xuất hiện, chỉ tập trung sự chăm chú mãnh liệt vào con môi, chứ hiển nhiên 
là không có gì để tự nói với mình: nó chỉ biết hướng đến việc vò môi. Vì không có 
tiếng nói, nên chủ ý không thể có. Hình ảnh mang định hướng của con vật chỉ là 
tiềm năng, không có chủ tâm< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n516" 
title="227. Như Trần Đức Thảo đã phân tích trong nhiều tài liệu, ở trẻ em, tiếng gọi, 
rôi tiếng nói bên ngoài kích thích sự hình thành của tiếng nói bên trong. Tiếng nói 
bên trong được lập lại rồi khai triển thành ý thức. Với sự ý thức qua tiếng nói bên 
trong ấy, những cảm giác được ý thức, được trừu tượng hóa, đồng thời với ý muốn, 
chủ ý hành động,... Con vật chỉ có “cảm giác bản thân”, để phân biệt những gì 
“thuộc về nó” và “không phải nó”. Cảm giác về “nó” là cảm giác về một sự vật cụ thể, 
cũng như cảm giác đối với những sự vật “không phải nó”. Ở con người thì khả năng 
trừu tượng hóa làm cho ý thức của hắn không chỉ hướng đến sự vật hay cảm giác cụ 
thể mà vượt lên phạm trù trừu tượng. Thí dụ con vật chỉ ham muốn một sự vật cụ 
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thể, như thức ăn, đối tượng giao hop... Trong khi đó, con người, trong sự ham 
muốn thực sự “người” của mình, thì ham muốn một hình ảnh chủ quan của đối 
tượng mà mình ham muốn, hoặc ham muốn chính sự ham muốn, như huy chương, 
bằng cấp, nhà to, xe đẹp, vì chúng chứa đựng sự ham muốn của người khác, hay khi 
giao hợp, thì muốn đối tượng cũng ham muốn giao hợp với mình... Trong điều kiện 
ấy, ý thức bản ngã nơi con người cũng hướng vào một “cái tôi” trừu tượng, được cầu 
tạo qua một “câu chuyện” được thường xuyên cập nhật, mà mình tự ké với mình, 
đồng thời thê hiện hình ảnh mà mình muốn người khác nhận biết nơi mình. Ý 
thức như thế, bắt buộc phải có ngôn ngữ Xem (tiếng 
Pháp):http://nguyenhoaivan.com/default.asp?do=news_ detail&id=167&kind=2o 
(đoạn “conscience et langage”)." elass="sup">(227), 


Hệ thống hình ảnh tiềm năng ở động vật chỉ vẽ lên những hình ảnh tiềm năng 
như chủ hướng của hoạt động của nó chứ không phải như ý nghĩa của các hoạt động 
này< epub: type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n517" title="228. Được ý thức, 
qua “tiếng nói bên trong”." class="sup">(228), Ý nghĩa đòi hỏi chủ tâm nhắm đến 
mục tiêu, và quy định tính chủ thê [được trừu tượng hóa] ở con người. Chủ hướng, 
theo nghĩa hẹp, chỉ liên quan đến khả năng của hành vi, được con vật hình dung với 
tính cách chủ thể của hành vi ấy [chủ thể được cảm nhận như một sự vật][(229)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n518" title="220. Tính chủ thé ở động 
vật được hình thành qua tập hợp cảm giác, trực giác, bản năng, của nó. Ở con người 
tính chủ thể bao hàm thêm tất cả những gi hắn “biết”, qua kinh nghiệm, học hỏi, 
suy tư, v.v... và qua những gì hắn dự phóng cho tương lai. Ngôn ngữ ở đây cũng 
đóng một vai trò then chốt, qua chức năng truyền đạt các hiểu biết, suy nghĩ và 
kinh nghiệm, cũng như xây dựng các dự phóng... Như Marx đã nhận xét: sự khác 
biệt giữa một kiến trúc sư kém cỏi nhất và con ong tài ba nhát, là người kiến trúc sư 
xây dựng công trình của mình trong trí óc, trước khi thực hiện nó trong thực tế. 
Chúng ta cũng đã nhận xét răng con người luôn tự kế “tiêu sử” của mình, một tiêu 
sử không ngừng được phóng chiếu vào tương lai (“tôi là người sẽ...”), với những cập 
nhật đều đặn. Tính chủ thé nơi con người thé hiện qua ý thức mình là nhân vật 
chính của “tiêu sử” ấy." class="sup">"10te34, 


Thật ra, chủ hướng, theo nghĩa rộng, có thê được hiểu như “ý nghĩa”. Trong tỉnh 
thần ấy, chúng ta có thể coi hai khái niệm này như nằm trên cùng một tiến trình 
tiến hóa nhất quán, từ cái “chủ hướng sinh học” như hình ảnh tiềm năng của đối 
tượng trong sinh hoạt của loài vật, đến “ý nghĩa” trong sự trải nghiệm của con 
người. Với sự thống nhất trong dòng thời gian của toàn bộ tiến trình ấy, “chủ hướng 
nghĩa hẹp”, như việc cấu thành hình ảnh tiềm năng, [ngay cả nơi con người] vẫn 
thuộc về vô thức, tiềm thức hay tiền ý thức. Nó không hội nhập được vào sự trải 
nghiệm đúng nghĩa. 
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Trong việc sử dụng hiện tượng luận để mô tả ý thức, Husserl đã vấp phải một sự 
kiện có thể cảm nhận được một cách trực tiếp và chắn chắn, nhưng lại không thê 
hiểu được bằng sự phân tích có chủ ý. Husserl gọi đó là Hylè: chất liệu không có 
hình dạng, không thể định nghĩa. Cái Hylè ấy bièu thị một dữ kiện vô định, xuất 
hiện dưới sự trải nghiệm, được ý thức như một hiện hữu hạ tàng, một hiện diện dày 
đặc, mà người ta không thé chối bỏ, dù không có gì để nói về nó< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n519" title="230. Hylè là chất liệu của 
cảm giác, trước khi nó được cảm giác, dé rồi, từ cảm giác, trở thành tri giác. Husserl 
đã có những do dự quanh vấn nạn làm thế nào đề Hylè trở thành tri giác (sự kết 
hợp giữa Hylè và Morphè — hình thái). Sau cùng, quan điểm của ông là khi hĝi 
nhập thời gian, thì, cùng với sự vận động của thời gian qua mâu thuẫn tồn đọng và 
áp lực hướng dén tuong lai, Hylè tự nó mang tính năng khích động cơ thé, đưa đến 
sự bô túc các cảm giác đã nhận được bằng những tu thé nối tiếp nhau để tiếp tục 
nhận được những cảm giác mới về cùng một sự vật. Như một người vừa di quanh 
một bức tượng, vừa nghiêng đầu để nhìn nó dưới nhiều khía cạnh. Đồng thời với 
những tư thé này, hệ thần kinh liên tục tổng hợp những cảm giác thu nhận được, 
dựa vào quá khứ, và hướng đến tương lai, làm thành một dòng tri giác. Như thé, 
Hylè, tức chất liệu của cảm nhận, tự nó hướng đến Morphe, hình thái. Mỗi cảm giác 
tự nó mang những phương tiện để được nhận thức đầy đủ hơn, và trong mỗi sự vật 
được cảm nhận trực tiếp đã có sẵn động lực đề liên kết chúng thành một tập hop 
hình ánh hiểu được, “cảm thông được”, của thé giới." elass="sup">(239), 


Thật ra, đây chính là hình ảnh tiềm năng được phóng chiếu một cách có xu 
hướng nơi loài vật. Hình ảnh ấy tự nó không có chủ định< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n520" title="231. Như Hylè, nó mang trong nó động lực tự 
bô sung và hướng đến hành động." class="sup">(23, Nó bị xóa nhòa đi một cách bí 
ân trước tuyến khởi phát của ngôn ngữ và ý thức. Hình ảnh ấy là trung gian không 
chủ ý, nhưng sẽ đưa đến chủ tâm hành động cùng với sự xuất hiện của con người 
trong dòng tiến hóa. 


Ở điểm mà chúng ta đã đạt tới, hình ảnh tiềm năng được phóng chiếu có thể 
đoán biết được, nhưng không thê phân tích bằng sự hiểu biết trí năng của sinh học 
thực chứng. Thật vậy, chi có thể năm bắt hình ảnh ấy bằng sự “hiểu biết cảm thông”. 
Sự hiêu biết này dựa trên những thành tựu của khoa học thực chứng đề phân tích sự 
hội nhập thời gian của chúng. 

Chúng ta đã thấy là sự hội nhập thời gian bao gồm bước chuyền bao hàm đối 
kháng của Thời Hiện tại sống động, từ quá khứ đến tương lai, để “liên tục đến, liên 
tục đi và liên tục tới”, điều mà Ilya Prigorine gọi là “mũi tên thời gian”. 


Một cách chính xác hơn, Husserl gọi đó là sự trôi chảy luôn được đôi mới, từ tôn 
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đọng trong bối cảnh Bây Giỏ, trôi chảy hướng đến tương lai, như áp lực dẫn sang 
tương lai sắp hiện ra. Bước chuyên bao hàm đối nghịch ấy tạo ra mâu thuẫn nội tại 
của hiện hữu trong thời gian, cội nguồn, vào mỗi lúc, của sự vận động tự thân của 
nó, dé thành tựu trong tương lai sắp hiện đến, khiến cho nó chuyên từ chính nó 
sang sự hiện hữu ở khoảnh khắc tiếp theo. 


Các chuyên động nối tiếp nhau xác định dòng thời gian, trong đó các cá thé đơn 
giản sản sinh rôi tự câu thành nên những cá thê phức hợp. 


Ở đây, sự lưu chuyển bao hàm đối nghịch, khởi đi từ tồn đọng trong bối cảnh 
Bây Giò đến áp lực hướng đến tương lai để hội nhập vào tương lai sắp xảy ra, trở 
nên phức tạp. Trong ví dụ của động vật đa bào, bước chuyên hay sự trôi chảy bao 
hàm đối nghịch ấy chứa đựng một sự chuyên hướng chia thành ba thời kỳ: 


e Thời kỳ vận động trương lực với những hình ảnh mang xu hướng: 
e Thời kỳ phóng chiếu các hình ảnh tiềm năng: 
e Thời kỳ hoàn tất của tiến trình trương lực trong động tác từng kỳ. 


Sự phóng chiếu mang xu hướng của hình ảnh tiềm năng ra ngoài, vào môi 
trường chung quanh, cũng kéo theo sự phóng chiêu hình ảnh tiềm năng vào trong, 
đến “tự thân”. Sự phóng chiếu vào trong này bao gòm các dữ kiện “nhận cảm trong” 
đntéroceptil và “nhận cảm bản thể” (proprioceptif). Chúng được xử lý bởi bộ phận 
thần kinh trung ương rồi phóng chiếu một cách tiềm tàng vào “tự thân”, trên nên 
tảng của sự căng thắng trương lực, để tạo nên “tập hợp hình ảnh diễn đạt cảm xúc”. 
Nó tương liên với tập hợp hình ảnh được phóng ra môi trường chung quanh, gọi là 
“tập hợp hình ánh đề xuất”. 


Tương quan giữa “dé xuất” và “cảm xúc” cho phép chúng ta hiểu được một hành 
vi mới: đó là trò chơi. Mèo chơi với chuột. Trò chơi gän liền với cảm xúc khi động 
vật bắt đầu sống thành bày đàn, và dần dần phát triển khả năng sóng thành xã hội, 
với trình độ cao nhất được thấy nơi loài khi. 


Sự chuyền biến từ tính kết hợp các tế bào của động vật đa bào, đến tính xã hội ở 
các nhóm động vật có xương sống, đánh dấu một tiễn bộ mới trong sự hội nhập thời 
gian của lịch sử thế giới. Từ các thời kỳ kết hợp [giữa các tế bào kết thành sinh vật 
đa bào][(232)]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n521" pee 
Tuong tự như “khoảng chân — tua” nơi loài Ruột Khoang, cho ra “vùng phụ cận” 
các trình độ tién hóa cao hon, trò choi phân dinh môt khoäng trông trung gian aia 

“trong” và “ngoài” môt cá thé. Cá thé ấy có khả năng tác động trên khoảng trống 
này, như thé thuộc về nó, mặc dù khoảng trống kia vẫn được cảm nhận như bên 


http://tieulun.hopto.org 


ngoài nó. Trong trò chơi, nó tác động trên những sự vật trung gian, dé tăng cường 
cảm giác hiệu năng của nó trên khoảng trung gian vừa nói. Điều này cũng làm gia 
tăng cảm giác tự thân của nó, và là một bước tién hóa dẫn đến việc phát triển các 
“trung gian thực dung”, vån đề tăng cường hiệu năng tác động trên “vùng phụ cận”, 
thường trùng hợp với khoảng trung gian của trò chơi. Các “trung gian thực dụng” â ấy 
là các công cụ lấy trực tiếp từ thiên nhiên, trước khi tiến lên giai đoạn dụng cụ được 
chế tác." class="sup">"0te37, sử tính của thé giới tiến lên những thời kỳ của liên đới, 
của chế ngự và hợp tác, rồi đến sự phát triển của trò chơi qua đối tượng trung gian, 
bước sang việc sử dụng công cụ tự nhiên, cho đến sự sắp đặt và chế biến các dụng cụ 
cơ bản< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n522" title="233. Lời Cuối: 
Chỉ trong vài trang, chúng ta đã đi qua một quãng đường dài với Trần Đức Thảo. 
Khởi đầu bằng một phương pháp lý luận, ông dẫn chúng ta “hội nhập thời gian”, để 
hiểu được sự chuyên động của một hiện hữu trong thời gian. Rồi ông đưa chúng ta 
vào trong mỗi hiện hữu, dé chi ra cá tính của nó, luôn tồn đọng, dù không ngừng 
chuyên biến, bất ké nó là một hạt cát, một sinh vật, hay toàn vũ trụ. Sau hết, vì hiện 
hữu mang tiềm năng kết hợp với những hiện hữu khác, làm thành những cá thể 
phức hợp, những hệ thống bao gồm nhiều tầng lớp, từ con súa đến xã hội loài người, 
nên Tràn Đức Thảo mời gọi chúng ta quay về quá khứ, tìm hiểu bản thân của tính 
kết hợp, qua những nèn tảng đơn sơ nhất của nó. Từ thời buổi xa xưa ấy, những 
trang sử ly kỳ của Thiên Nhiên được lật nhanh, cho đến sự xuất hiện của xã hội tính 
và nhân tính, vạch ra một tiến trình từ sự co thắt cho đến các hành vi được ý thức 
nơi mỗi người chúng ta. Sự logic của thời Hiện tại sống động đã là ánh sáng chiếu 
soi cho chúng ta trên suốt con đường ấy, khiến chúng ta có được một cái nhìn nhất 
quán về lịch sử của Thiên Nhiên từ nguyên thủy cho đến hiện tại, với tất cả nhưng gì 
con người đã, và sẽ, biết được." class="sup">(233), 


12/4/1993 
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SỰ PHÁT SINH CỦA HỆ THỐNG LỊCH SỬ GIỐNG 
NGƯỜI 


Trân Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n523" title="234. 
Nguôn: THẢO, Trân Đức (1989c). Bản sử dụng ở đây đã sửa chữa một sô lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS)" class="sup">(234) 


l. 
ÊNIN NÓI: “NHÂN THÚC CỦA CON NGƯỜI đào sâu các sự vật, hiện 
tượng, quá trình, v.v... từ hiện tượng đến bản chất và từ cái bản chất ít 
sâu đến cái bản chất sâu hơn... từ cái bản chất có thê gọi là hàng một đến 
cái bản chất hàng hai v.v... và đi sâu vô hạn” (Bút ký triết học, tiếng Nga, 
tr. 203 và 227). 


Vận dụng phương pháp luận của Lênin vào vấn đề hệ thống lịch sử giống người, 
chúng ta có thể nói rằng cái hệ thống giống người trong lịch sử bao hàm nhiều 
hàng. Giống như những tầng lớp địa chất học, hàng trên là mới nhất, hàng đưới là 
di sản của thời xa xưa. Cũng có chỗ khác với những tầng địa chất, là cái bản chất 
hàng dưới vẫn hoạt động thông qua hàng trên. 


Nói hoạt động thông qua, thì có nghĩa rằng các hàng bản chất xây dựng lên 
nhau, thì bao giờ cũng liên hệ tương hỗ với nhau, không có vấn đề tách rời theo lối 
siêu hình. Con người là một hệ thống, thống nhất biện chứng nhiều phân hệ, tức là 
nhiều hàng bản chất riêng, liên hệ hỗ tác với nhau từ dưới lên trên và từ trên xuống 
đưới, do đấy mà tất cả những cái riêng liên hệ với nhau như thé thì cấu thành cùng 
một cái chung cụ thê, cái hệ thống chung của con người. Như Lênin nói: “Cái riêng 
chi có thé tồn tại trong sự liên hệ đưa đến cái chung. Cái chung chỉ tồn tại trong cái 
riêng, thông qua cái riêng”. (Bút ký triết học, tr. 318). 


Tức là trong con người, những hàng bản chất riêng (từ trên xuống đưới là: bản 
chất giai cấp, bản chất con người tiền giai cấp, bản chất sinh vật học, bản chất lý 
hóa) chi có thê tòn tại trong sự liên hệ hỗ tác toàn điện với nhau đưa đến cái chung 
cụ thê, là hệ thống con người. Và cái hệ thống chung này là con người cụ thé, cũng 
chỉ tồn tại trong và thông qua những hàng bản chất như thế liên hệ hỗ tác với nhau 
từ dưới lên trên và từ trên xuống dưới. Đấy là quan điểm biện chứng duy vật lịch sử 
VỆ, con người và giống người, xuất phát từ lịch sử thiên nhiên lên lịch sử xã hội 
giống người, và tiêu sử mỗi con người cá nhân. 


Vận dụng phương pháp biện chứng duy vật, để xem xét sự phát triển của thé giới, 


http://tieulun.hopto.org 


chúng ta thấy rằng từ hơn 3 tỷ năm nay, sự xuất hiện của sinh vật trên mặt đất có 
nghĩa rằng vật chất ở bậc lý-hóa đã tiến lên một bậc cao hơn, tức là bậc sinh học. 
Trong sinh vật thì dĩ nhiên những quy luật lý hóa vẫn hoạt động nhưng chỉ hoạt 
động trong phạm vi những quá trình sinh sống. Như thé là chúng phải chịu sự 
thống trị của những quy luật cao hơn tức là quy luật sinh học. 


Engels nói: “Chủ nghĩa duy vật ở thế kỷ trước thì chủ yếu là có tính chất cơ học... 
Nó chỉ biết áp đặt cái mẫu hình cơ học vào những quá trình mà bản tính là hóa học 
và sinh học trong ấy những quy luật cơ học đĩ nhiên vẫn hoạt động, nhưng lại bị 
những quy luật khác cao hơn đây lùi về phía sau ở dưới (Hingtergrund), bình 
thường là “phía sau" nhưng ở đây, đối lập với 'những quy luật cao hon’ thì có nghĩa 
là ‘phía sau ở du6i”. (Engels, Ludwig Feuerbach và sự cáo chung của triết học cổ 
điển Đúc). 


Cũng theo quan điểm biện chứng duy vật của Engels ở đây, thì chúng ta có thể 
nói rằng trong con người di nhiên những quy luật lý hóa sinh vẫn hoạt động, nhưng 
chúng lại bị những quy luật cao hơn, đặc thù của con người, tức là những quy luật 
liên hệ xã hội và tâm thân, đây lùi vè phía dưới. Nói rằng những quy luật liên hệ xã 
hội và tâm thần là cao hơn những quy luật lý hóa sinh, thì có nghĩa răng những quy 
luật lý hóa sinh là nên móng thiên nhiên của những quy luật xã hội và tâm thân. 


Trong bài Về vín dé xây dựng khoa tâm lý học Mác—Lênin (Tạp chí Cộng sản, 
6/1989) và bài Biện chứng của Ú thức (Đổi mới, 5/6/1989, Thủ Đức, TP. Hồ Chí 
Minh), tôi đã trình bày răng lao động sản xuất và tiếng nói của đời sống thực tế ở 
thời khởi nguyên đã sinh ra hoạt động ý thức tâm thần. Như thé là thành hình con 
người đầu tiên với tư cách con người. 


Cụ thê thì bản thân cái quá trình lao động sản xuất tự phát trong cái tập đoàn 
người đầu tiên, — homo habilis, — với cái nội dung, biêu diễn và những âm chỉ hiệu 
tự phát của nó, thì đã có chức năng là một ' tiếng nói của đời sống thực tế” (Mác, Hệ 
t tưởng Đức, Dietz—Verlag, tr. 22). Cái “tiếng nói” khách quan này tự nó lại lặp lại 
trong đầu óc những người sản xuất, do đó mà trở thành một quá trình biêu hiện gọi 
nhau bên trong giữa cái hình ảnh thân thể bản thân với cái hình ảnh xã hội bên 
trong. Ở đây, phải dùng tính từ xã hội, vì cái tập đoàn người đầu tiên, một khi đi vào 
sản xuất tự phát và tiếng nói của đời sống thực tế thì mặc nhiên đã bước đầu xây 
dựng cho mình tính chất xã hội. 


Như thé là sinh ra một sự trao đổi biéu hiện gọi nhau bên trong đầu óc những 
người sản xuất. Những hình ảnh biêu hiện gọi nhau bên trong như thế thì phản 
chiếu lẫn nhau giữa cái hình ảnh thân thé bản thân với cái hình ảnh xã hội bên 
trong. Như thé là cái hình ảnh thân thé bản thân đương biểu hiện gọi nhau với cái 
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hình ảnh xã hội bên trong, thì lại tự phản chiếu từ cái hình ảnh xã hội này, tức là nó 
có một hình ảnh phản chiếu của nó đi cùng với nó, với tư cách hình ảnh của hình 
ảnh. Tức là thông qua sự phản chiếu từ cái hình ảnh xã hội bên trong, thì cái hình 
ảnh thân thể bản thân đi đôi với cái hình ảnh phản chiếu của chính bản thân nó. 
Như thé là nó luôn luôn gấp đôi hình ảnh bản thân nó thành hai hình ảnh đối xứng 
với nhau, — và cả hai hình ảnh như thé đều là hình ảnh của hình ảnh của bản thân 
mình. Kết quả là hai hình ảnh đối xứng trao đổi biểu hiện gọi nhau. Điều ấy có 
nghĩa rằng cái hình ảnh thân thé bản thân luôn luôn biểu hiện tự gọi mình trong 
cái hình ảnh đối xứng của mình, và chính đấy là cái mình sinh thức: mình luôn 
luôn biếu hiện tự gọi mình theo hướng tiến tới tác động vào đối tượng bên ngoài 
của sự lao động xã hội. 


Kết quả là mọi người, từ sự trao đổi bên trong giữa hình ảnh thân thể bản thân 
với cái hình ảnh xã hội bên trong thì lại tự mình biéu hiện gọi nhau với người khác 
trong cái tập đoàn xã hội nguyên thủy. Tức là mọi người täng cường liên hệ tác động 
lẫn nhau từ cái mình sinh thức, phát triển khai thác, sử dụng môi trường thiên 
nhiên. Sự phát triển của những biêu hiện gọi nhau như thé làm cho những liên hệ 
tự phát tác động lẫn nhau giữa những người sản xuất, lại tự thiết định thành quan 
hệ xã hội sở hữu hóa thiên nhiên trong sự sản xuất, tức là quan hệ sản xuất xã hội. 
Mác nói: “Xã hội là gì dù hình thái của nó ra sao? Xã hội là sản phẩm của sự tác 
động lẫn nhau giữa những con người” (Thư gui Annekou, 28/12/1846). 


Sự phát sinh đời sống tâm thần từ sinh thức tiến lên thành hệ thống ý thức, xuất 
phát từ lao động sản xuất và tiếng nói của đời sống thực tế, tạo nên quan hệ sản xuất 
xã hội ở thời khởi nguyên, thì chính là nội dung cơ bản của sự phát sinh con người 
đầu tiên với tư cách con người 3 triệu năm trước đây. Lúc bấy giờ như thé là rõ ràng 
đã có một bước tiến nhảy vọt từ thấp lên cao, trung giới hóa một bậc mới, cao hơn 
hệ thống sinh våt. Cái bậc mới này phát triển thành hệ thống con người. Dĩ nhiên 
trong con người, những quy luật lý hóa sinh vẫn hoạt động và làm nèn tảng cho sự 
vận động tâm thản. Cụ thể thì sự vận động thần kinh, là đoạn hữu hiệu nhất của sự 
vận động sinh vật, tạo nên, trên cơ sở sự lao động sản xuất tự phát và tiếng nói của 
đời sóng thực tế, tức là quan hệ xã hội đầu tiên, sự trao đối biéu hiện gọi nhau trong 
đầu óc giữa cái hình ảnh thân thể bản thân với cái hình ảnh xã hội bên trong. 
Những hình ảnh biéu hiện gọi nhau trong đầu óc như thé di nhiên là hình ảnh thân 
kinh, tức là hình ảnh phản xạ. Chúng luôn luôn phản chiếu lên nhau, do đấy mà cái 
hình ảnh thân thẻ bản thân có cái hình ảnh của nó phản chiếu về nó và đi đôi với 
nó. Như thé là nó luôn luôn biéu hiện tự gọi mình trong cái hình ảnh đối xứng của 
mình, và đây là cái mình sinh thức ngang bằng uới bản thân mình. 


Những hình ảnh liên hệ hỗ tác với nhau như thé đều xuất thân là hình ảnh thần 
kinh (phản xạ) trên cơ sở xã hội, nhưng khi sự vận động liên hệ đạt tới cái mình 
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sinh thức, thì nó có thêm một chất lượng mới là chất lượng sinh thức. Cái chất 
lượng này là mới ở chỗ cái hình ảnh thân thé bản thân lại vận động gấp đôi, đôi diện 
với bản thân mình, tức là tự thây mình như trong tâm gương: như thê là sinh thức. 


Tức cái hình ảnh sinh thức là xuất phát từ sự vận động hình ảnh phản xạ trong 
sự trao đổi phản chiếu lẫn nhau giữa cái hình ảnh thân thé bản thân với cái hình 
ảnh xã hội bên trong. Do đấy thì tr góc, nó là hình ảnh thân kinh trên cơ sở xã hội. 
Nhưng đồng thời nó lại tiến lên cao hơn, do nó gấp đôi bản thân mình, tức là tác 
động kích thích hai lần vỏ óc, làm cho vỏ óc sản xuất được nhiều năng lượng thần 
kinh hơn. Như thé là sinh ra một thäng dư năng lượng thần kinh, tức là năng lượng 
tâm thần (énergie psychique). 


Đồng thời, trong sự trao đổi biéu hiện gọi nhau giữa các hình ảnh thân thê bản 
thân với cái hình ảnh xã hội bên trong, thì cái hình ảnh xã hội này tự chiếu vào cái 
mình sinh thức. Do đấy thì mình lại thấy mình đồng nhất với cái hình ảnh xã hội 
bên trong của mình. Tức là thông qua cái hình ảnh xã hội này, thì con người 
nguyên thủy thấy mình thống nhất với cái xã hội cộng đồng nguyên thủy hiện thực 
“có sự sinh tồn chủ quan-khách quan của mình trong ấy” (Mác). Đồng thời cũng 
thông qua cái hình ảnh bên trong của cái cộng đồng đương sản xuất, thì cái mình 
sinh thức lại thống nhất với cái hình ảnh bên trong của đối tượng lao động xã hội 
của mình. Như thế là do sự đồng nhất hóa giữa ba hình ảnh bên trong của sự vận 
động sinh thức trong kinh nghiệm sản xuất tập thê và tiếng nói của đời sống thực té, 
thì con người nguyên thủy coi đối tượng lao động, tức là cái địa bàn đất đai, cùng 
với cái tập đoàn xã hội cộng đồng ngoài mình: 


“Như cái gì thuộc về mình, cái gì của mình... như tién dé tự nhiên của bản thân 
mình, giống như thân thê của bản thân mình kéo đài ra ngoài mình. Theo nghĩa 
chính xác, thì không phải là con người đứng bên ngoài mà cư xử với những điều 
kiện của sự sản xuất của nó như thé, mà chính là nó sinh tồn theo hai tư cách: một 
là chủ quan với tư cách bản thân nó, hai là khách quan trong đôi điều kiện tự nhiên 
ngoài nó của sự sinh tồn trong nó. Đôi điều kiện tự nhiên của sự sản xuất như thế 
là: 

e Sự sinh tồn của con người với tư cách thành viên của một cộng đồng; 
e Thái độ của con người đối với địa bàn đất đai, thông qua cộng đồng mà coi đất 
đai như là của mình, quyền sở hữu đất đai là chung, đồng thời có quyền sử dụng 


riêng cho cá nhân, hoặc chỉ có quả thực là được chia. 


Quyên sở hữu nguyên thủy như thé thì có nghĩa là thuộc vào môt... cộng đồng 
nguyên thủy, có sự sinh tồn chủ quan và khách quan của mình trong áy, và thông 
qua thái độ của cái cộng đồng ấy coi đất đai như là cái thân thé vô cơ của mình, thì 
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cá nhân cũng có thái độ với đất đai, coi địa bàn đất đai như tiền đề của cá tính của 
mình, như phương thức tôn tai của cá nhân mình” (Mác, Gründrisse, tr. 391-392). 


Tóm lại, cái hình ảnh xã hội bên trong đồng nhất với cái mình sinh thức, thì lại 
nhập cả cái hình ảnh bên trong của địa bàn đất đai cộng đồng vào nội dung sinh 
thức, và như thé là cá nhân thấy cái tập đoàn xã hội cùng với cái địa bàn đất đai 
cộng đồng ngoài mình “như là cái gì thuộc về mình, cái gì của mình... như tiên dé tự 
nhiên của bản thân mình, giống như thân thể của bản thân mình kéo đài ra ngoài 
mình”. Chính đấy là cái quá trình sở hữu hóa địa bàn đất đai trong cái tập đoàn xã 
hội cộng sản nguyên thủy, luôn luôn tái diễn trong cái hình ảnh sinh thức, liên hệ 
cá nhân với xã hội và địa bàn thiên nhiên trong sự sản xuất nguyên thủy, tạo thành 
một hệ thông quan hệ sản xuất xã hội cộng đồng gòm lao dông sån xuât tâp thé, 
phân phối, hưởng thụ bình đăng, thống nhất cá nhân với xã hội, con người với thiên 
nhiên trong phạm vi nhỏ bé của cái cộng đồng địa phương. 


Sự hoạt động sinh thức, biéu hiện gọi nhau toàn điện từ bên trong, là cái kích 
thích tâm thần tổng hợp làm cho vỏ óc tăng năng suất mạnh mẽ và sinh ra một 
thặng dư thần kinh dòi dào. Cái thäng dư thần kinh này tạo điều kiện cho hoạt động 
tâm thần nhảy vọt lên một bậc mới cao hơn. Nội dung của bậc mới này là cái mình 
sinh thức, thống nhất voi cái hình ảnh bên trong diễn nghĩa xã hội và thiên nhiên, 
thì mặc nhiên tự đặt mình trong viễn cảnh của cái hình ảnh sinh thức rộng rãi của 
một thể giới hữu thức. Cái thé giới hữu thức thành hình như thé thì chính là sự 
trung giới phủ định theo nghĩa biện chứng cái phương thức thực tại trước, tức là xóa 
bỏ sự thống trị của cái hệ thống phản xạ thần kinh, và thay thế nó băng sự thống trị 
của cái hệ thống tâm thân, trong ấy sự vận động phản xạ thần kinh vẫn tiếp tục, 
nhưng bi đấu lùi vê phía dưới, và trở thành nên tảng của hoạt động sinh thức và 
hữu thức. Đời sống tâm thần phát triển trên cơ sở phản ánh sự phát triển của những 
quan hệ sản xuất xã hội, thì những sinh thức và hữu thức cũ bị vận động của cái 
hình thái tâm thần mới đây lùi vè phía sau ở đưới thành tiềm thức và vô thức. 


II. 

Trong bài Về nguồn góc của con người, tôi đã trình bày răng theo những dù kiện 
của khoa tập tính học hiện đại, thì đời sống tập thé là một ưu điểm căn bản trong sự 
lựa chọn tự nhiên, do đấy mà những giống loài động vật tập đoàn đã phát triển 
những phản xạ liên đới, tương trợ, đoàn kết. Đến trình độ khi tinh tinh, thì cái bản 
năng cá thê động vật đã yếu đi nhiều, và những vấn đề va chạm, cãi nhau, tranh ăn, 
v.v... giảm bớt một cách rõ ràng. Đặc biệt cái ghen tuông sinh dục đã được hoàn 
toàn giải quyết. Jane Goodall đã quan sát 7 con tỉnh tỉnh đực đủ các tuổi đứng xung 
quanh một con cái đương ở thời kỳ động dục, và lần lượt giao hợp rất yên ồn. 


Những tài liệu quan sát gần đây cho hay rằng những cử chỉ liên quan với sinh 
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duc, như ôm nhau, hôn nhau, v.v... được dùng đề hòa giải sau khi đánh nhau, hoặc 
đề tránh một tình trạng quá căng thắng, có thể đưa đến xung đột. Ví dụ như ở vườn 
thú Arhem (Hà Lan) nhóm khi tỉnh tinh sống ở đấy, khi thấy người nuôi mang bữa 
ăn đến, thì ôm, hôn nhau, và như thé là tạo nên một bầu không khí hữu nghị, ngừa 
trước không để xảy ra tình trạng tranh ăn. Khoa tập tính học hiện nay đã chứng 
minh khá đây đủ rằng những tập đoàn động vật nói chung có xu hướng ôn hòa, 
tương trợ nội bộ. Nếu không thì chúng cũng không thé nào sống sót trong điều kiện 
đầy nguy hiểm của rừng rậm hay đồng cỏ hoang vu (Xem La Recherche SỐ 210, 
tháng 5-1989). Lên đến khi Nam Phi, thì cái xu hướng ấy đã phát triển tối đa. 


Sự chuyền hóa từ con vật tập đoàn lên con người mà “bản chất là toàn điện 
những quan hệ xã hội” (Mác) là một bước tiên nhảy vọt từ xu hướng ôn hòa tương 
trợ lên quy tác ôn hòa tương trợ. 


Ở trình độ khi tỉnh tỉnh, vấn đề ghen tuông sinh dục đã được hoàn toàn giải 
quyết, thì ché độ sinh dục trong xã hội đầu tiên, Homo habilis, tắt nhiên phải là ché 
độ quân hôn. Còn lại vấn đề giữ ôn hòa trong bữa ăn. Vấn đề này cũng đã được giải 
quyết tương đối, một phần nào ở trình độ khi Nam Phi, mà chúng ta có thé coi như 
ngang hàng với những tập đoàn khi tinh tinh được người nuôi dưỡng ngày nay. 
Nhưng để giải quyết hoàn toàn thì phải chia đều thức ăn. 


Trong những bộ lạc săn bắt còn sống sót đến nay, tức là ở trình độ ngang với 
thời Đồ đá Giữa, lệ chia đều thức ăn là căn bản. Nói căn bản, chứ không phải là 
hoàn toàn, vì còn phải chú ý đến những liên hệ giữa các thị tộc, gia đình, các nhóm 
trong bộ lạc. 


Nhưng ở thời khởi nguyên trong cái cộng đồng địa phương biệt lập, gồm vài chục 
Người Khéo cùng làm ăn, thì sự chia đều phải là hoàn toàn. Nó xuất phát từ cái cơ 
cầu tâm thần đầu tiên của con người, tức là cái mình sinh thức ngang bằng với bản 
thân mình, do đấy thì cũng ngang bằng với những, thành viên khác của cộng đồng 
trong cái hình ảnh xã hội bên trong. Sở dĩ là vì cái hình ảnh xã hội bên trong tự 
chiếu vào cái mình sinh thức, và như thé là cái mình sinh thức cùng với những 
hình ảnh của các thành viên khác của cộng đồng phản chiếu lẫn nhau, do đấy thì tất 
cả đều là chừng ấy mình sinh thức ngang bằng với nhau. 


Đấy là thực chất của sự xã hội hóa con người đầu tiên. Trong quá trình thực té, 
thì nó đã có điều kiện thuận tiện ở chỗ cái bản năng sinh dục đã mât tính chất ghen 
tuông động vật, do đây mà những cử chỉ liên quan với sinh dục mang một chức 
năng mới là xây dựng đoàn kết, ôn hòa. Chúng ta có thé giả thiết rằng khi đi vào 
bữa ăn, những Người Khéo đã có tập quán ôm hôn nhau, giống như nhóm tỉnh tỉnh 
mà nhà tập tính học Frans de Waal đã chụp phim ở vườn thú Arnhem. Đây là một 
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phương pháp đoàn kết xã hội, dé chuẩn bị ăn chia ôn hòa. 
Tất nhiên, dé đảm bảo chia đều, thì phải có một người phụ trách có uy tín. 


Theo học thuyết của hai nhà bác học Liên Xô, Wagner và Tikh, thì ché độ xã hội 
đầu tiên là mẫu quyền. Điều ấy có thê suy luận từ sự tiến hóa của những tập đoàn 
khi, trong ấy có hai đường lối. Đường lối đực là đường lối ngôi thứ thống trị. Đường 
lối cái là đường lỗi tương trợ, dân chủ, bình đăng. 


Những con đực chăm lo tranh quyền giành lợi với nhau chiếm ngôi thứ, bằng 
cách đánh nhau hoặc uy hiệp nhau, phô trương thê lực. 


Trái lại, những con cái giúp đỡ lẫn nhau trong việc trông nom con nhỏ, bảo vệ 
con và bảo vệ lẫn nhau, nuôi con giúp nhau. Có quan hệ mật thiết và lâu dài giữa 
khi mẹ với con gái. Đến khi con gái cũng đẻ con, thì bà có thê cho cháu bú, để đỡ 
cho mẹ của nó. Giữa khi cái với nhau, cũng có ít nhiều ngôi thứ nhưng không rõ 
ràng và nặng nè như giữa khi đực. Cái xu hướng chung của nhóm khi cái trong tập 
đoàn là tranh thủ lối sống ôn hòa, dân chủ: đấy là đường lái cái. 


Như thé thì khi cái tập đoàn người đầu tiên lên xã hội người đầu tiên nhờ lao 
động sản xuất tập thẻ, thì cái xu hướng ngôi thứ thống trị đã giảm đi, và cái xu 
hướng bình đăng, dân chủ đã phát triển, đo nhu cầu đoàn kết trong sản xuất. Tức là 
đường lối nữ ngày càng thắng thé. Những người đàn ông hay dùng bạo lực, đề tranh 
giành ngôi thứ quyên lợi, thì càng ngày càng mât uy thế trước quân chúng lao động. 
Kết quả là phái nữ, do những bà mẹ có uy tín đứng đầu, đã thiết lập chế độ mẫu 
quyên trong cuộc Cách mạng đầu tiên của giống người, phủ định cái di sản tiêu cực 
của thời động vật (Nina Alexandrovna Tikh, Tiền sw của xã hội). 


Chức năng quan trọng nhất của bà bảo mẫu là bảo quản thực phẩm, và chia đều 
trong bữa ăn. 


Ở nước ta thời nguyên thủy đã dé lại truyền thống thờ Bà Hỏa, tức là bà mẹ ngồi 
làm bêp và chia ăn công băng bình đăng cho cả nhà. 


Ché độ mẫu quyên bảo đảm hoàn toàn cho những quan hệ quần hôn tién hành 
một cách ôn hòa. 


Máy chục năm trước đây, một số tác giả (Youry Semeno...) đã đặt vấn đề về 
những kêt quả xã hội có thê sinh ra từ tình hình dân sô ở thời Đô đá Cũ. 


Trên thực tế thì giả thuyết về tỷ số giữa nam với nữ ở thời ấy chỉ dựa vào một số 
rât Ít xương hóa thạch. Sô lượng này bây giờ có nhiêu hơn gâp bội và cân phải chờ 
đợi những kêt quả phân tích của các nhà chuyên môn. Hiện nay về vân đê ây chưa 
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có một dữ kiện nào chäc chăn. 


Sao chăng nữa, trong chê độ mẫu quyên, thì vân đề tỷ sô giữa nam với nữ không 
có gì quan trọng. Nêu có nhiêu nam hơn nữ, thì cái kêt quả chỉ là chính thức hóa 
quan hệ đa phu. 


Trong thời gian gần đây, hãy còn một số bộ lạc đa phu, ví dụ như ở Bắc Ấn Độ, 
Nigeria v.v... Một người đàn bà có thê có vài ba chông. 


Tóm lại, trong suốt thời kỳ Đồ đá Cũ dưới, tức là suốt thời kỳ phát triển giống 
người từ Người Khéo đến Người Khôn, thì không có vấn đề đấu tranh trong nội bộ 
cái cộng đồng địa phương. Mâu thuẫn giữa cá nhân với xã hội là hoàn toàn thống 
nhất trong giới hạn vài chục người cùng làm cùng ăn, có quyên sinh dục tự do, tạo 
nên những đôi lứa tự nguyện nhất thời. Nếu trong các cộng đồng địa phương, số 
nam nhiều hơn số nữ thì hình thức hôn nhân đa phu là bình thường và tất yếu. 


Tóm lại, chế độ mẫu quyền bảo đảm sự yên ôn trong quan hệ sinh dục tự do 
cũng như trong bữa ăn chia đêu. 


Mặt khác, đấu tranh xã hội phát triển giữa các tập đoàn cộng đông địa phương 
độc lập đối uới nhau. Đặc biệt với sự phát triển của sức sản xuất ở Người đứng thăng 
— Homo erectus — chiễn tranh giữa những cộng đồng trở nên ác liệt, do động cơ xã 
hội. Cái cộng đồng càng đoàn kết bao nhiêu trong nội bộ, thì nó lại càng chiến đấu 
hăng hái với người ngoài bấy nhiêu, do sự vận động tâm thần phát triển thì lại kích 
thích mạnh mẽ hệ thần kinh sản xuất một thặng dư năng lượng thần kinh ngày 
càng đồi đào. 


Những liên hệ hợp tác giữa những cộng đồng láng gièng xuất hiện vào cuối thời 
Đồ đá Cũ Dưới, rồi phát triển thành liên minh cộng đồng địa phương trong thời Đồ 
đá Cũ Giữa. Có thê là lệ ngoại hôn đã được thiết lập từ ngày ấy trên cơ sở mẫu 


quyền. 


Đến thời Đồ đá Cũ Trên thì những quan hệ hợp tác trao đổi giữa những cộng 
đồng địa phương sinh ra những bộ lạc đầu tiên. Những mâu thuẫn đối kháng trước 
đây giữa những tập đoàn địa phương chuyền thành mâu thuẫn thông nhất bên 
trong bộ lạc. Tức là chúng được giải quyết trong nội bộ bộ lạc bằng những lệ trao đồi 
phức tạp, đổi công, đổi quả, trao đổi thanh niên đi ở rẻ. 


Đồng thời lại xuất hiện mâu thuẫn xã hội và chiến tranh giữa các bộ lạc. Đến 
cuối thời đá mới, đầu thời Kim khí, những cuộc chiến tranh giữa các bộ lạc, liên 
bang, liên minh bộ lạc, trở nên ác liệt và đưa đến ché độ nô dịch cô đại, tức là công 
xã nộp cống, phục dich, nông nô và nô lệ. 
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Ở thời khởi nguyên, chế độ mẫu quyên đã phát triển trên cơ sở ưu thế của nghề 
hái lượm của nữ giới đối với nghề săn bắt sơ kỳ của nam giới. Với cái gậy đào và cái 
gậy đập thì hái lượm có năng suất cao và đều đặn trong suốt năm. Trái lại, nghề săn 
sơ kỳ là bâp bênh: ngày được ngày không, và cũng chưa có cách gì giữ thịt lâu đài. 
Thực vật thì có thê bảo quản được. Tức là những ngày săn bắt về không, thì phía 
nam cũng chỉ có thể trông vào dự trữ thực vật của các bà bảo mẫu. Tình hình này 
kéo dài dưới nhiều hình thức cho đến thời Đồ đá Cũ Trên, giữ vững cơ sở kinh tế 
của chế độ mẫu quyên. 


Với sự xuất hiện của Người khôn khôn, Homo sapiens sapiens, nghề săn đã có 
kết quả ngang với nghè hái lượm. Do đấy thì bước đầu phía nam đã tỏ ra bất mãn 
với chế độ mẫu quyên. Phía nữ đã đáp lại bằng một hệ tư tưởng đề cao vai trò của 
người đàn bà trong sinh đẻ. Thời Đồ đá Cũ Trên đã để lại rất nhiều tượng đá khắc bà 
mẫu với những khí quan sinh đẻ phóng đại. Đặc biệt tắm khắc ở Laugerie-basse< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n524" title="235. Di chỉ khảo cổ học 
nỗi tiếng ở miền Tây nước Pháp. (BS)" class="sup">(235) biêu diễn một người đàn 
bà có thai năm giữa hai chân sau của một con tuần lộc đương phóng tỉnh vào bụng 
chửa của bà ấy. Như thế có nghĩa rằng đàn bà sinh đẻ, là do thụ tỉnh của tuần lộc, 
chứ không phải là của ông chồng. Hay nói một cách khác, chỉ có mẹ sinh ra con, 
chứ chồng thì chăng có công gì hết. Đấy là một vũ khí tư tưởng nhằm trấn áp tỉnh 
thần phái nam, phái này đòi tham gia quyền hành ngang với thu hoạch đã trở nên 
đồi đào của nghề săn. 


Cái giai thoại phủ định vai trò của người đàn ông trong sự lưu truyền giống nÒI, 
là råt phó bién trong những bộ lạc còn sông sót cho đến gần đây. Phái mẫu quyên 
đặt vấn đề: Ai sinh ra ai?”, và vạch rõ: “Chi có đàn bà sinh ra đàn ông, chứ có ai thấy 
đàn ông sinh ra đàn bà?”. Những tượng thần mẫu sinh thần con trai đã có nhiều ở 
Cận Đông trong thời đầu Kim khí. 


Khi bộ tộc Do Thái tiến lên nhà nước thần quyên, do phát triển nhanh chóng 
nghè thủ công và nghề buôn, phái đại thương đã áp đặt một ché độ phụ quyền rất 
nặng nè, và khủng bó tinh thần phái nữ bằng một giai thoại ngược lại: “Chính đàn 
ông sinh ra đàn bà!”. Bằng chứng là Thượng dé đã nặn ra thân hình Eva từ một 
xương sườn lây của Adam. 


Thói ghen tuông sinh dục đã hoàn toàn mât di ở giai đoạn cuối của sự tiến hóa 
của phân bộ khi, thì nó cũng không thẻ nào trở lại trong những quan hệ đôi lứa tự 
do, mà khi có nhiều đàn ông thì thành lứa đa phu, của xã hội mẫu quyền suốt thời 
kỳ Đô đá Cũ. Đến thời Đô đá Giữa và Đồ đá Mới, thì đây đó đã có một số ít trường 
hợp chuyên sang phụ quyên. Nhưng tối đại đa số bộ lạc vẫn là mẫu quyên. Và những 
bộ lạc phụ quyền thời ấy vẫn còn giữ một di sản mẫu quyền quan trọng, đặc biệt 
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quyên tự do sinh dục trong những giới han nhất định. Cái di sản này bị phủ định, 
theo nghĩa biện chứng, do sự phát triên của nghê nông ở giai đoạn tiêu nông gia 
đình, ít nhiêu kêt hợp với thủ công cá thê. 


Kinh tế gia đình cá thé đòi hỏi nhất thiết người vợ phải thường trực giữ nhà, tức 
là trung thành với chồng. Người chồng làm việc nặng nhọc trên mảnh đất gia đình, 
bảo vệ tài sản tư hữu, thì tất nhiên có cương vị làm chủ. Từ đấy sinh ra chế độ gia 
đình cô điển: một chồng một vợ — cũng có thé vài ba vợ, nhưng nhất thiết chỉ có 
một chồng và vợ phải trung thành với chồng, thì mới giữ được nhà. 


Với những quan hệ hôn nhân cổ điển trong nèn tiểu sản xuất như thé, thì sự 
ghen tuông sinh duc lại tái diễn, nhưng với nội dung tâm thần phát trién trên cơ sở 
xã hội và nên tảng sinh våt học của hệ thông con người cá nhân. 


Tóm lại, trong lịch sử xã hội giống người, đặc điểm của thời cộng sản nguyên 
thủy là sự đoàn kết nội bộ trong những tập đoàn nhỏ, mà hình thái phát triển tối đa 
là cái bộ lạc. Đồng thời giữa các cộng đồng độc lập với nhau thì chiến tranh là bình 
thường, xuất phát ngay từ những lực lượng xã hội người phát triển trong mỗi cộng 
đồng riêng biệt. 


Do đấy mà cái đi sản văn hóa của xã hội cộng sản nguyên thủy có hai mặt: mặt 
căn bản là những giá trị tích cực của nhận thức tình cảm, của đạo đức và thâm mỹ 
xây dựng trong sự phát triên mở rộng của những sức sản xuất và quan hệ xã hội tién 
lên từng bước từ Người Khéo đến Người Khôn và di vào doi sống hướng lên văn 
minh. Mặt khác là những tượng hình đối kháng ác liệt xuất phát từ sự hạn ché tất 
yếu của cái hình thê xã hội ấy, làm cho nó hướng theo con đường đi tới nhường chỗ 
cho một hình thể xã hội cao hơn, tức là nhường chỗ cho một hình thé đầu tiên của 
xã hội văn minh thời cô đại, là hình thé hàng hóa nô dịch. 


II. 

Trẻ em nhi đồng vào năm thứ hai thì thực hiện được tiêu chuẩn hoạt động của 
khi tỉnh tỉnh, và đến 14 tháng thì bắt đầu chi tro, tức là đi vào trình độ tỉnh tỉnh đã 
được giáo dục, mà chúng ta có thê coi như ngang với khi Nam Phi, tức là ngang với 
trình độ tô tiên trực tiếp của giống Người. 


Đến 15 tháng, đứa bé bắt đầu nói vài bón từ và phát triển những chỉ hiệu nhằm 
tới sự vật vận động bên ngoài. Đấy là trình độ của Người Khéo, tức là trình độ của 
tiếng nói của đời sống thực té điễn lại trong trí óc thành biểu hiện gọi nhau bên 
trong giữa cái hình ảnh thân thé bản thân với cái hình ảnh xã hội bên trong, hướng 
tới tác động vào sự vật bên ngoài. Những biểu hiện gọi nhau bên trong như thé phát 
triển cái hình ảnh thân thé bản thân thành đôi hình ảnh đối xứng của cái mình gọi 
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mình trong cái hình ảnh tự phản chiếu của mình. Những biểu hiện gọi nhau từ cái 
mình sinh thức như thê thì tập hợp thành những hình ảnh phát ra thành âm nghĩa 
hữu thức trong những tx đâu tiên. 


Cái mình sinh thức tự biểu hiện rõ ràng vào 18 tháng, khi đứa bé nói: “Không!”. 
Tức là nó bác bỏ một hình ảnh làm mắt thăng bằng giữa mình với bản thân mình. 
Ví dụ như sau khi nó được giáo dục vệ sinh, mà lại thấy cái chiếu ướt, nếu người ta 
hỏi có phải nó làm thế không, thì nó đáp lại: “Không!”. Như thế có hai mặt: một là 
phủ định sự vi phạm cái kỷ luật vệ sinh đã được học. Hai là xác nhận giá tri của cùng 
cái ký luật ấy trong cộng đồng gia đình, tức là hứa hẹn sau này sẽ không vi phạm 
nữa. Cái “không” như thé là sự tự khẳng định của cái mình sinh thức đối lập với cái 
gi từ bên ngoài làm lệch sự thăng băng bên trong với bản thân mình. Đây là bước 
mở đường cho tiến trình xây dựng cái hình ảnh hữu thức của thé giới khách quan, 
cái “thế giới của mình”. 


Đến 19 tháng, đứa bé đi vào xây dựng cái hình ảnh thé giới như thế bằng cách 
kêt hợp hai từ. Tức là: 


1) Nó nói hai vật liên hệ với nhau, ví dụ: “Thỏ hòm” — con thỏ rơi đăng sau cái 
hòm. 


2) Nó nói một vật đương vận động: “Mèo di”. 
3) Hoặc sự vận động đây một vật: “Di mèo”. 


Tức là đứa bé nhận thức (hoặc quyết định) sự liên hệ giữa cái này với cái kia, và 
hai mặt của sự liên hệ: một là cái này liên hệ (băng tác động hay vận động). Hai là 
liên hệ voi cái kia (băng tác động hay vận động cái kia). 


Ở đây đã bước đầu xuất hiện trong một phạm vi rất sơ khai nội dung của nguyên 
lý về sự liên hệ toàn diện giữa các sự vật đưa đến thé giới là cái hệ thống chung của 
toàn thể các sự vật. Nói một cách khác, đứa bé đã đi vào xây dựng cái hình ảnh hữu 
thức của thế giới khách quan, xuất phát từ cộng đồng gia đình và địa bàn thiên 
nhiên trước mắt. 


Tức là nó xây dựng cái hình ảnh thé giới của mình. Do đây thì cái mình sinh 
thức của nó cũng được củng cô thành mình hữu thức, mà nó tự gọi: “Bé”. Đây là cái 


mình tự tin. 
Đến khi cái mình tự tin ấy bị lay chuyên từ bên ngoài, mà khó lấy lại được sự 


thăng bằng với bản thân mình (“Chính mày đái dầm đấy mà!”) thì sự tự tin chuyển 
thành ty ái ròi tự tỉ, hoặc tự cao tự đại. Như khi đứa bé đồ lỗi cho ông nội (tự ti) hay 
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con mèo (tự cao). Cũng có thé nó ôm bó hay me, thì nó lấy lại được sự thăng băng 
với bản thân mình, và cái mình tự tin phát triên thành ty trọng, tự hào. 


Từ giữa năm thứ hai, nếu đứa bé bị xúc phạm tự ái nghiêm trọng, mà không có 
cách gì giải quyết thì có thê sinh ra một phản ứng tạo nên bệnh chán ăn (Aorexia). 
Thân hình đứa bé trở nên gầy còm mà cha mẹ, anh chị vẫn không nhận ra nguyên 
nhân là đã không kẻ gì đến cái nhân cách mới sinh nở của trẻ em. Có trường hợp 
bệnh nhân nhi đồng chết, vì không ăn được. 


Dĩ nhiên nhu cầu ăn là xuất phát từ cái nền móng sinh vật của con người. Nhưng 
nó phải thông qua cái mình sinh thức, thì mới biêu hiện ra được thành hoạt động 
thích hợp. Nếu cái mình bị mât thăng bằng một cách quá nghiêm trọng, thì nó 
không thê phát ra đầy đủ những tiếng gọi sinh thức để kích thích vỏ óc và hệ thần 
kinh, và như thé là hoạt động phản xạ không có đủ năng lượng thần kinh, để thực 
hiện bình thường những chức năng của sự sống. 


Con người là con vật duy nhất có thể tự sát. Ó đây, đứa bé bị xúc phạm tự ái đến 
nỗi mà nó không nhận ra mình nữa trong cái hình ảnh sinh thức của bản thân 
mình, thì đã đi vào con đường tự sát. 


Cũng theo nguyên lý vẻ sự liên hệ hỗ tác lẫn nhau giữa thần kinh với tâm thần 
mà có thẻ giải thích vì sao những em bé bị bỏ rơi trong rừng và sống cô độc hoặc 
được một mẹ chó sói nuôi sống, rồi được phát hiện và đưa vè xã hội, thì đến tuổi 
thanh niên và sau nữa cũng không bao giờ có hoạt động sinh dục. Sở di như thé là 
vì hoạt động sinh dục đòi hỏi tiêu thụ một số năng lượng thần kinh dòi đào mà 
trong con người thì hệ thần kinh chỉ có thể sản xuất nhờ sự kích thích của tiếng gọi 
tâm thần xuất phát từ cái bán ngã, là hình thái phát triển của cái mình và cái tôi từ 
tuổi trẻ lên đến tuổi phát dục. 


Dĩ nhiên tiếng gọi sinh thức từ gốc của nó vẫn là vận động thần kinh, tức là vận 
động phản xạ. Nhưng ở đây cái vận động phản xạ mang một hình thái cao hơn, do 
nó tự nhân lên gấp đôi và gấp bội trong sự vận động phản chiếu lẫn nhau giữa cái 
hình ảnh thân thẻ bản thân với cái hình ảnh bên trong diễn nghĩa xã hội và địa bàn 
thiên nhiên. Giống như một người đứng giữa một hệ thống gương với những mặt 
cong ít nhiều khác nhau và phản chiếu lẫn nhau, thì thấy mình trong một đám 
người mà những hình ảnh như thế có phần khác mình và khác nhau, nhưng nói 
chung là vẫn giống nhau như mình cả. Như thé là sinh ra một sự phấn khởi bên 
trong, do những biểu hiện gọi nhau hội âm trong cái mình sinh thức, kích thích vỏ 
óc và cả hệ thần kinh tăng cường sự sản xuất năng lượng thần kinh. 


Tất nhiên sự vận động tự nhân lên của những hình ảnh sinh thức, do từ gốc của 
nó là vận động thân kinh, thì cũng tiêu phí môt số năng lượng thän kinh nhât định. 
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Nhưng sự tiêu phí như thé vẫn không là bao, so với số năng lượng thần kinh san 
xuất thêm nhờ sự kích thích của những tiếng gọi sinh thức ấy và như thé là sinh ra 
một thặng dư năng lượng thân kinh. Cái thặng dư này lại trở lại đầy mạnh sự vận 
động sinh thức, đồng thời nó cũng tăng cường sự hoạt động thân thẻ, làm cho con 
người phấn chắn. Cái thặng dư năng lượng thần kinh như thé chính là năng lượng 
tâm thần (énergie psychique). 


Những em bé bị bỏ rơi trong rừng và sống sót cô đơn hoặc trong một đàn chó 
sói, thì hoàn toàn không biết nói, khi được phát hiện và đưa về xã hội tức là lúc bấy 
giờ chúng hoàn toàn không có đời sống tâm thân. Rồi chúng học nói rất khó khăn 
mà cũng không nói được như người bình thường. Quan hệ xã hội mà chúng có thê 
tiếp thu được thì cũng rất đơn sơ và hạn ché. Sự vận động tâm thần thấp kém như 
thé không thẻ nào kích thích hệ thần kinh theo mức bình thường của con người. Do 
đáy mà đến tuôi thanh niên và cho đến hết đời, những đứa bé ấy không có đủ thặng 
dư năng lượng thần kinh cần thiết trong con người để hoạt động sinh dục. 


Trẻ được nôi dưỡng bình thường trong gia đình, thì từ 15 đến 2o tháng, tức là ở 
tuổi ngang với Người Khéo, thì nói được vài bốn từ cho đến vài chục từ kết hợp 
thành đôi, cùng với nhiều chỉ hiệu phong phú phác họa một hình ảnh hữu thức sơ 
bộ biêu hiện kêu gọi thế giới bên ngoài. Thé giới này, đứng đối lập với cái mình sinh 
thức, tự chỉ ra bằng tên gọi hữu thức của mình, như “Bé”. 


Sự phát động tâm thần mới xuất hiện như thé thì kích thích vỏ óc và cả hệ thần 
kinh làm cho hệ thần kinh tăng năng suất, tạo nên được nhiều năng lượng thần 
kinh hơn, sinh ra một thäng dw năng lượng thần kinh tràn ngập. Như thé là phân 
khích toàn diện thân thé, kế cả những bộ phận sinh dục chưa chín mùi. Do đây mà 
trong một số trường hop, ví dụ như khi đứa bé ngồi không một mình, không biết sử 
dụng cái thặng dư năng lượng thần kinh của nó ra sao, thì có thê đi đến những động 
tác sinh dục cục bộ, ngoại lệ có thể phát triển thành đồi bại. Điều ấy không xảy ra 
néu không dé đứa bé một mình. 


Trong những xã hội tiền tư bản chủ nghĩa, trẻ em trong nhân dân có quan hệ tập 
thể ngay từ khi mới biết đi, thường xuyên chơi với trẻ hàng xóm láng gièng. 


Trong xã hội nguyên thủy, các bà mẹ thay nhau cho bú và trong nom các con. 
Cái cộng đông như thê là tạo nên quan hệ tập thê giữa các bà mâu với đám trẻ con. 


Vào 2o tháng, đứa bé đã biết hỏi tên của các sự vật: “cái gì?”, theo nghĩa: cái này 
là cái gì? Tức là nó đã có hình ảnh về hệ thống thé giới của mình, và sắp xếp mọi sự 
vật trong ấy theo tên của mỗi sự vật. Cái tên này nói lên cái khả năng tham khảo 
kinh nghiệm xã hội, mà đứa bé coi như của mình, tức là coi như xác nhận hệ thống 
thế giới của mình. Như thé là sự phát triển giáo dục tâm thần đã tiến nhảy vọt lên 
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một bậc mới cao hơn, tức là bậc Người đứng thắng (homo erectus). 


Ở đây đứa bé phát triển những kết hợp hai từ thành ba hoặc bốn từ, và đến 24 
tháng thì tô chức cái hệ thông thê giới của mình băng 3 đôi đê: 


e ‘Có —- Không; 
e “Được làm — Không được làm; 
e Có thể có - Không thể có; 


Trên cơ sở như thé thì đầu năm lên ba, đứa bé xác định nội dung thé giới của 
mình băng những câu ngữ pháp đơn giản, chưa có ngôi, như: “Mẹ đóng cra’, “Bà 
ngôi ghê, v.v... Như thê là tiên nhảy vọt lên bậc Người khôn của thời Đô đá Cũ Giữa. 


Trong năm lên ba đã xuất hiện ngôi thứ nhất và ngôi thứ hai, dùng lẫn lộn với 
nhau: đứa bé chỉ bản thân nó và người đối thoại khi thì bằng ngôi thứ nhất, khi thì 
bằng ngôi thứ hai không phân biệt. Ngôn ngữ như thé đánh dấu trình độ phát triển 
quan hệ xã hội vào cuối thời Đồ đá Cũ Giữa, với sự trao đổi giữa hai cộng đồng anh 
em liên minh thành một tiên bộ lạc. 


Đến năm lên bón thì đứa bé biết dùng đại từ ngôi: ‘tao, mày, nó’, tái điễn trình 
độ trao đổi quà giữa những thị tộc của một bộ lạc, là tổ chức xã hội của Người khôn 
khôn (Homo sapiens sapiens), người sáng tạo cái bộ công cụ rất phong phú của thời 
Đồ đá Cũ Trên với những quan hệ bộ lạc là những quan hệ xã hội nguyên thủy phát 
triển nhất. 


Truyền thống văn hóa giáo dục của thời nguyên thủy gồm những tượng hình 
đoàn kết, tích cực trong nội bộ xã hội cộng đồng nhỏ, đồng thời có những tượng 
hình đối kháng, ác liệt giữa những cộng đồng độc lập và đói lập với nhau. Cả hai mặt 
quan hệ xã hội như thé được truyền đạt cho mỗi thé hệ nhi đồng, giáo dục cho trẻ 
em biết yêu, biết ghét, có thái độ thích hợp giữa ta, bạn và thù. Ta là nội bộ cộng 
đồng gia đình, bạn bè, hàng xóm láng gièng. Còn những người ngoài khả nghi hoặc 
làm hại thì coi như là thù, hoặc có thể là thù. 


Nhưng trên thực tế thì cái cộng đồng gia đình ngày nay không có vai trò kinh tế 
như cái cộng đồng nguyên thủy, do đấy thì không phải là nó luôn luôn nhất quán 
đoàn kết như cái cộng đồng nguyên thủy. Tức là có thể có mâu thuẫn, cãi nhau, 
gườm nhau giữa cha với mẹ, anh với chị, người nhà với hàng xóm láng gièng. Thé là 
trẻ em có cảm tưởng như gia đình chia rẽ thành phe đối lập, xóm làng ghét nhau, 
v.v... Do những điều kiện trước mắt, đứa bé đi vào phe này hay phe kia, lẫn lộn ta, 
bạn và thù. 
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Từ đây nội tâm đứa bé cũng sinh ra mâu thuẫn, chia rẽ, vừa yêu vừa ghét moi 
người trong nhà, yêu bên này thì lại ghét bên kia. Nêu đứa bé lại có cảm tưởng như 
bị bỏ rơi thì nó dê đi vào những cử chỉ tiêu cực, có khi hư hỏng. 


Tóm lại những cảnh bất bình thường, tiêu cực trong sinh hoạt gia đình tạo nên 
tình trạng bất bình thường trong sự phát triển tâm thần của trẻ em, có khi phá vỡ 
sự thống nhất phản chiếu lẫn nhau giữa cái hình ảnh thân thể bản thân với cái hình 
ảnh xã hội bên trong, làm cho đứa bé không nhận ra mình trong cái hình ảnh sinh 
thức của bản thân mình. Đại khái như một người đứng giữa một hệ thống gương vừa 
lõm, vừa lồi quá đáng, thì đi vào tâm trạng bất bình thường vì không nhận ra mình 
trong cái rừng hình ảnh bóp méo của mình, có thê phản ứng lung tung, cuồng loạn. 
Trạng thái tâm thần như thé có thẻ lại những nét tiêu cực trong tính cách và nhân 
cách, khi đứa bé lớn lên. 


© 


Những cuộc chiến tranh liên miên giữa các bộ lạc, liên bang và liên minh bộ lạc, 
đi đôi với sự phát triển buôn bán ở cuối thời Đồ đá Mới và đầu thời Kim khí, đã 
trung giới hóa sự tién nhảy vọt lên một bậc mới, cao hơn, của cái hệ thống lịch sử 
giống người. (...) 


Mỗi giai đoạn lịch sử là xây dựng trên cơ sở đi sản của xã hội cũ, trong ấy có 
những giá trị tiến bộ và cách mạng, đồng thời cũng có những hình thái tiêu cực. 
Nhưng cái mặt tién bộ và cách mạng là căn bản, vì nó phát triển những thành tựu 
giá trị chân chính của hệ thống lịch sử giống người. Truyền thống lịch sử của giống 
người được giáo dục cho mỗi trẻ em từ tuổi nhi đồng lên tuổi thiếu nhỉ và thiếu 
niên. Do đấy mà mỗi thé hệ thanh niên đã có ít hay nhiều cái vốn văn hóa đã được 
tích lũy qua các thời đại trước, trong ấy cái mặt tích cực là căn bản và đã trở thành 
của chung của hệ thống giống người. 


Cái hệ thống lịch sử giống người như thế là được xây dựng qua các thời đại từ 
thấp lên cao, từ cái nền tảng sinh vật lên thời đại ngày nay. (...) Như thế là ở mỗi 
thời đại cái hệ thống lịch sử giống người bao gồm những tầng lớp lịch sử xây dựng 
từ dưới lên trên, cũng như cái hệ thông con người cá nhân bao gôm những tầng lớp 
tâm thần được xây dựng lên trên nèn tảng sinh vật của tuổi sơ sinh, qua các tuổi nhi 
đồng, thiếu nhi, thiếu niên, thanh niên và cho đến tuổi đương thời. 

Dĩ nhiên cái nền tảng sinh vật của hệ thống giống người là đứng trong cái hệ 
thống ấy, với tư cách là tầng lớp ở dưới, cũng như nó đứng trong hệ thống con 
người cá nhân cùng với tư cách như thế. 


Trong mỗi hệ thống, tất cả là liên hệ hỗ tác từ dưới lên trên và từ trên xuống 
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đưới. Chính vì thế nên những nhu cầu sinh vật của con người là ngày càng cao và 
phức tạp hơn gâp bội so với con vật. 


Xét trên hiện tượng bè mặt thì thấy rằng cái bản chất sinh vật là đứng trong con 
người. Nhưng đi sâu vào bên trong thì rõ ràng cái bản chất sinh vật chính là cái nền 
móng, tức là cái tầng lớp ở đưới, và nó biểu hiện lên bề mặt thông qua các tầng lớp 
xây dựng lên trên nó, tức là luôn liên hệ với những tàng lớp này. 


Thành phó Hô Chí Minh, 1/12/1989 ° 
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SỰ VẬN ĐỘNG CỦA LỊCH SỬ XÃ HỘI 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n525" title="236. 
Nguồn: THẢO, Trần Đức (1991b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một só lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS)" class="sup">(236) 


ỘI DUNG VAN ĐẺ XÃ HỘI LÀ sự vån động lịch sử của xã hội, một vận 
động cực kỳ phức tạp xuất phát từ sự liên hệ toàn điện của lịch sử ấy 
ngày càng chặt chẽ. Dĩ nhiên ở đây phương pháp siêu hình, phân tích 
cục bộ, vẫn là điểm xuất phát cần thiết để phân định từng đoạn. Nhưng 
ngay sau đấu, phải vân dụng phép biện chứng duy vât, đề đặt vẫn đề trong sự liên 
hệ toàn điện, thì mới hiểu được cái định hướng của mỗi giai đoạn lịch sử trong toàn 
bộ lịch sử giống người. 


Thiên nhiên cũng có lịch sử của nó, đưa tới lịch sử xã hội và con người trong hệ 
thống lịch sử thé giới, là vật chất vô hạn đương vận động. Nhưng trong vũ trụ vô tận, 
ké cå Trái Đất, nhịp độ tién hóa của những thiên thể và sinh vật là chậm hơn nhiều, 
so với cái mật độ chuyền biến luôn luôn liên tục và gián đoạn của xã hội và con 
người. 


Lịch sử xã hội và con người mới có 3 triệu năm trên hành tinh chúng ta, mà 
càng ngày càng đây những sự kiện phức tạp, liên hệ thành hệ thống và phân hệ tế 
nhị và đi sâu. Mỗi xã hội, mỗi tập đoàn, mỗi con người cá nhân là một hệ thống 
trong bản thân nó, đồng thời là một phân hệ trong lịch sử giống người. Mỗi hệ 
thống hay phân hệ thì từng lát thời gian là liên hệ toàn điện và luôn luôn tự tái tạo 
trong bản thân mình. Theo như thế thì rõ ràng mỗi hệ thống hay phân hệ lịch sử tự 
biểu hiện trong bản thân nó: nó tồn tại và đồng thời không tòn tại; nó là bản thân 
nó và đồng thời là cái khác< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n526" 
title="237. Xem Ph. Ăng-ghen: Chống Đuy-rinh, Nxb Sự thật, Hà Nội, 1950, tr. 
35—37." class="sup">(237), 


Như thé là ngay trong mỗi lát hiện tại của nó, do nó liên hệ toàn điện trong bản 
thân nó và với những cái khác, nên te nó vận động. Tức là một mặt thì nó biến mắt 
về phía dĩ vãng: nó tôn tại và động thời không tôn tại; và cũng do đấy, thì, trong 
cùng cái lát hiện tại ấy, nó chuyền về phía tương lai: nó là bản thân nó và đồng thời 
là cái khác. Cả ba mặt của sự vận động trong mỗi chóc lát, là biéu hiện hai mặt mâu 
thuẫn giữa cái hiện thời với cái quá thời đi cùng với nhau, và đồng thời giữa cái tién 
tới với cái hiện thời đi đôi với nhau, tạo nên sự thống nhất và đấu tranh giữa hai 
mặt mâu thuẫn của mỗi lát hiện tại. 
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Đấy là nguyên lý biện chứng phổ cập của sự liên hệ hỗ tác, mâu thuẫn và vận 
động toàn điện của hệ thống thé giới, là vật chất vô hạn đương vận động, và của mỗi 
phân hệ hay hệ thống cục bộ trong ấy, tức là mỗi sự vật. Nguyên lý như thé di nhiên 
biêu hiện rõ ràng nhất trong lịch sử xã hội và con người. 


Đồng thời nó cũng biểu hiện, dù ít rõ hơn, trong lịch sử thiên nhiên, vì quá 
trình tiên hóa của những khôi lý hóa sinh vân là hiên hệ toàn diện, dù chậm hơn và 
thưa hơn. 


Tức là tính chất biện chứng của những quá trình thiên nhiên là có thật, nhưng 
không được rõ ràng trước mắt — như ngày xưa người ta tưởng rằng những thiên thê 
và đường đi của chúng trên trời là vĩnh cửu. Nói một cách khác: những khối vật chất 
lý hóa sinh trong điều kiện quan sát bình thường của chúng ta, có thê được quan 
niệm gần đúng như tách rời nhau và đặt ra khỏi sự liên hệ hỗ tác toàn điện, coi như 
đứng ngoài sự mâu thuẫn vận động phô cập. Đấy là quan điểm siêu hình máy móc 
được vận dụng bình thường trong khoa học tự nhiên. Phép siêu hình máy móc đạt 
trình độ cao nhất của nó, khi giải những “bài toán lôgích” theo lôgích toán pháp. 


Dĩ nhiên, làm như thé trong các khoa học tự nhiên là đúng, nhưng cũng chỉ có 
kết quả cục bộ. Những kết quả cục bộ ấy đã mang lại uy tín to lớn cho lôgích toán 
pháp. Nhưng khi tình hình nghiên cứu buộc phải đi sâu vào những quan hệ phức 
tạp, nan giải giữa các lĩnh vực chuyên môn, khi có nhu cầu tổng kết kinh nghiệm về 
thế giới vật chất, thì chính lôgích toán pháp đưa đến bé tắc, vì nó chỉ thấy những 
ngọn cây trước mắt, nó không thấy cái rừng đăng sau< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n527" title="238. Xem Ph. Âng-ghen, Sách đã dẫn, tr. 36." 
class="sup">(238, Ó đây, phép biện chứng duy vật là cần thiết, dé liên hệ hợp lý 
những lĩnh vực căn bản khác nhau của vật chất, thống nhất quan điểm phương pháp 
luận, xây dựng thé giới quan khoa học bao hàm sự tiến hóa chung của vật chất vô 
hạn trong toàn diện lịch sử vũ trụ. 


Tuy nhiên trong khoa học tự nhiên, với những điều kiện nghiên cứu bình 
thường, thì phép siêu hình, lôgích toán pháp vẫn là đủ để thực hiện mục đích nhận 
thức trước mắt. Không cần thiết mỗi lúc phải đi xa hơn. Vì cái nhịp độ tiến hóa của 
những khối vật chất trong thiên nhiên là chậm hơn nhiều so với xã hội và con 
người. Tức là có thé tạm thời coi những khối lý hóa sinh như những sự vật ở trạng 
thái tĩnh, những hệ thống båt biến về chất lượng. 


Nhưng khi chuyên sang vấn đề xã hội và con người, thì thấy tốc độ tiến hóa tăng 
vọt, do vai trò ngày càng phát triển của lao động sản xuất, liên hệ xã hội hình thành 
trong sự sản xuất, tiếng nói của đời sóng thực tế và tiếng nói bên trong, hoạt động 
tâm thần nhân cách và quan hệ xã hội hình thành. Sự vận động lịch sử xã hội và 
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con người biểu lộ trước mặt cái bản chất biện chứng của nó. Do đây mà mỗi lát thời 
gian thê hiện rõ ràng là tôn tại và đông thời không tôn tại, nó là bản thân nó và 
đông thời là cái khác. 


Dĩ nhiên ở đây, phép siêu hình, tức là lôgích hình thức, vån là cần thiết bước 
đầu, đề ghi chép những hiện tượng đơn giản như dân số, năng suất, , hàng hóa, v.v., 
xác lập thống kê, xây dựng những mô hình trừu tượng. Nhưng muốn nắm được sự 
vận động thực sự của xã hội và con người, thì phải tiến lên lôgích biện chứng duy 
vật, tức là phân tích sự liên hệ mâu thuẫn hướng tới toàn điện, nó là động cơ quyết 
định sự chuyên biến lịch sử. Tức là phép siêu hình chỉ là bước đầu, có tính chất dự 
bị. Muốn nhận định hiện thực xã hội và con người có thật, thì phải đi xa hơn những 
hiện tượng cục bộ, đi sâu vào cả cái hệ thống mâu thuẫn lịch sử quyết định sự vận 
động thực sự của đời sóng xã hội và con người. 


Tức là ở đây, chính sự mâu thuẫn biêu hiện rõ ràng là bản chât và động cơ của sự 
chuyên biên của cả hệ thông và của môi phân hệ, luôn luôn là tôn tại đông thời 
không tôn tại, là bản thần nó và đông thời là cái khác. 


© 


Lao động sản xuất ở thời Người khéo (Homo habilis) là cái trung giới tiến nháy 
vot từ cái tập đoàn kế thừa của Khi Nam Phi lên hình thái đầu tiên của xã hội cộng 
sản nguyên thủy, tức là cái cộng đồng địa phương riêng lẻ, gồm vài chục Người khéo 
cùng làm, cùng ăn, chia đều, bình quân. Đấy là cái xã hội cộng sản nguyên thủu 
thực tại, trong ấy mâu thuẫn cơ bản giữa một bên là sự sản xuất tập thể nhỏ đi cùng 
VỚI SỰ phân phôi bình quân và một bên là con người cá nhân với cái di sản sinh vật 
đi cùng với cái di sản tập đoàn động vật của nó, đã được giải quyết trong sự sinh nở 
của tiếng nói, năng lượng tâm thần và quan hệ xã hội công sản nguyên thủy. Cái 
mâu thuän được giải quuết như thê thì chính là cái cấu trúc thống trị, tức là bản 
chất xã hội và con người ở thời khởi nguyên. 


Từ đấy xuất hiện mâu thuần thứ hai giữa cái câu trúc đoàn kết bình đăng, là cầu 
trúc thông trị, với tình trạng tản mạn của toàn bộ hệ thông xã hội cộng sản nguyên 
thủy, do các cộng đồng địa phương tách rời nhau và có khi đánh nhau. 


Mâu thuẫn cơ bản là mâu thuẫn đã được giải quyết trong cái cấu trúc thống trị. 
Mâu thuẫn thứ hai là mâu thuẫn giữa cái câu trúc thống trị với tình trạng tách rời 
của những cộng đồng địa phương với nhau, — tình trạng tách rời như thé là đi sản di 
vãng của các tập đoàn động vật cô lập đối với nhau. 


Đến cuối thời Người khéo, những cộng đồng địa phương riêng lẻ tăng cường sản 
xuất, do đấy thì cũng tăng cường liên hệ với nhau, trong ấy có chiến tranh với nhau. 
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Sự liên hệ là cái trung giới đưa đến những đội cộng đồng láng giêng hợp tác bình 
thường với nhau ở cuôi thời Acheuléen (Người thắng). Đây là cái xã hội cộng sản 
nguyên thủy ở thời kù tôn tại cho cái khác, tức là mỗi cộng đồng địa phương liên 
quan với một cộng đồng khác, ví dụ như để cùng nhau tiến hành những cuộc săn 
lớn, như sẵn voi. 


Cái quan hệ hợp tác phát triển thành quan hệ ngoại hôn là cái trung giới đưa xã 
hội cộng đông địa phương lên thành tiên bộ lạc gồm hai tộc mẫu quyên kết hôn với 
nhau, ở thời Đồ đá Cũ Giữa (Người khôn neandertal). 


Đến thời Người khôn khôn (Homo sapiens sapiens), thời Đồ đá Cũ Trên, thì 
mỗi tộc chị em lại chia thành hai thị tộc tạo nên cái bộ lạc sơ kỳ gôm 4 thị tộc mẫu 
quyền. 


Trong xã hội tiền bộ lạc và bộ lạc, thì cái quan hệ tôn tai-cho-câi khác trở lại 
bản thân nó, tức là nó trở thành tồn tai-cho-ban thân. 


Trong mỗi thị tộc mẫu quyên, những chú rẻ là đại điện cho những thị tộc thông 
gia, và bản thân cái thị tộc ấy lại gửi con trai của mình vào những thị tộc kia. Tức là 
mỗi thị tộc trong sự tôn tai-cho-câi khác (gửi con trai sang bên kia làm rẻ) thì lại 
có cái khác trong bản thân nó, tức là nó có con trai bên kia sang làm rể bên này, 
trong bản thân nó. 


Như thế là nó là bản thân nó trong cái khác, và trong cái khác nó lại trở lại bản 
thân nó. Kêt quả là cái bộ lạc nhận thây nó trong các thị tộc và mỗi thị tộc nhận 
thây mình trong cái bộ lạc: thê là tồn tai- cho—bản thân. 


Như thế là với cái bộ lạc sơ kỳ, phát triển đại khái từ thời Đồ đá Cũ Trên đến 
phàn đầu thời Đồ đá Mới, xã hội cộng sản nguyên thủy hoàn thành chất lượng cơ 
bản, tức là bản chất của nó. Thông qua ba bước di hay thời kỳ biện chứng — thực tại: 
tồn tai-cho—cäi khác; tồn tai-cho—bän thân, — nó đã phát triển trong sự vận động 
của những cộng đồng địa phương riêng lẻ liên hệ với nhau thành cái hệ thống 
chung của cái bộ lạc. Và đĩ nhiên cái hệ thống chung này chỉ có thể có trong và 
thông qua những phân hệ riêng của nó, là những thị tộc, liên hệ vận động với nhau. 


Ba bước đi hay ba thời kỳ đầu như thé là giai đoạn đâu, hoàn thành bản chất 
của xã hội cộng sản nguyên thủy. Tức là cái cầu trúc quan hệ công bằng, bình đăng, 
thân ái trong nội bộ mỗi cộng đồng địa phương được mở rộng và tái tạo giữa các 
cộng đồng địa phương trên quy mô bộ lạc, đưới một hình thái mới, là hình thái trao 
đổi thăng băng: trao đổi quà và thanh niên (trao đổi con trai giữa các thị tộc mẫu 
quyên và sau này là trao đổi con gái giữa các thị tộc phụ quyên). Sự trao đổi ngang 
bằng tiễn hành giữa “tao” với “mày” có “nó” chứng kiến. Cái “nó” chính là tượng 
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trưng cho cả bộ lạc. Đây là nội dung cơ bản của những lễ hội họp thường kỳ của bộ 
lạc: tôn tại—cho—bán thân. 


Giai đoạn đầu, tức là giai đoạn hoàn thành bản chất của xã hội cộng sản nguyên 
thủy kêt thúc, khi sự tiên bộ của kỹ thuật đô đá mới bước đầu di vào cải tiên, làm 
cho sự trao đôi quà chuyên lên thành trao đôi hàng hóa đơn giản. 


Chiến tranh trở thành quan hệ bình thường, phát triển liên miên giữa các bộ lạc 
và chỉ châm dứt khi có hiệp ước; những hiệp ước này tiên tới cái liên bang bộ lạc vê 
thực chât cũng là một tô chức chiên tranh. 


Ở đây rõ ràng sự phát triển của sức sản xuất đã 0uượt ra khói khuôn khổ của cái 
bộ lạc riêng lẻ. Sự trao đổi hàng hóa đơn giản là cái trung giới đưa vào giai đoạn thứ 
hai của sự tiến hóa của xã hội cộng sản nguyên thủy, tức là giai đoạn phát triển số 
lượng đặc thù của nó, tức là phát triển năng suất lao động bắt đầu từ kỹ thuật đồ đá 
mới cải tiến. 


Thời kỳ đầu của giai đoạn thứ hai này, mở đầu bằng sự trao đổi (đổi chác) hàng 
hóa đơn giản, là thời kỳ phát triển đại lượng của xã hội cộng sản nguyên thủy. Nói 
đại lượng thì có nghĩa rằng năng suất lao động đã vượt ra khỏi khuôn khổ của 
những quan hệ cùng làm cùng ăn trong một cộng đồng thị tộc vài chục người và 
tiêu thụ sản phẩm thừa bằng những sự trao đổi quà giữa những thị tộc của bộ lạc. 
Bây giờ, cái sản phẩm thừa được tiêu thụ thông qua chiến tranh cướp bóc kết thúc 
băng đôi chác. Tức là thời kỳ phát triển đại lượng của xã hội cộng sản nguyên thủy 
đồng thời cũng là một thời kỳ đạt khủng hoảng của xã hội áy, do chiến tranh liên 
miên làm suy yếu cái cầu trúc bộ lạc. Những người Ấn Da đỏ ở Bắc Mỹ đứng ở thời 
kỳ ấy, khi được phát hiện. Ở đây đã xuất hiện sự phân chia giai cấp: chiến tranh đi 
đôi với sự phát triển của sức sản xuất tạo nên một bên là giai cấp nô lệ, một bên là 
giai cấp quý tộc bộ lạc lãnh đạo chiến đấu và đổi chác, và bóc lột nô lệ. 


Đáng chú ý là ngay ở thời kù đại khúng hoảng này đã có một số ít trường hợp 
tiên thăng lên xã hội văn minh cô đại, tuy còn xa mới thực hiện được những điêu 
kiện kỹ thuật bình thường cân thiệt. 


Ó đất Cận Đông, thiên niên ký VIII trước Công nguyên, trong thời kỳ Đồ đá Mới 
phát triển trước đồ gốm, đã xuất hiện một thành lũy vĩ đại là Jéricho, với một tháp 
đá 1o m đường kính, chiều cao 8m5o, có một thang đá bên trong lên đến đỉnh tháp. 
Ba tường đá vây quanh cao đến 3m90, với một hào sâu đào ngay trong núi đá. Xây 
dựng được một thành lũy vĩ đại như thé, thì phải có tô chức nhà nước chủ nô. 
Jéricho đứng giữa ngã tư đường buôn bán ở bờ bién Gio6c-da-ni. 


Đến thiên niên kỷ VI trước Công nguyên đã có thành thị Gatal Huyuk ở Tiêu Á. 
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Những nhà ở và đèn, chen chúc với nhau chứng minh rằng ở đây đã có một tổ chức 
hành chính nghiêm chỉnh. Trên tường có vẽ nhiều lần một con điều hâu mở mỏ 
trên một người quỳ đã mât đầu. Rõ ràng đây là một nhà nước chủ nô trán áp nô lệ. 
Mà kỹ thuật cũng chi là đồ đá mới cải tiến, trước đồ gốm. 


Như thé là ở thời kỳ phát triển đại lượng và đại khủng hoảng của xã hội nguyên 
thủy đã có thé có trung giới tiến vọt lên nhà nước chủ nô, do điều kiện sản xuất 
hoặc do buôn bán đặc biệt thuận tiện. Trung giới ấy là cái hình thái toàn bộ hay 
phát triển (forme totale ou đéveloppée) của sự trao đổi hàng hóa. 


Nhưng trong trường hợp bình thường, thì xã hội cộng sản nguyên thủy ở cuối 
thời Đồ đá Mới vẫn kéo đài sự phát triển đại lượng và đại khủng hoảng. Đến khi 
xuất hiện kỹ thuật đồ đồng thì sự đổi chác hàng hóa đơn giản mới chuyên lên hình 
thái trao đổi toàn bộ hay phát triển, sinh ra một giai cấp quân sự mới vừa buôn 
bán, vừa cướp bóc, và dùng nô lệ. Ó đây, tuy đã có xu hướng mạnh mẽ chuyên lên 
chế độ chủ nô cô đại, nhưng bản chất xã hội vẫn còn là nguyên thủy, vì giai cấp quý 
tộc bộ lạc đã tổ chức lại thành ché độ quân chủ bộ lạc dé thích nghi với tình hình 
mới, và giữ những sức sản xuất mới trong mức dé cần thiết để bảo tồn bản chất của 
xã hội cộng sản nguyên thủy. Nhà vua bộ lạc, đại điện cho giai cấp quý tộc bộ lạc, 
lãnh đạo giai cấp quân sự kiêm ngoại thương trong giới hạn của truyền thống bộ lạc. 


Giai cấp quân sự kiêm đại thương và công nghiệp luyện kim đĩ nhiên là xuất 
phát từ kỹ thuật đô đông. Dưới chê độ quân chủ bộ lạc hai giai câp ây chỉ phát triên 
bước đâu, trong mức độ của xã hội cộng sản nguyên thủy. 


Nhưng rồi cái mức độ ấy cũng bị vượt qua ở những nơi có điều kiện đặc biệt 
thuận lợi cho sản xuất và trao đổi hàng hóa. Như thé là ở châu thổ những sông lớn 
của châu Á và Ai Cập xuất hiện những đô thị đầu tiên, với một giai cấp mới, là giai 
cấp công thương bình dân. Giai cấp chủ nô quân sự kiêm đại thương và công nghiệp 
luyện kim trở thành một hàng quý tộc mới, đi lập với giai cấp quý tộc bộ lạc. 


Ché độ quân chủ bộ lạc chỉ còn là một cản trở hoàn toàn vô lý cho sự phát triển 
của sức sản xuất xã hội. Đấy là thời kỳ phát triển quá mức của xã hội cộng sản 
nguyên thủy, tức là thời kỳ cuối cùng, tổng khủng hoảng và tan rã của xã hội ấy. Sự 
xuất hiện đồ đồng thau và những đô thị Sumer đầu tiên vào cuối thiên niên ký IV 
trước Công nguyên, là một thí dụ của thời kỳ này. 


Những anh hùng ca của Hôme là những bức tranh thiên tài diễn đạt sự phát 
triên quá muc và tổng khủng hoảng của xã hội nguyên thủy ở Hy-lap. 


Tóm lại, hoạt động công thương lớn, dùng nhiều nô lệ, và công thương bình dân, 
cũng có dùng một ít nô lệ, tât cả trong cái hình thái toàn bộ hay phát triên của sự 
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trao đổi hàng hóa, là cái trung giới phủ định cái hệ thống xã hội cộng sản nguyên 
thủy đã phát triển quá giới han, tức là xóa bỏ cái cầu trúc bình quân, mà bây giờ chi 
còn là tượng trưng, ở thành thị. Đồng thời đi sản của cái hệ thống ấy vẫn duy trì ở 
những công xã nông thôn. Tức là ché độ tư hữu tài sản được chính thức hóa đưới 
quyên của triều đình của chủ nô ở thành thị. Còn cái di sản của chế độ cộng sản 
nguyên thủy trong cái cộng đồng địa phương thì vẫn kéo dài ở những công xã nông 
thôn đưới quyên sở hữu tối cao của nhà vua trên cả đất nước. 


Như thế là chúng ta thấy trong sự biện chứng của một hình thê kinh tế xã hội, 
như hình thê cộng sản nguyên thủy, một quá trình lịch sử gồm hai giai đoạn cơ 
bản. Xuất phát từ sự trung giới đầu tiên thì sinh ra cái chất lượng căn bản mới tức 
là cái bản chất mới, nó là cái mâu thuẫn căn bản đã được giải quyết trong cái cầu 
trúc thống trị mới. Giai đoạn đâu là giai đoạn phát triển và hoàn thành cái bản 
chất mới thông qua cái mâu thuần thứ hai là mâu thuẫn giữa cái câu trúc thống tri 
mới với cái đi sản cũ còn lại. Giai đoạn này trải qua ba thời kỳ: thực tai, tôn tai- 
cho—cái—khác và tôn tai-cho-bän-thân. 


Từ sự hoàn thành bản chát trong hình thái tồn tại-cho-bản thân, thì sinh ra 
giai đoạn thứ hai, là giai đoạn phát triển số lượng đặc thù, tức là năng suất lao 
động đặc thù. Giai đoạn này tiến hành qua ba thời kỳ: phát triển đại lượng hay đại 
khủng hoảng; phát triển có mức độ hay cải lương: phát triển quá mức hay tổng 
khủng hoảng. Thời kỳ phát triển quá mức, tức là tổng khủng hoảng, đưa đến chỗ 
Uượt giới hạn, làm nổi bật cái trung giới mới, tiễn nhảy vọt lên một thời đại mới. 


Đáng chú ý là trong những điều kiện đặc biệt thuận tiện, cái trung giới mới có 
thể xuất hiện ngay trong thời kỳ phát triển đại lượng, tức là đại khủng hoảng và đưa 
thăng lên thời đại mới. Sở di như vậy là vì ngay ở thời kỳ đại khủng hoảng, sự phát 
triển số lượng đặc thù của cái hệ thống đương thời, đã vượt ra khỏi khuôn khổ của 
cái bản chất đã hoàn thành. Tức là đã có khả năng tiến lên một hệ thống mới. 
Không cần thiết cứ phải chờ đợi thời kỳ phát triển quá mức, tức là tổng khủng 
hoảng. Dĩ nhiên cũng chi có một số ít trường hợp có thê làm được sớm như thé. 


Quy luật về sự tất yếu giữa quan hệ sản xuất với sức sản xuất như thé là rất rộng 
rãi. Sự chuyên hóa từ một hình thẻ kinh tế xã hội lên một hình thể mới cao hơn có 
thé được thực hiện sau khi cái hình thê trước đã hoàn thành bản chất của nó, tức là 
trên suốt giai đoạn phát triển số lượng đặc thù của nó, từ thời kỳ phát triển đại 
lượng và đại khủng hoảng đến thời kỳ phát triển quá mức và tổng khủng hoảng, tùy 
theo điều kiện cụ thẻ. Những mầm móng của cái mới, tức là cái khác biệt đã sinh ra 
trong xã hội cũ, trở thành cái trung giới dưa lên xã hội mới. 


Các hình thé kinh tế xã hội nô lệ, phong kiến sau này cũng trải qua quá trình 
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tiến hóa đại loại như vậy< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n528" 
tile="23o. Chú thích của người biên tập: Tiếp sau phàn hình thể cộng sản nguyên 
thủy, tác giả đã phân tích những nắc thang tiến hóa của lịch sử phát triển loài người. 
Vì khung khô bài báo có hạn, rất tiếc chúng tôi không đăng được phần đó. Mong tác 
giả và bạn đọc thé tất. Dưới đây là phần tiếp." class="sup">(239), 


© 


Trong trường hợp điền hình của chủ nghĩa tư bản Anh, thì cái cấu trúc thống trị, 
tức là bán chát của xã hội tư bản chủ nghĩa xuất hiện vào giữa và ón định vào cuối 
thé kỷ XVII, đã trải qua thời kỳ thực tại của nó cho đến phàn giữa thế kỷ XVIII. Ő 
đây, những quan hệ tư bản công trường thủ công đã thành cấu trúc thống trị, bao 
trùm cå hệ thống xã hội tư bản chủ nghĩa Anh, nhưng trên thực tế thì cái cầu trúc ấy 
mới chỉ được thực hiện đơn thuần (thực tai) trong một khu vực rất hạn chế. Phần 
lớn hệ thống xã hội Anh còn là đi sản tiểu nông và thủ công của thời trước. Tuy 
nhiên, toàn bộ hệ thống thì có chất lượng cơ bản tức là bản chất tư bản chủ nghĩa vì 
cái cầu trúc tư bản thống trị bao trùm tắt cả. 


Đến phần cuối thế kỷ XVIII, cách mạng, công nghiệp buộc những công trường 
thủ công phải lùi bước trước những nhà máy đầu tiên. Tuy nhiên, ngày ây những 
máy móc còn là do những công trường thủ công sản xuất. Chưa có cái hệ thống máy 
móc sản xuất máy móc, tức là chưa thể nào có đủ máy đề chủ nghĩa tư bản năm lấy 
cu thê về mặt kinh tế tất cả các cơ sở tiểu sản xuất. 


Phải dàn dần đi từng bước cho đến giữa thế ký XIX, thì chủ nghĩa tư bản đại công 
nghiệp mới xây dựng được đại khái cái hệ thống máy móc sản xuất máy móc, nâng 
cao năng suất tư bản chủ nghĩa, nắm dần các cơ sở tiêu sản xuất, bằng cách bán cho 
họ hàng đại công nghiệp và mua của họ hàng thủ công, nông nghiệp. Chủ nghĩa tư 
bản như thé từ đầu thé kỷ XIX đã đi vào thời kỳ tôn tại—~cho—cái khác, tức là liên hệ 
trao đổi với cái khác, cái khác này là cái đi sản cũ của xã hội phong kiến, trong ấy có 
các nước thuộc địa. 


Từ phân giữa đến cuối thế ký XIX, cái hệ thống máy móc sản xuất máy móc đã 
tương đối đầy đủ. Nền đại công nghiệp cơ khí hóa tư bản chủ nghĩa đã có đủ sức, để 
làm chủ từ trên các ngành tiểu sản xuất. Tức là trong quá trình tái sản xuất tư bản 
chủ nghĩa, chủ nghĩa đại tư bản đã dự trữ đủ hàng hóa đại công nghiệp để bán cho 
các cơ sở tiểu sản xuất: theo nghĩa ấy thì nó là bản thân nó trong cái khác. Và 
trong các cơ Sở tiêu sản xuất (“cái khác”) thì nó lại có những hàng hóa tương 
đương, đề mua về phục vụ bản thân nó: tức là trong cái khác nó lại trở nên bản thân. 
Như thé là nó tồn tai-cho-bän thân. 


Sự bóc lột các nước thuộc địa trên quy mô thế giới từ thế kỷ XVI đã tạo nên cho 
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chủ nghĩa tư bản phương Tây một năng lực phát triển vượt xa các phương thức sản 
xuất trước. Do đấy mà ngay từ giữa thời kỳ tồn tại—cho—cái khác và suốt thời kỳ tồn 
tại-cho-bản thân, xã hội tư sản đã sa vào tình trạng khủng hoảng chu kỳ, do sức 
sản xuất lớn lên tràn lan. Như thé là thúc đây phong trào cách mạng của giai cấp 
công nhân phát triển mạnh mẽ và xác định lý luận khoa học của mình trong chủ 
nghĩa Mác. 


Đến cuối thé kỷ XIX cái câu trúc tư bản thống trị, tức là bản chất của xã hội tư 
sản đã hoàn thành. Thé là nó đi vào giai đoạn phát triển số lượng đặc thù của nó là 
giai đoạn để quốc chủ nghĩa. Thời kỳ đầu là phát triển đại lượng của xã hội tư sản 
tức là năng suất lao động của đại công nghiệp cơ giới hóa và điện khí hóa uượt ra 
khói khuôn khổ của bản chất đã hoàn thành của xã hội tư bản. Chủ nghĩa cạnh 
tranh tự do chuyền lên cạnh tranh độc quyên. Như thé là sinh ra đại khúng hoảng 
của xã hội tư bản, với hai thé chiến hủy điệt trong vòng nửa đầu thé kỷ XX. 


Trong thời kỳ này phong trào cách mạng vô sản thế giới đã thắng lợi ở Nga, là 
một nước tư bản dé quốc dù chưa phát triển, và một số nước như Việt Nam, chưa 
phải là hiện đại, nhưng đã có một số cơ sở đại công nghiệp, đủ để có một giai cấp 
công nhân giác ngộ trong Đảng Cộng sản. 


Trong tình hình đối kháng căng thăng nhất với chủ nghĩa dé quốc, sự lãnh đạo 
của Đảng Cộng sản đối với quân chúng nhân dân là cái trung giới, nội dung của sự 
tiến nhảy vọt, phủ định xã hội cũ, đưa lên xã hội mới theo con đường xã hội chủ 
nghĩa. 


Tức là cũng giống như sự tiến nhảy vọt từ xã hội nguyên thủy lên xã hội chủ nô, 
rôi từ chủ nô lên phong kiến và từ phong kiến lên tư bản, thì cách mạng xã hội chủ 
nghĩa trong một sô nước có hoàn cảnh đặc biệt thuận lợi, có thê thành công ở thời 
kỳ đại khủng hoảng của hệ thống xã hội tư bản, không cần thiết phải chờ doi thời kù 
tổng khủng hoảng. 


Di nhiên đấy chỉ là ở một số nước có điều kiện đặc biệt — nếu bàn về cả hệ thống 
tư bản chủ nghĩa thê giới, thì sự chuyên hóa chỉ có thê hoàn thành ở thời kỳ tông 
khủng hoảng. 


Từ những năm 1960, cách mạng khoa học kỹ thuật đã đưa sức sản xuất lên một 
trình độ mới, làm cho năng suất lao động tiến nhảy vọt chưa từng thấy. Đứng trước 
nguy cơ bị tràn ngập và cách mạng vô sản thành công, giai cấp tư sản dé quốc đã 
buộc phải đi vào con đường cải lương, xoa dịu mâu thuẫn, tức là đi vào thời kỳ phát 
triển có mức độ. 


Xuất phát từ năng suất lao động mới luôn luôn tăng cường, đi đôi với những 
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quan hệ cạnh tranh ác liệt, họ phát triển những quan hệ hop tác, liên doanh, liên 
kết trong mỗi nước và giữa các nước, tiến tới thành lập thị trường chung ở một số 
khu vực hay phân hệ của hệ thống tư bản chủ nghĩa thế giới. Họ tăng phần nào 
những giá trị sử dụng dành cho giai cấp công nhân và nhân dân lao động, đồng thời 
càng ngày càng tăng cường bóc lột giá trị thặng dư. Như thé là trên hiện tượng bè 
ngoài họ có vẻ như giảm nhẹ mâu thuẫn cơ bản giữa tính chất xã hội của sức sản 
xuất với hình thái tư hữu tư bản chủ nghĩa của sự sở hữu. Nhưng trên thục tế thì cái 
mâu thuẫn ấy vẫn phát triển, dù trước mắt có giữ được đại khái cái mwc dé cần 
thiết. 


Xu hướng xây dựng thị trường chung ở từng khu vực trong hệ thống tư bản chủ 
nghĩa thé giới ngày nay, tất nhiên sẽ đi tới cùng một thị trường chung cho cả hệ 
thống ấy. Đây là cái côt móc của sự phát triển có mức độ của họ. Tức là sau đấy thì 
chủ nghĩa tư bản thế giới sẽ chuyên lên giai đoạn phát triển quá mức: ở dây những 
khả năng cạnh tranh sẽ trở nên càng ngày càng ít ỏi, chủ nghĩa tư bản càng ngày 
càng mât đi cái co ché thúc đây tăng năng suất và nâng cao giá trị thäng dư trên cơ 
sở quyền tư hữu tư bản chủ nghĩa vè tư liệu sản xuất, Trong giới hạn của một thị 
trường chung toàn diện, chủ nghĩa tư bản độc quyên trở nên toàn thăng, do đấy thì 
nó càng ngày càng tăng cường tình trạng đình đốn, suy thoái, khủng hoảng triền 
miên. Một sô càng ngày càng Ít tài phiệt chiếm đoạt tất cả, đây nhân dân lao động 
vào cái vòng thất nghiệp không lối thoát. Như Mác đã tiên đoán: 


“Con số những tên trùm tư bản tiếm đoạt và năm độc quyên tất cả những cái lợi 
của quá trình chuyền hóa đó ngày càng giảm đi không ngừng, thì nạn nghèo khô, áp 
bức, nô dịch, thoái hóa, bóc lột ngày càng tăng thêm nhưng sự căm phẫn của giai 
cấp công nhân — một giai cấp đang ngày càng không ngừng đông đảo hơn, ngày 
càng được cơ cấu của bản thân quá trình sản xuất tư bản chủ nghĩa huấn luyện, 
đoàn kết và tổ chức lại — cũng tăng lên. Sự độc quyên của tư bản trở thành những 
xièng xích ràng buộc cái phương thức sản xuất đã thịnh vượng lên cùng với độc 
quyên đó và dưới độc quyên đó. Sự tập trung tư liệu sản xuất và xã hội hóa lao động 
đạt đến cái điểm mà chúng không còn thích hợp với cái vỏ tư bản chủ nghĩa của 
chúng nữa. Cá vỏ đó vỡ tung ra<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n529" title="240. Mác: Tư bản, Nxb Sự thật, Hà Nội, 1975, 


Q1, T3, tr. 351-352." class="sup">(240), 


Theo kinh nghiệm thành lập thị trường chung Tây Âu và những hoạt động tiến 
tới một thị trường chung Đông Nam À, chúng ta có thé ước đoán rằng cả hệ thống 
tư bản chủ nghĩa thế giới sẽ hoàn thành thị trường chung toàn bộ của họ trong phần 
đầu thé kỷ XXI. Như thé là họ sẽ vượt quá cái móc của thời kỳ phát triển có mức đó, 
chuyên sang thời kỳ phát trièn quá mức tức là tổng khủng hoảng của cả hệ thống tu 
bản chủ nghĩa thé giới. 
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VỀ CÁI CƠ BẢN CHUNG CỦA LỊCH SỬ DÂN TÔC 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n530" title="241. 
Nguôn: THẢO, Trân Đức (1977a). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một sô lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS)" elass="sup">(241 


ÂN TỘC LÀ MỘT CỘNG ĐÔNG XÃ HỘI cấu thành sau thời đại xã hội 
cộng đồng nguyên thủy trên cơ sở fiếng nói chung, địa bàn đát đai 
chung, đời sống kinh té chung, và hình thái tâm lú chung thê hiện trong 
một lịch sử văn hóa chung. 


Bón đặc trưng này trước đây vẫn được hiểu theo nghĩa là phải đến giai đoạn tư 
bản chủ nghĩa, khi những quan hệ hàng hóa thống trị toàn bộ nền sản xuất xã hội, 
thì mới đảm bảo được một “đời sống kinh tế chung”. Tức là dân tộc chỉ xuất hiện 
sau thời phong kiến. (...) 


Nhưng thực ra thì sự sản xuất hàng hóa đơn giản, ngay khi mới xuất hiện ở thời 
bộ lạc tan rã, đã sinh ra những sự liên hệ trao đổi thường xuyên ngoài phạm vi chế 
độ cộng đồng nguyên thủy. Và những sự liên hệ như thé, dù còn lỏng léo và chưa 
xóa bỏ cái tổ chức công xã ở nông thôn, nhưng cũng đã đủ dé tạo nên bước đầu một 
đời sống kinh tế chung, theo nghĩa là các địa phương, tuy về căn bản còn là tự túc 
tự cấp, nhưng cũng đã có quan hệ trao đổi bình thường với nhau trong cùng một hệ 
thống sản xuất hàng hóa trên phạm vi một nước. Đấy là cơ sở của sự hình thành 
dân tộc trong khuôn khổ một nhà nước thái cô, nhà nước của giai cấp quý tộc thu 
công< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n531" title="242. Trưng thu và 
cống nạp. (BS)" class="sup">(242, Vi dụ như Mác đã dùng khái niệm cận tộc 
(nation) dé chỉ những người Ai Cập hay Ấn Độ cô đại: “Ở Ai Cập, Ấn Độ, v.v... thời 
xưa, quảng đại quần chúng dân tộc (die Massa der Nation) bị cưỡng bách phải xây 
dựng những Kim tự tháp và mọi thứ công trình xa xi tôn giáo”. (Gründrisse de 
Kritik der politischen Okonomie, tr. 655). 


Theo đây thì cộng đồng dân tộc là cái cộng đồng xã hội xuát hiện cùng voi 
những quan hệ giai cấp. Tức là dần tộc tât nhiên có tính giai cấp, cu thê là tính giai 
câp của giai câp thông tri ở môi giai đoạn phát triên của lịch sử dân tộc. 


Như thế là dân tộc có hai tính chất cơ bản: fính cộng đông và tính giai cấp. 


Dân tộc tiên lên qua các chê độ giai câp khác nhau, tức là lần lượt mang nhiêu 
tính giai câp khác nhau trong lịch sử, nhưng căn bản trước sau vân là một. 
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Ví dụ như dân tộc ta đã thành hình ở thời văn hóa Gò Mun-Dông Sơn trong 
khuôn khô của nhà nước Hùng Vương, là nhà nước của giai cấp quý tộc bóc lột nông 
dân công xã bằng chế độ công nạp: “Lạc dân khẩn ruộng, lạc hầu ăn ruộng”. Nói 
một cách khác thì trong xã hội thời Gò Mun—Đông Sơn, những quan hệ dân tộc đã 
bước đầu hình thành, nhưng mới phát triển trong giới hạn của chế độ công xã công 
nạp, tức là trong giới hạn của những quyên lợi giai cấp của giai cấp quý tộc thu cống. 
Mọi người từ miên núi đến. bờ biến đều là người Lạc Việt, nhưng đại diện cho dân 
tộc là giai cấp quý tộc thu công, do đấy thì dân tộc ta đã thành hình ngày ấy với tính 
giai cấp quý tộc thu cống. (...) 


Tính giai cấp của dân tộc như thé là đã hoàn toàn thay đổi. Nhưng bản thân dân 
tộc thì căn bản vån là một: chúng ta có ý thức rât ro răng chính dân tộc Việt Nam 
ta, chứ không phải là bât kỳ dân tộc nào khác, đã thành hình ở thời Gò Mun—Đông 
Sơn. 


Dĩ nhiên, sự đồng nhất cơ bản của dân tộc qua các giai đoạn phát triển khác 
nhau của lịch sử, thì không thê nào xuất phát từ tính giai cấp của nó ở bất kỳ giai 
đoạn nào, mà chỉ có thể xuất phát từ tính cộng đồng, là tính chất chung của dân tộc. 


Theo đấy thì tính cộng đồng là cái cơ bản chung của tất cả lịch sử dân tộc. Còn 
tính giai câp là cái co bản đặc thù của từng giai đoạn phát triên của lịch sử ây. 


I. Nội dung cơ bản của tính cộng đồng của dân tộc 
Nội dung cơ bản của tính cộng đông của dân tộc là quyên sở hữu cộng đồng vé 
địa bàn dát đai: đát nước là của chung của dân tộc. 


Lẽ cố nhiên quyền sở hữu cộng đồng như thế thì bình thường được thực hiện 
thông qua nhà nước, — mà dưới những ché độ bóc lột thì nhà nước là của giai cấp 
bóc lột thống trị, — nhưng nhà nước không phải là người sở hữu địa bàn đất nước. 
Băng chứng là khi mà nhà nước của một giai cấp bóc lột thống trị một hiệp định bán 
nước: ví dụ như triều đình nhà Nguyễn ngày xưa, hay chính phủ Pê-tanh ở bên 
Pháp năm 1940, thì cái hiệp định như thế hoàn toàn không có giá tri gì hết. Dân tộc 
nổi dậy đấu tranh, khăng định quuên sở hữu tối cao, bát khả nhượng địa của mình 
và địa bàn đất nước, kiên quyết đuổi quân thù ra khỏi bờ cõi. 


Tức là nhà nước của giai cấp bóc lột thống trị, dù nó có đặt hình thức pháp lý 
như thế nào, — ví dụ như bọn vua chúa cho rằng đất nước là của chúng, — nhưng 
trên thực tế thì chỉ có quyền quản lý. Còn quyên sở hữu đất nước thì bao giờ cũng là 
thuộc về cộng đồng, dân tộc, dù điều ấy có được sự công nhân pháp lý hay không. 
Do đây, một dân tộc bị giặc ngoại xâm chiếm đóng, thì bao giờ cũng có quyên chiến 
đấu, đề giải phóng đất đai của mình. 
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Quyền sở hữu cộng đồng và địa bàn dân tộc là co sở của những quan hé đông 
bào, tức là những quan hệ liên đới tương trợ, đoàn kêt bình đăng dé lao động sản 
xuât, bảo vệ địa bàn đât đai chông thiên tai địch họa, cùng nhau xây dựng đât nước. 


II. Mâu thuẫn giữa tính cộng đồng và tính giai cấp của dân tộc 

Trong chế độ bóc lột, tính cộng đồng của dân tộc bị khống chế bởi tính giai cáp 
của nó, tức là tính giai cấp của giai cấp bóc lột thống trị ở những giai đoạn ấy. Đương 
nhiên các dân tộc vẫn tôn tại, với tư cách là một cộng đồng bao hàm những giai cấp 
đói lập với nhau. 


Như khi Mác nói rằng: “Ở Ai Cập, Ấn Độ, v.v... thời xưa, quảng đại quân chúng 
dân tộc bị cưỡng bức phải xây dựng những Kim tự tháp, và mọi thứ công trình tôn 
giáo xa xỉ” (Gründrisse, tr. 655) thì điều ấy có nghĩa rằng những thành phần bị áp 
bức bóc lột ở thời cổ đại và phong kiến khách quan mà nhận xét, thì vẫn đều là 
thành viên của dân tộc. Nhưng tất cả bị giai cấp bóc lột thống trị tước đoạt những 
quyên lợi bao hàm trong tư cách thành viên cộng đồng dân tộc của họ. 


Tức là giai cấp thống trị đã áp đặt cái tính chất bóc lột của nó vào dân tộc, do đấy 
mà hạn chê, không chê tính cộng đông của dân tộc. Bọn vua chúa tuyên bô đât nước 
là của riêng chúng, tức là đòi tước đoạt quyên sở hữu cộng đông của quân chúng dân 
tộc. 


Nhưng khi đứng trước vấn đề một mât một còn của đất nước, ví dụ như khi có 
giặc ngoại xâm, thì chính quän chúng là người kiên quyết bảo vệ địa bàn dân tộc, 
khăng định quyền sở hữu cộng đồng của mình về đất nước. Dây là quuên sở hữu tối 
cao, bất khả nhượng bộ [của] cả dân tộc, bất chấp các hình thức pháp lý của giai cấp 
bóc lột thống trị. 


Như khi vua Hùng hoang mang trước giặc Ân, thì cậu bé làng Gióng, biêu tượng 
tổng kết kinh nghiệm muôn đời của quân chúng dân tộc bảo vệ đất nước, đã vùng 
dậy và lên đường ra trận. Và theo sau thì chính là các thành phân lao động: những 
người dân cày đang cầm vò dâp đất, những người thợ luyện kim, những người vác 
no di săn, những người cầm cần câu cá, những chàng trai nghèo đang vỡ đất, và cả 
những đoàn trẻ chăn trâu. Và sau khi đại thắng, Người anh hùng quân chúng đã 
biến lên trời, chứ không chịu gia nhập giai cấp bóc lột thống trị. 


Khi nhà Tần đưa quân đội to lớn đến xâm lược, thì “người Việt đều vào rừng ở 
với càm thú, không chịu dé cho người Tân bắt. Họ cùng nhau cử người tuần kiệt lên 
đường làm tướng đề ban đêm ra đánh quân Tần, đại phá quân Tần” (Hoài Nam tử, 
Nhân gia huấn). 
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Cuôc dâu tranh kiên cường của quân chúng bảo vệ địa bàn dân tộc chứng minh 
rằng dù giai cấp quý tộc thống trị có chiếm đoạt quyên sở hữu đất nước trên hình 
thức pháp lý của họ, nhưng vé căn bản uà thực chất thì đất nước vẫn là sở hữu cộng 
đồng của dân tộc. Và ngày nay chúng ta kế thừa địa bàn đất đai của dân tộc ngày 
xưa, chứ không phải của nhà nước của bọn vua chúa. 


Chính cuộc đấu tranh dân tộc của quần chúng chứng minh vai trò quyết định 
của nhân dân lao động, đã thúc đây sự tiến bộ xã hội, tạo điều kiện thuận lợi cho 
cuộc đấu tranh giai cấp, chống chế độ áp bức bóc lột. Và ngược lại thì chính cuộc 
đấu tranh giai cấp giải phóng xã hội chống chế độ áp bức bóc lột cũng làm lại cho 
tính cộng đồng của dân tộc tiến lên một trình độ ngày càng cao. (...) 


II. Cái bản tính cộng đồng của con người trong thời nguyên thủy 

Mác nói: “Con người theo bản tính của nó là một động vật xã hội” (T bản, ed. 
Sociales, I, 2, tr. 19). Mà vì xã hội người bao giờ cũng là một cộng đồng, nên cái bản 
tính xã hội của con người có nghĩa là ban tính cộng động. Nó xuất phát từ cái bản 
năng xã hội, là kết quả của sự biện chứng của những tập đoàn động vật (xem bài Về 
khái niệm con nguòi). 


Cái bản năng xã hội phát. triển trong sự sản xuất xã hội thì tạo nên cái bản tính 
cộng đồng của con người, nó là cái mặt chủ quan của quuên sở hữu cộng động vê 
địa bàn đất đai của xã hội, như Mác đã vạch rõ, nhân bàn về con người nguyên 
thủy. 


“1) Cá nhân mỗi người có thái độ đơn giản coi những điêu kiện khách thê của lao 
động (tức là địa bàn đât đai) là thuộc vê mình, là cái thực thê thiên nhiên vô cơ của 
sự chủ quan của mình, trong ây sự chủ quan của mình tự thực hiện... 


2) Cái thái độ như thế của cá nhân người lao động coi địa bàn đất đai là thuộc 
quyên sở hữu của mình, là xuất phát ngay từ sự tồn tại tự nhiên, có biến đổi ít hay 
nhiều trong lịch sử, của cá nhân ấy với tư cách là thành uiên cùng uới những thành 
viên khác của một cộng đồng — của một bộ lạc... Nếu những điều kiện khách thê của 
lao động của cá nhân ấy được xác định là đã thuộc về nó rồi, thì bản thân nó vè mặt 
chủ quan cũng được xác định là nó đã là thành viên của một cộng đồng rồi, nhờ cái 
cộng đồng ấy thì nó mới có quan hệ với địa bàn đất đai”. (Gründrisse, tr. 384-385). 


“Quyền sở hữu nguyên thủy như thế không có nghĩa gì khác hơn là thái độ của 
con người coi những điều kiện tự nhiên của sự sản xuất của mình là thuộc về mình, 
là của mình, là đã đi cùng voi sự tôn tại của bản thân mình ròi; thái độ coi những 
điều kiện ấy là tiên dé tự nhiên của bản thân mình, hình như đấy chỉ là cái cơ thê 
của bản thần mình kéo dài ra ngoài mình... 
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“Đối với cá nhân đang sinh hoạt, thì một điều kiện tự nhiên của sự sản xuất của 
nó là nó phải thuộc vào một xã hội tự nhiên, một bộ lạc, v.v... Đấy cũng là điều kiện 
của tiếng nói, v.v... của nó. Đời sống của nó chỉ có với cái điều kiện ấy. Sự sinh tồn 
chủ quan của nó với tính cách là chủ quan bao hàm cái điều kiện ấy, cũng như nó 
bao hàm một điều kiện nữa là thái độ đối với đất đai, coi đất đai là trụ sở lao động 
của mình... 


“Quyền sở hữu như thế có nghĩa là tư cách thành viên của một bộ lạc (một cộng 
đồng) (có sự sinh tồn khách quan và chủ quan của mình trong ấy) và thông qua 
thái độ của cái cộng đồng ấy coi địa bàn đất đai và cái cơ thê vô cơ của nó, thì cá 
nhân cũng coi đất đai... là tiền đề thuộc về con người cá nhân của mình, là phương 
thức hiện tòn của con người cá nhân của mình”. (Gründrisse, tr. 391-392). 


Tức là trong con người nguyên thủy, cái quyền sở hữu cộng đồng về địa bàn xã 
hội là bao hàm cả một nhân sinh quan và thé giới quan thân tình hòa hợp giữa cá 
nhân với xã hội, con người với thiên nhiên: cá nhân tự nhận thấy mình trong cộng 
đồng bộ lạc, con người tự nhận thấy mình trong đất đai cộng đồng của bộ lạc của 
mình. Tư cách thành viên của một cộng đồng nguyên thủy có nghĩa là “có sự tôn tại 
khách quan và chủ quan của mình trong ấy”, và thông qua đấy thì coi đất đai cộng 
đồng là “cái thực thê thiên nhiên vô cơ của sự chủ quan của mình, trong ấy sự chủ 
quan của mình tự thực hiện”. Đấy là cái “phương thức hiện tòn của con người cá 
nhân của mình”. Mỗi người coi thiên nhiên cùng với xã hội như thê “là của mình, là 
đã đi cùng voi sự tôn tại của bản thân mình rôi; là tiên dé tự nhiên của bản thân 
mình, hình như đấy chỉ là cái cơ thể của bản thân mình kéo đài ra ngoài mình”. 
“Đối với cá nhân đang sinh hoạt”, thì hai “điều kiện tự nhiên” như thé là được bao 
hàm trong “sự sinh tồn chủ quan của nó với tính cách là chủ quan”. 


Nhưng trong con người nguyên thủy, cái bản tính cộng đồng, mới xuất phát từ 
cái bản năng xã hội, thì cũng chỉ được xây dựng trong giới hạn chật hẹp của những 
cộng đồng nhỏ, mà cỡ tối đa là cái bộ lạc. Giữa các bộ lạc đối lập với nhau thì tình 
trạng chiến tranh là bình thường liên tục. Tính người ngày ấy mới phát triển trên co 
sở bộ lạc, và chính sự đoàn kết chặt chẽ trong nội bộ mỗi bộ lạc lại tạo nên những 
quan hệ tàn bạo xâm lược lẫn nhau một cách thường xuyên khi xuất hiện tình hình 
cạnh tranh. Đấy là tính “man ro” của con người nguyên thủy, khi nó di ra ngoài cái 
tổ chức cộng đồng nhỏ, cực kỳ hẹp hòi của nó. Cái tính man ro như thé thì chính là 
biêu hiện của cái mâu thuän biện chứng, tức là cái cơ bản đặc thù, của xã hội cộng 
đồng nguyên thủy. 

Đồng thời sự phát triển của sức sản xuất mở ra con đường giải quyết sự đối 


kháng giữa các bộ lạc băng những quan hệ trao di. Sự trao đôi hàng hóa là co sở 
tạo nên một cộng đồng mới trên phạm vi rộng lớn của một nước: đây là cái cng 
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đồng dân tộc. 


Mặt khác, cũng cùng những quan hệ hàng hóa ấy lại sinh ra cái quan hệ tư hữu 
tài sản, tạo nên tính cá nhân ích ký và những quan hệ bóc lột. Như thê là giai cap 
bóc lột và nhà nước của nó xuât hiện cùng với dân tộc, và áp đặt vào dân tộc cái tính 
giai câp bóc lột của nó. 

Sự đôi lập giữa hai tính chât của dân tộc ở thời đại xã hội hàng hóa, là tính cộng 


đồng dân tộc và tính giai cấp bóc lột thống trị, là xuất phát từ hai mặt đối lập, tích 
cực và tiêu cực, của cái quan hệ trao đôi hàng hóa. 
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VIỆT NAM VÀ ĐÔNG À 


Trần Đức Thảo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n532" title="244. 
Hoàng Tuần Anh dịch. Dịch từ nguyên bản tiếng Anh. Nguồn: THẢO, Trần Đức 
[1947b] (2012). Bản sử dụng ở đây có biên tập một số chữ, và sửa chữa một só lỗi 

đánh máy của nguyên bản. (BS)" elass="sup">(244) < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n533" title=" "245. Giáo sư Trân Đức Thảo là nhà triết học 
lớn. Bên cạnh đó, với lòng yêu nước nông nàn, ông còn là một nhà trí thức dân thân 
chính trị từ khi còn rất trẻ. Năm 1944, khi mới 27 tuổi, ông đã được bầu làm Tổng 
Phái đoàn của người Đông Dương ở Pháp (Délégation générale des Indochinois en 
France), phụ trách nghiên cứu các ván đề chính trị. Trên cương vị này, bên cạnh 
hoạt động nghiên cứu khoa học, ông còn diễn thuyết, viết báo và vận động chính tri 
cho nèn độc lập và dân chủ ở Đông Dương, hướng cuộc đấu tranh dành độc lập dân 
tộc theo hướng dân chủ-xã hội. Bài báo tiếng Anh này phản ánh tỉnh thần của bài 
báo tiếng Pháp của Giáo sư, Sur l’Indochine [Về Đông Dương]. Bài báo tiếng Pháp 

này được viết trong 4 tháng tại xà lim ở nhà tù Prison de la Santé (tháng o— 

12/1945), sau khi ông bị bắt vì các phát ngôn ủng hộ nên độc lập ở Đông Dương, sau 
đó được đăng trên tạp chí Les Temps modernes, diễn đàn của giới triết học và trí 
thức cánh tả tại Pháp, do Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre, Raymond 

Aron và Simone de Beauvoir chủ trương. (BS)" class="sup">(245) 


- ÀO THÁNG BA TRƯỚC, HỘI NGHỊ Liên À tai New Delhi đưa ra thái độ 

= rất rõ về sự cảm thông của nhân dân châu À với Việt Nam trong cuộc 

+ Ži) chiến chóng lại chủ nghĩa dé quốc thực dân. Đây không phải chi là một 

_—— động thái suông. Chính phủ An Độ đã quyết định hạn chê đường bay của 

Pháp qua lãnh thô nước mình, đồng thời, những người công nhân khuân vác ở cảng 
đã từ chối cung cấp thực phẩm cho việc vận chuyền quân đội Pháp. 


Sẽ có người đánh giá về “Chủ nghĩa phân biệt chủng tộc châu Á” trong những 
hành động như trên đây. Họ sẽ gợi lại sự tuyên truyền của người Nhật về một “đại 
Châu Á” mà thực tế là một châu Á đô hộ bởi chủ nghĩa đế quốc Nhật. Hội nghị Liên 
À hướng về một ý nghĩa hoàn toàn khác. Nó khởi động lại một khuynh hướng lâu 
dài vốn bắt đầu từ những thập kỷ đầu của thé kỷ XX, chán hưng châu À bằng tư 
tưởng dân chủ của Tây Âu. Những nhà lý luận Trung Quốc như Lương Khải Siêu và 
Khang Hữu Vi cùng với một nhóm các nhà khai quốc, trong đó nổi bật nhất là Tôn 
Dật Tiên — cha đẻ của Cộng hòa Trung Hoa — đã thực hiện chương trình truyền bá 
tích cực những tư tưởng của Cách mạng Pháp. Đã mât độc lập, Việt Nam bị cuốn vào 
phong trào này. Những cây bút người Việt doc Rousseau và Montesquieu qua các 
bản dịch Hán ngữ và tìm cách truyền bá những giá trị của văn hóa phương Tây đến 
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người dân mình. Sự đồng thuận trên phạm vi lớn mà ho tạo ra đã biến họ thành 
những đối tượng bị theo dôi; họ bị các nhà càm quyền Pháp bắt bó và đày ra Côn 
Đảo. Tại Trung Quốc, Tôn Dật Tiên nhậm chức năm 1912 nhưng Quốc Dân Đảng 
vån chưa đạt được cuộc cách mạng dân chủ. Cuộc nội chiến với những nhà Cộng sản 
đã chuyên hóa Quốc Dân Đảng thành một Đảng của sự phản kháng và làm chậm 
bước tiến của cả hai mục tiêu: tiêu diệt chủ nghĩa phong kiến và xây dựng một chế 
độ dân chủ. 


Và chính bởi thế, cái phong trào mà có nhiều khả năng sẽ hiện thực hóa được 
niềm mong ước của người châu Á về sự hòa nhập thực sự vào với quỹ đạo văn minh 
Tây Phương đã bị sa lầy. Giá như những nhà cách mạng dân chủ thành công ở 
Trung Quốc cũng như ở những nước năm trong phạm vi ảnh hưởng của văn hóa 
Trung Quốc như Việt Nam, sự hội nhập của Viễn Đông vào cộng đồng quốc tế có thê 
đã diễn ra một cách yên bình. Việc phong trào bị cản trở dẫn Nhật Bán đến chiến 
dịch tái dựng châu Á và xu hướng áp dụng những phương pháp phát-xít. Sự hồi 
sinh của châu Á đi theo dạng thức của chủ nghĩa đề quốc hiếu chiến. 


Người Nhật đã dùng quá nhiều bạo lực để có thể bá chủ Viễn Đông. Trung Quốc 
kháng chiến hào hùng mười bốn năm và cuối cùng đi đến thắng lợi. Ấn Độ, dù 
khôn nguôi mong mỏi giải phóng khỏi dé quốc Anh, có tầm nhìn xa trông rộng khi 
cùng các quốc gia dân chủ nỗ lực chống lại chủ nghĩa dé quốc phát-xít. Tại Việt 
Nam, người Nhật — mặc cho cơ sở mà họ đạt được thông qua thỏa ước Pháp-Nhật 
năm 1940 — không thể thực hiện được bất kỳ một phong trào đáng ké nào trong 
“Khối thịnh vượng chung Đại Đông Á”. Tại Hội nghị Toàn Á tại Tokyo năm 1943, 
thậm chí không có đại điện Việt Nam. Ngược lại, các mạng lưới kháng chiến — 
không chỉ kháng Nhật mà chống cả chính quyền Pháp ủng hộ Nhật — mọc lên ở 
nhiều trên lãnh thổ Việt Nam. Sự thoái vị của Bảo Đại và Tuyên ngôn déc lập của 
Việt Nam Dân chủ Cộng hòa năm 1945 là kết quả của một cuộc khởi nghĩa rộng 
khắp của một dân tộc chống lại bát kỳ một dạng dé quốc chủ nghĩa nào. 


Vì thế, thật không bất ngờ khi Việt Nam được đón tiếp đặc biệt trọng thể tại Hội 
nghị Liên Á tại New Delhi. Sự thất bại của Nhật Bản đã làm thành công việc vạch 
tràn chủ nghĩa phát-xít bằng việc chi ra rằng việc giải phóng châu À chi có thê đạt 
được thông qua ý nguyện giành độc lập của con người chứ không phải chủ nghĩa dé 
quốc châu Á. Cách mạng Việt Nam, cùng với cách mạng Indonesia, chỉ ra những gì 
con người ta có thé đạt được một khi họ quyết tâm giành được tự do. 


Thật khó dé cường điệu thêm tầm quan trọng của Việt Nam trong thế giới Đông 
Á. Lãnh thô Việt Nam giữ một vị trí chiến lược; Trung Quốc, Malaya và Ấn Độ tạo 
thành một vòng bao rộng lớn; Sài Gòn — cảng lớn của Việt Nam — cách Batavia, 
Manila, Hồng Kông chừng 1.200 däm, cách Ceylon< epub:type="noteref" 
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href="Endnotes.xhtml#n534" title="246. Nay là Sri Lanka (ND)." class="sup"> 
(246) và Calcuta khoảng 1.500 dăm. Từ thời cô đại, lãnh thổ Việt Nam ngày nay đã là 
giao điểm của người Viễn Đông. Thời tiền sử, vùng đất này đã được khai phá bởi 
những người có thê đã đến từ Indonesia. Vùng thượng do nhiều lớp cư dân đến từ 
phía Tây và phía Bắc khai phá và làm chủ. Vào khoảng đầu Công nguyên vùng châu 
thô Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ được người Việt khai phá. Họ bị đô hộ bởi người Hán 
nhưng cũng đồng thời học từ kẻ cai trị họ những nét văn hóa và các loại thể chế 
chính trị. Trung Bộ và Nam Trung Bộ là đất của người Chàm, những người tiếp thu 
văn minh Hindu qua các thương nhân và giáo sĩ Ấn - những người sông xen kẽ với 
cư dân Chàm. Người Việt — dù sống dưới ách đô hộ của phương Bắc vẫn bảo tồn 
ngôn ngữ và gốc gác của họ — giành được độc lập vào thé kỷ X và liên tiếp thăng lợi 
trong các cuộc kháng chiến chống Trung Quốc xâm lược. Họ tién xuống phía Nam 
và dân bình định người Chàm. Trên một phương điện nào đó, quá trình Nam tién 
này là sự thắng lợi của văn minh Trung Hoa đối với văn minh Ấn Độ, nhưng một số 
yếu tô văn hóa Chàm, đặc biệt là âm nhạc, thẩm thấu vào văn hóa Việt. Vào thé kỷ 
XVIII, nguòi Việt định cư trên vùng đất Nam Bô và đồng hóa những cư dân bản địa 
vốn gần với văn minh Hindu. 


Bởi lẽ đó, lãnh thô Việt Nam ngày nay, gồm cả Bắc — Trung — và Nam Bộ, là 
điểm giao thoa của hai nèn văn hóa Trung Quốc và Ấn Độ. Viêt Nam hiện nay có 
bản sắc văn hóa của riêng mình, dù cho văn hóa Trung Hoa in dâu đậm, những ảnh 
hưởng khác cũng lưu lại dâu ấn của mình. Các cảng Việt Nam đón thuyền buôn từ 
Nhật, Philipine, Java và Ấn Độ. Vào thế kỷ XVI, Hội An đã có những cộng đồng 
người Nhật sinh sống và ngày càng hòa nhập với cư dân bản địa. 


Sự xâm lược của người Pháp và mối liên hệ giữa thuộc địa với mẫu quốc đã làm 
suy yếu — dù không hoàn toàn phá vỡ — những mối liên hệ của Việt Nam với những 
vùng môi trường tự nhiên truyền thống. Trung Quốc tiếp tục nhập khẩu gạo, cá khô, 
qué và xuất sang Việt Nam chè, min, được liệu, vải vóc. Việt Nam xuất sang Nhật 
những sản phẩm công nghiệp thô như than đá, cao su và đồ sơn, đồng thời nhập 
khẩu từ Nhật các loại thành phẩm. Việt Nam cũng đồng thời duy trì quan hệ thương 
mại, dù không quan trọng lắm, với Ân Độ, Singapore, các vùng Đông Ấn thuộc Hà 
Lan, và Hoa Kỳ. Tuy nhiên, việc chính quyền thuộc địa ưu tiên quan hệ thương mại 
với Pháp là điều không tránh khỏi. Việt Nam xuất khẩu gạo, chè, hạt tiêu, cao su, 
than hoa đề nhập khẩu các loại thành phẩm. Không thê không ké đến những dạng 
thức “nhập khâu vô hình” [mà người Pháp thu lợi] chủ yếu là các khoản tích cóp 
mà đám quan lại và nhân viên người Pháp gửi về nước sau khi đã đến xứ sở thuộc 
địa để làm giàu, cũng như những khoản chia chác bởi các công ty thực dân cho các 
nhà đầu tư tại châu Âu. 


Vào thời điểm khủng hoảng kinh tế năm 1929, kim ngạch giữa Việt Nam với khu 
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vực Viễn Đông rất hài hòa trong khi với Pháp lại mât cân đối. Trước Thé chiến lần 
thứ nhất, xuất khâu của Việt Nam sang Viễn Đông vượt 49% so với nhập khâu từ 
khu vực đó. Sau năm 1920 con số này là 139%. Ngược lại, Pháp bán sang Việt Nam 
nhiều hơn là mua từ xứ này — những đa dạng về thống kê qua việc bù cân đối với 
những thê hiện trong quan hệ thương mại với vùng Viễn Đông. Kết quả này thu 
được thông qua hệ thống thuê đặc biệt mà Viễn Đông phải thể hiện sự thâm hụt 
trong cân bằng thương mại của thuộc địa với chính quốc. Những tác giả người Pháp 
của hệ thống này đã giải thích răng vấn đè trên là sản phẩm của cấu trúc kinh tế của 
Việt Nam. Quả thực là nó dường như có lợi nếu những loại hàng hóa xuất khẩu trên 
quy mô lớn nên được bán ở những quốc gia lần cận trong khi các thành phẩm - 
vốn chiếm tỉ trọng lớn trong số hàng xuất khâu — có thé đến từ những XỨ Sở Xa XÔI 
bởi chúng có giá trị cao trong khi khối lượng lại tương đối nhỏ nên chi phí vận 
chuyên thấp. 


Sau năm 1929, các quốc gia Viễn Đông — do bị lún sâu vào trong cuộc khủng 
hoảng của thé giới — sử dụng những biện pháp bảo hộ, theo đó Pháp buộc phải tiếp 
nhận một phần lớn của các sản phẩm xuất khâu Việt Nam. Gạo Nam Kỳ - nay 
không còn thị trường tiêu thụ tốt tại Trung Quốc — được chuyên về Marseilles. 
Khoảng cách giữa xuất khâu và nhập khẩu từ nước Pháp suy giảm. Tỷ lệ này phần 
nào giảm do tỉ giá hối đoái ở vùng Viễn Đông — vốn có lợi cho Việt Nam. 


Không lâu sau đó hệ thống “kinh tế dé quốc” bộc lộ những khó khăn nghiêm 
trọng. Gạo nhập khẩu từ Việt Nam cạnh tranh với mì và các loại ngũ cốc sản xuất tại 
các mẫu quốc, tạo nên làn sóng phản đối mạnh mẽ của nông dân Pháp. Những nỗ 
lực nhằm hội nhập nèn kinh tế Việt Nam đe dọa làm nèn kinh tế Pháp mât cân 
bằng. Ngoài ra, khó có thê đưa ra lý do chính đáng đề có thể áp thuế vận chuyển 
đường bién quá cao đối với loại sản phẩm như gạo, hoặc cấm hoàn toàn việc người 
Việt tiêu thụ các hàng hóa thành phẩm có giá thấp khi mà các hàng hóa này có thê 
kiếm được từ Viễn Đông. Bởi lẽ đó, những sản phẩm trên phải được chấp nhận 
nhằm tống tháo những sản phẩm có thé xuất khẩu của Việt Nam — những thứ nước 
Pháp không thé tiêu thụ. Rõ ràng là, với vi trí nằm kẹp giữa Trung Quốc và Ấn Độ, 
nằm trên sườn Thái Bình Dương và quay mặt ra thế giới đại đương, nền kinh tế Việt 
Nam thuộc về hệ thống các mối quan hệ kinh tế tự nhiên không thẻ bị phân tách. 


Những hiện thực địa lý, lịch sử và kinh tế nói trên hội tụ lại tạo cho Việt Nam 
một vị trí đặc biệt ấn tượng ở trung tâm của Đông Á. Mặc dù vậy, điểm này không 
được nhìn nhận một cách xác đáng cho đến thời gian gần đây. Dưới hệ thống thuộc 
địa, một nước như Việt Nam không có vị thế quốc tế. Chi có các phong trào cách 
mạng qua các thời điểm khác nhau gợi lại những mối sự ràng buộc giữa Việt Nam 
với phần còn lại của thế giới, mà cụ thé hơn là với thé giới châu À. [Sự gợi lại này] đã 
đề cập đến môn đệ người Việt — những người thắm nhuân tư tưởng dân chủ Trung 
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Quốc đầu thé kỷ XX. Nhiều người trong số này đã bi chính quyền Pháp truc xuất 
năm 1908. Tuy nhiên, trước khi áp dụng những biện pháp đàn áp, các nhà cầm 
quyền Pháp đã thu hút về Việt Nam những nhà cách mạng tiêu biểu như Tôn Dật 
Tiên. Viên Toàn quyền Paul Doumer lúc đó nghĩ rằng ông ta có thể sử dụng họ để 
thò một tay của mình vào nam Trung Quốc bởi Bắc Kỳ năm ở một vị trí tiền tiêu để 
có thé thâm nhập vào Vân Nam, Quảng Tây và Quảng Đông. Tuy nhiên, cái kỷ 
nguyên mà người ta dự định chia cắt Trung Quốc giữa các cường quốc với nhau đã 
qua rồi; và người Hoa ở Bắc Kỳ chủ yêu hoạt động ở khía cạnh khác; nó tạo điều 
kiện để họ liên hệ mật thiết hơn với các cộng đồng người Việt. Những nhà cách 
mạng Việt Nam tham dự vào cách mạng Trung Quốc năm 1912-1913. Sau Thé 
chiến lần thứ nhất, Trung Quốc trở thành điểm trú chân của các nhà dân tộc Việt 
Nam và các nhóm Cộng sản đảng — những người tiếp tục theo đuổi cuộc chiến 
chống lại sự cai trị của Pháp. 


Chính trong cuộc chiến đó mà sự quan trọng chiến lược, ké tiếp là tâm quan 
trọng chính trị, của Việt Nam lần đầu tiên thể hiện rõ rệt. Các chuyên gia quân sự 
cho răng cuộc tiến công tập kích vào Mã Lai và cuộc tiến chiếm Singapore không 
thể xảy ra nếu như không có việc quân Nhật rút khỏi Sài Gòn — cứ điểm hoạt động 
qua bản thỏa thuận Nhật-Pháp năm 1940. Ngoài ra, những cảng tự nhiên của dọc 
bờ bién Việt Nam cũng cần được lưu ý, nhất là cảng Cam Ranh — nơi ham đội 
Rodjetsvinsky của Nga neo đỗ trước ngày diễn ra trận Tsushima năm 1905, đồng 
thời là vịnh Hạ Long, gần khu mỏ than Hòn Gai, được che chắn gió và các dòng đới 
lưu và có thể hình thành một cảng neo đậu lớn nhờ độ sâu tự nhiên lên tới ba mươi 


bộ. 


Vị thế thuận lợi của Việt Nam phục vụ như một đầu cầu cho chính sách quân 
phiệt của chủ nghĩa đế quốc Nhật Bản. Tuy nhiên, nó cũng có thể phục vụ những 
mục đích hòa bình và xây dựng. Bởi lẽ đó, sự phát triển của các mối quan hệ liên 
thông làm cho chúng ta có thé nhìn nhận Ấn Độ như một phần hữu cơ của một khu 
vực bao gồm Trung Quốc, Nhật Bản và toàn vùng Malaya. Năm ở trung tâm, Việt 
Nam hoàn toàn có thể trở thành những giao lộ của các tuyến liên lạc. Với sự thất bại 
của chủ nghĩa đế quốc Nhật, tiến trình của châu Á chắc chắn sẽ theo hướng dân chủ. 
Việt Nam vì thế sẽ không là gì hơn một con tốt — cho dù chắc chắn đó là một con 
tốt tối quan trọng — néu như lại diễn ra việc sử dụng vũ trang. Tuy nhiên, nếu như 
tiến trình đó của người châu Á diễn ra theo các phương hướng dân chủ, nếu như sự 
đoàn kết tự nhiên — không phải được hình thành trên cơ sở những lý thuyết dân tộc 
xuân ngốc bởi chúng thường từ những nguồn rất khác nhau nhưng trong một hoàn 
cảnh kinh tế thông thường — không cho phép những cản trở đối với nền độc lập của 
bất kỳ ai trong số đó, thì một quốc gia như Việt Nam, mặc cho lãnh thô tương đối 
hạn chế và dân cư tương đối nhỏ, hoàn toàn có thê cho thấy nó vẫn là một mắt xích 
quan trọng. Và nếu đúng như vậy thì Việt Nam sẽ góp một phần thiết thực trong 
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tiến trình của toàn khu vực. 


= ÁNHTULIÊU __ 
VÊ GIÁO SU TRÂN ÐÚC THÁO 


Công làng Song Tháp (Từ Son, Bắc Ninh), quê hương của Giáo sư Trần Đức Thảo 
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aam a SE eo, 
Nhà thò họ Trân Ð 


úc tąi làng Song Tháp 


14-10-50 


Song thân của Giáo sư Trần Đức Thảo tại Thái Bình, năm 1950 


Trân Đức Thảo và anh trai Trần Đức Tảo tại Thái Bình, năm 1918 


6 


Tràn Đức Thảo thời niên thiếu 
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Trân Đức Thảo thời trẻ, sau khi thi đỗ tú tài ở Hà Nội 
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D KR EPA LA 


Trường Đại hoc Sư phạm phó d'Ulm (Paris), nơi Giáo su Trần Đức Thảo hoc tập và nghiên cứu triết 
học 


Một thạc sĩ mới người Bắc Kỳ: 
ÔNG TRẦN ĐỨC THẢO 


Công báo ngày 
28-8-1943 thông báo 
| cho chúng ta biết 

thành công sáng 
| chói của giới đại học 
| với vị trí thứ 1 đồng 
| hạng của ông Trần 
| Đức Thảo trong kỳ 
| thi thac sĩ Triết. 
| Ông Trần Đức 
Thảo sinh ngày 26- 
9-1917 ở Thái Bình. 
Bed: | Ông là con một công 
PA... chúc ngành bưu 
| điện, ông Trần Đức 


M TRAN DUC THAO yi 
SES tes OS A RSR | Tiên. 


Trần Đức Thảo thời kỳ hoạt động yêu nước tại Pháp, 1944-1951 
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_ En 
Trần Đức Thảo thời kỳ hoạt động yêu nước tại Pháp, 1944-1951 


Trần Đức Thảo thời kỳ hoạt động yêu nước tại Pháp, 1944-1951 
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Bìa bản dịch tác phâm Vấn - đề Đông - Dương của Trần Đức Thảo được xuất bản trong thập niên 1940 


Nhà tù La Prison de la Santé tại Paris, nơi Trần Đức Thảo bị giam giữ một thời gian vì tham gia các 
hoạt động yêu nước 


Bìa tác phẩm Phénoménologie & Matérialisme Dialectique do Éditions Minh-Tân (Paris) xuất bản năm 1951 
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Bìa bản dich tiếng Anh tác phẩm Phénoménologie & Matérialisme Dialectique 


Pais ooe tv 


PHENOMENOLOGY 
AND DIALECTICAL 
MATERIALISM 


Bia bän dich tiéng Tây Ban Nha tác phâm Phénoménologie & Matérialisme Dialectique 
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Giáo sư Trần Đức Thảo trong thời gian giáng day tai Đại hoc Sư phạm Văn khoa 


PRET IF: 


DE eo ASS 


X 
< 


à 


đâm: 
Le. 
= 


` 


ad 


Giáo sư Trần Đức Thảo (hàng sau, thứ hai từ phải sang) với Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên (hàng trước, đứng 
giữa) và các nhân sĩ, tri thức 


M 


Z2 
l, ` < + 
PP 3 des. 222/0 272/2 


Xuân này hơn hẳn mấy xuân qua, 
Thăng trận tin vui khắp nước nhà. 
Nam Bắc thi đua đánh giặc Mỹ. 


Tiến lên! 
Toàn thẳng ắt về ta! 


Thiệp mừng Xuân Mậu Thân (1968) của Chủ tịch Hồ Chí Minh tặng Giáo sư Trần Đức Thảo 


recherches sur Ï'origine 
du langage 
et de la conscience 
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LA 


PHILOSOPHIE 


DE 


Bìa tác phẩm La Philosophie de Staline của Giáo sư Trần Đức Thảo, Do Edition MAY ấn hành tai Paris năm 
1988 


Giáo sư Trần Đức Thảo trong những năm tháng tại Hà Nội 
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Giáo sư Trần Đức Thảo trong những năm tháng tại Hà Nội 


Giáo sư Trần Đức Thảo trong những năm tháng tai TP. Hồ Chí Minh 
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Giáo sư Trần Đức Thảo trong những năm tháng tai TP. Hô Chí Minh (Chân dung sơn dàu do họa sĩ Bùi 


Quang Ngọc vẽ) 
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Giáo sư Trần Đức Thảo trong những năm tháng cuối đời tai Paris 


Giáo sư Trần Đức Thảo trong những năm tháng cuối đời tai Paris 


Cáo phó của Giáo sư Trân Đức Thảo, do một nhóm thân hữu của Giáo sư soạn 


D 


s (1993) 


Kại 


Cán bộ và Kiều bào tại Paris viếng Giáo sư Trần Đức Thảo (tháng 4/1993) 


Đám tang của Giáo sư Trần Đức Thảo tại Paris (tháng 4/1993) 


TO 


Lọ tro và di ánh của Giáo sư Trần Đức Thảo tại Nhà tang lễ Phùng Hưng (Hà Nội, tháng 4/1993) 


L1 


Mộ của Giáo sư Trần Đức Thảo tại Nghĩa trang Văn Điền (Hà Nội, tháng 6/1993) 


DAI HOC QUỐC GIA HA NÓI 
TRUONG DAI HỌC KHOA HỌC XA HỘI VÀ NHÂN VĂN 


GS.TSKH Đào Trọng Thi (Giám đốc Đại học Quốc gia Hà Nội) trao văn bằng Giải thưởng Hò Chí 
Minh cho người thân của Giáo sư Trần Đức Thảo 


Egi 


Lễ ra mắt 'Quÿ học bông Trần Đức Thảo' tai Đại học Quốc gia Hà Nội 


1UI THIỆU TÁC pri 
TRIẾT GIA LÜ HÀNH TRÄN pie THẢ) 


Å NÓI, NGÀY 3f - 5 - 2006 


Nhà thơ Việt Phương (phải) trao di cảo của triết gia Trần Đức Thảo cho Thư viện Quốc gia Việt 
Nam, ngày 31/05/2006 


A GNH THIẾT TAC pri 
s TRIẾT GA LU NÀNH TRẤN BỨC TaÀg 


_ Pameti. | | , 
Các đại biểu tham dự buổi giới thiệu tác phâm Triết gia lữ hành Trần Đức Thảo tai Thư viện Quốc 
gia Việt Nam ngày 31/05/2006 
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Toàn cảnh buổi tọa đàm "Trần Đức Thảo: Triết gia của Pháp và Việt Nam' tại Trung tâm Ngôn ngữ 
& Văn minh Pháp ở Hà Nội (8/11/2010) 


la 


BUỦI THUYÉT TRINH VE CO GS. TRẤN Niít' THAO, 
NHÀ TRIÈT HOC PHÁP-VIỆT 


Diễn giá Jean-François Poirier trình bày trong 'Buôi thuyết trình vè cố GS. Trần Duc Thảo, Nhà 
Triết học Pháp-Việt, tại Khoa Triết học (Đại học Khoa học xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia 
Hà Nội), 9/11/2010 


tran duc thao 
| 


de husserl à marx 


phénoménologie 
et matérialisme dialectique 


(x51tiœ=4 dolga th 


Bìa tác phẩm Phénoménologie et matérialisme dialectique, do Éditions Delga tái bản năm 2012 
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de 


1 
xo mự fermet a Mkia Fripagne 


L'ITINÉRAIRE DE 
TRAN DUC THAO 


PHÉNOMÉNOLOGIE 
ET TRANSFERTS CULTURELS 


Eu 
ARMAND COLIN / RECHERCHES 
Bìa của Kỷ yếu Hội thảo khoa học quốc tế Trần Đức Thảo - Hiện tượng luận và chuyên giao văn 
hóa (Paris, 5/2012) 
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HÔITHAOKHOMHOCQUOCTÉ - 
“TƯTƯỞNG TRIẾT HOC VA GIÁO DUC CUATRAN DUCTHAO" 


THE INTERNATIONAL CONFERENCE 
"TRAN DUCTHAO'S PHILOSOPHICAL AND EDUCATION THOUGHT” 


Hội thảo Khoa học quốc tế Tư tưởng triết học và giáo dục của Trần Đức Thảo tai Đại học Sư phạm 
Hà Nội (ngày 7/5/2013) 


AHIERS DE PÉDAGOGIE MODERNE 


BI ENHEPE TTIAPI 


E £ 


VAHIERS DE PÉDAGOGIE MODERNE | 


Maternelle 


n 7 


Í 
F THEODOR SCHWARZ Š 


| Jean Paul Sartres 


aE >NnUük 


HF NNIKOY 


DOKORMOÖV 


ndamentals 
Political 
nomy 


A 


ện Nghiên cứu Kinh 


Sách báo, tạp chí và tài liệu của Giáo sư Trân Đức Thảo hiện được lưu giữ tại Vi 
tế và Chính sách (VEPR), tháng 5/2015 


Bà Nguyễn Thị Bình (nguyên Phó Chủ tịch nước), nhà văn Nguyên Ngọc, ông Trịnh Ngọc Thái 
(nguyên Đại sứ nước CHXHCN Việt Nam tại Cộng hòa Pháp, thứ 2 từ phải sang), ông Vũ Ngọc 
Hoàng (Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Ban thường trực Ban Tuyên giáo Trung ương, thứ 3 từ trái 
sang) trao đổi với Nhóm biên soạn về bản thảo cuốn sách (Hà Nội, tháng 1/2014) 


“1 
= 2 À. Le 
Th.S Phan Công Tuyên (nguyên Trưởng Ban Tuyên giáo, Tỉnh ủy Thừa Thiên-Hué, thứ 5 từ phải 
sang), PGS.TS. Nguyễn Quang Linh (Phó Giám dôc Đại học Hué, thứ 4 từ phải sang), PGS.TS. 
Nguyễn Tiến Dũng (Trưởng Khoa Lý luận Chính trị, Đại học Khoa học, Đại học Hué, thứ 3 từ phải 
sang), PGS.TS. Hô Thế Hà (Khoa Ngữ văn, Đại học Khoa hoc, Đại học Hué, thứ 4 từ trái sang), 
ThS. Nguyễn Thanh Hà (Giám đốc NXB Đại học Hué, thứ 3 từ trái sang), tác giả Nguyễn Trung 
Kiên (thứ 5 từ trái sang) cùng Biên tập viên NXB Đại học Hué trong buổi thâm định lần cuối bản 
thảo "Triết gia Trần Đức Thảo: Di cáo, Khảo luận, Kỷ niệm' (Hué, tháng 1/2016) 


a ` 
VN & 4 TAPET WN \ 
Nhóm biên soạn cuôn sách viêng mộ Giáo sư Trân Đức Thảo tại khu A, Nghĩa trang Văn Điên (Hà 
Nội), ngày 27/1/2015 


PHÂN II 
TRIẾT GIA TRẤN ĐỨC THẢO 


KHẢO LUẬN 


TRẤN ĐỨC THẢO VÀ NỬA THẾ KỶ TRẦM TƯ 
TRIẾT HỌC 


Daniel J. Herman< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n535" 
title="247. Nguyễn Trung Kiên dịch. Nguồn: HERMAN, Daniel J. [1997] (2013). 
Tên bài do người dịch tạm đặt. Người dịch xin cảm ơn sự chỉ dẫn quý báu của Giáo 
sư Trần Hữu Dũng, Tiến sĩ Cù Huy Chù, Luật sư Cù Huy Song Hà và Tiến sĩ 
Nguyễn An Nguyên đề bản dịch này được hoàn thiện. Đây là bài giới thiệu cho bản 
dịch tiếng Anh của Daniel J. Herman, Dialectical logic as the General logic of 
Temporalization [Logic biện chứng như là logic tổng quát của vận động thời gian], 
sau đó được tác giả sửa chữa và công bồ trong The Encyclopedia of Phenomenology 
[EMBREE, Lester, et al (1997)]. Bản gốc tiếng Pháp của bài nghiên cứu này của 
Giáo sư Trần Đức Thảo là: La đialectique logique comme đialectique générale de la 
temporalisation. Đây là chương 2 của tác phẩm La Logique du Présent vivant [Sự 
logic của thời Hiện tại sông động] (1993), gồm 4 chương, của Giáo sư Trần Đức 
Thảo. Tác phẩm này, cùng với tác phâm Recherches Dialectiques | Những nghiên 
cứu về các mối liên hệ biện chứng] (1oo2), là hai tác phẩm cuối đời do Giáo sư Trần 
Đức Thảo viết tại Paris, Cộng hòa Pháp. Hai tác phẩm cuối đời này đã đưa sự nghiệp 
nghiên cứu và sáng tạo triết học của Giáo sư Trần Đức Thảo lên tới đỉnh cao, và 
khäng được định triết học của ông là chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản, đúng 
như mơ ước ông gửi gäm trong bản Hồi ký Triết học (1o8o): “Trên cơ sở tiếng goi 
của cái hình ảnh xã hội bên trong, ý thức cá nhân tự gọi bản thân mình, qua đó xác 
định sự đòi hỏiđạo đức trong hành động, chân lý trong nhận thức, và thẩm mi trong 
sự hoàn thành các quá trình sống động và sinh thức... Ý thức chuyên hóa thé giới tự 
nhiên thành một thé giới có tính Người, có giá trị đối với con người”. (ND)" 
class="sup">247 < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n536" title="248. 
Tài liệu tham khảo: CAVEING, M. (1974); LYOTARD, J.-F. (1992); RICŒUR, P. 
(1974); ROUSSET, B. (1984); THAO, Trân Duc (1946b), (1948), (1950b), [1951] 
(1971), [1951] (1970), [1951] 1986), [1956a] (1965), (1966b), (1969a), (1969b), 
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(1970), [19851] (1986), (1986a), (1992a), [1992c] (1995), (1992e), [1992e] (1995), 
(1993a)." elass="sup">(248) 


RÀN ĐỨC THẢO sinh ngày 26 tháng 9 năm 1917 tai Thái Bình, miền Bắc 
Việt Nam. Năm 1936, ông sang Pháp đề theo đuổi việc nghiên cứu triết 
học của mình. Đó cũng là nơi ông gặp Sartre, Merleau-Ponty, và Jean 
Cavaillès — người đã giới thiệu triết học Husserl cho ông. Năm 1941— 
1942, dưới sự hướng dẫn của Cavaillès, Thảo đã bảo vệ luận án thạc sĩ về phương 
pháp hiện tượng luận của Husserl. Độc lập với ảnh hưởng lớn của Merleau-Ponty, 
Thảo đã có cách tiếp cận khác với cách thức điễn giải thông thường về hiện tượng 
luận của Husserl từ một học thuyết về các bản thê vĩnh hăng trở thành một luận 
thuyết triết học về thời gian tính, về tính chủ đích của lịch sử, và về lịch sử phổ quát. 
Bởi vì, như Husserl thường nói: “Cái uĩnh hằng là một thời gian tuyệt đối, chính 
bản thân nó chỉ là một phương thức của thời gian”. 


Cũng vào lúc ấy, các cuộc đối thoại dài giữa Sartre vào Thảo đã diễn ra. Các cuộc 
đối thoại này được tốc ký lại để dùng cho việc xuất bản. Thảo đã đưa phiên bản ghi 
chép riêng của ông về các cuộc đối thoại này khi ông khăng định răng lời mời của 
Sartre nhằm mục đích chứng minh rằng chủ nghĩa hiện sinh có thé cùng tồn tại hòa 
bình với chủ nghĩa Marx trên cùng một bình điện học thuyết. Sartre đã tối thiểu 
hóa vai trò của chủ nghĩa Marx tới mức ông chỉ công nhận giá trị của nó trên bình 
điện chính trị và lịch sử xã hội. Sartre đề xuất chia sẻ vùng ảnh hưởng giữa chủ 
nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện sinh, theo đó chủ nghĩa Marx có giá tri trong việc giải 
quyết các vấn đề xã hội, còn chủ nghĩa hiện sinh có giá trị triết học thuần túy. Thảo 
đã có gắng chỉ cho Sartre thấy rằng, hoàn toàn trái ngược với nhận định của Sartre, 
chủ nghĩa Marx có giá trị về mặt triết học khi nó đề cập đến vấn đề nền tảng của mối 
quan hệ giữa ý thức và vật chất. Các cuộc đối thoại này với Sartre, cùng sự sụp đồ 
của chủ nghĩa phát-xít Đức, đã đặt ra sự lựa chọn dứt khoát giữa chủ nghĩa hiện 
sinh và chủ nghĩa Marx. Sartre và Merleau—-Ponty đã lựa chọn chủ nghĩa hiện sinh. 
Còn Thảo, do những định hướng hiện tượng luận của mình, đã tuyệt giao với chủ 
nghĩa hiện sinh qua việc xuất bản tác phẩm Hiện tượng luận và Chủ nghĩa duy våt 
biện chứng< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n537" title="249. THAO, 
Trân Duc (1951), (1986a)." elass="sup">(249, Cũng chính vì định hướng hiện tượng 
luận này, việc lựa chọn chủ nghĩa Marx đã khiến Thảo cần phải loại bỏ hình thức 
duy tâm và các yêu tó siêu hình trong hiện tượng luận của cả Hegel lẫn Husserl< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n538" title="250. Xem Phụ lục A 
[THAO, Trân Duc (1992a)]." class="sup">(259 đề có thé giữ lại những yếu tó có giá 
trị của hai truyền thống hiện tượng luận này, nhằm giúp cho chủ nghĩa duy vật biện 
chứng có thể kiến tạo nên một giải pháp khoa học cho vấn đề tính chủ đích của ý 
thức. 
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Phân tích của Trần Đức Thảo về hiện tượng luận của Husserl, đặc biệt là các tác 
phẩm cuối đời của Husserl, Khủng hoảng< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n539" title="251. HUSSER, E. (1936). Die Krisis der 
europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie: Eine 
Einleitung in die phänomenologische Philosophie [Sự khủng hoảng của các ngành 
khoa học tại châu Âu và Hiện tượng luận tiên nghiệm: Giới thiệu về Triết học tiên 
nghiệm] (ND)" elass="sup">(5 và “Nguồn góc của hình học”, đã đưa Thảo tới chỗ 
từ chối hoàn toàn cả hai truyền thống hiện tượng luận đó. Những kết quả thực tiễn 
trong các phân tích của Husserl không còn phù hợp với khung lý thuyết đã hình 
thành nên chúng. Ý nghĩa, vốn bắt nguồn từ cấp độ tiền ý thức, không thẻ là kết 
quả của một cái tôi siêu nghiệm — một cái tôi cấu thành nên ý nghĩa về thế giới ở 
bên ngoài không gian và thời gian, mà là kết quả của ý thức bị chôn vùi trong tiến 
trình hình thành của nó trong lịch sử. Cái tôi siêu nghiệm của Husserl thực ra là ý 
thức thông thường của mỗi con người ở trong kinh nghiệm thông thường của 
chính anh ta. Thảo chỉ ra rằng, Ở điểm này, Husserl đã hoàn toàn rơi vào chu 
nghĩa tương đối, khi ông phát biểu rằng: “Người thương nhân trên thị trường có 
chân lý riêng về thị trường của chính anh ta”. Tư tưởng của Husserl về sự cấu 
thành nên thé giới cùng với sự suy ngẫm về những bản chất vĩnh hằng hóa ra là 
chủ nghĩa hư vô — một thứ chủ nghĩa chứa đựng sự khủng hoảng của con người 
phương Tây, một sự khủng hoảng mà đến lượt nó đã sản sinh ra con người phi duy 
lý, con người hiện sinh, những người mà tuyên bố của họ là: chỉ có một ý nghĩa về 
đời sống, đó là sự thiếu ý nghĩa, hay khái niệm “hiện hữu hướng tới cái chết” 
(being unto death) của Heidegger. 


Đối với Thảo, giải pháp cho sự khủng hoảng của con người phương Tây năm 
trong chủ nghĩa duy vật biện chứng, do vậy phân hai của cuốn sách Hiện tượng luận 
uà Chủ nghĩa duụ uát biện chứng có tên là “Biện chứng của vận động thực tế ”. Cái 
mà Thảo nhắn mạnh ở đây là, sự suy xét của Husserl cần phải được lật ngược lại, 
bằng cách từ bỏ chủ nghĩa hình thức mang tính duy tâm của nó, và trên cơ sở đó 
xây dựng một tính duy lý mới — dựa trên sự nhắn mạnh vào các nội dung cụ thé của 
kinh nghiệm. Mối quan hệ giữa ý thức và vật chất, hình thành một cách có chủ đích, 
được giải thích bằng cách dẫn chứng đến cấp độ tiên ý thức của sự trải nghiệm của ý 
thức, được truyền tải bởi lao động của con người. “Khái niệm sản xuất có xem xét 
toàn điện đến sự bí ân của ý thức, bởi vì đối tượng mà lao động của con người đang 
tác động tới sẽ mang lại ý nghĩa cho con người với tư cách là sán phẩm của con 
người”. Sự hiện thực hóa ý nghĩa rõ ràng không gì khác hơn là sự chuyên dich biêu 
tượng của hoạt động vật chất trong quá trình sản xuất thành một hệ thông các hoạt 
động có ý thức, trong đó chủ thê chiếm đoạt khách thê vè mặt ý thức, nhằm tái hiện 
khách thẻ trong ý thức của chính chủ thẻ. “Đây là lý do thật sự dé con người, vốn 
đang hiện hữu trong thé giới, kiến tạo nên thế giới trong sự mãnh liệt của kinh 
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nghiệm sống trải của chính hắn”. Và tính đúng đắn của sự kiến tạo như vậy chỉ được 
đo lường bởi sức mạnh thực tiễn của phương thức sản xuất tạo ra nó. Thảo lưu ý 
rằng, quá trình nhân hóa tự nhiên thông qua lao động là cách thức mà vật chất trở 
nên có một đời sống, và qua đó hình thành giá trị của con người. 


Trần Đức Thảo đã thắng thắn thừa nhận rằng một sự điễn giải về chủ nghĩa Marx 
trong những điều kiện của tệ sùng bái cá nhân đã nhắn chìm Hiện tượng luận uà 
Chủ nghĩa duy våt biện chứng trong việc đặt nội dung mang tính hiện tượng luận 
bên cạnh nội dung mang tính duy vật một cách vô vọng, và chính nó đã mở đường 
cho việc quay lại chủ nghĩ1a nhị nguyên duy tâm. 


Sau đó, trong các nghiên cứu của mình vào những năm 1960-1970, Thảo đã 
phát hiện ra rằng, đề tránh khỏi nguy cơ nói trên, ông đã phải tối thiêu hóa vai trò 
của hiện tượng luận, để có thể vượt qua sự đặt kề nhau hai nội dung đó< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n540" title="252. THAO, Trân Duc 
(1991)." class="sup > 05%, Những bài nghiên cứu này đã hình thành nên tác phẩm 
chính thứ hai của ông, Những nghiên cứu vê nguồn gốc tiếng nói và ý thức< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n541" title="253. THAO, Trân Duc 


(1973), [1973] (1984). class="sup">(258). 


Nhüng phân tích của Trần Đức Thảo được chia thành ba phân: (1) những nguồn 
gốc của ý thức thông qua động tác chỉ dẫn, (2) sự ra đời của tiếng nói và sự chế tác 
công cụ, và (3) chủ nghĩa Marx và luận phân tâm. Chúng ta sẽ tóm tắt hai phần đầu 
tiên, những nội dung này thực sự cho thấy những đóng góp đặc sắc của Thảo cho 
các lĩnh vực nhân chủng học, ngôn ngữ học, và tất nhiên là cả triết học. 


Những nghiên cứu của Thảo vẻ nguồn gốc của ý thức đã chi ra răng ý thức phụ 
thuộc vào sự phát triển của tiếng nói, mà đến lượt nó, tiếng nói được hình thành bởi 
lao động của con người trong quá trình phát triển của các điều kiện vật chất — chính 
những yếu tó đã làm cho lao động cá nhân trở thành lao động xã hội. 


Sự chuyền dich từ tâm lý động vật sang ý thức của con người chịu tác động của 
giai đoạn Người uượn. Cái phân biệt Người vượn với động vật là dấu hiệu chỉ dẫn — 
cái cầu thành nên hình thái nguyên thủy của ý thức. Dấu hiệu chỉ dẫn bao gồm 
động tác chỉ tới một đôi tượng có khoảng cách ‘ tương đối” xa, và qua đó thiết lập 
mối quan hệ giữa chủ thể (Người vượn) với khách thể độc lập ở bên ngoài. Độc giả 
sẽ nhận ra ở đây một biến thé của luận đề hiện tượng luận của Thảo về tính chủ đích 
của ý thức, một luận đề khäng định rằng ý thức luôn luôn là ý thức về một đối tượng 
nhất định. Động vật không có khả năng chi trỏ hay chỉ dẫn bất kỳ thứ gì, bất ké 
khoảng cách giữa chúng với các đối tượng là gần hay xa. Tuy vậy, ở cấp độ Người 
vượn, các động tác chỉ dẫn — chỉ hướng cho sự rượt đuổi trong cuộc di săn — được sử 
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dụng dé điều phối sự vận động của nhóm trong các cuộc di săn. Do vậy, động tác chi 
dẫn vẫn còn là một động tác mang tính tự nhiên và phi ý thức do nó chỉ xuất hiện 
trong một điều kiện sinh học tức thì. Động tác chỉ dẫn mang tính phi ý thức này sẽ 
trở thành ý thức khi các thành viên của cuộc đi săn không những chỉ dẫn cho các 
thành viên khác mà còn chỉ dẫn cho chính mình, có nghĩa là động tác mang tính 
vật chất này đã tién hóa từ hình thức đường thắng (chi ra đối tượng cho những 
thành viên khác) lên hình thức đường tròn (chỉ dẫn lại cho chính mình với tư cách 
là thành viên của nhóm ởi săn). Do vậy, sự tương tác lẫn nhau của động tác chỉ dẫn 
là nền tảng không chỉ cho quá trình ý thức, mà quan trọng hơn là cho quá trình tự 
ý thức. Mối quan hệ vật chất khách quan của con người với môi trường bao gồm 
một ý nghĩa được trải nghiệm tức thì, trước khi nó phát triển thành cấp độ ý thức — 
một cấp độ mang hình thức tiếng nói. Do vậy, tòn tại tiếng nói của đời sóng thực tế< 
epub: type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n542" tile="254. “Tiếng nói của đời 
sống thực té” là một thuật ngữ của Karl Marx. “Sự sản xuất những ý kiên, những ý 
tướng, sự sản xuất ý thức lúc đầu là trực tiếp quấn quyện trong hoạt động vật chất 
mà trong những quan hệ vật chất của những con người, trong tiếng nói của đời sóng 
thực té (Sprache des wirklichen Lebens).Ý tưởng, tư duy, những quan hệ tinh thần 
của người ta ở đấy là còn xuất hiện theo lối như toát ra từ cử chỉ vật chất của họ” 
(MARX, K., Hệ tư tưởng Duc, Dietz-Verlag, tr. 22) [Nguôn: THẢO, Trần Đức 
(1o8ob)] (ND)." elass="sup">(254) — một thứ tiếng nói phát triển từ các điều kiện 
vật chất của đời sóng xã hội. Tiếng nói không mang tính tùy tiện. Tiếng nói là đơn vị 
tạo thành ý thức. Ý thức là tiếng nói, đầu tiên là ở cấp độ tiền chủ đề, hay ý thức rõ 
ràng, khi kinh nghiệm sống trải về các điều kiện vật chất bị gián đoạn, qua đó tạo ra 
một trạng thái tạm dừng, một sự tạm dừng mà rõ ràng là đã cho phép ý thức có thê 
xem xét hoặc phản ánh kinh nghiệm sống trải đó. 


Đối với Trần Đức Thảo, nguồn gốc của loài người, cụ thê là khoảnh khắc mà 
Người vượn trở thành con người, trùng khớp với quá trình chế tác dung cu< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n543" title="255. Vi dụ như hòn đá 
(ND)." class="sup">(255) thành công Cụ< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n544" title="256. Vi du như hòn đá mài (ND) 
class="sup">(256), Những con khi thông minh nhất của loài khi tiến hóa nhất, vi dụ 
như những con tỉnh tỉnh, chỉ có thê sử dụng đôi tay của chúng, và chúng chỉ tiến 
hành thao tác với các đối tượng bên ngoài nhằm thỏa mãn nhu cầu sinh học tức 
thời của chúng. Ở đây, Thảo đã chỉ ra sự khác biệt lớn đầy sống động giữa dụng cụ và 
công cụ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n545" title="257. Sự phân 
biệt này đã bị Jane Goodall, người sử dụng những khái niệm này mà không kèm 
trích dẫn, bác bỏ hoàn toàn. Không nên ngạc nhiên! Được đào tạo trong chuyên 
ngành của mình, bà đã được thừa hưởng không chỉ các nghiên cứu nhân chủng học 
của Thảo mà còn các nghiên cứu của Köehler. Nhiều năm trước, Köehler, trong một 
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thí nghiệm mang tính kinh điển của mình, đã chi ra rằng khi không đuôi không có 
khả năng tự dièn đạt cho mình về một đối tượng vắng mặt, do đó nó không có khả 
năng suy nghĩ, néu suy nghĩ phải tồn tại ít nhất là một khoảng cách giữa người suy 
nghĩ và đối tượng được suy nghĩ." class="sup">(257), Động vật không bao giờ coi 
dụng cụ như là một đối tượng đóc lập và ở bên ngoài chúng. Động vật chỉ hành động 
do nhu câu sinh học thôi thúc, và do đó nó không thể trừu tượng hóa cái khoảnh 
khắc của lao động nhằm thỏa mãn nhu cầu đó thành một yêu tố frung gian giữa 
chính bản thân nó với cái đói tượng của nhu cầu của nó. Cái đối tượng của nhu cầu 
sinh học luôn chiếm vị trí trung tâm trong trường cảm giác của động vật. Do vậy, 
động vật không bao giờ vượt quá cấp độ thao tác bằng tay trực tiếp và lập tức, vì 
toàn bộ trường vận động của nó không cho phép xuất hiện một đối tượng thứ hai, 
hay nói cách khác là không cho phép xuất hiện cái trung giớt — yếu tó nên tảng câu 
thành nên ý thức. Tuy nhiên, đối với con người, đối tượng mà như cầu của con 
người nhắm tới đã được chuyền hóa thông qua việc chuyên hóa công cụ thành một 
đối tượng của lao động. Do vậy, lao động sản xuất — cái đánh dấu sự bắt đầu của hoạt 
động mang tính người, và qua đó là sự chuyên hóa từ tự nhiên lên văn hóa, chỉ có 
thé hiện thực hóa khi Người vượn vượt qua được điểm khởi đầu đơn giản. Ở trình độ 
này, con người có khả năng trừu tượng hóa sự tồn tại của đối tượng vắng mặt cho 
chính nó, đồng thời nó cũng có thẻ tạo ra các ý niệm và hình thức cụ thê để thao tác 
trên công cụ. 


Sự chuyên dịch từ dấu hiệu chỉ dẫn truc tiếp của cái ở đâu thành dấu hiệu chỉ 
dẫn gián tiếp của cái vang mặt là hình thức đầu tiên của ý thức và sự biểu đạt ý 
thức. Hai yếu tô này đã “giải phóng bộ não”, giúp con người vượt qua những giới 
hạn của hoàn cảnh hiện tại vốn luôn giam càm động vật. Tuy vậy, sau một sự phát 
triển biện chứng nhất định, hai yếu tố đó, bên cạnh việc cho phép con người thoát 
khỏi hiện thực, đã giới hạn chính con người vào quá trình xây dựng biêu tượng bằng 
cách phủ định hiện thực của đời sống con người. Do vậy, chủ nghĩa duy tâm đã được 
sản sinh ra trong sự chuyền hóa của các quá trình xây dựng biểu tượng đó thành 
những nguyên lý, và do đó đã phủ định tính hiện thực của đối tượng. Vì thế, theo 
Thảo, chủ nghĩa duy tâm này một lần nữa phải được lật ngược trở lại. 


Những năm sau, khi đi tới chỗ tự xem xét lại tác phâm này, Trần Đức Thảo thừa 
nhận rằng ông đã bi bé tắc trong chủ nghĩa hình thức thuần túy của sự kết hợp ba 
chiều về “cái này” (“cái này” ó đâu hoặc “cái này” uống mặt) (ký hiệu là T) trong 
vận động (M) của hình thái (F). Vào cùng thời điểm đó, sự phát triển của các yếu tố 
này có thê đã cho phép đề cập đến sự phát triển của các cầu trúc ký hiệu khác nhau 
của ngôn ngữ như chúng đã bắt đầu, đối với nhân loại, hay ở một đứa trẻ. Nhưng 
một sự kết hợp thuần túy máy móc, thực hiện gần như hoàn toàn ở trong đường 
chân trời của chủ nghĩa duy vật biện chứng, được kỳ vọng là kết nối được khoảng 
cách giữa động vật và con người. Do đó, Thảo kết luận rằng ông đã nhằm lẫn hai 
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hình thức hoàn toàn khác nhau giữa sự hình thành câu trúc bán ngôn ngữ — động 
tác chỉ dân của Người vượn, với ngôn ngữ hoàn chỉnh — vôn chỉ riêng có ở con 
người, trong một sự diễn giải đơn nhât và thiêu chính xác vê ngôn ngữ. 


Tóm lại, từ những năm 1960-1970 tới đầu những năm 1980, Thảo đã lẫn lộn 
giữa các dấu hiệu chỉ dẫn của Người vượn với ngôn ngữ của con người nguyên thủy, 
và do đó, cũng trên bình điện dấu hiệu này, ông đã bỏ qua sự khác biệt căn bản giữa 
con vật thông minh nhất với con người nguyên thủy nhất bằng cách quy giản tính 
đặc thù của ngôn ngữ con người thành sự phát triển của một sự kết hợp giản đơn 
giữa các dâu hiệu cảm xúc và dấu hiệu chỉ dẫn. Thảo thừa nhận rằng sự quy giản 
này là do chịu ảnh hưởng của siêu hình học mang tính cơ giới luận, một thứ siêu 
hình học từ chối sự thống nhất biện chứng của lịch sử loài người, tước bỏ nhân tính, 
và do đó, tước bỏ ý nghĩa thực của nhân tinh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n546" title="258. THẢO, Trân Đức, “Một hành trình ”, đã 
dẫn." class="sup">(258), 


Thảo đã thăng thắn thừa nhận răng nghiên cứu thứ ba, “Chủ nghĩa Marx và luận 
phân tâm”, đã được viết ra chủ yêu dựa trên tỉnh thần thỏa hiệp với thời đại. Những 
sự kiện của năm 1968< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n547" 
title="259. Năm 1968 được mở đầu với sự kiện Mùa xuân Praha, khi vào ngày 5 
tháng Giêng, Alexander Dubéek được bầu làm Bí thư thứ nhất Đảng Cộng sản Tiệp 
Khắc, mở đầu quá trình ngắn ngủi nhằm tự do hóa chính trị, cải cách dân chủ và phi 
tập trung hóa nèn kinh tế tại Tiệp Khắc, và kéo dài đến ngày 21 tháng Tám, khi Liên 
Xô và các nước đồng minh trong Khối Vác-sa-va xâm lược Tiệp Khắc nhằm ngăn 
chặn các cải cách cấp tiếp này. (Nguồn: Wikipedia) (ND)" elass="sup">(59) đã có 
ảnh hưởng mạnh mẽ tới giới trí thức cộng sản, những người suy nghĩ một cách ngây 
thơ răng luận phân tâm sẽ hứa hẹn soi sáng những bí ân của ngôn ngữ. Thảo đã 
nhanh chóng nhận ra rằng luận phân tâm sẽ không giúp được gì cho sự nghiên cứu 
về vân đề hình thành câu nói có ngữ pháp. 


Những hạn ché nói trên đã tôn tại trong tác phẩm Những nghiên cứu uê nguồn 
gốc tiếng nói và ý thức. Trần Đức Thảo đã cô gắng sửa chữa sai lầm đó trong tác 
phẩm Hiện tượng luận và Chủ nghĩa duy uật biện chứng bằng cách tôi thiểu hóa, 
thậm chí phủ nhận hiện tượng luận, để tiến hành phương pháp tiếp cận hoàn toàn 
mang tính biện chứng về nguồn gốc của ý thức, một sự tiếp cận giúp loại bỏ được 
chủ nghĩa chủ quan hiện tượng luận. Thảo thừa nhận, sự phủ nhận này là một sự lựa 
chọn để phản ứng với khuynh hướng chính trị đang giáo điều hóa chủ nghĩa Marx 
thông qua “cách mạng văn hóa vô sản”. 


Vào thời điểm đó, Trần Đức Thảo có thê tự giải phóng mình khỏi mọi sự cắm ky 
triệt học băng cách phát triên tri thức vê con người trên cơ sở phục hôi tính thông 
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nhất biện chứng, trên cả lý thuyết lẫn hành động, đối với sự nhận thức toàn điện về 
lịch sử thê giới. 


Trần Đức Thảo trở lại Pháp vào tháng Chín năm 1991< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n548" title="260. Daniel J. Herman có chút nhằm lẫn. 
Trên thực tế, Trần Đức Thảo trở lại Paris vào tháng Ba năm 1991 (ND)." 
class="sup">(269), cự trú tai Paris để làm mới mình băng một nghiên cứu đầy say 
mê, với mục tiêu thông nhất khoa học và triết học — một sự thống nhất được khởi 
đầu băng những nghiên cứu vè nguồn gốc và sự phát triển của ý thức đi cùng với 
sử tính của thế giới. Được làm phong phú bởi những đóng góp tư các nghiên cứu 
về Husserl trong giai đoạn thứ ba, Thảo bắt đầu viết một cách say mê, với cảm 
nhận trực giác chính xác là ông còn rất ít thời gian để dành cho cuốn sách thứ ba 
của mình. Cuốn sách này đã không được hoàn thành, vì Trần Đức Thảo đã qua đời 
một cách đầy bi kịch do một cú ngã vào ngày 24 tháng 4 năm 1993. Ông thọ 76 
tuổi. 


Trân Đức Thảo và tôi đã cộng tác rất tích cực với nhau trong khoảng một năm, 
trước cái chết đột ngột của ông. Tôi đã dịch các bài nghiên cứu của ông ngay sau khi 
ông gửi cho tôi, với niềm hi vọng rằng cuốn sách sắp ra đời sẽ phần nào đó cải thiện 
tình trạng tài chính tôi tệ của ông, đồng thời là một chúc thư triết học cuối cùng mà 
ông đề lại cho hậu thé. Chúc thư này gồm 3 tiêu luận và 2 phụ lục. Một trong những 
tiêu luận đó cùng với hai phụ lục sẽ được trình bày dưới đây. 


Tiểu luận thứ nhất< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n54o" 
title="261. THAO, Trân Duc [1992c] (1993)." class="sup">(26) đã thiết lập một 
logic biện chứng đối lập hoàn toàn với logic hình thức. Sự thiết lập này khiến người 
ta có ấn tượng ban đầu rằng logic biện chứng mang tính đối lập cao với lối tư duy 
truyền thống. Logic hình thức, với nèn tảng của nó là “ba quy luật của tư duy”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n550" title="262. Bao gồm: 1. Quy 
luật đồng nhất (cái gì tồn tại thì tồn tại); 2. Quy luật không mâu thuẫn (cái gì 
không tòn tại thì không tôn tai); 3. Quy luật loại trừ cái thứ ba (cái gì vừa là A, vừa 
không phải là A, thì không có cái thứ ba) (ND)." class="sup">(22, cho rằng 
khoảnh khắc hiện tại là bất động, do đó sự vận động sẽ cấu thành nên sự chuyển 
qua từ khoảnh khắc bát động này tới khoảnh khắc bất động kế tiếp. Quan điểm này 
đã dẫn tới hệ quả là logic hình thức có thể không chính xác khi phản ánh thực tiễn, 
khi mà sự vận động là sự kế thừa các khoảnh khắc. Một khái niệm mang tính siêu 
hình như vậy về sự vật, hiện tượng sẽ là không phù hợp, vì đó là một cách suy nghĩ 
đặt sự vật, hiện tượng ở bên ngoài thời gian, bên ngoài dòng chảy thời gian. Để 
chống lại quan điểm siêu hình học sai lầm cho răng một sự vật chỉ có thể tồn tại 
hoặc không tòn tại, Heraclite< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n551" 
title="263. Heraclitus (kh. 535 duy vật của Hy Lạp cổ đại, được coi là ông tổ của 
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phép biện chứng. Những tu tưởng biện chứng của ông rất sâu sắc, tuy vậy cách thức 
thê hiện lại rất phức tạp và khó hiệu. Dưới con mắt của Heraclitus, mọi sự vật trong 
thế giới của chúng ta luôn luôn thay đổi, vận động, phát triển không ngừng. Thế 
giới như một dòng chảy, cứ trôi đi mãi. Từ đó, ông đưa ra luận điểm nổi tiếng: 
“Không ai có thê tắm hai lần trên cùng một dòng sông”. Không có gì thường xuyên 
biến đổi như một dòng sông nhưng cũng không có gì ôn định như dòng sông. Bởi 
khi nó vận động cũng là khi nó đứng im. Nói cách khác, tính biến đổi của dòng sông 
không loại trừ sự đứng im, tức là cái mà nhờ đó dòng sông là xác định, ôn định và 
bất biến. Heraclitus đã tiếp cận được với những tư tưởng rất cơ bản của phép biện 
chứng. Ông nói: "Trong cùng một đòng sông ấy chúng ta lội xuống và không lội 
xuông, chúng ta có và không có”. Đó chính là những tư tưởng về mối liên hệ phổ 
biến của quy luật thống nhất và đấu tranh giữa các mặt đói lập (ND)." class="sup"> 
(263) đã R bó một điều trái ngược: “Một vật vừa tồn tại vừa không tòn tai, vi nó 
chuyên biến” 


Logic hình thức này, cùng với quan điểm về sự tiếp nối các khoảnh khắc của nó, 
cũng bị Hegel bác bỏ khi ông từ chối việc loại bỏ cái trung giới. Logic hình thức 
khẳng định rằng một sự vật chỉ có thể là A hoặc —A, không có cái trung giới. Hegel 
cho rằng vẫn tòn tại cái trung giới. A chính là cái trung giới thứ ba đó, vi A vừa có 
thé là A vừa có thé là — A. Do đó, A chính là cái trung giới thứ ba mà người ta muốn 
loại bỏ. 


Công thức của Heraclite, được kế thừa bởi Hegel, “Mọi vật vừa tồn tại đồng thời 
vừa không tồn tại”, đã được giản lược hóa theo cách thức khiến cho công thức này 
tạo ra những hiêu lầm đáng tiếc, vì nó khiến người ta nghĩ rằng cách thức suy nghĩ 
trên nền tảng của logic biện chứng sẽ đối lập với cảm quan thông thường. Do vậy, 
hai logic này, mặc dù đối lập nhau, phải được tổng hợp lại, để tạo ra sự cân bằng 
giữa thực tiễn và cảm quan thông thường. 


Theo Thảo, nhiệm vụ này đã được Husserl tiếp tục, và được thực hiện bởi lý 
thuyết của Husserl về vận động thời gian trong Thơi hiện tại sống động< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n552" title="264. THAO, Trân Duc 
[1992a] (1993)." elass="sup">(264, Nhiệm vụ này Husserl để lại cho hậu thế hoàn 
thành. Nó chứa đựng sự điễn giải tổng quát mang tính biện chứng vè lịch sử loài 
người. 


Theo Husserl, thời gian thực không phải là thời gian được phân định bởi cái 
đồng hồ như Aristotle từng tuyên bó trong định nghĩa nói tiếng của ông: “Thời gian 
là sự đo lường chuyển động, diễn ra từ thời điểm trước đến thời điểm sau”, một 
định nghĩa mà cho đến tận Husserl vẫn chưa từng bị thách thức< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n553" title="265. Thảo đã quên mât 
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Bergson, người đã phân biệt giữa thời gian của cái đồng hồ với thời gian thực, mà rõ 
ràng là đã chịu ảnh hưởng bởi Husserl." class="sup">(265), Khái niệm thời gian của 
Aristotle đã tạo nên khái niệm khoảnh khắc, một khoảnh khắc bất động, và sự vận 
động một lần nữa trở nên khó hiểu, vì làm sao mà sự vận động có thé được hình 
thành bằng các khoảnh khắc bát động được?! Ngược lại, đối với Husserl: “Cái Hiện 
tại đang vận động (hay là, Hiện tại sống động), là cái Hiện tại của khoảnh khắc đang 
chuyên động, đã từng chuyên động trong quá khứ, và sẽ tiếp tục chuyên động trong 
tương lai. Cái hiện tại, cái tiếp tục của quá khứ, và cái đường chân trời sống động của 
tương lai, cả ba cái này được phác thảo trong cái phóng chiếu vào tương lai, diễn ra 
một cách chủ ý “vào cùng một thời điểm”, cái ‘môt thời điểm” luôn vận động”. Theo 
Thảo, với thời gian mang tính hiện tượng luận, thì thời gian không còn được coi là 
chiều thứ tư của không gian, và do đó chúng ta có thê xây dựng lại lịch sử một cách 
hiệu quả, trong đó lịch sử được coi như là một phép đo lường về nhân tính với tất cả 
sự phong phú của các quan hệ của đời sống hiện thực, thay vì coi lịch sử như là sự 
trừu tượng hóa các quan hệ nhân quả tuyến tính< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n554" title="266. Đây là luận điểm triết học rất quan trọng 
của Trần Đức Thảo. Luận điểm này còn nguyên giá trị thời sự đối với quá trình 
hoàn thiện thê chế kinh tế thị trường, xây dựng nhà nước pháp quyên và phát triển 
xã hội dân sự trong các nước chuyền đổi, trong đó có Trung Quốc và Việt Nam. Bên 
cạnh đó, luận đề triết học này còn tạo ra những nhận thức mới để thúc đây tién 
trình “hòa hợp” và “hòa giải” giữa các quốc gia và dân tộc đang phải sống trong sự 


chia rẽ và hận thù bởi các di sản của quá khứ. (ND)" elass="sup">(266), 


Do vậy, Trần Đức Thảo đã ứng dụng Lý thuyết vL] Thoï hiện tại sống động như 
là một lý thuyết mà tự nó có thể bao hàm được cá nhân tính vào các khoa học, đặc 
biệt là sinh học< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n555" title="267. 
THAO, Trân Duc (1993a)." elass="sup">(267), 


Một lần nữa, Thảo đã phát hiện ra răng Aristotle đã sai lầm khi ông cho rằng: 
“Khoa học chỉ đề cập tới cái chung, sự tôn tại chỉ đề cập tới cái riêng”. Trong suốt 
3.000 năm, luận đề này của Aristotle vẫn tồn tại bền vững, khi mà khoa học về sự 
tồn tại của cái riêng không bao giờ được đề cập đến một cách thực sự, mặc dù #ng 
đụng thực tiên của khoa học thì đã đề cập đến sự tồn tại này. Do vậy, cái chung và 
cái riêng cần phải được kết hợp với nhau. Khoa học sẽ không bao giờ hiểu thấu sự 
tồn tại hoặc hiểu thấu cá nhân tính, khi mà cá nhân tính của sự tồn tại này bị quy 
giản đến mức trừu tượng. Thảo cho rằng, Hiện tại sống động là cái hiện hữu trước 
tiên và là nền tảng cho sự tồn tại của cá nhân tính cụ thể, vào từng khoảnh khắc, 
trong sự vận động của thời gian; hay là, trong sự vận động hướng nội của một 
khoảnh khắc cụ thẻ, tồn tại một quãng hướng tới sự kết thúc khoảnh khắc này, cái 
quãng này bao gồm chính khoảnh khắc đó trong trạng thái chuyén qua của nó tới 
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khoảnh khắc ké tiếp. 


Dấu hiệu của biện chứng nội tại của Thơi hiện tại sống động có thể tìm thấy 
trong phân tích về sự vận động thời gian mang tính sinh học. Chúng ta sẽ không 
đi sâu vào sự phân tích này. Chi cần nhắc lại nguyên văn lời của Thảo, rằng: “Vào 
mỗi khoảnh khắc, khi cá nhân tính mang tính sinh học trỗi dậy như là một hệ 
thống các chức năng được thừa hưởng từ quá khứ, một sự thừa hưởng được hình 
thành bởi sự lắng đọng trong quá khứ của nó và vẫn được Hiện thực giữ lại, và tiếp 
tục hòa trộn với cái Bây giò, thì cá nhân tính mang tính sinh học đó sẽ kích thích 
quá trình chuyển hóa chức năng trong tương laử< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n556" title="268. Đây là một thành tựu triết học rất quan 
trọng của Trần Đức Thảo. Ông đã sử dụng phép biện chứng của Hegel đề loại bỏ yếu 
tố siêu hình trong khái niệm thời gian của Aristotle, và nội dung duy tâm trong 
khái niệm các khoảnh khắc bất động của Husserl. Qua đó, Trần Đức Thảo đã phát 
triển khái niệm sự vận động của các khoảnh khắc trên tỉnh thần của chủ nghĩa duy 
vật biện chứng, và sử dụng khái niệm đó để diễn giải quá trình phát triển biện 
chứng của lịch sử tự nhiên, xã hội và ý thức, ngôn ngữ của con người — một quá 
trình phát triển từ thú tính đến nhân tính sang sử tính (Phan Huy Đường). Sự điễn 
giải đó được thê hiện trong hai tác phâm cuối đời của Trần Đức Thảo: Recherches 
Dialectiques, và La Logique du Présent vivant. Hai tác phẩm này, bên cạnh việc tạo 
cảm hứng cho các thế hệ sau kế thừa và phát triển các thành tựu triết học của Trần 
Đức Thảo, còn khăng định vị trị quan trọng của ông trong triết học phương Tây hiện 
đại. (ND)" class="sup">(268), 


Hi vong chân thật rằng Trần Đức Thảo, nhà mác-xít và nhà hiện tượng, luận đặc 
sắc, cuối cùng sẽ tìm được chỗ đứng xứng đáng trong lịch sử tông quát của ý nghĩa. 
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TRÂN ĐỨC THẢO, HIỆN TUONG LUẬN VÀ CHỦ 
NGHĨA DUY VẬT BIỆN CHỨNG 


Alexandre Féron< epub: type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n557" 
tile="2óo. Nguyễn Duc Truyền lược dịch, Nguyễn Trung Kiên biên tập. Nguồn: 
FÉRON, A. (2014a)." elass="sup">(269) 


HÚNG TA ÍT CÓ DỊP ĐƯỢC NGHE NÓI về Trân Đức Thảo (1917-1993) 
— nhà triết học Việt Nam. Một số người có thé đã nghe thấy cái tên này 
một cách mơ hò: những người quan tâm đến hiện tượng luận có thể biết 
đến sự trình bày tuyệt vời về tác phẩm của Husserl mà Thảo nêu ra trong 
phàn đầu của tác phẩm của mình, Phénoménologie et Matérialisme Dialectique 
(Hiện tượng luận và chu nghĩa duy våt biện chứng)(1951); những người quan tâm 
đến cuộc chiến tranh Đông Dương có thể đã SP cái tên này trong sô những người 
đấu tranh cho nên độc lập của Việt Nam; cuối cùng là với những người mà cái tên 
này có thé gợi lên hình ảnh của một nhà triết học đã từ chối sự nghiệp học thuật đầy 
hứa hẹn tại Pháp để trở về miền Bắc Việt Nam vào năm 1952 và tham gia vào cuộc 
đâu tranh giải phóng dân tộc. Tóm lại, Trân Đức Thảo đối với đại đa số công chúng 
vån là một ân số lớn. 


Điều này không phải là không có lý do. Ông là giao điểm của quá nhiều quan 
điểm khác biệt và đối nghịch nhau, nên người ta có thé muốn “khám phá lại” về 
ông hay “phục hỏi danh dự” cho ông. Nếu ông rất đậm chất mác-xít đối với các nhà 
hiện tượng luận, thì ngược lại, ông lại quá đậm chất hiện tượng luận đối với những 
người mâc-xit. Cũng vậy, chủ nghĩa Marx của ông không bao giờ có đủ tính chính 
thống đối với những người theo tư tưởng của Stalin; nhưng nó lại quá chính thống 
và quá gần với tư tưởng của Stalin đối với những người không theo tư tưởng của 
Stalin. Đối với các triết gia giảng dạy đại học, ông có quá nhiều phẩm chất của người 
hoạt động chính trị; với các nhà hoạt động chính trị, ông lại có quá nhiều phẩm 
chất của nhà triết học. 


Nhưng đó lại là điều khiến ông trở nên thú vị. Ông là nơi hội tụ của phần lớn 
những mâu thuẫn vốn chi phối toàn bộ thé kỷ XX: chủ nghĩa thực dân, vi trí của giới 
trí thức tại các nước tư bản và xã hội chủ nghĩa, các cuộc tranh luận về chủ nghĩa 
Marx và mối quan hệ của nó với các trường phái tư tưởng khác, các cuộc đấu tranh 
giành độc lập dân tộc, rồi Chiến tranh Lạnh, tương lai của chủ nghĩa Marx trong các 
nước tự tuyên bố theo “chủ nghĩa cộng sản”, chủ nghĩa cộng sản châu Á, v.v... Cuộc 
đời của ông có lẽ là một nỗ lực dé đương đầu và cố gắng vượt qua những mâu thuẫn 
vốn là của ông nhưng cũng là của thế kỷ XX. 
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Mục đích của bài viết này là trình bày “cuộc đời và sự nghiệp” của Trần Đức 
Thảo; cụ thé hơn là nhằm kết nói sự dân thân chính trị của ông trong suốt thế kỷ XX 
với tư tưởng triết học của ông. Chúng tôi muốn chỉ ra cách thức mà qua đó các công 
trình của ông là sản phẩm của cuộc đời ông, với tư cách nó được tham gia vào trong 
một thế giới đặc thù, nơi ông phải đối mặt với những mâu thuẫn. 


Từ người thiếu niên của xứ thuộc địa đến ý định kết hợp chủ nghĩa Marx 
với hiện tượng luận (1917-1947) 

Chặng đường đầu tiên< epub: type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n558" 
title="270. Với các thông tin về tiêu sử, chúng tôi dya trên hai văn bản tự thuật của 
Trần Đức Thảo, THAO, Trân Duc [1984b] (1993), Lời nói đầu [THAO, Trân Duc 
(1986a)], và nghiên cứu của Daniel Hemery [HÉMERY, D. (2o13)]; một văn bản 
được đăng lại trong: BENSOIST, J. & M. Espagne (2013); và THAO, Trinh Van 
(2004)." elass="sup">(279) của Trần Đức Thảo trước hết được sử dụng như một dẫn 
chứng sống động dé biện minh cho “sự nghiệp tích cực” của chủ nghĩa thực dân 
Pháp. Người con trai của một viên chức nhỏ này, sinh ngày 26 tháng 9 năm 1917, là 
học sinh xuất sắc tại trường phô thông trung học Pháp Albert Sarraut ở Hà Nội. Sau 
khi đoạt giải Nhì về triết học trong kỳ thi học sinh giỏi giữa các trường trung học, 
ông nhận bằng tú tài Pháp năm 1935. Đây chính là cơ hội để ông có được học bông 
năm 1936 từ Chính phủ toàn quyền Đông Dương để sang du học tại Pháp và chuẩn 
bi cho cuộc thi vào Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm (ENS). Sau khi đã học qua 
các trường Trung học Louis-le-Grand và Henry IV, vào năm 1939, ông bắt đầu 
theo học tại ENS.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n559" title="271. 
Cùng năm với Louis Althusser." elass="sup">7 Năm 1940, chiến tranh tràn vào 
Paris khiến ông phải sơ tán xuống Clermont-Ferrand, nơi ông đã gặp Jean 
Cavaillès, và nhờ Cavaillès mà ông đã phát hiện ra công trình của Edmund Husserl 
— người sáng lập hiện tượng luận. Ông đã viết một khóa luận xuất sắc về “Phương 
pháp hiện tượng luận của Husserl”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n560" title="272. Sau đây là lời bình của Jean Cavaillès: 
“Ông Thảo đã đọc tất cả các tác phẩm đã xuất bản của Husserl, một số chưa được 
công bó, và những lời bình luận quan trọng. Bản thân công trình của ông là một 
trong những nghiên cứu bằng tiếng Pháp tốt nhất về Husserl và cao hơn hắn trình 
độ của bằng tốt nghiệp thông thường. Nó cho thấy những kiến thức rất phong phú 
và một tư duy triết học sâu sắc” [ISRAEL, S. (2005)]. Khóa luận này được lưu hành 
rộng rãi trong các sinh viên Trường ENS vào thời điểm đó và đã có ảnh hưởng lớn 
đến cách tiếp nhận hiện tượng luận ở Pháp. Xin chỉ nêu những cái tên nôi bật như 
Jacques Derrida, Lyotard, Bourdieu, và cå Louis Althusser." class="sup">(272 và 
được xếp hạng thủ khoa trong kỳ thi thạc sĩ triết học năm 1943. Ngay sau đó, ông 
bắt đầu soạn luận án tiến sĩ triết học về Husserl, trở thành tùy viên nghiên cứu tại 
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Trung tâm Nghiên cứu Khoa hoc Quốc gia Pháp (CNRS), và nghiên cứu tai Thư khó 
Husserl (Archives-Husserl) của Trường Đại hoc Louvain (Bi). Một sự nghiệp giảng 
dạy đại học và nghiên cứu triệt học rạng rỡ đang chờ đợi ông. 


Nhưng bảng vinh danh này, người ta chỉ có thê du cảm về những nỗi đau. Trước 
tiên, chúng ta phải nhớ rằng việc tiếp cận nèn giáo dục Pháp của những người Việt 
Nam vào thời điểm đó vẫn còn là một ngoại lệ. Và ở tất cả các giai đoạn của cuộc 
hành trình này, người ta luôn nhắc nhở Thảo về vị trí của công dân xứ thuộc địa của 
ông. Khi ông được nhận vào cuộc thi thứ hai của Trường Đại học Sư phạm phố 
đUlm (ENS), là với tư cách người dân của “xứ bảo hộ thuộc Pháp”, như người ta đã 
nói về điều đó, và với sự xếp hạng “số bis”< Bảng type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n561" title="273. ISRAËL, Stéphane, Ibid., Chương 2." 
class="sup">(273) (điều đó hàm ý rằng ở đó cũng có một vị trí thứ hai “thực su”). 
Tất cả những kinh nghiệm này đã hình thành “nhóm tỉnh hoa trí thức” có nguồn 
gốc từ các xứ thuộc địa. Thật vậy, những cá nhân bị giảng xé giữa một lòng trung 
thành kép: một mặt là lòng trung thành với nước Pháp vì họ thuộc về nên giáo dục 
và nền văn hóa Pháp,< epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n562" 
title="274. Trong bài báo của mình, Sur l’Indochine [vẻ Đông Dương], Trần Đức 
Thảo gợi lên hiện trạng của phân tử “tinh hoa” trí thức: ”... thành viên cáp thấp [của 
cộng đồng Pháp], người mà, nhờ một ân sủng đặc biệt, tước đối xử như một thành 
viên cao cấp và do đó phải có một lòng biết ơn sâu sắc đối với quyền lực chi phôi 
cộng đồng [...] thay vì sử dụng nó, thì trái lại, người ta đã làm cho tranh thủ nó để 
trục lợi... Bằng một ân sủng của quyền lực, anh ta đã được nâng đỡ từ giai cấp bị trị 
lên giai cập thống trị; từ đó trở đi, anh ta là một thành viên của nó và ý định quay 
trở về với những người bị bóc lột là phản quốc”. (THAO, Trân Duc (19464), pp. 
896-897)." class="sup">(274) và mặt khác, là lòng trung thành với nguôn góc dân 
tộc của họ.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n563" title="275. Sau 
đoạn văn được trích dẫn trong ghi chép trên đây, Trần Đức Thảo khăng định: 
“Nhưng người Annam, ở chân trời riêng của mình, chỉ có thê tự xem mình như một 
công dân của Việt Nam. [...] Từ bỏ đồng bào của mình vì lợi ích cá nhân chính là 
định nghĩa về khái niệm phản quốc”. (Ibid., p. 8o7)." class="sup">(275) 


Sự siết chặt trở lại của tình hình thuộc địa trong những năm 1930 sau những gì 
được gọi là “sự bùng nô năm 1930”, đòi hỏi một sự lựa chọn. Hoặc là nước Pháp< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n564" title="276. Vi dụ đó là sự lựa 
chọn của Phạm Duy Khiêm (vào trường ENS vào năm 1931, đậu thạc sĩ, ông được 
huy động vào năm 1939 và trở thành đại sứ của Tổng thông. Diệm từ 1955-1957). So 
sánh giữa Phạm Duy Khiêm và Trần Đức Thảo: xem bài viết của Daniel Hemery và 
công trình của Trịnh Văn Thảo." elass="sup">(79), hoặc là cuộc đấu tranh cho một 
nước Việt Nam độc lập. Có khả năng là trong những năm chiến tranh, Trần Đức 
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Thảo quyết định lựa chọn cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa thực dân. Nhưng trong 
những năm 1930, sự chống lại nước Pháp có hai hình thức: hoặc là theo chủ nghĩa 
dân tộc, hoặc là theo chủ nghĩa cộng sản. Trần Đức Thảo nhanh chóng lựa chọn 
“chủ nghĩa cộng sản, vốn mang lại cho sự khai thác thuộc địa cái ý nghĩa chính xác 
của nó, tách tình cảm quốc gia ra khỏi mọi dấu vết của sự bài ngoai”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n565" title="277. Ibid., p. 890." 
class="sup">(277) 


Ở thời kỳ đầu của hoạt động chính trị của mình< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n566" title="278. Chúng tôi dựa trên các thông tin của 
Daniel Hemery trong bài viết của ông được trích dẫn ở trên." class="sup">(278), 
Trần Đức Thảo gần gũi với nhóm Trotskyist GBL (Đảng Bolshevik-Leniniste của 
Đông Dương).< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n567" title="270. 
Cũng vào thời điểm này, ông đã gặp Daniel Guérin và Pierre Naville." class="sup"> 
(279) Ông tham gia vào hoạt động của họ với tư cách là lãnh đạo của các ONS 
(những người lao động phô thông”) người Việt Nam, được tuyển dụng vào năm 
1939 và gửi đến mầu quốc Pháp đề tham gia chiến tranh, và sau đó bị người Pháp 
bỏ mặc trong các doanh trại sau sự thất bại của nước Pháp trong chiến tranh. Thảo 
là một trong những nhân vật quan trọng trong nỗ lực nhằm tổ chức các phong trào 
Việt Nam tại Pháp. Vào tháng 12/1944, ở Avignon, trong Hội nghị của những người 
Đông Dương, ông trở thành một thành viên của “Tổng hội Đông Dương” (4o thành 
viên) và Ủy ban Trung ương (15 thành viên), mà ông là Tổng Thư ký. Ông tích cực 
tham gia vào việc soạn thảo các chương trình và tuyên bố. Tại một cuộc họp báo vào 
tháng 9/1945, khi Hô Chí Minh vừa tuyên bó nèn độc lập của Việt Nam, người ta hỏi 
ông răng đội quần viễn chỉnh Pháp sẽ được đón tiếp ra sao khi trở lại Đông Dương, 
ông trả lời: “Băng tiếng súng!”. Vì đã bị theo dõi chặt chẽ bởi các cơ quan tình báo, 
nên ngay sau tuyên bồ này, ông đã bị bắt vào ngày 21 tháng o và bị cầm tù tại nhà 
tù Prison de la Santé cho đến tháng 12. Khi được trả tự do, ông vẫn tiếp tục các hoạt 
động chính trị của mình, và đặc biệt bị nghi ngờ là đã tô chức cuộc đình công của 
các công nhân cảng tai Marseille từ chối bốc xếp các trang thiết bị chiến tranh sang 
Đông Dương. 


Các quan điểm triết học của ông vào thời điểm này là gì? Sau khi Paris được giải 
phóng vào năm 1945, có hai lựa chọn triết học chính cho những người muốn kết 
nối sự cam kết chính trị với suy tư triết học của mình: một mặt là chủ nghĩa Marx 
“chính thông” (cộng sản hay Tò- rốt—kít), và mặt khác là chủ nghĩa hiện sinh vốn 
đang có gắng xích lại gần hơn với chủ nghĩa Marx. Quan điểm thứ hai có thê thấy ở 
một trong những người thầy đầu tiên của Trần Đức Thảo: Maurice Merleau-Ponty. 
< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n568" title="280. Xem các bài được 
đăng lại trong tác phẩm của Merleau-Ponty, Sens et non sens [Có nghĩa và vô 
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nghĩa]." class="sup">(280) Trần Đức Thảo ké lại rằng, trong chiến tranh, khi 
Merleau-Ponty là “thạc sĩ trợ giảng” tai ENS, ông đọc cho họ nghe những đoạn 
trích từ luận án của mình và “thường nói tất cả sẽ kết thúc bằng một sự tổng hợp 
Husserl, Hegel và Marx”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n569" 
title="281. THAO, Trân Duc (1o86a), p. 6." class="sup">(281) 


Do vậy, định hướng triết học đầu tiên của Trần Đức Thảo có thể được định nghĩa 
như là một nỗ lực tổng hợp giữa chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện sinh< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n570" title="282. Ibid." class="sup"> 
(282), khá điển hình cho những gì đã được gọi là “chủ nghĩa Marx phương Tây”.< 
epub:type="noteref" href=”Endnotes.xhtml#n571" title="283. ANDERSON, P. 
(1o77)." class="sup">(283) Điều này ám chỉ một định hướng triết học “kép” ở Trần 
Đức Thảo. Trước tiên, nó liên quan đến việc thực hiện một sự “xét lại triệt dé”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n572" title="284. THAO, Trân Duc 
(1946b), cũng như một số văn bản khác bằng tiếng Pháp và tiếng Việt, luôn sẵn có 
trên trang Web: studies.info/TDThao/" class="sup">(284) đối với chủ nghĩa Marx. 
Chủ nghĩa Marx trong chính bản thân nó có lẽ là quá mang tính “co giới luận”, nên 
không chú ý đúng mức vào các kiến trúc thượng tầng (bị coi là thuần túy ảo tưởng) 
và thiếu một nên tảng nhận thức luận vững chắc. Nhưng tất cả khiếm khuyết này sč 
được giải quyết bằng sự đóng góp của phương pháp hiện tượng luận — cái mà, trái 
lại, nhờ vào chủ nghĩa Marx, sẽ được tổng hợp trong những phân tích thực tiên của 
nó, các giai cấp xã hội, lịch sử và quan điểm cách mạng. Tuy nhiên, và chính ở đó 
mà định hướng triết học thứ hai dựa vào, sự xét lại này thực sự là một sự “trở lại với 
cảm hứng ban đầu” của Marx — cảm hứng ban đầu chắc chắn phải được hiểu như là 
một sự “trở lại với Marx” chống lại truyền thống mác-xít vốn luôn viện dẫn về điều 
đó. Nhưng cũng có thể như một sự trở lại với cảm hứng ban đầu của chính Marx: 
với một Marx già là nhà khoa học về Tr bản, khác biệt với với một Marx tré theo 
trường phái Hegel, mà qua đó các phân tích của ông không chỉ tương hợp với diễn 
giải hiện tượng luận, mà còn đề ra cả một chân trời mới cho các nghiên cứu hiện 
tượng luận. 


Định hướng triết học này có thể được nhận thấy trong các bài viết đầu tiên của 
Trần Đức Thảo công bố vào năm 1946: Marxisme et Phénoménologie [_ Chủ nghĩa 
Marx và Hiện tượng luận_ |[(285)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n573" title="285. Văn bản đầu tiên này là một phần của 
một cuộc tranh luận được tổ chức bởi Revue internationale về mối quan hệ giữa chủ 
nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện sinh. Người ta còn thấy có sự đóng góp của Jean 
Domarchi, Pierre Naville và Merleau-Ponty." class="sup">"°%17 (trong tạp chí 
Revue internationale), và Sur l’Indochine [Về Đông Dương] (trong tạp chí Les 
Temps modernes). Cả hai bài báo này phải được đọc đồng thời, vì bài đầu tiên làm 
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sáng tỏ khung khái niệm và luận đề triết học sẽ được sử dụng trong bài thứ hai. Ông 
đã phát triển ở đó cái mà người ta có thé gọi là “lý thuyết về cơ sở hạ tầng của sự tồn 
tại” của ông. Ý tưởng này cho rằng chủ nghĩa Marx luôn thiếu một sự hòa hợp giữa 
cơ sở hạ tầng kinh tế và các cấu trúc thượng tầng khác nhau. Tuy nhiên, Trần Đức 
Thảo cho rằng việc khám phá ra sự hòa hợp này trong cái mà Husserl gọi là “kinh 
nghiêm tiền ý thức< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n574" 
title="286. lexpérience antéprédicative." class="sup">(286), có nghĩa là kinh 
nghiệm của chúng ta về thế giới như nó là vẫn chưa hoàn toàn mang hình thái ý 
thức và được thé hiện trong ngôn ngữ. Tất cả những ý nghĩa công khai hay “các cầu 
trúc thượng tầng” (ở cập độ ý thức, trong ngôn ngữ, và vì thế trong nghệ thuật, đạo 
đức, pháp luật, tôn giáo, v.v...) đều được nảy sinh và đem lại cho chúng ta những 
điễn giải (ý nghĩa) của chúng từ “kinh nghiệm tiền ý thức” này. Những phân tích 
này liên quan đến cái mà Marx nói về nghệ thuật Hy Lạp ở cuối Loi nói đầu (năm 
1857): 


“Nghệ thuật Hy Lạp tiền giả định huyền thoại Hy Lạp, có nghĩa là tự nhiên và 
chính các hình thái xã hội như thê chúng đã được hình thành một cách vô thức 
theo cách của nghệ thuật bởi trí tưởng tượng bình dân”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n575" title="287. Contribution à la critique del’économie 
politique,”Introduction de 1857” [Góp phần phê phán khoa kinh tế chính trị, “Lời 
nói đầu, 18577], p. 175." class="sup">(287) 


Nghệ thuật Hy Lạp (là một sự điễn giải thuộc kiến trúc thượng tầng) đem lại cho 
những người Hy Lạp sự diễn giải của nó từ “kinh nghiệm tiền ý thức” của họ về thế 
giới, đó là “trí tưởng tượng bình dân”, phàn lớn là tiềm ån hay mang tính vô thức, 
và là cái có được một hình thức đầu tiên trong huyền thoại. 


Nhưng Trần Đức Thảo cũng rất chú ý cụ thé hóa cái “kinh nghiệm tiền ý thức” 
này, nó phải được hiểu như là một quá trình thực tiễn chưa có ý thức: chính hành 
động của chúng ta trong thé giới là nèn tång của tất cả các biểu trưng có ý thức của 
chúng ta. Do đó, chính vì sự khác nhau của các quá trình thực tiễn của chúng ta tùy 
thuộc vào các hình thái xã hội và phương thức sản xuất mà ở đó chúng được thực 
hiện, nên các biểu trưng của chúng ta có thể được xem như là có liên hệ với những 
cấu trúc này.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n576" title="288. 
“Tính ưu việt của nên kinh tế không thủ tiêu được tính xác thực của các kiến trúc 
thượng tầng, mà trả nó về với nguồn góc thực sự của nó trong sự tồn tại được trải 
nghiệm. Các kiến tạo ý thức hệ đều có liên hệ với phương thức sản xuất, không phải 
vì chúng phản ánh nó — đó là một điều vô nghĩa, mà đơn giản chỉ vì chúng tạo lập 
được ý nghĩa của chúng từ một kinh nghiệm tương ứng, nơi các giá trị “tâm linh” 
không được tái hiện nhưng được trải nghiệm và cảm nhận, và tất cả những kinh 
nghiệm đặc thù đều tham gia vào trong kinh nghiệm tổng thé của con người trong 
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thé giới. Vi nó luôn được định nghĩa tại mỗi thời điểm trong những đường nét 
chung nhất của nó, qua các quan hệ kinh tế đang tòn tại và một sự thay đổi trong 
các quan hệ này sẽ kéo theo một sự tái cấu trúc của tổng thé, nên khi cho rằng sự 
vận động của lịch sử, xét cho cùng, luôn được quy chiếu vào các điều kiện của đời 
sông vật chất. Mỗi tình trạng mới của kỹ thuật đều ám chỉ đến một “văn hóa” mới, 
không phải là cái văn hóa này phải phản ánh nó, mà vì vì nó chỉ có thê đích thực là 
văn hóa néu nó thé hiện những trực giác ban đầu mà những điều kiện sống mới tiết 
lộ”. [THAO, Trân Duc (1946b), p. 4]." class="sup">(288) Đề hiểu các cầu trúc kinh té 
của một xã hội có thể được phản ánh theo một cách nhất định trong các biểu trưng 
như thế nào, thì điều cần thiết là phải đưa vào giữa hai yếu tố này một sự hòa giải: 
quá trình thực tiễn của các cá nhân, “co sở hạ tầng của sự tòn tại”. Như vậy, chúng ta 
thấy sự “xét lại” này có nghĩa là sự trở lại với những tư tưởng của Marx thời trẻ, vì 
Trần Đức Thảo nhấn mạnh một mặt, khái niệm quá trình thực tiễn và mặt khác là 
sự sai lệch của ý thức và của các biểu trưng, xuất phát từ hoạt động hiện thực của các 
cá nhân. 


Vì vậy, chính cái khuôn khổ của “chủ nghĩa hiện sinh” mà Thảo sử dụng khi ở 
trong nhà tù của mình, ông đã viết bài tạp chí đầu tiên về tình hình ở Đông Dương. 
< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n577" title="280. “Bài viết Về Đông 
Dương của tôi đã được viết trong xà lim, nơi tôi bị giam một mình trong nhà tù 
Santé. Tôi đã sử dụng thời gian rỗi bắt buộc đề kiểm tra ý thức của tôi về hiện tượng 
luận. Bài viết của tôi là theo chủ nghĩa hiện sinh”. (THAO, Trân Duc [1o84b] 
(1993), p. 148)." elass="sup">(8) Bài viết này, sau đó được công bồ trong tạp chí 
Les Temps modernes vào tháng 2 năm 1946, và được viết lại khi chiến tranh Đông 
Dương chưa thực sự bắt đầu: nếu các vụ đụng độ giữa những người Pháp mới đến và 
những người Việt ngày càng tăng thì tình hình là không thé đảo ngược, và người ta 
nên bắt đầu một quá trình “đàm phán”. Phân tích của Thảo tìm cách chỉ ra lý do tại 
sao người Pháp và người Việt Nam không thê cùng đi đến một thỏa thuận nào đó. 
Những người Pháp và những người Việt sống ở các “thế giới” khác nhau bởi vì họ có 
các kinh nghiệm tiên ý thức khác nhau: “Có một cộng đồng ban đầu, nơi mà chúng 
ta thuộc vè nó bởi sự sinh ra và sự giáo dục ban đầu, mà chúng ta không thé từ bỏ, 
bởi vì thông qua nó, mỗi chúng ta có thé nhận biết sâu hơn về những góc rễ của sự 
tồn tại”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n578" title="2oo. THAO, 
Trân Duc (1946a), p. 8o8 (nhắn mạnh của chúng tôi). Trước đó, Thảo đã lưu ý trong 
bài viết: “Ý nghĩa của những tôn tại có trước các lý lẽ, mà nhờ chúng người ta có thể 
biện minh cho nó. Khái niệm về trách nhiệm không có nghĩa gì ngoài một cộng 
đồng mà hiện tại người ta đang thuộc về nó. Người ta không thê thuyết phục được ai 
đó gia nhập vào một cộng đồng bởi vì tất cả những lý do mà người ta có thê đưa ra 
dé giải thích về điều đó đều tiền giả định rằng anh ta đã tham gia vì nó. Cái dự án 
được hình thành trước anh ta, như thê có một ý nghĩa cho anh ta, chỉ có thể nhằm 
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vào cộng đồng, trong đó anh ta cảm thấy mình tòn tai. Một cảm giác như vậy xác 
định chính bản chất của sự tồn tại của anh ta, việc anh ta sống cho bản thân mình, 
chính là điều nếu không có nó anh ta sẽ không tôn tại” (p. 897)." class="sup">(290) 
Vì thế mà từ đó chúng đem lại những ý nghĩa khác nhau cho cùng một tình huống, 
cùng một diễn ngôn và cùng một ngôn từ. 


“Phe đối lập là cấp tiến, được hình thành dựa trên phương thức tồn tại, dựa trên 
hai cách sóng và cách hiêu thé giới. Đây không phải là việc thảo luận về một sự kiện 
cụ thể nào. Bản thân sự tranh luận sẽ là vô nghĩa, vì mọi sự kiện đều được hiểu, 
được nhìn nhận theo nhiều cách khác nhau. Các lý lẽ ủng hộ độc lập được những 
người An Nam đưa ra, khi đi vào thế giới quan của người Pháp, thì ngay lập tức 
mang một ý nghĩa như thê chúng loại trừ chính sự độc lập này. Đây là một sự hiểu 
lầm căn bản, vì không có bất cứ lời giải thích nào có thể làm cho nó tiêu tan, vì tất 
cả các ngôn từ đều được hiểu theo hướng ngược lại với hướng trong đó chúng được 
thốt ra. [...] Đối thoại tạo ra một sự nhằm lẫn vĩnh viễn, một sự hiểu làm toàn diện 
và vô phương cứu chữa. Sự đối lập có trước điễn ngôn, trước cả các nguồn lực của sự 
sống, nơi xác định, ngay trong hiện tại, cái ý nghĩa có thể của các ngôn từ”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n579" title="291. Ibid., pp. 885-886." 
class="sup">(29) 


Tuy nhiên, không nên hiểu lầm những gì mà Trần Đức Thảo muốn nói. Sự bất 
khả đối thoại không phải là sự bất khả về luật pháp. Nó được liên kết với một tình 
huống thực tế: kinh nghiệm khác nhau về thế giới của người dân thuộc địa và 
những nhà thực dân, có nghĩa là cấu trúc thuộc địa. Ó Trần Đức Thảo, đó không 
phải là một sự từ chối chủ nghĩa phô quát. Trái lại, đó là điều mà ông gọi là “những 
ước nguyện của mình”, vì người ta “vượt lên trên những chân trời đặc thù, và đặt 
mình vào một quan điểm của loài người.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#ns8o" title="292. Ibid., p. 900." class="sup">(292 Va 
chăng, chính quan điểm này được tìm thấy trong một giai thoại liên quan đến 
Louis Althusser: 


“Ở trường [École Normale] tôi biết Trân Đức Thảo [...]. Thảo đã giảng cho chúng 
tôi các bài giảng riêng, ông nói với chúng tôi: “Tất cả các bạn đều mang tính siêu 
nghiệm như nhau, và tất cả các bạn đều bình đăng với tư cách là những cái tôi.”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n581" title=”2o3. Les faits [Các sự 
kiện], p. 362. Một câu chuyện tương tự: “Trong chốn riêng tư, Thảo nói với chúng 
tôi: “Tất cả các bạn đều là những cái tôi — bình đắng siêu nghiệm”. Ông luôn mim 
cười, nhưng chân lý thật sâu sắc!” (ALTHUSSER, L. (1992), p. 201)." class="sup"> 
(293) 


Vì vậy, vào năm 1946, những mâu thuẫn mà Trần Đức Thảo, với tư cách thành 
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viên “tinh hoa trí thức” của người dân thuộc dia, đường như đã tìm thấy một sự cân 
băng nhất định. Cuộc đâu tranh chống thực dân Pháp của ông được trải nghiệm như 
một sự trung thành với nguồn gôc cũng như với giáo dục của ông (nghĩa phô quát 
của Pháp). Tương tự, sự xác định quan điểm triết học của ông là có gắng tổng hợp 
các quan niệm triết học nảy sinh từ nên tảng giáo dục của mình (hiện tượng luận, 
chủ nghĩa hiện sinh) và những quan niệm do phong trào cách mạng quốc tế đặt ra 
(chủ nghĩa Marx). Tuy nhiên, sự tiến triển của tình hình chính trị có lẽ đã nhanh 
chóng phá vỡ sự cân bằng mong manh này và đòi hỏi Thảo một lựa chọn dut khoát 
hơn. 


Vượt qua những mâu thuần của mình: Việt Minh và “chủ nghĩa duy vât biện 
chứng” (1947-1951) 


Bước ngoặt quan trọng trong cuộc đời của Trần Đức Thảo đã điễn ra vào thời kỳ 
1946—1947, khi ông tham gia vào các hoạt động của Việt Minh. Các cuộc gặp gỡ với 
Hò Chí Minh tại Hội nghị Fontainebleau (tháng 7/1946) và chiến lược liên minh 
rộng rãi với các phong trào quốc gia đường như đã được quyết định. Việc giữ khoảng 
cách với các phong trào Trotskyist đã hình thành trong tháng 6/1947, khi ông công 
bó một bài phê phán bài báo của Claude Lefort< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n582" title="2o4. Trong tạp chí Les Temps Modernes, số 
19, tháng 3/1947, với chuyên đẻ: “Hồ sơ về Đông Dương”, bao gồm chủ yếu một bài 
viết của Merleau—Ponty (“SOS Indochine”), một bài viết của Trần Đức Thảo [THAO, 
Trân Duc (1947a)], và bài viết của Claude Lefort (Les pays coloniaux: analyse 
structurelle et stratégie révolutionnaire [Các nước thuộc địa: phân tích cấu trúc và 
chiến lược cách mạng])." elass="sup">(29 trong tạp chí Les Temps Modernes: Sur 
l'interprétation trotzkyste des événements d’Indochine [Về sự dièn giải mang tính 
trotskyist đối voi các sự kiện ở Đông Duong]l.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n583" title="295. THAO, Trân Duc (1947c). Đây cũng là 
bài viết cuối cùng về Đông Dương mà ông công bố trên tạp chí Les Temps 
Modernes; bài viết sau về ván đề này sẽ được công bố trên tạp chí La Pensée." 
class="sup">(295) Nhưng ở Trần Đức Thảo, sự thay đổi trong lập trường chính trị và 
quan điểm triết học luôn được gắn kết chặt chẽ với nhau. Chính trong thời gian 
này, ông cũng giữ khoảng cách với chủ nghĩa hiện sinh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n584" title="2oó. Chúng ta phải nhớ rằng chính là vào thời 
điểm này mà nhóm Les Temps Modernes, và nhất là Sartre và Merleau-Ponty, 
khởi xướng việc xây dựng Tập hợp Dân chủ cách mang (RDR), phong trào tập hợp 
một số nhân vật theo khuynh hướng to-rôt-kit và mong muốn trở thành một “con 
đường thứ ba” mang tính cách mạng giữa Liên Xô và Hoa Kỳ." class="sup">(296) và 
thay đổi định hướng triết học theo hướng ngả về chủ Xe cộng sản dưới ngọn cờ 
“duy vật biện chứng”. Như vậy, ông có thẻ giải thích sự vận động kép này như một 
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nõ lực đề tương xứng với bản thân ông khi cô găng loại bỏ những mâu thuẫn nảy 
sinh từ nèn tảng học vấn của ông. Nỗ lực loại bỏ này có hai hình thức kế tiếp nhau. 
Trước hết là một nỗ lực “trên đất Pháp” (1947-1951), tương ứng với các tham gia 
chính trị và triết học theo chủ nghĩa cộng sản. Sau đó, một nỗ lực “trên đất Việt 
Nam” trong năm 1951, khi ông quyết định trở vè Việt Nam đề tham gia vào cuộc 
đấu tranh giải phóng dân tộc — sự trở về mà ông thể hiện một cách rõ ràng như một 
phương tiện để giải quyết những mâu thuẫn của riêng ông.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n585" title="2o7. “Phần thứ hai của Hiện tượng luận và chủ 
nghĩa duy vật biện chứng (1951) đã đi đến một bé tắc mà tôi hy vọng tìm thấy con 
đường dẫn đến các giải pháp trong cách mạng Việt Nam” [THAO, Trân Duc (1o86a), 
p. 1]." class="sup">(297) 


Một sự kiện quan trọng dé hiểu định hướng triết học mới của ông là sự thay thế 
thuật ngữ 'chủ nghĩa Marx” bằng thuật ngữ “chủ nghĩa duy vật biện chứng”. Thuật 
ngữ này, không có trong các tác phẩm của Marx, chỉ xuất. hiện từ thập niên 1930, 
vào thời điểm bắt đầu của quá trình Stalin hóa nền triết học Xô-viết.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n586" title="298. Sự công thức hóa 
của tính chính thống triết học được thực hiện trong tác phẩm của Stalin, 
Matérialisme dialectique etmatérialisme historique [Chủ nghĩa duy vật biện chứng 
và duy vật lịch sử] (1937). Về vấn đề này, tham khảo: LABICA, G. (1984). Le 
Marxisme-léninisme. Paris: Bruno Huisman." class="sup">(298) Nó cho phép vứt 
bỏ những quan niệm mang tính cơ giới và phi biện chứng của chủ nghĩa Marx do 
Quốc tế Hai đề xuất. Nhưng nó chủ yếu chỉ là khâu hiệu của chương trình nghiên 
cứu khoa học do Liên Xô khởi xướng và nhằm trả lời cho “cuộc khủng hoảng của lý 
tính” khi tập hợp tất cå các kiến thức dưới ngọn cờ “chủ nghĩa duy vật biện chứng”.< 
epub:type="noteref" href=-"Endnotes.xhtml#n587" title="2oo. GOUARNÉ, I. 
(2o13)." class="sup">(299 Việc sử dụng thuật ngữ này của Trần Đức Thảo cho thấy 
rõ sự tham gia của ông vào định hướng nghiên cứu triết học này — ngay cả khi ông 
từ chối sự đóng khung mà tính chính thống theo quan điểm của Stalin muốn áp đặt 
vào ông. 


Năm 1948, Trân Đức Thảo xác định một định hướng triết học mới mà ông sẽ tiếp 
tục cho đến hết cuộc đời mình: để đạt được một sự diễn giải mang tính mác-xít về 
con người; hay, thậm chí còn xây dựng một môn tâm lý học hay nhân học mâc-xit. 
Sự diễn giải về con người phải dựa trên một đòi hỏi kép, có vẻ mâu thuẫn. Trước hết 
là một đòi hỏi “bản thé luận”: nó phải được thực hiện trong một khuôn khổ duy vật 
- và do đó phá hủy bất kỳ hình thức nào của thuyết nhị nguyên. Sau đó, là cái mà 
người ta có thể gọi là một đòi hỏi mang tính “hiện tượng luận”: phải đành quyền 
cho tính độc lập của ý thức con người. Một mặt, đó là việc chỉ ra cách thức con 
người là sản phẩm của một quá trình tự nhiên như thé nào, và theo hướng này, vấn 
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đề là phải thực hiện một quá trình tự nhiên hóa của con người, và đề thấy rằng con 
người đang ở đâu trong tính liên tục với phần còn lại của sự sống. Nhưng mặt khác, 
vấn đề không phải là để bỏ qua sự khác biệt cụ thể của con người, tức là đặc trưng 
mà ở đó sự tiến hóa không phải là một sự tiếp nói thuần túy, mà là sự sản xuất ra 
các cầu trúc mới, theo cái đôi khi được gọi là một “logic xuất hiện”. Tóm lại, tién 
hóa không phải mang tính tuyến tính và co học, mà mang tính biện chứng. 


Dưới đây là cách ô ông tóm tắt một “định hướng” mà ông đã “phát triển từ năm 
1948”: “Hiêu biết sâu sắc về nguôn gốc và sự phát triển của ý thức từ sản xuất vật 
chất”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n588" title="300. THAO, 
Trân Duc (1986a)." class="sup">(300) Và chính là theo hướng này mà thuật ngữ 
“chủ nghĩa duy vật biện chứng” hoàn toàn phù hợp với chương trình nghiên cứu 
mới mà ông thực hiện này. 


Các nỗ lực đầu tiên của định hướng này được thực hiện trong một bài báo xuất 
bản năm 1948 trong Les Temps Modernes, “La Phénoménologie del’Esprit dans 
son contenuréel” [_ Hiện tượng luận vè tỉnh thần trong nội dung thực sự của n6_] 
[(3o1)|< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n589" title="301. THAO, 
Trân Duc (1948)." elass="sup">"9t33, Đây là một bài bình luận về công trình của 
Alexandre Kojève, _ Introduction à la lecture de Hegel [Nhập môn về bài giảng của 
Hegel_ ], ghi lại những bài giảng nổi tiếng của Kojève giữa những năm 1933 và năm 
1939. 


Các bài giảng này có một vai trò đặc biệt quan trọng cho các triết gia theo chủ 
nghĩa hiện sinh sau chiến tranh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n590" title="302. Cũng phải nhắc đến vai trò của sự thất 
bại trong năm cuộc đối thoại của Thảo với Jean—Paul Sartre trong quá trình này về 
mối quan hệ giữa chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện sinh." class="sup">(302) 
(Sartre, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir). Trong chừng mức nhất định, 
Kojève, một mặt, xác lập một cách diễn giải nhất định mang tính hiện sinh và nhân 
loại học của Hegel mà ông “mác-xít hóa” (nhất là khi nhấn mạnh thời điểm của 
cuộc đầu tranh sinh tử giữa chủ nô và nô lệ), nhưng mặt khác, mở ra một cách diễn 
giải “Hegel hóa” của Marx qua các tác phẩm thời trẻ của Marx. Trần Đức Thảo tin 
răng, thông qua sự phê phán cách diễn giải hiện sinh chủ nghĩa của Hegel ở Kojève 
mà ông đoạn tuyệt về lý thuyết với chủ nghĩa hiện sinh và khẳng định định hướng 
triết học của riêng mình.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n5o1" 
title="303. Đó là điều mà Vincent Descombes đã chi ra. Tham khảo: DESCOMBES, 


V. (1979)." class="sup">(303) 


Diêm chính của sự phê phán của Thảo là nhăm vào “thuyêt nhị nguyên” của 
Kojève, vôn phân biệt giữa sự chi phôi của con người và sự chi phôi của tự nhiên, đê 
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khäng định räng chỉ có phép biện chứng ở con người, có nghĩa là mối quan hệ của 
con người với thế giới và với những người khác. Như vậy, Kojève từ chối mọi khả 
năng của một “phép biện chứng của tự nhiên”. Với Trần Đức Thảo thì ngược lại, tất 
nhiên là nếu phải thừa nhận rằng mặc dù có một sự khác biệt giữa ý thức và vật 
chất, nhưng không nên nâng nó lên như là một sự khác biệt mang tính bản thể luận 
giữa hai dang thức tồn tại. Phải xem ý thức như một cấu trúc mới được tạo ra từ 
phép biện chứng của tự nhiên; và do đó vượt qua nhị nguyên luận phi biện chứng 
bằng “nhất nguyên luận duy vật”. 


Đây là một thay đổi đáng ké trong lập trường triết học của Thảo. Khi có găng 
tổng hợp hiện tượng luận và chủ nghĩa Marx, sự tổng hợp này liên quan chủ yếu đến 
những gì mà ông có thể gọi là một vẫn đề nên tảng. Có lẽ phải tìm kiếm cái nền tảng 
của môi quan hệ giữa các cơ sở hạ tầng và cấu trúc thượng tàng. Giờ đây, cái phải 
tìm kiếm, đó là một nguồn góc. Chúng ta phải xác định lại cái nguồn góc thực sự 
vốn dẫn dắt từ một tính våt chát vô ý thức đến một tính våt chất có ý thức. 


Chính cái nguồn gốc này được ông trình bày trong phàn thứ hai của tác phẩm 
Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biên chứng của ông.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n592" title="304. Phần đầu tiên là một trong những trình 
bày sáng tỏ nhất vè triết học của Husserl, trong đó ông phân tích sự phát triển biện 
chứng trong tư tưởng của ông này và chỉ ra sự cần thiết phải vượt qua quan điểm 
hiện tượng luận đến chủ nghĩa duy vật biện chứng." class="sup">(304) Phần này 
mang tên “Phép biện chứng của sự vân động thực té”. Trong khoảng một trăm 
trang, ông vẽ lại toàn bộ quá trình tién hóa của sự sống, từ các sinh vật đơn bào đến 
sự hình thành của chủ nghĩa cộng sản. Người ta có thê nói rằng một trong những 
mục tiêu của những phát triển này là sự làm sáng tỏ hai khăng định của Marx được 
tìm thấy trong Hệ tư tưởng Đức. 


Trước tiên, đó là việc tìm hiểu nguồn gốc đích thực của “tiền giả định đầu tiên về 
toàn bộ lịch sử nhân loại”, hay thậm chí “co sở tự nhiên” của toàn bộ lịch sử nhân 
loại, có nghĩa là “sự tồn tại của những con người đang sông [...| đặc trưng co thê của 
các cá nhân này và những quan hệ mà nó tạo ra cho họ với phần còn lại của tự 
nhiên [..], chính cấu tạo thể chất của con người”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n593" title="305. Marx, IA, p. 42-43." class="sup">(305) 
Như vậy, Trần Duc Thảo chỉ ra cách mà trong quá trình tiến hóa, mối quan hệ với 
yếu tô bên ngoài, vốn đặc trưng cho sinh vật sống không ngừng vượt qua những giới 
hạn của riêng nó dé đạt tới, trong trường hợp của con người, “ý thức về đối tượng” và 
khả năng chế tác ra công cụ lao động của riêng nó. Có một phép biện chứng của sự 
tiến hóa theo nghĩa là các sinh vật bậc cao tích hợp các cầu trúc đặc trưng cho các 
sinh vật đơn giản hơn, nhưng đem lại cho chúng một ý nghĩa mới (vì vậy đây thực 
sự là một bước nhảy vọt mang tính biện chứng của các câu trúc bậc thấp). 
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Sau đó là sự tìm hiểu về mối quan hệ giữa ý thức và tồn tai. Tức là xác định về 
các phương điện vật chất, sinh học, cái mà Marx chỉ khäng định trong Hệ tw tưởng 
Đức: “Đó không phải là ý thức quyết định cuộc sống, mà cuộc sống quyết định ý 
thức”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n594" title="306. Ibid., p. 51." 
class="sup">(396) Như thé, Trần Đức Thảo có gắng chỉ ra, từ cấp độ của con người 
đang sóng, hoặc những gì ông gọi là “tâm thần cảm giác-vận động”, câu trúc của các 
co thể khác nhau (“co sở hạ tầng” sinh học) quyết định hành vi của chúng (“những 
thực tiễn” của chúng, cái mà chúng có thể làm được), và do đó cái cách mà “thế 
giới xuất hiện với họ như thế nào (” cấu trúc thượng tầng “): “ý thức”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n595" title="307. Tôi sử da từ “ý 
thức”, nhưng phải chú ý rằng tùy theo loại sinh vật, thuật ngữ này có một ý nghía 
rất khác biệt. Con cá không có ý thức về thế giới cùng cách với các động vật có vú, 
và nhất là với con người." class="sup">(307) của động vật chỉ là một cái trung giới 
mang tính trừu tượng của một loại hành vi hiện thực. Đó là điều mà Trần Đức Thảo 
chỉ ra vì sự trừu tượng hóa này là sản phẩm của một sự ức chế hoặc sự kiềm chế nào 
đó của hành vi: mỗi loại co thê chỉ có “ý thức” vẻ các loại hành vi mà nó có thé kiềm 
ché. Tuy nhiên, điều này có nghĩa là có một sự khác biệt giữa những gi một sinh vật 
có thể làm và những gì mà nó có “ý thức”, giữa “hành động thực tế” và “cảm giác 
được trải nghiệm”: hành động luôn vượt quá biểu trưng của nó. Do đó, Trần Đức 
Thảo xác lập ở cấp độ của con người đang sống, cả đặc trưng thứ hai của ý thức trong 
quan hệ với tồn tại (cuộc sống), và sự sai lệch của ý thức so với hành động — hai 
nguyên tắc thuộc nèn tảng của phương pháp duy vật của Marx trong Hệ tw tưởng 
Duc. 


Cuối cùng, khi di tới cấp độ của ý thức con người, Trần Đức Thảo có thé xác định 
hai vấn đề. Trước hết, vè sự sai lệch giữa câu trúc của hành vi và biểu trưng, ông chỉ 
ra rằng, từ quan điểm khách quan, bản chất của hoạt động của con người là để trở 
thành hoạt động sản xuất, lao động tạo ra giá trị sử dụng. Tuy nhiên, một giá trị sử 
dụng trong bản thân nó là giá trị sử dụng cho tất cả; vì thế hoạt động sản xuất ngay 
lập tức là hoạt động xã hội. Nhưng con người vẫn chưa có ý thức về bình điện xã hội 
này trong lao động của mình và tái hiện lao động như thể nó có liên hệ đến một 
hình thức sở hữu. Sở hữu là sự phủ định cái bình diện xã hội của mọi lao động, dưới 
hình thức loại trừ và tước đoạt. Vì thé, theo Trần Đức Thảo, chủ nghĩa cộng sản coi 
thời điểm con người trở nên có ý thức vè hoạt động của mình như là một hoạt động 
phố quát. 


Điều thứ hai mà Trân Đức Thảo đề cập đến, ở cấp độ của ý thức con người là cách 
trong đó sự trừu tượng hóa phù hợp với bất kỳ hình thức “ý thức” nào trở thành chủ 
nghĩa duy tâm, tức là biểu trưng về sự khác biệt và về sự độc lập giữa T thúc và vât 
chát. Ý thức con người được đặc trung bởi sự “lãng quên góc rễ của nó” có tính vật 
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chất trong hoạt động thực tiễn: sự ức ché vốn có ở mọi “ý thức” khi đó trở thành “từ 
chối — phủ định”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n596" title="308. 
Về chủ đề này, xem bài viết của Jocelyn Benoist, “Une première naturalisation de 
laphénoménologie?” [Một sự tự nhiên hóa đầu tiên của hiện tượng luận?]. Nguồn: 
BENSOIST, J. & M. Espagne (2013), pp. 25-46. (Bài thuyết trình này có thé truy 
cập theo địa chỉ: http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=830)." class=' sup">(308 Con 
người có một biêu trưng sai lệch về bản thân mình giống như về một ý thức thuần 
túy khác biệt với vật chất. 


Vì thé, giữa năm 1947 và 1951, các quan điểm chính trị và triết học của Trần Đức 
Thảo đều bị đảo lộn. Chúng tôi đã có gắng để thấy ở đó một nỗ lực để vượt qua 
những mâu thuẫn của các quan điểm trước đây của ông. Nhưng ngay sau đó Trần 
Đức Thảo lại phải đối mặt với một mâu thuẫn lớn hơn: những mâu thuẫn giữa nèn 
táng học vẫn của ông ở Pháp và su hô tro cho phong trào giải phóng dân tộc ở Việt 
Nam. Đây là những gì ông gợi ra khi nói về việc viết Hiện tượng luận uà chủ nghĩa 
duy våt biện chứng: 


“Những quan điểm có tính nguyên tắc, được khăng định rõ ràng, đủ để tôi quyết 
định trở về Việt Nam. Cần phải làm cho cuộc sống phù hợp với triết học, thực hiện 
một hành động thực tế để đáp ứng những kết luận lý thuyết của cuốn sách của tôi”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n597" title="309. THAO, Trân Duc 
[1o84b] (1oo3)." class="sup">(309 


Vi thế, vào năm 1951, Thảo quyết định từ bỏ môi trường trí thức Pháp, trong đó 
ông đã sông mười lăm năm, đề trở vê Việt Nam. 


Quay lại Việt Nam: không thể tổng hợp (1952-1985) 

Cách mạng Việt Nam như một “con đường của các giải pháp” (1952-1958)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n598" title="310. THAO, Trân Duc 
(1986) p. 1" class="sup">(310) 


Người ta có thé tưởng tượng ra lòng nhiệt thành của Trần Đức Thảo đã dẫn dắt 
ông trở lại Việt Nam. Nhưng thật khó dé biết cái cách mà Thảo đã sống những năm 
đầu tiên khi ông trở lại Việt Nam như thế nào.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n599" title="311. Trong giai đoạn này của cuộc đời ông, 
chúng tôi chi có những thông tin rất không đây đủ. Chúng tôi đã sử dụng các văn 
bản tự truyện của Trần Đức Thảo (đã đề cập ở trên), kế cả tham luận của Philippe 
Papin trong hội thảo chuyên dè về Trần Đức Thảo 
(http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=832); trong tài liệu: “Itinéraire II. Les exils 
intérieurs”, nguồn: BENSOIST, J. & M. Espagne (2013); tác phẩm của Trịnh Văn 


http://tieulun.hopto.org 


Thảo (trích dẫn ở trên); và bài viết của McHale, nguồn: MCHALE, S. (2002)." 
class="sup">(31 


Vào năm 1952, khi Trần Đức Thảo về đến chiến khu Việt Bắc< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n6oo" title="312. Khu vực phía bắc 
của Hà Nội, được dùng làm căn cứ địa cho Việt Minh." elass="sup">(312), cũng là lúc 
chiến tranh Đông Dương đang diễn ra. Ông lập tức được giao các công việc khác 
nhau phục vụ cho cuộc chiến tranh này. Trước tiên, ông được giao viết các báo cáo 
(về kinh doanh và hệ thống giáo dục) trước khi gửi tới Tổng Bí thư Trường Chinh, 
và sau đó đảm nhận việc dịch [từ tiếng Việt sang tiếng Pháp] những tác phẩm của 
các nhà lãnh đạo. Ông được một sô nhân chứng mô tả là “ngây thơ và nhiệt tình” 
(Tô Hoài): vứt bỏ quần áo phương Tây và nhiệt tình tới mức từ chối nằm ngủ trong 
màn (chuyện này dẫn đến việc ông bị sốt rét). Tất cả điều này chứng tỏ mong muôn 
thay đổi mối quan hệ của ông với thé giới, từ chối nèn tảng học vấn phương Tây của 
ông để “(lai) trở thành một con người chưa từng được giáo dục bởi chế độ thuộc 
địa”. 


Cuối cùng, sự kết thúc của cuộc chiến tranh ở Đông Dương vào năm 1954 dường 
như mở ra một thời kỳ hòa dịu hơn. Ông được tham gia giảng dạy tại đại học. Đầu 
tiên, ông là giảng viên môn lịch sử cổ đại ở Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội 
(1954-1955), sau đó ông trở thành giáo sư về lịch sử và triết học vào năm 1955. 
Năm 1956, ông còn được bô nhiệm làm Trưởng Khoa Lich sử. Các bài giảng của ông, 
được ông giảng dưới hình thức các bài tập, đã được tập hợp và xuất bản với tiêu đề 
Lịch sử tư tưởng trước Marx.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n601" 
title="313. Một công trình đã được công bố theo ghi chép về các bài giảng của các 
sinh viên của ông năm 1955 Ông láy lại những nét lớn trong môt tác phẩm mà ông 
đã công bó. băng tiếng Việt ở Paris năm 1950, Triết lý đã đi đến đâu. Về vấn đề này, 
xem các công trình của Trịnh Văn Thảo." elass="sup">1!3) Chúng thú vị bởi sự 
diễn giải về lịch sử triết học đã được nêu ra và bởi cả những nỗ lực để điễn dịch đúng 
các khái niệm của triết học phương Tây ở Việt Nam. 


Sự thay đổi lớn diễn ra trong hoạt động học thuật của Thảo là việc ông từ bỏ việc 
sử dụng tiếng Pháp, đồng thời lặp đi lặp lại, theo một cách nhất định, ở cấp độ lý 
thuyết, điều mà chiến dịch cải cách phải thực hiện theo một quan điểm thực tiễn. 
Tất cả các bài báo ông viết trong những năm này đều bằng tiếng Việt.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n6o2" title="314. Không có bài viết 
nào trong số này được dịch [sang tiếng Pháp]." class="sup">(342 Chúng có thé 
được phân thành hai nhóm chính: năm bài viết đầu tiên vẻ lịch sử và văn học Việt 
Nam, và hai bài báo tiếp tục các nghiên cứu duy vật chủ nghĩa của ông về ý thức, về 

“Nguồn góc của ý thức trong cuộc tién hóa của hệ thần kinh” (1955). 
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Cuộc lưu dày trong nước (1958-1985) 


Chúng tôi có rất ít thông tin về giai đoạn này của cuộc đời ông. Điều kiện sông 
của ông. tôi tệ hơn khi bắt đầu cuộc chiến tranh với Hoa Kỳ (1964— 1975) và còn 
xuống cấp hơn nữa với tình trạng của đời sống vật chất ở miền Bắc Việt Nam. Ông 
hy vọng đem hiểu biết trí tuệ của mình phục vu cho cách mạng và xây dựng chủ 
nghĩa xã hội ở Việt Nam, lại trở thành kẻ bị gạt sang bên lề và bị vô hiệu hóa. Tuy 
nhiên, không lúc nào ông tìm cách thể hiện mình là một kẻ bất đồng chính kiến. 
Trái lại, ông dường như vẫn chờ đợi sự “phục hôi danh dự” của mình. 


Điều kiện làm việc của ông cũng rất khó khăn. Tuy người ta vẫn cho phép ông 
nhận một số ấn phẩm từ nước ngoài, nhưng không đủ dé có thé theo dõi sự phát 
triển của môi trường tri thức châu Âu. Olivier Todd< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n603" title="315. Oliver Todd (1929): nhà văn và nhà báo 
Pháp cánh tả, theo khuynh hướng tò-rốt-kít, chịu ảnh hưởng bởi truyền thống triết 
học phân tích, từng cộng tác với nhóm Temps Modernes của Jean-Paul Sartre. 
(BS)" elass="sup">(313, khi sang Việt Nam, đã được Sartre giao cho việc có gắng trợ 
giúp khi liên lạc được với Trần Đức Thảo. Todd đã cố gắng thực hiện việc này nhưng 
không thành công. Tuy nhiên, người ta luôn cảm thấy Thảo đang tìm người đối 
thoại, bằng chứng là những bức thư kèm theo một bài báo, ông gửi cho tạp chí La 
Pensée: 


“Các bạn biết rằng ở đây chúng tôi không có gì ngoài những thứ đã xuất hiện ở 
Pháp. Các bạn có thê thông tin cho tôi về những lời phê phán có thê được gửi đến 
cho tôi? Các bạn sẽ giúp tôi rất nhiều cho việc tiếp tục các nghiên cứu của tôi”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n604" title="316. THAO, Trân Duc 
(1966), p. 4." class="sup">(316) 


Mặc dù ông không công bó bất kỳ văn bản nào tai Việt Nam trong giai đoạn này, 
nhưng người ta vẫn cho phép ông gửi một số bài báo sang Pháp cho các tạp chí theo 
khuynh hướng cộng sản, La Pensée và Nouvelle critique. 


Mặc dù tất cå những khó khăn vật chất này, đói với Trần Đức Thảo, thập niên 
1960 là một thời kỳ phục hồi của hoạt động sáng tạo triết học của ông. Dự án triết 
học vẫn là dự án năm 1948: nắm bắt nguồn gốc hiện thực của ý thức từ tính vật chất. 
Tuy nhiên, ông cho rằng tác phẩm Hiện tượng luận uà chủ nghĩa duụ uật biện 
chứng của ông đã không theo sát định hướng này một cách thỏa đáng. Thực vậy, 
ông giải thích, trong một bài báo năm 1974 rằng, các phân tích trong tác phẩm của 
ông đã không đưa ra “kết quả có thực cho sự diễn giải về hành vi động vật”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n605" title="317. THAO, Trân Duc 
(1974)." elass="sup">17) Nhưng bù lại, tất cả mọi thứ liên quan đến “phân tích về 
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các hiện thực con người” đều phải giữ lai. Ông vẫn còn bị cầm tù bởi chủ nghĩa duy 
tâm của Husserl và Hegel. Tóm lại: “Tôi sẽ phải làm lại toàn bộ công việc từ đâu”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n606" title="318. Ibid." class="sup"> 
(318) 


Các tác phẩm của Trần Duc Thảo cho đến những năm 1980 được phân theo hai 
trục. Trục đầu tiên nhằm phân tích về phép biện chứng, đặc biệt là mối quan hệ giữa 
Hegel và Marx. Đó là việc trở lại với các văn bản của Marx và Hegel để cố gắng hiêu 
được bản chất chính xác của sự đảo lộn mà Marx tạo ra trên phép biện chứng của 
Hegel. Ý tưởng đó cho phép ông hiểu rõ hơn cái cách mà ông phải thoát ra khỏi 
những ảnh hưởng hiện tượng luận. Các nghiên cứu này cho thấy kết quả của chúng 
trong bài “Noyau rationnel de la dialectique de Hegel” [Hạt nhân duy lý trong 
phép biện chứng của Hegel] (1965< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n607" title="319. THAO, Trân Duc (1965). class="sup"> 
(319), và vấn đề này được kiểm chứng trong bài viết năm 1974, “De la 
phénoménologie à la dialectique matérialiste de la conscience (1)” [Từ hiện tượng 
luận đến phép biện chứng duy våt của ý thức (D]. 


Nhưng trục chính của các nghiên cứu của ông là xác định lại sự phân tích mang 
tính duy vật của ông về ý thức. Thay đổi quan trọng nhất đã diễn ra là sự đánh giá 
lại vị trí của ngôn ngữ trong quan hệ với ý thức. Trong khi trong tác phẩm Hiện 
tượng luận uà chủ nghĩa duy uật biện chứng, ngôn ngữ chỉ có một vai trò thứ yếu 
trong sự hình thành ý thức của con người, thì từ nay, ngôn ngữ được xem như là 
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“hiện thực trực tiêp”< POD liền HỢP ch href="Endnotes.xhtml#n608" 
title="320. THAO, Trân Duc (1973), p. 13." class="sup">(320) của ý thức. Dé hiểu 
được bước chuyền từ “tâm thần cảm giác — vận động” của động vật đến ý thức con 
người, phải phân tích sự phát triển của ngôn ngữ. Từ đó cái tên mà ông đặt cho tác 
phẩm thứ hai của mình: Những nghiên cứu vê nguồn gốc của tiếng nói uà y thức.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n6o9" title="321. Xuất bản 6 Éditions 
sociales năm 1973 [THAO, Trân Duc (1973)]. Ông đăng lại các bài viết đã được xuất 
bản trong tạp chí La Pensée (1966-1970), và một nghiên cứu chưa được công bồ về 
mối quan hệ giữa phân tâm luận và chủ nghĩa Marx." class="sup">(321 Ông cũng 
tiếp tục vấn đề của ông về nguồn gốc, nhưng từ nay, để hiểu được nguồn gốc của ý 
thức, phải hiểu nguồn góc của tiếng nói. 


Công trình này trước tiên là một đóng góp quan trọng cho quan niệm “duy vật 
chủ nghĩa” hay “mác-xít” về ngôn ngữ. Khi phê phán các quan điểm cấu trúc luận về 
ngôn ngữ học (của Saussure, Jakobson) mà theo đó ngôn ngữ chỉ được quy chiếu 
vào chính bản thân nó, Trần Đức Thảo khäng định sự cần thiết phải hiểu ngôn ngữ 
từ chức năng quy chiếu của nó< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n610" 
title="322. Đây có lẽ là lý do tại sao Althusser, khi đọc những bài viết trong La 
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Pensée, đã nhận xét rằng, Trần Đức Thảo, qua sự quan tâm của ông về nguồn gốc và 
sự hình thành ý thức, vẫn chịu ảnh hưởng của Husserl”. (ALTHUSSER, L. (1992), p. 
362)" class="sup">(322 Như vậy, nguồn góc của tiếng nói là sự phát triển của cái mà 
ông gọi là “động tác chỉ dẫn”, có nghĩa là khả năng của con người để liên hệ với một 
đối tượng được xem như thé giới bên ngoài. Sự phát triển của cái “hình thái ban đầu 
của ý thức” khởi đầu cho sự thoát ra khỏi tính động vật với sự xuất hiện của “Người 
vượn” (Australopithecus). Sau đó là sự phát triển của các công cụ lao động và tiếng 
nói, đánh dấu các giai đoạn khác nhau của quá trình tién hóa cho đến khi xuất hiện 
của con người hiện đại. Để có gắng để hiểu các giai đoạn khác nhau của cái nguồn 
gốc này, Trần Đức Thảo phát triển một ngôn ngữ hình thức từ ba yếu tố cơ bản: “cái 
này” (động tác chỉ dẫn, “C”), “hình thái” (“F”), và “sự vận động” (“M”). Thông qua 
các tô hợp của ba yếu tố này mà tiếng nói của người hiện đại dần dần được hình 
thành. Như vậy, các công trình của Trần Đức Thảo đều là những đóng góp cho một 
lý thuyết duy vật về ngôn ngữ cũng như cho một quan niệm duy vật về sự phát tích 
của loài người (anthropogenesis) hoặc về “quá trình tiến hóa thành người” 
(hominisation). 


Một khái niệm mác-xít quan trọng mà ông đưa vào trong công trình này là khái 
nệm “tiếng nói của đời sống thục tế.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n611" title="323. Marx, IA, p. 50." class="sup">(323) Đây là 
một tập hợp các ý nghĩa khách quan được cấu thành độc lập với ý thức trong các 
hoạt động thể chất của con người. Khái niệm này thay thế cho khái niệm “kinh 
nghiệm tiền ý thức”: trong khi kinh nghiệm này mang tính cá nhân và “câm” (có 
trước mọi biêu hiện), thì khái niệm “tiếng nói của đời sống thực tế” cho phép chi ra 
bình điện ngay lập tức mang tính xã hội về sự tồn tại con người, cái luôn được đắm 
mình trong một tập hợp các ý nghĩa đã được tạo thành bởi xã hội. 


Những cuộc chiến đấu cuối cùng của Trần Đức Thảo (1985-1993) 

Trong những năm 1980, tình hình của Trần Đức Thảo được cải thiện. Một lần 
nữa, đó là một hệ quả của sự phát triển của tình hình quốc tế với sự khởi đầu của 
công cuộc cải tô ở Liên Xô. Vào cuối thập kỷ 1980, ông lại trở thành một nhân vật 
có tìm quan trọng nhất định từ quan điểm chính trị. Điều này cũng cho phép ông 
khởi động lại các nghiên cứu triết học của mình. 


Một phần các công trình của ông khi đó là cố gắng để xây dựng một đánh giá 
tổng kết vè chủ nghĩa Stalin và chủ nghĩa Mao. Trong tác phâm La philosophie de 
Staline [Triết học của Stalin], được viết vào năm 1986, Trần Đức Thảo phân tích 
chủ nghĩa duy vật biện chứng và chủ nghĩa duy vật lịch sử của Stalin dé chỉ ra các 
quan niệm phi biện chứng, vốn là cơ sở cho thế giới quan của Stalin. Về tổng thẻ, 
chủ nghĩa Stalin rơi vào chủ nghĩa nhị nguyên và không hiểu được phép biện 
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chứng, nhất là khi nó bỏ qua sự kiện cho rằng mọi sự thủ tiêu phép biện chứng cũng 
chính là sự bảo tồn — một yếu tố quan trọng trong bước chuyên sang chủ nghĩa xã 
hội, vì nó không thé chỉ là sự từ chối tất cả trong xã hội tư bản chủ nghĩa, mà là 
“vượt qua” nó một cách biện chứng. Chống lại chủ nghĩa Stalin và chủ nghĩa Mao, 
đặc biệt là trong tác phẩm Vấn đề con người và chủ nghĩa ”lú luận không có con 
người” (1988)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n612" title="324. 
Ibid.." class="sup">(322, Trần Đức Thảo bảo vệ một “chủ nghĩa nhân đạo mác-xít”. 


Đồng thời với việc này, lần thứ ba ông trở lại với định hướng của mình từ năm 
1948, với việc viết tác phẩm La Formation de l'Homme [Sự hình thành con người] 
vào năm 1986, và hai bài báo xuất bản trong tạp chí La Pensée: “Lanaissance du 
premier homme” [ Sự ra đời của con người đầu tiên _lI(325)1< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n613" title=”325. Tác phẩm này nhằm 
chống lại Althusser và thông qua ông này chống lại tư tưởng Mao-ít và phái Khmer 
đỏ." class="sup">10t57, và bài “La Dialectique logique dans la genèse du “Capital” 
[Biện chứng logic trong sự hình thành tác phẩm ‘Tw bản”].< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n614" title="326. THAO, Trân Duc (1986b)." class="sup"> 
(326) Đó là việc hiểu một cách biện chứng bước chuyền từ một trạng thái này sang 
một trạng thái khác (từ động vật sang người, từ chế độ phong kiến sang ché độ tu 
bản, từ chế độ tư bản sang chế độ cộng sản). 


Với sự sụp đồ của Liên Xô năm 1991, một lần nữa tự do tư tưởng ở Việt Nam lại 
bị siết lại. Những người ủng hộ Cải tổ, trong đó có Trần Đức Thảo, thấy mình rơi vào 
hoàn cảnh khó khăn. Chính trong bối cảnh này đã dẫn tới chuyến đi của ông sang 
Pháp — đất nước mà ông đã không trở lại từ bốn mươi năm trước. Có nhiều quan 
điểm khác nhau về lý do cho chuyến đi này: Trần Đức Thảo chỉ nói rằng ông được 
cử sang Pháp để dự một phiên tòa chính trị do Đảng Cộng sản Pháp cho biết.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n615" title="327. Có thể xem về chủ 
đề này qua nhân chứng Thierry Marchaisse trong văn bản của ông, Tombeau sur la 
mort de Trần Đức Thảo (Nguồn: BENSOIST, J. & M. Espagne (2013),pp. 254- 
257)." class="sup">327) Nhưng chúng ta phải tính đến tâm trạng bị truy bức của 
ông đã chuyên hóa vào cuối cuộc đời ông, thành thứ bệnh hoang tưởng đích thực. 
Thật vậy, Philippe Papin đã tìm thấy một lá thư chính thức trực tiếp từ Ban Chấp 
hành Trung ương giao cho Trần Đức Thảo cho một “nhiệm vụ chính trị chính thức” 
dé ông thực hiện, với “các chi phí của Đảng”. Ngoài ra ông cũng được phép ở trong 
các khuôn viên của Đại sứ quán Việt Nam ở Paris. Trong thực tế, dường như ông đã 
có nhiệm vụ đến Paris để bảo vệ các quan điểm chính thức của ché độ vè vụ Nhân 
vän — Giai phẩm. 


Tại Paris, ông cô găng liên hệ lại với những người quen cũ biệt về triệt học của 
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mình (Jean-Toussaint Desanti, Paul Ricœur, Maurice de Gandillac), đồng thời giữ 
khoảng cách khá xa với những người theo “Althusser”. Ông tham gia một số thuyết 
trình (trong trường Đại học Paris VII về triết học của Stalin, ở Đại học Sư phạm phố 
đUlm vê Husserl, một thuyết trình khác về các nghiên cứu của mình về nguôn gôc 
của tiếng nói và ; thức), và ông bắt đầu viết một tác phẩm triết học thứ ba. Ông trở 
lại với Husserl và Hegel khi trở về với những gi ông đã viết trong tác phẩm Hiện 
tượng luận uà chu ngh1a duy vât biên chứng và vê vẫn đề vân động thời gian, và 
cái mà ông gọi là “Hiện tại sông động”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n616" title="328. THAO, Trân Duc [1oo3b] (1993), pp. 
154-168." class="sup">(328) Ông cũng muốn bắt đầu với những khám phá mới nhất 
trong sinh học và nhân chủng học, có lẽ vẫn luôn trong ý tưởng dé tiếp tục định 
hướng từ năm 1948. Tuy nhiên, trong một tình trạng thê chất cũng như tâm lý rất 
suy yếu, ông mât tại Bệnh viện Broussais (Paris) sau một cú ngã, vào ngày 24 
tháng 4 năm 1993. 


Nhưng số phận của ông sau khi ông qua đời vẫn chưa được quyết định. Ở Việt 
Nam, có vẻ như ông đã có được một số hình thức phục hồi danh dự, vì từ năm 2001, 
ông đã được nhận “Giải thưởng Hồ Chí Minh”. Ngoài ra, phần lớn các công trình 
của ông ké từ năm 1960 chưa bao giờ được công bó. Người ta ước tính rằng trong 
kho lưu giữ các tài liệu lưu trữ và các văn bản của ông tại Việt Nam, có nhiều nghìn 
trang bản thảo cùng với các thư từ, ghi chép, bản nháp, v.v... chưa được công bố. Có 
lẽ một phần lớn tư tưởng của Trần Đức Thảo vẫn còn phải được tiếp tục phát hiện 
lại? 
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TRIẾT LÝ CÜA TRẦN ĐỨC THẢO ĐÃ ĐI ĐẾN 
ĐẦU? 


Phạm Trọng Luât< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n617" 
title="320. Nguôn: LUẬT, Phạm Trọng (2004). Do khuôn khổ của cuốn sách, bản 
sử dụng ở đây có lược bớt một số chỉ tiết trong nguyên bản, và biên tập một số thuật 
ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS)" class="sup">(329) < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n618" title="330. Đây chủ yêu là bài 
tưởng niệm Trần Đức Thảo đã đăng trên Hợp Lưu,số 7o (10-11/2oo4). Vì phải tôn 
trọng thời hạn nộp bài dé kịp ra báo, tôi đã để lại một vài sai sót, xin thành thật cáo 
lỗi cùng quý độc giả. Những sơ suất ấy nay đã được khắc phục; tôi cũng nhân tiện bô 
túc bài viết ở một vài đoạn trước đây không kịp triển khai (về phức cảm Œdipe, về 
một số biên khảo của tác giả từ thời Đối mới năm 1986 đến cuối đời). Và xin xác 
định thêm: vì triết gia còn là “kẻ lạ” đối với phần lớn người Việt, bài Tổng quan này 
sẽ nghiêng về phân trình bày hơn là bình luận các trước tác của ông. Mặt khác, Trân 
Đức Thảo là một tác giả không dě đọc: về tư tướng, ông vừa là nhà hiện tượng luận, 
vừa là nhà duy vật biện chứng; lập luận của ông lại được xây dựng trên những kiến 
thức thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau (triết học, tâm lý học, nhân chủng học, sử học, 
sinh học...), và trong bât kỳ lĩnh vực nào cũng vượt xa khả năng của kẻ viết bài này. 
Dù hết sức cố gắng, chắc chắn là tôi đã không thé hiểu hết, do đó, có thể cũng vẫn 
còn không ít sai sót chưa nhìn thấy ở đây. Rất mong được sự trợ giúp của quý độc 
giả, hầu sửa sai cho lần cập nhật sau, hoặc khi có địp trở lại trên các vẫn đề đã được 
trình bày trong bài." class="sup">(330) 


1. Trả lại cho Trần Đức Thảo... 
1.1. Những trăn trở của triết gia... 


RÀN ĐỨC THẢO LÀ TRIÉT GIA VIỆT NAM duy nhất được công nhận có 
tầm vóc quốc tế ở phương Tây. Nhưng đối với phần lớn đồng bào của ông, 
có lẽ ông chỉ được biết đến nhờ giai thoại về cuộc tranh luận đở dang với 
Jean-Paul Sartre, cùng với quyết định trở về chiến khu Việt Minh, để 
“cuộc đời nhất quán vôi triết lú, làm một hành động thực tế đáp ứng uới những kết 
luận lý thuuết của tác phẩm”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n619" 
title="331. THAO, Trân Duc [1984b] (1993)." elass="sup">3U, 


Triết gia Trần Đức Thảo đã vĩnh viễn ra di. Có lẽ đã đến lúc cần trả lại cho triết 
gia những trăn trở của triết gia, và môt nơi yên nghỉ tương xứng trong tâm thức 
người Việt. Trong bài này, chúng tôi sẽ cô găng thực hiện điêu ây, qua đôi ba bài 
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giới thiệu, tìm hiểu và đánh giá muốn là trung thực, nghiêm túc, và sòng phẳng - 
dù phải phiêu lưu vào mọi ngả đường tư duy của ông, và do đó càng khó lòng tránh 
hêt mọi sai sót. 


Nhìn tông quát, công chính với Trần Đức Thảo có thé là chuyện bất khả thi: hiển 
nhiên, chăng ai có thé trao trả ông thời thanh xuân và năng lực sáng tạo đã bị tước 
đoạt... Có lẽ chỉ những người bạn chân tình của Trần Đức Thảo mới có thẻ giúp triết 
gia quên đi bao bất công, nếu quả đúng như một nhà tư tưởng cô đã phát biểu: 
“Công bằng, ở điểm hoàn hảo nhất, có cái gì như cùng bản chất uới tình bạn”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n620" title="332. Aristote (1992). 
Ethique de Nicomaque. Jean Voilquin dịch, đề tựa và chú giải. Paris: GF- 
Flammarion, p. 230." class="sup">(332), Nhưng ai đã dám thật sự là bạn của Trần 
Đức Thảo trong cơn nguy khốn? Dường như vào cuối đời, không thích nghỉ nỗi với 
hiện thực vì chứng tâm thần phân lập [schizophrénie], ông luôn luôn sống trong sợ 
sệt và nghỉ ngại tất cả mọi người. 


Bản thân tôi chưa hề gặp Trần Đức Thảo, lại càng không phải là bạn của ông, dù 
theo nghĩa đồng chí hay đồng môn. Đây là lần đầu tiên tôi đến với tác phẩm của 
ông, trong thâm sâu, có lẽ để tự thuyết phục rằng: trong các quyền con người, ngoài 
quuền sống theo lý tưởng của mình (dù người khác nhận định là sai lâm), còn có cả 
quuên được phát biéu công khai, quuên được nghe uà hiểu không xuyên tac. Hãu 
trở vê voi vän bản! Tác giả chết rôi! Hai khâu hiệu thời thượng, thoạt nghe, chưa 
bao giờ hợp thời, hợp cảnh như lúc này. Nhưng nếu sự bám sát văn bản, từ muôn 
đời, vẫn luôn luôn là điều bắt buộc đối với bất kỳ người đọc sách nào, xác định “tác 
giả chết rồi”, dù theo nghĩa bóng hay nghĩa đen, không thê có tác dụng giải phóng 
bát cứ ai khỏi yêu cầu trung thực<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n621" title="333. QUYÉN, Nguyễn (2002)." class="sup"> 
(333) 


Mặt khác, bản thân tôi cũng không phải là triết gia theo tiêu chuẩn khoa bảng; 
nói theo lối tự trào của người Pháp, thì tôi thuộc vào loại “triết gia của ngày Chúa 
nhật”. Nhận viết bài này như một bước đầu tìm hiểu Trần Đức Thảo, tôi chỉ có ý 
muốn chia sẻ với kẻ đồng cảm những gì đã lĩnh hội được qua sách báo về triết gia, 
đồng thời học hỏi thêm nhờ sự đối chiếu với các ý kiến đã và sẽ còn được phát bièu 
về ông. Dù sao đi nữa, đối với loại độc giả thực sự quan tâm đến một tác giả nào, 
chưa bao giờ một bài tìm hiểu, dù hay hoặc dö, nghiêm túc hay câu thả, đầy đủ 
hoặc thiếu sót, lại có tác dụng ngăn cän sự tiếp cận trực tiếp tác phẩm. 


2... Và một thư muc tương xứng... 


Với Trần Đức Thảo, ngoài lập trường chính trị, vấn đề đọc, nghe và hiểu một 
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cách trung thực còn vấp một trở ngại lớn khác: ngôn ngữ. Ông sử dụng hai thứ 
tiếng, vô tình tạo khó khăn cho phần đông độc giả người Việt ở trong nước trong 
việc sưu tầm và tìm hiểu những tác phẩm Pháp ngữ thuộc mọi thời kỳ trước tác của 
ông, đồng thời ngăn cản độc giả nước ngoài tiếp cận các công trình nghiên cứu ông 
viết bằng tiếng Việt. Đặt ván đẻ giới thiệu triết lý của Trần Đức Thảo một cách đây đủ 
và trung thực, do đó, trước tiên là đặt yêu cầu chuyén ngữ những tác phẩm chính 
của ông và vê ông, trong điều kiện vừa thiếu thốn vừa hỗn loạn về thuật ngữ< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n622" title="334. Về thuật ngữ triết 
học nói chung, thứ tiếng Việt của Trần Đức Thảo trong tác phẩm “Triết lý đã đi đến 
đâu?” ngày nay không còn ai dùng, và bản thân tác giả cũng đã tiến hóa nhanh 
chóng sau khi về nước. Ở đây, chúng tôi ưu tiên dùng thuật ngữ của Trần Đức Thảo, 
trong trường hợp dùng thuật ngữ khác, cũng sẽ ghi lại từ ông dùng trong ngoặc [... 
nếu biết. Riêng về hiện tượng học, trong khi chưa nhận được bản dịch tiếng Việt của 
Hiện tượng luận và Chủ nghĩa Duy vật Biện chứng,chúng tôi chủ yếu dựa trên trước 
tác của Cao Xuân Huy (Tư tưởng phương Đông gợi những điểm nhìn tham chiếu. 
Nguyễn Huệ Chi soạn, chú thích, giới thiệu. Hà Nội: NXB. Văn Học, 1995). Bởivì, 
theo sự ghi chú ở trang 173 của tác phẩm này, thì “Chương viết về Husserl và hiện 
tượng học (Phần thứ nhất, tr. 150-174) là tóm tắt theo sách “Phénoménologie et 
Matérialisme Dialectique” [THAO, Trân Duc (1951) ]. Mặt khác, bên cạnh các từ sử 
dụng, chúng tôi cũng ghi lại trong ngoặc [...| thuật ngữ của Trung Hoa hay những 
tác giả khác nếu có. Thí dụ: quy giản [réduction = hoàn nguyên (Trung Hoa), dẫn 
thoái (Cao Xuân Huy) |, giảm trừ (Đặng Phùng Quân)], chú thị [visée, Cao Xuân 
Huy]." elass="sup">(332, Việc phiên dịch các trước tác này, từ tiếng Việt và qua 
tiếng Việt, tự nó, đã là một đóng góp đáng ké cho nên học thuật Việt Nam. 


Nhưng hãy bắt đầu ít nhất bằng một Thư mục Trân Đức Thảo tương xứng hơn 
với giá trị thật sự của ông,tật nhiên luôn luôn đề ngỏ, trong hy vọng rằng các thiếu 
sót sẽ dần dàn được bồ túc. Bản thân triết gia đã để lại một Ghi chú tự truyén [Note 
Biographique],trong đó có phần ghi lại thời điểm và tựa đề của hâu hết những tác 
phẩm viết bằng tiếng Pháp cho đến năm 1984, trong khi các bài biên khảo bằng 
tiếng Việt chỉ được ghi văn tắt qua nắm tháng, sô lượng và tên tạp chí đã đăng tải. 
Phần thư mục ấy nay đã được bồ túc, một mặt, bằng những bài nghiên cứu của ông 
sau 1084, mặt khác, bằng tựa đề chính xác của các bài viết băng quốc ngữ. Về điểm 
sau, xin nêu lên một khác biệt nhỏ: tác giả nhớ đã đăng tất cả o bài biên khảo trên 
tạp chí Nghiên cứu Vän-Su-Dia trong năm 1954, nhưng trên bảng mục lục 1954- 
1959 bằng tiếng Việt của tạp chí này được lưu trữ tại Dai học Hiroshima ở Nhật< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n6ó23" title="335. Hiroshima 
University, Hiroshima (Nhật Bản). URL =  http://home.hiroshima- 
u.ac.jp/orient/VSD.xls." elass="sup">(335) chi thây có 3 đóng góp; các đồng nghiệp 
trong nước mà chúng tôi nhờ tìm và sao chụp giúp cũng xác nhận chỉ tìm thấy tất 
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cả là ba tiểu luận trong hai năm 1954-1955. Như vậy, phải chăng tổng cộng chỉ có 
tất cả là 7 công trình nghiên cứu - không kế hai tựa bài được thông báo nhưng 
không thấy công bó - trên 3 tập san: Vän-Sw-Dia, Đại học Sư phạm và Đại học Văn 
khoa? 


Mặt khác, trong khi bó túc tài liệu, chúng tôi đã chọn dành ưu tiên cho loại 
trước tác triết học, tạm quên Trần Đức Thảo còn là người dẫn thân chính trị. Dù có 
thé còn nhiều thiếu sót, thư mục này cũng cho phép độc giả nhận điện những ưu tư 
chính của triết gia trong lĩnh vực tư tưởng qua thời gian, và sắp xếp trước tác của 
ông theo một số trục đôi khi chồng chéo lên nhau. Tự nó, mỗi trục có thê là đối 
tượng của một bài tìm hiểu độc lập, sẽ được thực hiện sau trên các điễn đàn học 
thuật mỗi khi hội đủ điều kiện. Ở đây, chúng tôi chỉ ghi lại mối quan hệ giữa các văn 
bản, với nội dung vän tắt nếu là bài đã đọc, trên hệ đề [problématique = thiết vän 
pháp (Cao Xuân Huy)] mà tác giả đề cập. 


2. Hiện tượng luận & duy vật biện chứng (1941-1951) 

Trục đầu tiên của Trần Đức Thảo xoay quanh sự đối chiếu hiện tượng luận của 
Husserl uớt chủ nghĩa duy vât biện chứng như ở Marx và Engels, chủ yếu thuộc 
giai đoạn ông còn sống và viết ở Pháp (1941-1951). Trong thập kỷ này, triết gia đã đề 
lại một tác phẩm được xem là “cô điển”, một quyền sách triết đầu tiên bằng Việt ngữ 
ở hải ngoại, và nhiều công trình Hi cứu đáng kê. 


2.1. Những biên khảo đầu tay 


Triết Lý Đã Di Đến Đâu? (1950), được Trần Đức Thảo viết nhằm giới thiệu lịch 
sử triết học phương Tây cho giới lao động Việt kiều ở Pháp theo quan điểm 
củachủnghĩa Marx, bằng thứ tiếng Việt mà người thời nay đọc lạichắc sẽ khó tránh 
khỏi ngỡ ngàng. Sau khi về Việt Nam dạy triết tại Đại học Tổng hợp Hà Nội, trên 
cùng một đề tài và cùng quan điểm, nhưng nhằm đến một cử tọa khác, ông còn đề 
lại một loạt bài giảng được sinh viên ghi chép và phổ biến dưới dạng bản in ronéo, 
nay đã được xuất bản thành sách (THẢO, Trần Đức [1956e] (1995)). 


Riêng về hiện tượng luận, ngoài tập khóa luận tốt nghiệp Cao học Triết 
[Diplôme d’Etudes Supérieures, 1941-1942) dưới sự hướng dẫn của Jean Cavaillès< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n624" title="336. Jean Cavaillès 
(1903-1944). Triết gia và nhà toán học Pháp. Ông đỗ đầu vào Đại học Sư phạm phó 
đUlm năm 1923, đậu thạc sĩ triết học năm 1927, từ năm 1929 đến năm 1935, ông 
làm phụ đạo [répétiteur] tại đây. Được học bổng của Viện Rockefeller năm 1930, 
ông có dip sang Đức nhiều lần để chuẩn bị luận án, và chứng kiến tận mắt những 
hành động ghê tởm của chế độ quốc xã. Là giáo sư trung học tai Amiens (1936), ông 
trình luận án toán học năm 1938, ròi làm phó giáo sư [maître de conférences] môn 
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triết học và logic học tại Dai hoc Strasbourg. Trong chiến tranh, ông là trung úy bộ 
binh. Ông bị bắt năm 1940, song trôn thoát về được Clermont-Ferrand, nơi Đại học 
Strasbourg lánh nạn, để tiếp tục day học. Được bô nhiệm giáo sư tai Sorbonne năm 
1941, ông rời Clermont-Ferrand về Paris, tiếp tục vừa dạy học vừa hoạt động kháng 
chiến bí mật. Bị bắt lần đầu tháng 9 năm 1942, ông vượt ngục sang London gäp 
tướng De Gaulle. Bị bắt lần thứ nhì tháng 8 năm 1943, ông bị Đức Quốc xã xử bắn 
vào tháng 2 năm 1944. Về học thuật, Jean Cavaillès còn để lại nhiều tác phẩm rất 
giá trị trong lĩnh vực chuyên môn của ông: Nhận xét quanh Lý thuyết trừu tượng về 
Tập hợp [Remarques sur la Théorie Abstraite des Ensembles, 1938], Tiêu luận về 
Nền tảng của Toán học [Essai sur le Fondement des Mathématiques, 1938], Siêu 
hạn và Liên Tục [Transfini et Continu, 1938], Về Logic học và Lý thuyết về Khoa 
học [Sur la Logique et la Théorie de la Science, 1947]." class="sup">(336), mang tên 
Phương pháp Hiện tượng luận ở Husserl [La Méthode Phénoménologique chez 
Husserl - tài liệu mà chúng tôi chưa tìm thấy, và có thể cũng không còn được lưu 
giữ], Trần Đức Thảo còn đề lại một bài biên khảo về Nguồn gốc của sự Quy gián 
Hiện tượng luận ở Husserl [_Les Origines de la Réduction Phénoménologique 
chez Husserl,_ 1950][(337)]< PHÙ TIỀN noteret href="Endnotes.xhtml#n625" 
title="337. THAO, Trân Duc (1950a), pp. 128-142." class=" sup ">note9 trong đó ông 
xác nhận bước tiến của lối quy giản [réduction = hoàn nguyên (Trung Hoa), dẫn 
thoái (Cao Xuân Huy)]” tạm bỏ ngoạt giới vào trong ngoặc” [mettre le monde 
entre parenthèses], “trở vê uới chủ thể” [retour au sujet] của Husserl so với 
Descartes và Kant< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n626" title="338. 
Ba lỗi quy giản: ở Descartes (trở vè chủ thê tư duy, để từ tính bất khả hoặc của cái 
tôi tư duy ấy, song song với tính hiếu chân của Thượng Dé, xác lập sự tồn tại của 
ngoại giới); ở Kant (trở về với chủ thê như môi trường của của mọi kinh nghiệm, để 
từ những cái khuôn tiên thiên ở chủ thé, xác lập tính khách quan và tính khả tri của 
thế giới hiện tượng) và ở Husserl (trở về với ý thức của chủ thể, như luôn luôn là ý 
thức về một đối tượng nào đó, để xác lập đồng thời trong cùng một chú thị trực 
quan [visée intuitive], cả chủ thê lẫn đối tượng của ý thức). Tất nhiên, “cái tôi tư 
duy” cüaDescartes và “cái chủ thê thuần túy” của hiện tượng luận cũng không nhất 
thiết phải hoàn toàn trùng hợp (Ibid., pp. 128-138)." class="sup">(338, song lai 
tuyên bố “thát vong’ ’ khi Husserl muốn chứng minh rằng phân tích hiện tượng 
luận không chỉ có khả năng năm bắt những đặc điểm của dòng chảy liên tục của ý 
thức (ý thức về tắm giấy chậm đang thắm đỏ chăng hạn) mà còn có thê đạt tới các 
bản chất phổ biến (ý thức về màu đỏ); theo triết gia, trong thí dụ của Husserl, sự bỏ 
tám giấy chậm màu đỏ vào ngoặc để đạt đến “ý nghĩa cúa ý tưởng màu đỏ nói 
chung” thực chất chỉ là sự phân tích khái niệm: “đâu là một phán đoán phân tích 
và chỉ hạn chế vào uiệc giải minh nội dung của khái niệm”, chứ không hề giúp ta 
“tién xa hơn trong sự hiểu biết sự uật< cepub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n627" title="330. Ibid., p. 139." class="sup">39, Tiểu 
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luận này về sau trở thành đoạn 6 của chương 2 - Sw phát hiện Phép quy giản [La 
Découverte de la Réduction] - ở tácphâm chínhcủa ôngđược xuât bản trong năm 
1051. 


2.2. Hiện tượng luận & chủ nghĩa duy våt biện chứng 


Về quan hệ giữa hai trào lưu phát xuất từ Marx và Husserl, ngoài tác phâm nổi 
tiếng của Trần Đức Thảo, Hiện tượng luận và Chú nghĩa Duy vât biện chứng 
[Phénoménologie et Matérialisme Dialectique, 195s1],vùađược dịch ra tiếng mẹ 
đẻ53 năm sau ngày chào đời, cần lưu ý đến hai công trình nghiên cứu khác của ông 
và một số bài phê bình. Bài biên khảo thứ nhất, Chủ nghĩa Marx uà Hiện tượng 
luận [ Marxisme et Phénoménologle, 1946][(340)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#nó28"  title="340. THAO, Trân Duc (1946b)." 
class="sup">"0te12, cho thấy: một mặt, triết gia không ngừng đối lập chủ nghĩa Marx 
với chủ nghĩa cộng sản “thô sơ” [grossier], hoặc chủ nghĩa duy vật “thông tục” 
[vulgaire]; mặt khác, bởi vì một học thuyết thật sự lấy con người làm gốc không thé 
chỉ đừng lại ở những quy định vật chất khách quan, mà phải “truy tìm trong cái thẻ 
giới đã được thực hiện tất cả ý nghĩa của Cuộc đời mà chúng ta cwu mang”, ông 
chờ đợi là “sự phân tích hiện tượng luận vê lao động tỉnh thân cụ thể” (kinh 
nghiệm tôn giáo, sự tìm kiếm lý tưởng cuộc đời chäng hạn), “như một thời kù của 
tôn tại hiện thực, sẽ mang lại cho biện chứng vê quan hệ sản xuất cái ý nghĩa trọn 
ven của một sự chiêm hữu phổ quát<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n62o" title="341. Ibid., p. 174." class="sup">(3), hiểu 
theo nghĩa tích cực (hưởng thụ bằng sự nhận chân tính người trong những sản 
phẩm đã được con người tạo tác). Có lẽ chính những dòng này, cùng với một số ý 
kiến không máy chính thống khác, đã khiến Jean-François Lyotard nhìn thấy ở tác 
giả “một ý đồ xét lại chú nghĩa Marx” [_une intention de réviser le marxisme_ ] 
[(342)]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n630" title="342. 
LYOTARD, J.—F. (1999), pp. 112-115." class="sup">"0te14.., 


Bài thứ hai, gửi từ Việt Nam nhưng bằng Pháp ngữ, dưới tên Tử Hiện tượng luận 
đến Biện chứng Duy vât cúa Ý thức [_De la Phénoménologie à la Dialectique 
Matérialiste de la Consclence ,1974/1975][(343)]<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n631" title="343. THAO, Trân Duc (1974). pp. 37-42." 
class="sup">"0t15 đánh dâumột số thay đôi ở Trân Đức Thảo. Thứ nhất, dưới tác 
động của chủ nghĩa Marx-Lenin, triết gia nhìn nhận đã thất bại trong ý đồ của ông, 
nhằm duy trì phần nào phương pháp. hiện tượng luận, sau khi đã gạt bỏ những yêu 
tố duy tâm ở Husserl, và kết nạp nó như một thời kğ [moment] của biện chứng 
pháp duy vật, nhằm cung cấp cho chủ nghĩa Marx một công cụ phân tích ý thức 
nghiệm sinh từ bên trong, có khả năng đối đáp thích đáng với những bác bẻcủa loại 


http://tieulun.hopto.org 


triết lý chủ thé, đặc biệt trong phiên bản hiện sinh của Sartre< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n632" title="344. Ibid., p. 37." class="sup">(344); và cũng 
chính vì sự thất bại đó mà ông đã không cho tái bản quyền Phénoménologie et 
Matérialisme Dialectique (thậtra tác phẩm này đã được in lại từ năm 1971, có lẽ 
Trần Đức Thảo chỉ muốn thanh minh rằng ông không liên quan). Thứ hai, đam mê 
tìm tòi đã khiến nhà mác-xít Trần Đức Thảo mở rộng được nguồn tư liệu sang các 
học thuyết “ngoài luồng” khác: bên cạnh những thành tựu mới của nhân chủng học 
Liên Xô, ông đã đọc, phê phán hoặc tiếp thu thêm ngôn ngữ học của Ferdinand de 
Saussure, tâm lý học trẻ em của Jean Piaget và Henri Wallon, nhằm xây dựng một 
thứ “ký hiệu học của đời sống thực tế” [sémiotique de la vie réelle], theonghĩa là 
xuất phát từ thực tiễn xã hội vật chất, từ lao động sản xuất và đấu tranh chiếm hữu 
nói một cách cụ thé.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n633" 
title="345. “Tiếng nói của đời sóng thực tế” là một thuật ngữ của Karl Marx. “Sự sản 
sinh ra những ý tưởng, biêu tượng và ý thức trước hết đã hòa lẫn một cách trực tiếp 
và mật thiết vào sinh hoạt và trao đổi vật chất giữa những con người, nó là tiếng nói 
của đời sống thực tế. Mọi biểu tượng, ý tưởng, trao đổi trí thức giữa con người với 
nhau cũng hiện ra, ngay cả ở đây, như xuất phát trực tiếp từ hành vi vật chất của 
họ”. Nguồn:MARX, K. & F. Engels [1846] (1975), LIdéologie Allemande. Paris: Ed. 
sociales, p. 50. (BS)" class="sup">(345) 


Riêng về tác phẩm chính nói trên, nó đã là đối tượng của: a) một bài điểm sách 
ngắn nhưng sát ký tên Roland Barthes, Về tác phẩm “Hiện tượng luận và Chủ 
nghĩa Duy uật biện chứng” của Trân Đức Thảo [Sur le Livre de Trân Duc Thao 
“Phénoménologie et Matérialisme Dialectique”, 1951]; b) một bài phê bình đặt 
trong khuôn khô trào lưu hiện tượng luận nói chung của Paul Ricœur, Vê Hiện 
tượng luận [Sur la Phénoménologie, 1953]; c) và một bài đánh giá theo khuynh 
hướng đối lập của Raymond Brouillet sau lần tái bản, Vật chát và Ý thức theo Trân 
Duc Thảo | Matière et Conscience selon Trân Duc Thao, 1975]. Mặt khác, khi nhìn 
lai phần về duy vật biện chứng của tác phẩm, bản thân triết gia cũng thừa nhận rằng 
chương bàn về “Biện chứng uê Xã hội Loài người như Chuyén biến của Lú trí” [La 
Dialectique des Sociétés Humaines comme Devenir de la Raison] còn nhiều thiếu 
sót hiển nhiên, do đó cần phải thay đổi hoàn toàn phương hướng, không phải là 
thực hiện một phân tích hiện tượng luận về ý thức trên lập trường duy vật biện 
chứng nữa, mà là áp dụng duy vật biện chứng vào việc phân tích ý thức nghiệm sinh 
[conscience vécue], và giải quyết vấn đề bằng ngay chính cái nội dung của nó, nghĩa 
là tái tạo có phương pháp cái quá trình vật chất hiện thực (sản xuất và chiếm hữu) 
trên đó ý thức đã thành hình< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n634" 
title="346. THAO, Trân Duc (1974), p. 38." class="sup">(346), 


3. Tranh luận & phản bác (1948-1988) 
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Trục thứ hai của Trần Đức Thảo bao gồm những biên khảo xoay quanh sự 
chuyên hóa của phép biện chứng duy tâm ở Hegel thành biện chứng duy vát ở 
Marx, cùng vai trò của chủ nghĩa Marx trong uiệc nhận thức và thay đổi thé giới 
(1948-1988).Trong một chừng mựcnào đó, nếu đồng chí hướng với triết gia, cũng 
có thể xem đây là trục bảo vé sự trong sáng của chủ nghĩa Marx (giai đoạn ở Pháp), 
và chủ nghĩa Marx-Lenin (sau khi về Việt Nam). 


Trên trục này, có thê kê hai cuộc tranh luận với Alexandre Kojève và Jean-Paul 
Sartre, và sau khi Việt Nam bước vào thời kỳ Đổi mới, hai tác phẩm phản bác cách 
hiểu biện chứng pháp ở Stalin [Triết lý của Staline (1): Diễn giải những nguyên lý 
và quy luật cúa Phép biện chứng = La Philosophie de Staline (1): Interprétation 
des Principes et Lois de la Dialectique — 1988] và đả kích học thuyết Marx cấu trúc 
luận [marxisme structuraliste] của Louis Althusser[Vấn đề con người và Chủ 
nghĩa “lý luận không có con nguroi”, 1988]. 


3.1. Với Alexandre Kojeve 


Alexandre Kojève<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n635" 
title="347. Alexandre Kojève (1902-1968). Triết gia Pháp gốc Nga. Ông theo hoc tại 
Đại hoc Heidelberg (Đức), trình luận án năm 1931 dưới sự hướng dẫn của Karl 
Jaspers, về Triết lý Tôn giáo của Vladimir Solovyov(một triết gia tôn giáo Nga chịu 
ảnh hưởng sâu đậm của Hegel). Đổi quốc tịch, ông định cư tại Paris và hướng dẫn 
một lớp nghiên cứu chuyên đề về Hegel tai École Pratique des Hautes Études từ 
1933 đến 1939. Được xuất bản dưới tựa đề Introduction à la Lecture de Hegel 
(1947), loạt bài giảng của ông đã ảnh hưởng sâu đậm lên giới trí thức và triết học 
Pháp đương thời cũng như thuộc thế hệ sau (như Sartre, Merleau-Ponty, Lacan, 
Bataille, Althusser, Queneau, Aron, Breton...). Qua Léo Strauss và bản dich 
Introduction to the Reading of Hegel (1969), tư tưởng của Kojève còn lan sang 
nhiều nhà tư tưởng Hoa Kỳ, đặc biệt là Allan Bloom và Francis Fukuyama. Sau Đại 
chiến thế giới Hai,Kojève trở thành công chức cao cấp tại Bộ Kinh Té, và đóng một 
vai trò quan trọng trong các cuộc thương thuyết quốc tế của Pháp, cho đến khi mắt 
năm 1968. Tiếp tục viết về triết học, ông còn đề lại nhiều tác phẩm khác (phần lớn 
chỉ được xuất bản sau khi qua đời), vè: các triết gia tiền Socrate,Kant, ảnh hưởng 
của Ki-tô Giáo đến khoa học phương Tây và chủ nghĩa cộng sản, sự phát triển của 
chủ nghĩa tư bản, v.v... Có thê liệt kê: Lịch Sử Biện Giải về Triết Lý Đa Thần [Essai 
d'une Histoire Ralsonnée de la Philosophie Païenne, 1968-1973]; Kant (1973); 
Phác Thảo về Một Hiện Tượng Luận Pháp Lý [Esquisse d’une Phénoménologie du 
Droit, 1981]; Bạo Quyền và Minh Đạo [Tyrannie et Sagesse, 1983] ; Khái Niệm, 
Thời Gian và Biểu Văn [Le Concept, le Temps et le Discours ; 1990]; Quyết Định 
Luận trong Vật Lý Học Cổ Dièn và Vật Lý Học Hiện Đại [L’Idée du Déterminisme 
dans la Physique Classique et dans la Physique Moderne, 1990]; Ý Niệm vè Quyền 
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Uy [La Notion de l'Autorité, 2oo4]..." class="sup">(347) là người nổi tiếng nhất 
trong số bón tác giả đã đưa triết học của Hegel vào Pháp (cùng với Jean Hyppolite, 
Jean Wahl, Eric Weil), nhờ loạt bài giảng của ông từ 1933 đến 1939 tai École 
Pratique des Hautes Études về tác phẩm thuộc loại hóc búa nhất của Hegel và của 
triết học nói chung: Hiện tượng luận Tỉnh thân [La Phénoménologie de l'Esprit]. 
Lớp nghiên cứu chuyên đề [seminaire] của ông chỉ có ít người tham dự (đề có đủ số 
lượng cần thiết hầu khỏi bị đẹp, các học viên phải kéo cả vợ hoặc chồng đến nghe), 
nhưng là nơi quy tụ hầu hết những tên tuổi lớn của các ngành học thuật Pháp sau 
này (Raymond Aron, Georges Bataille, Roger Caillois, Gaston Fessard, Georges 
Gurvitch, Jean Hyppolite, Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty, Raymond 
Polin, Eric Well,...). Sau khi các bài giảng trên được Raymond Queneau tập hợp và 
xuất bän[KOJÈVE, A. (1947)], Kojève “đã dé lại một dáu ấn sâu đậm trên giới đại 
học của thé hé vra chớm nở, và định hình trong nhiều thập niên — cho đến cuối 
thế kỷ nàu - hình ảnh Hegel” ở Pháp (...). Tóm lại, “thông qua thành phản sẽ có 
ảnh hưởng nặng né trên mọi ngành học thuật và vän hóa ở đâu suốt 40 năm sau, 
một thứ triết lý Hegel dung tục đã có thể tự áp đặt”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n636" title="348. JARCZYK, G. & P.-J. Labarrière (1996), 
p. 29." class="sup">(348), 


Theo đề nghị điểm sách của Maurice Merleau-Ponty< epub:type="noteref" 
href="Endnotes. -xhtml#n637" title="349. Maurice Merleau-Ponty (1908- 1961). 
Triết gia Pháp. Ông đỗ vào Đại học Sư phạm phố đUlm năm 1924, đỗ thạc sĩ triết 
học năm 1930. Ông là giáo sư triết học cấp trung học ở Chartres, rồi làm phụ đạo tại 
Đại học Sư phạm phố đUlm. Ông đỗ tiến sĩ Văn khoa với 2 tác phẩm quan trọng 
Cầu trúc của Hành vi [La Structure du Comportement, 1942] và Hiện tượng luận về 
Nhận thức [La Phénoménologie de la Perception, 1945]. Cũng trong năm này, cùng 
với Jean-Paul Sartre và Simone de Beauvoir, sáng lập tạp chí Les Temps Modernes 
mà ông rời bỏ năm 1952 sau 7 năm cộng tác đắc lực. Ông là giáo sư triết tại Đại học 
Lyon (1945 — 1948), ròi môn tâm lý trẻ em và khoa sư phạm ở Đại hoc Sorbonne 
(1949 - 1952). Cuối cùng, ông là người trẻ nhất được cử giữ ghế giáo sư triết tại 
Collège de France từ 1952 cho đến khi mât vì bệnh tim năm 1961. Tác phẩm của 
ông, ngoài 2 tựa đề ké trên, còn có Cuộc phiêu lưu của Biện chứng pháp [Les 
Aventures de la Dialectique, 1945], Nghĩa và Vô nghĩa (Sens et Non-Sens, 1948]), 
Dấu hiệu [(Signes, 1960], Hữu hình và Vô hình [Le Visible et l’Invisible, 1964]." 
class="sup">(349, Trần Đức Thảo đã viết một bài phê bình tác phẩm của Kojève, 
dưới tựa đề: Nói dung thực chất của “Hiện tượng luận Tỉnh thân” [ “La 
Phénoménologie de l'Esprit” et Son Contenu Réel -  1948][(350)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n638" title="350. THAO, Trân Duc 
(1948)." class= sup”>"9122, “Nội dung thực chát”, bởi vì thậtra, Kojève đã không 
máy thủy chung với tư tưởng của Hegel, mặc dù toàn bộ loạt bài giảng của ông dựa 
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trên ngụ ngôn về biện chứng “chủ / tớ” [Herr / Knecht = maître / serviteur] của 
triết gia Đức. Ó Hegel, biện chứng “chủ / tớ” là “hai mặt đối lập của ý thức”, biểu 
hiện tư tưởng của hai thời kỳ [moments] trong quan hệ nhìn nhận [rapport de 
reconnaissance] giữa người với người: tôn-tai-cho-ta [être- -DOUT-SOI = tự vi tôn tai 
(Trần Đức Thảo)] (ý thức bản ngã) và tổn-tại-cho-ké=khác [être pour un autre] 
(cuộc đời sinh vật). Ở Kojève, “Knecht” (tớ) bỗng hóa thành “Sklave” (nô lệ), và 
biện chứng “ch nô / nô lệ” được đem áp dụng cho các thực thé xã hội lịch sử, trong 
một thứ triết học về lịch sử nửa Marx, nửa Kojève. 


Là người theo chủ nghĩa Marx, Trân Đức Thảo không thê lãnh đạm với nửa thứ 
nhất. Mặc dù nhận định một cách tổng quát: ”Đối voi chúng tôi, muốn diễn giải 
toàn bộ nội dung của Hiện tượng luận Tỉnh thần bằng biện chứng chủ nô / nô lệ là 
điều quá đáng”, ông vẫn hồ hởi ca ngợi: “Đâu là lần đầu tiên người ta đứng trước 
một giải thích thực hiệu, nó mang cho tác phẩm môt ý nghia cu thé bằng cách liên 
hệ uăn bản uới những sự kiện có thực. Dưới sự chuyên biến của ý thức bản ngã, 
Marx đã nhận ra sự vân động của lịch sử loài người; nhưng còn phát vach ra cái 
nội dung ấu trong chỉ tiết. Quyén bình giảng của Kojèue cho chúng ta một thử 
nghiệm via đặc sắc hiểm có, vwa độc đáo sâu sắc< epub:type="noteref" 


href="Endnotes.xhtml#n639" title="351. Ibid., p. 492." elass="sup">(51, 


Nhưng vì cùng một lý do, Trần Đức Thảo cũng không nhân nhượng với nửa thứ 
hai.Kết quả là một cuộc tranh luận lễ độ nhưng khá gay gắt qua thư riêng, được cả 
hai bên giữ kín cho đến năm 1990. Bài biên khảo trên, do đó, cần được đọc bó túc 
bằng lá thư của Alexandre Kojève gửi Trần Đức Thảo (ngày 7/10/1948) và thư của 
Trần Đức Thảo trả lời Kojève (ngày 30/10/1948)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n640" title="352. KOJÈVE, A. & Trân Duc Thao [1948] 
(1990). class="sup">(352), Dù sao, vào thời điểm ấy, bài phê bình trên cũng đã đủ 
rõ đề xác lập hai lối điễn giải tác phẩm của Hegel, và dẫn đến luận án tién sĩ triết học 
của Raymond Brouillet ở Đại học Louvain (Thụy Si): Về Biện chứng pháp: Đối 
chiếu hai lối biện giải “Hiện tượng luận Tỉnh thân” của Hegel ở Alexandre Kojève 
và Trân Đức Thảo [De la Dialectique: Confrontation de Deux Interprétations de 
“La Phénoménologie de l'Esprit” de Hegel: Alexandre Kojève et Trân Duc Thao, 
1970]. 


Thật ra, néu Kojève đã không trung thực với tư tưởng của Hegel, khi ông xác 
nhận trong thư: ”Tuy nhiên, xin thưa uới ông rằng quyén sách của tôi không mang 
tính chất một công trình nghiên cứu lịch sử; biết Hegel thực sự muốn nói gì trong 
tác phẩm của ông là điều không làm tôi bận tâm lắm; tôi đã soạn một giáo trình 
vê nhân chúng học hiện tượng luận từ các uăn bản của Hegel, song chỉ nói ra 
những gì tôi cho là chân xác, và loại bỏ tất cả những gì có vé như sai lâm đối voi 
tôi”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n641" title="353. Ibid., p. 134." 
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class="sup">(353),thì Trần Duc Thảo cũng chăng trung thực chi hơn, khi ông đọc 
Hegel từ quan điểm của Marx, thay vì trong liên hệ với những tác phẩm khác của 
triết gia này như thông lệ. Dù sao, trong chiều hướng đối chiếu Hegel với Marx, 
”Hạt nhân duy lý” trong triết học Hê-ghen, viết từ Hà Nội năm 1956 (đã được dịch 
ra tiếng Pháp và tiếng Anh), vừa là một bài biên khảo rõ nét về sự khác biệt giữa hai 
triết gia sư tổ của duy tâm và duy vật, vừa là một bô túc đễ đọc hơn cho bài bình 
luận tác phẩm của Alexandre Kojève nói trên. 


3.2. Với Jean-Paul Sartre 


Về cuộc tranh luận với Jean-Paul Sartre<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n642" title="354. Jean-Paul Sartre (1905-1980). Triết gia, 
nhà văn, nhà báo Pháp. Ông đỗ vào Đại học Sư phạm phố d’Ulm năm 1924, là ban 
đồng song với Raymond Aron, Paul Nizan và Maurice Merleau-Ponty; đỗ đầu thạc 
sĩ triết học năm 1929, Simone de Beauvoir đỗ thứ nhì và trở thành ban đời của ông. 
Ông được bô nhiệm giáo sư tai Havre (1931), rồi Viện Berlin [Institut de Berlin, 
1933]. Ông bị động viên năm 1940, bị bắt và vượt ngục năm 1941. Ông kết bạn với 
Albert Camus từ năm 1944, đến khi tác phẩm Người Nồi Loan [L'Homme Révolté] 
của Camus ra đời và bị Sartre cùng nhóm Les Temps Modernes đả kích dữ dội, hai 
bên đoạn tuyệt năm 1952. Tạp chí Les Temps Modernes được sáng lập năm 1945, 
với sự cộng tác đắc lực của Merleau-Ponty, nhưng sau đó hai bên cũng chia tay 
(1954). Về chính trị, ông là biéu tượng của trí thức dân thân: Sartre đã hợp tác với 
nhật báo La Gauche (1948) và với Đảng Cộng sản Pháp (1950-1968); ký “Tuyên 
Ngôn 121” về quyền bất phục tùng (trước lệnh động viên sang Algérie, 1960); đỡ đầu 
tuần báo Nouvel Observateur cùng với Pierre Mendès France (1964); ủng hộ cuộc 
nổi dậy của sinh viên (1968); lập thông tấn xã Libération với Maurice Clavel và 
nhận làm chủ nhiệm tờ báo cực tả đã bị đóng cửa Libération (1973); cùng với 
Raymond Aron, bạn đồng song đồng thời là địch thủ chính tri chính của ông (1976). 
Mắt ngày 15/4/198o tại Bệnh viện Broussais, đám táng ông quy tụ cả chục ngàn 
người đưa tiễn. Về triết hoc, Sartre dé lại những tác phẩm chính sau đây: Trí tưởng 
tượng [Imagination, 1936], Phác thảo một Lý thuyết về Cảm xúc [Esquisse d’une 
Théorie de l’'Emotion, 1939], Ảo tượng [L’Imaginaire, 1940], Hữu thể và Hư vô 
[ƯÊtre et le Néant, 1939-1943], Chủ nghĩa hiện sinh là một Chủ nghĩa nhân bản 
[LExistentialisme est un Hummanisme, 1946], Vẫn đề Phương pháp [Question de 
Méthode, 1957], Phê phán Lý trí biện chứng I [Critique de la Raison Dialectique I, 
1957-1960], Phê phán Lý trí biện chứng IT [Critique de la Raison Dialectique IT, 
chưa hoàn tất, 1985]... Về văn học, ông cũng để lại một sự nghiệp đồ sô, với cao 
điểm là Giải Nobel mà ông từ chối năm 1964: Buồn nôn [La Nausée, 1938], Bức 
tường [Le Mur, 1939], Rudi nhặng [Les Mouches, 1943], Xử kín [Huis Clos, 1944], 
Những ngả đường tự do [Les Chemins de la Liberté, 1945], Không mộ phần [Morts 
sans Sépulture, 1946], Con điểm kính cân [La Putain Respectueuse, 1946], 
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Baudelaire (1947), Những bàn tay bân [Les Mains Sales, 1948], Chết trong tâm hồn 
[La Mort dans l’ Âme, 1949], Ác quý và Thượng dé [Le Diable et le Bon Dieu, 1951], 
Saint-Genet (1952), Nekrassov (1956), Nekrassov (1956), Những kẻ giam thân ở 
Altona [Les Séquestrés d’Altona,1960], Từ ngữ [Les Mots, 1963], Thăng ngu trong 
nhà [L'Idiot de la Famille, 1971-1972], v.v..." elass="sup">(3542) (1949-1950), trước 
đó, thực ra Trần Đức Thảo đã có dip đối chiếu hai chủ nghĩa hiện sinh và chủ nghĩa 
duy vật biện chứng trong một tiểu luận có thê đã là ngòi nô cho cuộc đấu lý: Chú 
nghĩa hiện sinh và Chủ nghĩa Duy uật biện chứng [_Existentialisme et 
Matérialisme Dialectique, _ 1949][(355)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n643"  title-"355. THAO, Trân Duc  (1949)." 
class="sup">n0te27, 


Ở đây, sau khi ghi nhận bước tién quyết định của hiện tượng luận, “xem là hiện 
thực tắt cá những gì biểu thị một ý nghĩa tôn tại và có thể là đối tượng của một sự 
mồ tả tích cực) ; nghĩa là từ nay ”không ú nghĩa nào có thể bị phú nhận hoặc uứt bó 
nhự “chủ quan”, bởi vi thể giới hiện thực chỉ có thể là cái thể giới phơi mở trước 
mắt tôi, voi tất cả ý nghĩa có thể có đổi uới tôi, trong khi tôi trầm luân trong ấu”, 
Trần Đức Thảo cho răng chủ nghĩa hiện sinh đã dẫn đến nghịch lý là hiện hữu của 
tôi, mặc dù được xem như tôn tại hiện thực, vẫn tiếp. tục đối lập với thế giới và chối 
bỏ mọi quy định trần tục về mặt khái niệm, lấy cớ rằng, bởi vì nền táng của mọi ý 
nghĩa khách quan đều ở trong tôi, tôi không thẻ tự giải mã như đồ vật. Ông khẳng 
định: ”Tổn tại hiện thực là tôn tại vât chất. Thoái lui trước hệ quả này là trốn 
tránh trong sự độc đoán của cảm giác vê bản thân, va tự bắt buộc phải định nghĩa 
hiện thực đời người như hư vô”. Từ quan điểm này, néu Trần Đức Thảo nhìn nhận 
đời người nhất thiết bao hàm một ý nghĩa nào đó khiến nó hoàn toàn phân biệt với 
kiếp sống của con vật, ông bác bỏ “sự đặt dé ú nghĩa của hiện hữu như một chọn lựa 
tuuệt đổi, xuất phát từ một hành động tự do không cần và không thể biện mình, có 
khả năng giải phóng trọn ven hiện thực đời người khởi sự ràng buộc của mọi cảnh 
ngộ tích cực”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n644" title="356. 
Ibid., p. 322." class="sup">(356), Tất nhiên, mỗi người đều có thể cải đổi thân phận. 
Nhưng ngay cả cái dự án đổi đời ấy cũng chỉ đích thực [authentique] nếu tôi cảm 
nhận nó như là của tôi, nghĩa là nếu nó xuất phát từ sự kết tỉnh của bao kinh 
nghiệm không thỏa mãn trước trong cuộc đời hiện thực của tôi. Mặt khác, chẳng có 
giá trị nào của con người là tự thé vĩnh cửu hay sản phẩm của ý chí cá nhân hết, tất 
cả đều phát sinh từ sự tương tác giữa con người với nhau và với thiên nhiên, nghĩa 
là từ thực tiễn làm người. 


Về bản thân cuộc tranh luận với Jean-Paul Sartre, Trần Đức Thảo đã lược thuật 


nội dung 5 buổi gặp gỡ và tóm tắt quan điểm của ông trong Ghi chú tự truyén [Note 
Biographique]. Chúng tôi chỉ xin lưu ý thêm đôi điêu. Về hình thức, đây là các buôi 
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tọa đàm có ghi tốc ký nhằm xuất bản sau dưới dang một cuộc đối thoại, do đó, các 
bản ghi có thể vẫn còn được lưu giữ trong văn khó của Sartre, chúng ta chưa mât hết 
hy vọng một ngày kia sẽ được đọc. Mặt nội dung, tất nhiên ”phải coi trọng chủ 
nghĩa Marx cả vè triết học” đúng như ông Thảo đã khẳng định, nhưng có thê Sartre 
cũng không hoàn toàn sai, khi cho rằng Marx chưa giải đáp được thỏa đáng nhiều 
vấn đề triết học mà quan trọng nhất là ván đề ý thức. Gÿorgy Lukács đã chăng phải 
vật vã kết hợp các khái niệm “bản chất” và “hình thái” của hiện tượng luận vào 
những “bối cảnh lịch sử” cụ thé dé đi đến nhận định rằng “ý thức giai cấp” chính là 
một thứ ý thức lịch sử được cảm nhận ở mức độ cá nhân đấy sao?< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n645" title="357. MICKUNAS, Algis. 
Marxisme. Nguồn: EMBREE, Lester, et al (1997), pp. 435-439." class="sup">(357) 
Và ngay cả Trần Đức Thảo cũng đã chăng phải bận tâm đi tìm một sự bồ túc nào đó 
cho chủ nghĩa Marx trong lĩnh vực ”lao động tỉnh thần cu thể” ở hiện tượng luận 
của Husserl hay sao? 


3.3. Chống Iosif Vissarionovic Stalin 


Về biện chứng pháp, Trần Đức Thảo còn để lại một tác phẩm đáng lưu ý khác: 
Triết lý của Stalin (1): Diễn giải các nguyên tắc và quy luật biện chứng [La 
Philosophie de Staline (1): Interprétation des Principes et Lois de la Dialectique — 
1988]. Trong bối cảnh của thời Đổi mới, tác phâm này (lẽ ra phải gồm có ít nhất hai 
phân theo dự tính của tác giả, song chỉ có quyên I là đã xuất bản) chủ yêu nhằm phê 
phán trước tác giáo điều của Stalin: Chủ nghĩa Duụ uật biện chứng uà Chủ nghĩa 
Duy våt lịch sw [Le Matérialisme Dialectique et le Matérialisme Historique, 
1938],môt thứ câm nang triết hoc đã từng được phổ biến hàng chục triệu bản trong 
thế giới cộng sản từ ngày xuất bản như một học thuyết tổng quát của loại chính 
đảng Marx-Lenin< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n646" title="358. 
STALIN, I. V. (1971)." class=" ‘sup">(358), Thật ra, theo ông Thảo, khi nhìn thấy 
nguồn gốc của biện chứng pháp ở Platon (niềm tin rằng chân lý xuất phát từ sự va 
chạm giữa các ý kiến trái ngược) thay vì ở Héraclite (sự nhận chân răng vạn vật 
luôn luôn vận động, biến đổi, chuyển hóa), Stalin chi có thể chủ trương một thứ 
biện chứng duy tâm chứ không thể nào là duy vật. 


Và từ quan điểm duy tâm này, tất cả các nguyên tắc hay quy luật của phép biện 
chứng như Marx và Engels đã truyền đạt đều bị bóp méo. Nguyên tắc “thé giới là 
một chỉnh thể hợp nhất và chặt chẽ trong đó tất cả mọi vật đều tương quan với 
nhau” biến thành giáo điều giới hạn “bất cứ hiện tượng nào cũng có thê được hiểu 
và biện minh, nếu quan sát trong quan hệ thiết yếu với các hiện tượng chung 
quanh”. Nguyên tắc “thé giới là một hệ thống trong đó mọi vật đều tương quan với 
nhau, tác động lên nhau, và tác động qua lại này chính là vận động” trở thành hai 
phân rời rạc, một bên là liên hệ bất động và một bên là vận động, tác động hỗ tương 
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không hề được nhắc đến. Nguyên tắc hai về “chuyên hóa từ lượng thành chất và 
ngược lại” cũng, bị giản lược thành quy luật “phát triên từ lượng sang chất” một 
chiều. Và cuối cùng, nguyên tác “đầu tranh và thống nhất giữa các mặt đói lập” cũng 
bị cắt mất nửa thống nhất; công cuộc xây dựng xã hội chủ nghĩa chăng hạn chỉ còn 
là cuộc đấu tranh không ngừng giữa quá khứ với tương lai mà không có hiện tại. Từ 
những méo mó tai hại này, nhất là giáo điều cuối, mọi đòi hỏi dân chủ xã hội chủ 
nghĩa vừa ló dạng đều đã bị chụp mã là loại tàn dư của tự do tư sản cần phải triệt 
tiêu. 


3.4. Chống Louis Althusser 


Một tác phẩm đáng chú ý thứ hai của Trần Đức Thảo cũng đã được xuất bản 
trong thời kỳ này là Vấn dé con người và chủ nghĩa “Lý luận không có con người” 
(1988, in lần thứ hai năm 1989) nhằm phê phán “chủ nghĩa Marx cấu trúc luận” của 
Louis Althusser< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n647" title="350. 
Louis Althusser (1918-1990). Triết gia Pháp, sinh tai Alger. Ông hoc và sau day tai 
Đại học Sư phạm phó d’Ulm. Gia nhập Đảng Cộng sản Pháp năm 1948, ông là một 
triết gia uy tín của Đảng. Mặt khác, khi trào lưu cầu trúc [structuralisme] tràn ngập 
các ngành học thuật Pháp từ khoảng 1960 (Roman Jacobson trong ngôn ngữ học, 
Roland Barthes trong lý luận văn hoc, Jacques Lacan trong phân tâm học, Levi- 
Strauss trong nhân chủng học), thì Louis Althusser và học trò của ông, Michel 
Foucault, cũng thuộc khuynh hướng này. Althusser được xem là đầu đàn của 
trường phái Marx cấu trúc [marxisme structuraliste], còn Michel Foucault thì rẽ 
sang hướng khác, khi trường phái cấu trúc nỗ thành nhiều mảnh “hậu cấu trúc” 
khoảng 1970. Về mặt tư tưởng, chủ nghĩa Marx cấu trúc được xem là giải đáp cho 
hai mối nguy đang đe dọa dự án cách mạng xã hội chủ nghĩa lúc ấy: chủ nghĩa kinh 
nghiệm đang ào ạt trở vè trong các khoa học xã hội, và khuynh hướng dân chủ, 
nhân bản trong phương hướng của các chính đảng tả khuynh. Althusser giết vợ 
năm 1980, và bị giam giữ trong nhà thương điên cho đến khi mât năm 1900, đề lại 
một số tác phẩm: Vi Marx [Pour Marx, 1965], Doc Tư bản luận [Lire le Capital, 
đồng tác giả, 1965], Lênin và Triết học & Marx và Lênin trước Hegel [Lénine et la 
Philosophie & Marx et Lénine devant Hegel, 1969], Trả lời John Lewis [Réponse à 
John Lewis, 1973]..." class="sup">(359), Althusser “vô thượng sư” đã từng tuyên bố 
xem ông Thảo như người thầy duy nhất của mình< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n648" title="360. “Vì thé, như đã viết trong bài tựa quyền 
“Pour Marx”, tôi không có ai là bậc thây thực sự trong triết học hết, không có sư phụ 
nào cả trừ Thảo, nhưng ông lại sớm bỏ chúng tôi để về Việt Nam...”. Nguồn: 
ALTHUSSER, L. (1992), p. 172." class="sup">(369): do đó, quyền sách của ông Thảo, 
trên nguyên tắc là cơ hội tái ngộ, trên thực tế lại là một cuộc đuổi bắt trớ trêu và 
vòng vo giữa hai tác giả. Trớ trêu, vì khi trước tác này ra đời thì Althusser đang bị 
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giam trong nhà thương điên vi tội giết vợ, rồi đến khi ông Thảo trở qua Pháp thì 
Althusser đã mắt được một năm. Có thê nói chắc chắn rằng Althusser không hè hay 
biết và cũng chăng thé hiểu gì về tác phẩm viết bằng Việt ngữ này. Vòng vo tam 
quốc, bởi vì đối tượng phê phán chính của ông Thảo, nhân danh chủ nghĩa Marx- 
Lenin, là quyên Trá lời John Lewis [Réponse à John Lewis - 1973], một tác phẩm 
mà Louis Althusser đã viết, cũng nhân danh chủ nghĩa Marx-Lenin, để trả lời 
những công kích từ John Lewis, một tác giả nhân danh chủ nghĩa Marx-Lenin 
khác, trong tạp chi Marxism Today (cơ quan ngôn luận của Đảng Cộng sản Anh). 


Tuy nhiên, nếu gạt bỏ mọi quy chiếu chính trị (về những lục đục nửa lý thuyết 
nửa chiến thuật), tác phẩm vẫn không thiếu ý nghĩa triết học. Vấn đề con người và 
chủ nghĩa nhân bản luôn luôn là một vấn đề triết học hàng đầu đề tìm hiểu và đánh 
giá bất kỳ một trường phái hay hệ tư tưởng nào, chứ không chỉ đặt ra với chủ nghĩa 
Marx. Ngược với Althusser, cho rằng chỉ có con người giai cấp là thực hữu, và do đó, 
khái niệm “con người” nói chung “là một huuên thoại của hệ tư tưởng tư sản”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n649" title="361. ALTHUSSER, L. 
(1973), p. 33." class="sup">(36), Trân Đức Thảo xác nhận lai sự tồn tại của bản chất 
con người nói chung như bản chất hàng hai, nằm sâu dưới bản chất hàng một là 
bản chất giai cấp, rôi giái thích nó nhv xuát phát từ những quan hệ làm người trong 
xã hội cộng đồng nguyên thủy, đã lắng đọng xuông thành tính người ở nội tâm mỗi 
người, rôi được tái tạo thông qua giáo dục gia đình ở mỗi thế hệ trong các xã hội có 
giai cấp. 


Trên vấn đẻ “dân tộc” song song, Trần Đức Thảo cũng khäng định: “Con người 
theo nghĩa chung của loài người là con người nguyên thúy tái điển ở thời vän 
mình trong quá trình thành người ở tuổi nhỉ đồng, rồi một mặt trở thành con 
người giai cáp, và một mặt trở thành con người dân tộc. Sự hiên hệ giữa con người 
giai cấp voi con người dân tộc, vê thực chất có thể coi như sự liên hệ mà Marx đã 
nêu lên giữa cá nhân lệ thuộc điêu kiện giai cấp [Klassenindividuum] và cá nhân 
nhân cách [persönliches Individuum]”.6 đây, kẻ ngoại đạo có thé đặt cùng một câu 
hỏi với người mộ đạo: một chính sách chỉ công nhận con người giai cấp và biến đấu 
tranh giai cấp thành chủ nghĩa sẽ gây ra những hệ quả nào? “Vấn đề đấu tranh tu 
tưởng chống chủ nghĩa diệt chủng của phái Khmer đỏ”, đặt ra như nhiệm vụ triết 
học trước mắt ở cuối sách, có lẽ không chỉ nhằm vào bộ máy lãnh đạo của nước láng 
gièng, khi ông nhắc lại loi kêu gọi của hai bà Trưng”:“Nhiều điều phú lấu giá 
gương, Người trong một nước hãy thương nhau cùng”...< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n650" title="362. THẢO, Trần Đức (1989), tr. 105-106." 
class="sup">(362), 


4. Về lịch sử & văn học sử Việt Nam (1954-1956) 
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Trục thứ ba bao gồm một số bài biên khảo của Trần Đức Thảo băng tiếng Viêt có 
thê được tập hợp dưới tiêu đề chu nghĩa duy våt lịch sử (1954-1956). Đầy là loạt bài 
đã được viếttrong thời kỳ ông dạy cô sử và lịch sử triết học, đồng thời làm Chủ 
nhiệm (danh nghĩa) Phân Khoa Sử tai Đại học Tổng hợp Hà Nội (1956-1958, theo 
Ghỉ chú tự truuện). Sự kiện là nhiều công trình nghiên cứu của ông được thông báo 
song không thấy công bố có thể là dâu hiệu của những khó khăn mà tác giả đã vấp 
phải khi phiêu lưu vào một lĩnh vực bị canh chừng nghiêm ngặt. 


4.1. Về chế độ “phong kiến” Việt Nam 


Chủ nghĩa duy vật lịch sử, trước tiên, là cái sơ đồ tién hóa của lịch sử loài người, 
từ “xã hội cộng sản nguyên thủy” lên “xã hội cộng sản khoa học”, thông qua sự 
chuyên biến của các phương thức sản xuất trung gian (nô lệ, phong kiến, tư bản) 
như Karl Marx đã phác họa. Nhưng liệu cái sơ đồ này, được xây dựng dựa trên sự 
tiến hóa của các xã hội châu Âu, có thé được mang áp dụng một cách máy móc cho 
những nước thuộc một vùng văn hóa khác? Đấy là một nghỉ vấn mà dường như 
chính Marx cũng đã phải trả lời phân nào ở thể phủ định, khi ông nhìn nhận một 
phương thức sản xuất nằm ngoài so đồ cho một số xã hội phương Đông to rộng: 
phương thức sản xuất châu Á< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n651" 
title="363. Nói thật tóm tắt, nét độc đáo của phương thức sản xuất À Châu năm ở sự 
lệ thuộc của người lao động vào nhà nước, nghĩa là vào “giai cấp quan lại”, xuất phát 
từ sự thiết yếu của những công trình xây dựng lực lượng sản xuất quá lớn (như hệ 
thống dẫn thủy), và sự thiếu văng của chế độ tư hữu đất đai. Ở Liên Xô, các cuộc 
tranh luận gay cân về đề tài này kéo dài cho đến năm 1931, sau đó cả khái niệm lẫn 
mọi tranh luận liên hệ đều bị xóa bỏ từ năm 1938. Ở Trung Hoa, từ Đại hội Đảng 
lần thứ VI (1o28), khái niệm trên cũng đã được thay thế băng thuật ngữ “quan liêu 
phong kiến” (bureaucratie féodale). Xem: Mode de Production Asiatique. Nguồn: 
ENSUSSAN, Gérald & Georges Labica (1985), pp. 592-595." elass="sup">(363), Nếu 
“phương thức sản xuất” là những kiểu diên hình lý tưởng, thì hình thái kinh tế xã 
hội cụ thê của Việt Nam trước đây gần với mô hình nào hơn, phong kiến (sự lệ thuộc 
của nông nô vào lãnh chúa, như trong lịch sử Trung cô châu Âu) hay châu À (sự lệ 
thuộc của nông nô vào nhà nước quan liêu, như trong tô chức xã hội kinh tế của 
Trung Quốc chăng hạn)? Đấy là vấn đề lý thuyết tiên quyết cần được bàn cãi< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n652" title="364. Trên thực tế, một 
công trình nghiên cứu cụ thể về hình thái kinh tế xã hội của Việt Nam từ thế kỷ thứ 
X đến thế kỷ thứ XIX đã dẫn đến sự bác bỏ cả 2 mô hình lý thuyết nói trên. Nguồn: 
KHÔI, Lê Thành (1973)." class="sup">(364), 

Ở Việt Nam, có lẽ nó đã được giải quyết từ trước khi Trần Đức Thảo về nước, có 
thé là trên cơ sở Việt Nam chỉ là một nước nhỏ, song chắc chắn hơn nữa là từ một 


quyết định chính trị. Trong tạp chí Nghiên cứu Văn-Sử- Địa, tác giả đã đề lại hai bài 
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biên khảo về ché độ phong kiến dân tộc qua hai thời kỳ. Bài thứ nhấtxác địnhhai 
thế kÿ XVIII và XIX như là thời kỳ khủng hoảng điển hình trong hoàn cảnh xã hội 
phong kiến suy đồi (Lực lượng sản xuất và quan hệ sản xuất trong cuộc khủng 
hoảng của xã hội phong kiến Việt Nam, 1954). Bài thứ haikhông chinói vẻ thời kỳ 
thịnh đạt, mà phác họa lại cả quá trình phát triển của chế độ phong kiến dân 
tộc,từxã hội thị tộc trước thời Bắc thuộc đến hình thức phong kiến lãnh chủ đời 
Trần (Bài “Hich tướng sĩ” của Trần Hưng Đạo và xã hội Việt Nam trong thời kù 
thịnh của ché độ phong kiến, 1955).Cà hai bài đều có thê đã từng và chắc chắn sẽ 
còn là đề tài tranh luận gay go; mặt khác, thực chất của hình thái kinh tế xã hội Việt 
Nam thời xưa vẫn là đề tài đáng quan tâm< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n653" title="365. Về chế độ phong kiến, ông Lê Thành 
Khôi đã kết luận:”Tóm lại, theo ý chúng tôi, không thê gọi Việt Nam xưa là “phong 
kiến”, do sự thiếu vắng của chế độ chư hầu và cấp đất, của loại tô chức xã hội và 
chính trị đặt trên một mạng lưới lệ thuộc cá nhân và sự chia chác quyền hành giữa 
vô số lãnh chúa” (Ibid., p. 133). Về phương thức sản xuất châu À, ông viết: ”Để kết 
luận, những sửa đổi cần phải mang đến cho khái niệm “phương thức sản xuất châu 
Á”[nếu áp dụng vào trường hợp Việt Nam]nhiều và thiết yếu đến nỗi, theo chúng 
tôi, tốt hơn nên từ bỏ nó và lập ra một khái niệm khác, khi nào sự phân tích các xã 
hội ngoài châu Âu đã đủ sâu đề cho phép” (Tbid., p. 140). class="sup' '>(368): các bài 
hiếm hoi trên, do đó, có thể còn cần raa phô biến rộng rãi. 


À 66 


4.2. Về “Văn học phong kiến” Việt Nam 


Một lĩnh vực khác cũng được Trần Đức Thảo lưu ý: lịch sử văn học. Nhưng ở đây, 
ngoài một số tựa đề được thông báo nhưng không thấy công bó (như bài biên khảo 
”Hich tướng sĩ” của Trần Hưng Đạo và vai trò anh hùng dân tóc, cùng tác phẩm 
Máu bài uăn ái quốc trong lịch sử dân tộc),bài Tìm hiểu giá trị uăn chương cũ 
(1954) chỉ có trên tạp chí Vän-Sw-Dia , và bài Nói dung xã hội Truuện Kiêu (1956) 
trên Tập san Đại học Sư phạm. Trong bài thứ nhất, tác giả đã phân tích và đánh giá, 
qua quan điểm giai cấp, một số bài thơ cỗ thuộc văn chương bình dân (Con mèo, 
Thăng Bờm, Mười quả trứng), và tác phâm bất hủ của văn chương bác học là 
Truyén Kiu, với một kết luận tương đối cởi mở. Bài thứ hai trở lại Truyện Kiêu với 
một phân tích cặn kẽ hơn, về vị trí xã hội và lập trường giai cấp của cả các nhân vật 
lẫn tác giả, song cũng chỉ để dẫn đến một kết luận tương tự. 


“Giá trị uăn nghệ là diễn tả hiện thực tién hóa của xã hội trong giới hạn của 
điêu kiện lịch sử, voi khía cạnh hữu hạn nhưng chân thực. Những quan điểm 
sai lệch của tác giả đời xưa cũng phải được tính trong giới hạn đó, vi những 
sai làm này là do ở ché độ áp bức bóc lột gây ra một cách tự nhiên. Vậu một 
tác phẩm đời phong kiến có thể có giá trị uăn nghệ uới một nội dụng đấu 
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tranh rât thäp và trình bày theo quan điểm sai lâm, nếu nội dung đó vån 
được biểu din một cách sinh động <  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n654" title="366. THẢO, Trần Đức (1954), tr. 33." 
class="sup">(366), “Vệ phân lý luận, Truuện Kiêu biện hộ ché độ thống trị, 
nhưng trong cảm hứng thi vän, Nguyên Du lại chuyên sang phe nhân dân, 
phản ánh thực tế xã hội đương thời voi những nét thối nát và những lực lượng 
tiến bộ của nó, dé cao giá trị nhân đạo chân chính: tự do, công lý, chính 
nghĩa. Mà vi Truyén Kiêu là một trước tác uăn nghệ, không phải là một cuốn 
sách lý luận, phần tiến bộ phải được coi là phần chủ yéu, vi chính đâu là phần 
có giá trị thi uăn, phân mà chúng ta thông cảm và thưởng thức”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n655" tile="367. THẢO, Trần 
Đức (1956d), tr. 40." class="sup">(367), 


5. Nhân chủng học duy vật biện chứng (1966-1986) 

Trục thứ tư bao gồm những công trình nghiên cứu có thê được xếp dưới tiêu đề 
chủ nghĩa duy vât biện chứng của Trần Đức Thảo (1966- 1986). Ngay cả ở những tác 
giả kinh điển, đây là một lĩnh vực chưa được khai phá mấy, ngoài hai tác phẩm của 
Engels: Biện chứng của Tự nhiên [DialecHque de la Nature - khởi thảo từ 1875, 
song chỉ được xuất bản từ năm 1925], và Chống Dühring [Anti-Dühring - 1878]. 
Mặt khác, đây cũng là một phần của đề tài vẫn làm triết gia trăn trở từ thập niên 
104O: ý thức, tư tưởng xuất hiện như thế nào trong cuộc tiễn hóa vĩ đại của tự nhiên 
đi từ vật chất, qua sinh vật, lên nhân loại? Ở đây, có lẽ ông là người duy nhất ở Việt 
Nam lúc ấy hiểu rõ những gì bản thân viết ra, và nhờ thé có thé sẽ ít bị quây rây 
hơn. Và trên thực tế, cũng chính ở đây mà ông đã đề lại một tác phẩm có tầm vóc 
quốc tế khác. 


5.1. Từ hệ thần kinh đến động tác chỉ dân 


Dù trở về Việt Nam từ 1951, Trân Đức Thảo không thê không nghe âm vang về 
Hiện tượng luận và Chu nghĩa Duụ uật biện chứng. Nói chung, ông thừa biết qua 
bạn bè rằng, nếu phần đầu của tác phẩm được nhất trí đánh giá như một cống hiến 
quan trọng cho việc giới thiệu và phô biến hiện tượng luận, phần sau còn bị xem là 
thiếu tính thuyết phục. Do đó, các bài biên khảo dé dang ở Việt Nam, đăng trên hai 
SỐ đầu của Tập san Đại học Sư phạm năm 1955, và đù bằng tiếng Việt, có lẽ cũng 
nằm trong dự định bổ túc tác phẩm trước của ông, trong trường hợp tái bản. Nói dở 
dang là vì chỉ có Nguồn gốc ý thức trong cuộc tiến hóa của hệ thân kinh và Biện 
chứng pháp của hệ thần kinh là đã thật sự đến với độc giả; bài thứ ba, Quá trình tập 
trung tő chức thân kinh và phát triển vó óc, được thông báo nhưng cuối cùng 
không thấy công bó. Tất nhiên, chủ đích của tất cả các bài viết trong đợt này là phác 
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họa lại nguôn gôc vật chât của ý thức nói chung, và cái quá trình vật sinh tâm qua 
sự phát triên của bộ óc nói một cách cụ thê. 


Sau đó là vụ Nhân uăn - Giai phẩm. Mặt tích cực bất ngờ là cũng từ đấy, bị tách 
ra khỏi các lĩnh vực d bắt lửa, triết - gia đôi khi lại có cơ hội tân mân với những câu 
hỏi triết học một thời, bên cạnh nỗi lo sinh kế thường trực. Kết quả là, sau mười 
năm bặt văng (1956-1966), một loạt bài biên khảo băng Pháp ngữ lần lượt xuất hiện 
lại trên tờ La Pensée của Đảng Cộng sản Pháp: Động tác chỉ dẫn như hình thức gốc 
của ý thức cảm quan [Le Mouvement de l’Indication comme Forme Originaire de 
la Conscience Sensible, 1966], Tr động tác định hướng đến Hình tượng điển hình 
[Du Geste de [Index à l'Image Typique, 3 bài, 1969/1970], Động tác chỉ dẫn như 
Hình thức gốc của Xác thực cảm quan [Le Mouvement de l’Indication comme 
Constitution de la Certitude Sensible, 1981]. 


5.2. Ci nguồn của tiếng nói và ý thức 


Cuối cùng, bốn công trình nghiên cứu đầu thuộc đợt thứ hai này đã được bô túc 
và đúc kết thành một tác phẩm liên ngành, dù định hướng tối hậu vẫn là triết học, 
và được xuất bản ở Pháp: Những nghiên cứu vê nguồn gốc của tiếng nói và ý thức 
[Recherche sur l’Origine du Langage et de la Conscience, 1973]. Ó đây, đề nghiên 
cứu hồi có sự phát sinh của ý thức, Trần Đức Thảo đã đặt song song, như Engels 
trước đây, sự phát sinh chứng loạt [phylogenèse] qua động tác và tiếng nói của 
người tiền sử, với sự phát sinh cá thể [ontogenèse] qua động tác và tiếng nói ở trẻ 
em - nghĩa là giả định rằng cả hai cùng tuân theo một mô hình< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n656" title="368. Được đề xuất lần 
đầu tiên bởi nhà động vật học Đức Ernst Haeckel (1834-1919) vào thế kỷ XIX, ”quy 
luật tóm thâu” [loi de récapitulation] hay “quy luật tái lặp” [loi de répétition] cho 
rằng sự phát triển của cá thê thật ra chỉ là sự tóm tắt quá Tên phát triển của chủng 
loại. Vẫn còn được phố biến cho đến nay như một giả định phong phú, “quy luật” 
trên cũng thường là đối tượng của không ít nghi hoặc và chất vấn khoa học." 
class="sup">(368), Với quan điểm này, ông trình bày những giai đoạn của sự chuyền 
hóa từ sinh vật dạng người [anthropoïde] của Kỷ đệ Tam đến người của thời đại Đồ 
đá Giữa [mésolithique] bằng cách so sánh chúng với những giai đoạn phát triển của 
đứa bé từ 1 đến 6 tuổi. Trên cái nền chung ây< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n657" title="36o. “Tôi thú thực vẫn chưa hiểu nổi những 
biến có của sự tién hóa xã hội thời Đồ đá đã được ghi lại trong đi sản chủng loại của 
loài người như thé nào dé sinh ra ở đứa bé những phức cảm như đã được đề cập. Tôi 
hy vọng răng tác giả sẽ cho chúng ta những giải thích chỉ tiết hơn về các hiện tượng 
này, chưa sáng tỏ lắm đối với loại không-chuyên gia như tôi” Nguồn: 
HAUDRICOURITT, A. (1974). Câu hỏi chung không chỉ cho Trần Đức Thảo mà cho cả 
Haeckel, Engels lẫn Freud này, triết gia đã thử trả lời trong Formation de l'Homme 
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(THAO, Trân Duc (1986a), pp. 12-16). Xin nhường việc đánh giá giải đáp của ông lại 
cho các chuyên gia di truyền học." class="sup">(369), tác phẩm được viết thành ba 
chương: 1) Động tác chi dân như là hình thức gốc của ý thức [Le Mouvement de 
l’Indication comme Forme Originaire de la Conscience];2) Tiếng nói hôn hợp [Le 
Langage Syncrétique] (loại ngôn từ chỉ có chức năng chứ chưa có hình thức câu);và 
3) Chủ nghĩa Marx và Luận phân tâm: Những nguồn gốc của Khứng hoảng 
Œdipus [Marxisme et Psychanalyse: les Origines de la Crise Œdipienne]. 


Trong phần đầu, Trần Đức Thảo khảo sát sự tiến hóa của dự thành nhân 
[préhominiens = Người Vuon], tương ứng với giai đoạn phát triển của đứa bé từ 12 
đến 14 tháng. Khi Người Vượn đạt tới tư thế đứng thăng, và nhờ đó giải phóng đôi 
tay, ông xem động tác chi [indication] của Người Vượn như là hình thức gôc của ý 
thức. Động tác chỉ là chỉ tay vào một đối tượng ở tương đối xa, và qua đó thiết lập 
quan hệ giữa chủ thể với một khách thê ngoại tại và độc lập [đây là phiên bản duy 
vật của luận điểm hiện tượng học về tính ý hướng]. Từ động tác tự nhiên và vô thức, 
động tác chỉ trở thành ý thức khi nó tién hóa từ đường thắng (chỉ vào con môi khi 
đi săn) thành đường vòng cung (chỉ ngược lại bản thân như thành viên của nhóm di 
săn). Như thé, theo ông, tính hỗ tương của động tác (tất cả mọi thành viên của 
nhóm đều có thê hành động như thé với nhau) là tất yếu, không chi cho ý thức về 
ngoại vật mà cho cả ý thức về bản thân (tương đương với giai đoạn sử dụng những 
từ-cú [mots-phrases | ở đứa bé, như khi nó vừa bập be “dau”, vừa trỏ vào vật đã gây 
đau hay vào nơi bị đau). Như vậy, nói chung, thời điểm gốc của ý thức chính là 
ngôn ngữ cử chỉ. 


Trong phàn thứ hai, Trần Đức Thảo tìm hiểu sự trưởng thành của ý thức qua sự 
chuyên hóa từ Người Vượn sang Người Khéo (homo habilis), tương đương với giai 
đoạn phát triển của đứa bé từ 16 đến 18 tháng, rồi từ Người Khéo sang Người ché 
tác (homo faber). Đây là một bước tiễn hóa, theo ông, trùng hợp với cái thời kỳ 
ngôn ngữ cử chỉ và sự sử dụng dụng cu [instruments] cũng chuyền sang ngôn ngữ 
khẩu thiệt và sự chế tác công cụ [outils]. Từ dụng cụ sang công cụ là một bước nhảy 
vọt: con khi chăng hạn chỉ biết dùng cơ quan tự nhiên dé sử dụng dụng cụ, tức thì và 
trực tiếp, nhằm thỏa mãn một nhu cầu sinh lý, không có khả năng dùng dụng cụ 
này dé làm ra một công cụ khác. Sự chế tác công cụ, trái lại, đòi hỏi không những sự 
sử dụng một dụng cụ trung gian để tạo ra vật cần dùng (dùng đá nhọn để ghè một 
hòn đá khác làm rìu), mà còn đòi hỏi phải có trong óc hình ảnh của một đối tượng 
văng mặt (cái rìu) và một ngôn ngữ biểu thị đối tượng vắng mặt đó. Sự chế tác công 
cụ ngày càng phức tạp và trải qua nhiều giai đoạn gia công: 1) trên một mặt ở rìu 
kafouen, biêu thị ý thức về dụng cụ tính (tương ứng với sự phát triển của đứa bé 
khoảng 16 đến 18 tháng, đã có khả năng kết hợp 2 tín hiệu từ [signes-mots] làm 
những câu giả [pseudo-phrases] như trong “mẹ chổi”); 2) trên hai mặt ở rìu 
oldovien, biêu thị ý thức về bộ phận hữu ích của dụng cụ (tương ứng với sự phát 
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triển của đứa bé khoảng 20 đến 24 tháng, đã có khả năng làm nguyên câu và phân 
biệt danh từ với động từ); 3) cuối cùng, trên toàn thé công cụ ở rìu chelléen, biêu thị 
ý thức về hình thê toàn phần của dụng cụ (tương ứng với sự phát triển của đứa bé 
khoảng 30 tháng và giai đoạn câu lập thành [stade de la phrase constituée] ngày 
càng phức tạp)... 


Trong phàn thứ ba, để bóc tách “hạt nhân duy lý” của luận phân tâm vẫn hàm 
chứa trong những quan sát khoa học mà nó tích lũy, Trần Đức Thảo muốn đặt phức 
cảm Œdipe - một khái niệm cơ bản của Sigmund Freud - trở lại trên nền tảng duy 
vật và xã hội của những khám phá nhân chủng học nói trên. Trong Vät tổ và Cấm ky 
[Totem und Tabu], Freud nhìn thấy nguồn gốc của phức cảm này (sự ham muốn 
tính dục đối với mẹ, song song với sự ghen ghét và ác cảm với bố ở những đứa bé 
khoảng 3 tuổi) ở một bi kịch khởi đầu: sự độc chiếm mang tính súc vật những con 
cái trong bày đàn của một tô tiên dạng người, khiến đám con đực bị dòn nén sinh lý 
phải nôi loạn giết bó, rồi trong cơn ân hận, đồng thời dé tránh cảnh tương tàn, đặt ra 
ngăn cắm loạn luân - bước đầu của văn hóa người. Nhưng cái cấu trúc Œdipe 
(những quan hệ tính giao tam giác cha - mẹ - con) mà Freud cho là sơ khai trong 
tâm lý con người, thật ra chỉ có thể là thứ phát, khi ngay chính bản thân Freud đã 
phát hiện ra một giai đoạn tiên Œdipe mà ông ta không giải thích nổi trong khuôn 
khô của lý thuyết đã đề xuất: ở 2 tuổi, mặc dù liên hệ ngoại thể [objectale = sự đầu 
tư tính dục libido vào một đối tượng ở ngoài] đã được định hình rõ rệt, tình yêu mẹ 
của đứa bé chưa bao hàm chút ghen ghét nào đó với bó. Do đó, theo ông Thảo, 
khủng hoảng Œdipe có lẽ chỉ xuất hiện ở một thời kỳ muộn màng hơn: suốt thời kỳ 
Đồ đá, trong hoàn cảnh tuôi thọ vốn đã thấp và so le (độ 45 cho nam, 30 cho nữ), số 
lượng đàn bà chết vì sinh đẻ lại rất cao, do xương chậu chưa phát triển thích hợp với 
tư thế đứng thắng, tạo ra một sự chênh lệch nam nữ quá lớn từ thời Đồ đá Sơ kỳ 
(khoảng 100 nữ cho 163 nam); thiếu hụt này dẫn đến sự áp đặt “cộng đồng phụ nữ” 
[communauté des femmes] thời Đồ đá Trung kỳ, và cuối cùng, khi sự tiến bộ của 
lực lượng sản xuất sinh ra công nghệ nội trợ, với hệ quả là chế độ nội hôn 
[endogamie] và gia đình cặp đôi, thì bi kịch sinh đẻ nói trên đã có đủ điều kiện để 
hóa thân thành một bi kịch xã hội đích thực. Thế hệ những người con gái có thê lây 
chồng (từ 15 đến 30 tuổi) đều bị chiếm hữu bởi thé hệ đàn ô ông (từ 30 đến 45 tuổi), 
lớp thanh niên phải đợi khoảng 15 năm, từ khi phát dục đến gần 3o tuổi đề lấy vợ, 
và trong suốt thời gian này phải giữ cương vị xã hội tập thé là “con”, trong khi lớp 
phụ nữ cùng lứa tuổi đều là những mẹ vợ tiềm năng và có cương vi chung là “mẹ”; 
sự ham muốn tính dục giữa trai gái cùng lứa tuổi, do đó, vừa là một sự vi phạm luật 
lệ xã hội, vừa mang ý nghĩa loạn luân giữa “mẹ con” - nhưng đây chỉ là một sự loạn 
luân từ góc độ ngữ nghĩa. Trần Đức Thảo kết luận: chỉ có “ngôn ngữ loạn luân và 
Œdipe ngôn từ” [_ “le langage était incestueux et l’Œdipe linguistique” _][(370)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n658" title="370. THAO, Trân Duc 
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(1973), p. 340." elass="sup">"9†42: cái mà Freud cho là nằm ở gốc rễ của sự phát 
sinh nhân loại chỉ là một huyền thoại không đóng vai trò tích cực nào trong sự phát 
triển nhân cách, và khi cái tàn dư của sự bóp méo ngữ nghĩa xa xôi ấy ảnh hưởng 
trở lại tới mô thức ứng xử hiện thực, thì nó là nguồn gốc của chứng loạn thần kinh 
chức năng. 


Cùng với các công trình nghiên cứu đăng trên La Pensée, tác phẩm trên của Trần 
Đức Thảo đã là đối tượng của nhiều bài điểm sách hay phê bình, và đến nay đã được 
dịch ra nhiều thứ tiếng. Trên tạp chí Telos, dưới một tựa đề nửa khiêu khích, nửa 
đùa giỡn, nhưng cũng không thiếu thiện cảm [Triết lý Việt cộng: Trần Đức Thảo = 
Viêt Công Philosophy: Trân Duc Thao - 1970]|,Silvia Federici thực ra là người đã 
phân tích rõ nét nhất ý nghĩa triết học của 4 bài biên khảođầu thuộc đợt này< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n659" title="371. FEDERICI, S. 
(1970)." class="sup">(371), Daniel J. Herman, giáo sư tai Dai hoc West Florida và là 
người vẫn dich các tác phẩm của Trần Duc Thảo sang Anh ngữ, cũng đánh giá: hai 
phàn nghiên cứu đầu ”thực sự là những cổng hiến độc đáo của Trân Đức Thảo cho 
các lĩnh vuc nhân chủng học, ngôn ngữ học, và tất nhiên, cả triết học”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n660" title="372. HERMAN, DJ. 
[1993] (1997), p. 704." class="sup">(372), Về phần tác giả, ông Thảo đã nhìn lai đợt 
biên khảo này với không ít khắt khe: “Tuy nhiên, xét toàn thể công trình, quan 
niệm và phương pháp (của tôi) vån còn nằm trong giới hạn chật hẹp của sự méo 
mó giáo điều (...), nó kéo theo sự chối bỏ tính thống nhất biện chứng của lịch sử xã 
hội con người, và qua đó, sự chối bỏ con người nhw chủ thể của cái lịch sử ấu, và 
cuối cùng dẫn đến sự rút rỗng ý nghĩa cúa tính người, vi thé mà tôi đã xóa nhòa 
đường ranh giữa người và thú (...) Tôi đã trộn lån hai hình thái ý nghĩa căn bản 
khác nhau, là loại động tác tay chân của dự thành nhân voi ngôn ngữ đúng nghĩa, 
thứ tiếng nói đặc thù của giống người, trong cùng một thé hiện mù mo gọi là ngôn 
ngữ, hiểu như sự sử dụng những dấu hiệu nói chung”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n661" title="373. THAO, Trân Duc (1986a) pp. 4-5." 
class="sup">(373), 


Riêng về phần ba, Trần Đức Thảo xác nhận ông đã đến với phân tâm hoc như 
một nhân nhượng ít nhiều mang tính chất thời thượng: sau biến động 1968, giới trí 
thức cộng sản Pháp tin tưởng rằng con đường nghiên cứu này có khả năng rọi sáng 
nhiều bí ân của ngôn ngữ; song chỉ ít lâu sau, ông đã thấy ngay rằng “con đường 
này không mang lại một tién bộ nào cho uiệc tìm hiểu sự hình thành câu nói có 
ngữ pháp”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n662"title="374. Ibid., p. 
5." class="sup">(374), Dù sao, điều này không ngăn cản Maurice Caveing xem phần 
biên khảo của ông vẻ “phức cảm Œdipe” như một công trình độc đáo lớn: "chúng 
tôi tin không cần phải uiết thêm, đến mức nào những két luận của Trần Đức Thảo 
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đã ăn khớp uới cå những nghiên cứu gần đâu vè “luuến ái”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n663" title="375. Khái niệm “luyến ái” được đề cập đến ở 
đây xuất phát từ nhà tâm lý học trẻ em John Bowlby (1907-1990); trở thành học 
thuyết vững vàng từ năm 1958, nó được xây dựng trên sự quyến luyến tự nhiên của 
đứa bé với bà mẹ (hay kẻ thế chỗ), rồi từ đó lan sang những người thân cận, trước 
khi phát trièn theo tuổi dưới những dạng khác (trai gái). Theo những người chủ 
trương, đây là một nhu cầu sinh lý bâm sinh chứ không phải thứ phát, nghĩa là 
không xuất phát từ sự luyện tập mà được ghi khắc trong sự câu tạo con người; nói 
cách khác, đây là một nhu cầu xã hội tự nhiên vì nó xuất hiện ngay từ đầu đời." 
class="sup">(373 (xem Raison Présente số 28) lấn các công trình của một số nhà 
phân tâm học hiện đại vê cấu trúc ngôn ngữ của vô thức, mặc dù khởi di từ một 
phương pháp duy våt, biện chứng và lịch sử”< epub:type=”noteref” 
href="Endnotes.xhtml#n664" title="376. CAVING, M. (1974)." class="sup">(376), 


6. Những phác thảo cuối đời (1986-1993) 

Trục thứ năm bao gồm những bài biên khảo cuối đời của Trần Đức Thảo (1986- 
1993). Theo Daniel J. Herman, người đã trao đổi thư từ thường xuyên và mật thiết 
với ông trong thời kỳ này, triết gia đường như đã gôt bỏ được tất cả mọi cắm ky triết 
học và nuôi dự án để lại tác phẩm di chúc cuôi cùng: một cuộc phiêu luu tư tưởng 
từ nguồn. góc của ý thức đến sử tính của thé giới, dựa trên những hiếu biết tổng 
hợp của Ông vê khoa hoc và triết học. Triết gia bắt đầu viết, cuông nhiệt, một mặt 
dé nâng cấp cuộc sống quá túng quân, mặt khác vi tự biết chäng còn bao nhiêu thì 
giờ. Và Herman lần lượt dich các tiêu luận của ông sang Anh ngữ mỗi khi nhận 
được bản gốc băng tiếng Pháp. 


Di chúc triết học đở dang này đã được đăng tải, dù không trọn vẹn (Trần Đức 
Thảo chưa kịp gửi hết chăng?), bằng Pháp ngữ, trên Les Temps Modernes, bằng 
tiếng Anh trên Acta Husserliana (tạp chí quan trọng nhất của hiện tượng luận), và 
có thé cả bằng Việt ngữ sau này trên Hợp Lưu. Về nội dung, nó xác nhận hai khối 
tình lớn của Trần Đức Thảo: hiện tượng luận của Husserl và chủ nghĩa duy vật biện 
chứng như ở các nhà sáng lập. Tử tế và thận trọng hơn, ông Đỗ Lai Thúy, người đề 
tựa cho một tác phẩm dịch của ông lo ngại: Điều đáng quý là ông luôn có ý thức 
không dé mình lạc hậu so uới trình độ tri thức chung của thé giới. Vì thé người ta 
thấu ông lúc nào cũng đọc, đọc rất nhiêu (...) Nhưng có ý thức là một chuyên, còn 
kịp thé giới lại là chuyên khác, bởi phụ thuộc vào phẩm cách cá nhân một phản, 
phân khác {vào môi trường thông  tin<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n665" title="377. THÚY, Đỗ Lai (1996), tr. 18." 
class="sup">(377), Lời vàng ngọc, đối với những ai đã biết quá rõ một môi trường 
thông tin. Nhưng cách tốt nhất vẫn là nhường lời thâm định cuối cùng lại cho độc 
giả. 
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Cũng là triết gia nghiệp dư, song tình cờ được gặp Trần Đức Thảo vài tháng trước 
khi ông mất, một văn hữu độc giả viết: Bạn bè bảo tôi rằng ông Thảo bây giò lím 
cẩm rôi. (...) Song tôi đã gặp một con người minh mån. Biết ông đã từng tranh 
luận uới Sartre, tôi hỏi ông nghĩ sao vê tác phẩm Phê phán Lý trí Biện chứng. Ông 
nói “Sartre là nhà triết học duu nhát đã đặt những câu hỏi dáng đặt”. Tôi lạt hỏi 
ông uê trước tác của ông, uà nói thực là tôi thấu chúng máy móc. Ông khoát tay 
như muốn gạt chúng đi, và đưa cho tôi (một phần) tác phẩm cuối cùng, còn dưới 
dạng bản nháp< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n666" title="378. 
ĐƯỜNG, Phan Huy (1993)." class="sup">(378), Mượn được những bản ấy (phần lớn 
nay đã được đăng tải), chúng tôi đã sắp xếp chúng dựa trên hai khuynh hướng tư 
duy liên hệ của triết gia. 


6.1. Sự logic của thời hiện tại sống động 


Thứ nhất, loạt bài về Sw logic cúa thời Hiện tại sống động [La Logique du 
Présent Vivant]. “Hiện tại sống động” [lebendige Gegenwart = le présent vivant] 
là một khái niệm, đúng hơn nữa, một lý thuyết quan trọng ké từ thập niên 1930 
trong hiện tượng luận của Husserl. Đặt trong hệ đề chính của triết gia này, nếu ý 
thức luôn luôn là ý thức về một cái gì đó, thì “cái gì đó” ở đây là thời gian. Với 
Husserl, “hiện tại sống động” là cái hiện tại [maintenant] đang trôi qua, đồng thời 
là cái hiện tại của quá khứ còn vương trong ý thức [rétention], đồng thời là cái hiện 
tại của tương lai đang vươn tới [protention], và tất cả cùng một lúc - nghĩa là nó 
cũng đồng thời chính là cái hiện tại của sự vận động trôi qua [mouvement de 
couler]. Trong tác phẩm đầu tay, Trần Đức Thảo đã bình giải lý thuyết trên trong 
một ghi chú dài suôt 6 trang (139-144); ngày nay, ông trở lại khái niệm nàyđể triển 
khai ”hiện tại sống động” trên một loạt bài khác, ngăn nhưng đặc sắc. 


Trong bài thứ nhất, Đối chiếu Hiện tượng luận của Hegel uà của Husserl [The 
Dual Hegelian and Husserlian Phenomenologies], dựa trên định nghĩa của Hegel 
về thời gian như “bản thân Ý niêm dưới dạng tôn tai”, cùng với khẳng định “tát cả 
ván đê là nắm bắt và điên tả chân lý tối hậu không chỉ như Bản thể mà còn như 
Chủ thể” , Trần Đức Thảo nhận ra cái “Bản thé thực sự là Chủ thể” à y trong lý thuyết 

“Hiện jai sống động”, và xem Husserl như triết gia đầu tiên đã A ra “một miêu tả 
chính xác vè ý thức thời gian”. Đề chứng minh, ông đối chiếu một số trích đoạn 
trong Loi tựa cho Hiện tượng luận Tỉnh thần của Hegel với những ý tưởng tương 
đương trong “Hiện tại sống động” ở Husserl< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#nó67” title=”37o. THAO, Tran Duc [1992f] (1995)." 
class="sup">(379, Trước đấy, vì thời gian “sống động” của hiện tượng luận Husserl 
không phải là thời gian vật lý của Aristote, mà có mặt gần với cái thời gian tâm lý 
gọi là “thời cảm” [durée] của Henri Bergson, nhiều người vẫn cho rằng Husserl đã 
chịu ảnh hưởng của triết gia sau (như ngay chính Daniel J. Herman, khi ông trách 
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“đường như Thảo đã quên Bergson ở đâu, bởi vi sw phân biệt noi tiếng giữa thời 
gian của đồng hô và cảm nhận lâu mau trong hiện thực của tác giả này chắc chắn 
đã chịu ảnh hưởng bởi Husserl”< epub:type= “noteref” 
href="Endnotes.xhtml#n668" title-"380. HERMAN, D.J. [1993] (1997), p. 707." 
class="sup' "aon, tiêu luận ngắn trên đã chấm dut sự ngộ nhận về nguồn góc của 
“Hiện tại sống động” ở một sô tác giả. 


Mặt khác, từ một nguồn gốc như thé, càng hiển nhiên là không thể nào có thê 
biện giải “Hiện tại sống động” băng logic hình thức mà chỉ có thể bằng logic biện 
chứng: hai tiêu luận sau của Trần Đức Thảo đều được hướng tới chủ đích này. Trong 
Vì một Logic Hình thức và Biện chứng | Pour une Logique Formelle et Dialectique, 
1992], tác giả cho rằng “những nguyên tác vê luận lý biện chứng, do Héraclite và 
Hegel dé lại dưới một hình thức tối tăm và lộn xôn, có thể mang một ý nghĩa dê 
chấp nhận hơn trong một công thức luôn luôn ly lại những định đề của luận lý 
hình thức”, nghĩa là mộtcông thức “không xóa bỏ mà thực ra giá định những 
nguuên tắc của logic hình thức như cơ sở xuất phát”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#nó6o” title-"381. THAO, Trân Duc [1992a] (1993)." 
class="sup">(381), Trong Logic biện chứng như là Động lực tổng quát của Vận động 
thời gian [La Dialectique Logique comme Dynamique Générale de la 
Temporalisation - 1092], triết gia muốn khai triển những nhận định của Husserl về 

“Hiện tại sông động”, còn giới hạn trong tính chủ quan của nghiệm sinh thuần túy, 
thành “luận lú tổng quát của hữu thé trong sự vân động và chuyén biến khách 
quan và chủ quan của nó”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n670" 
title="382 THAO, Trân Duc [1992c] (1993)." elass="sup">(382), Các biên khảo dưới 
đây, đăng trên Les Temps Modernes hay Acta Husserliana, là những thử nghiệm 
khai triển hoặc áp dụng. 


Trong Lú thuuết uê Hiện tại sống động như là Lú thuuết uê Tính cá thé [La 
Théorie du Présent Vivant comme Théorie de l’Individualité - 1993], Trần Đức 
Thảo phê phán quan điểm cô truyền về khoa học thừa hưởng từ Aristotle: “Chi có 
khoa học trên cái phổ quát, chỉ có tôn tại ở cái cá biệt”. Theo ông, với cách nhìn 
này, đối tượng của khoa học được quan niệm như một hệ thống những quan hệ giữa 
các sự vật, hiện tượng, thành thử bản thân mỗi sự vật, hiện tượng chỉ có thể được 
định nghĩa như giao điểm của một số bất định những liên hệ có thé có - nghĩa là, 
đối với nhận thức, tồn tại của nó bị giản lược thành một trung tâm những liên hệ, và 
nói cho cùng, một điểm. Do đó, loại khoa học này chỉ có thể đạt đến những điểm 
giao tiếp, và không thê nào bắt được “bản thân cái tôn tai”, nghĩa là “cái cá biệt như 
là cá biệt” hay “cái cá thể của tôn tại cá biệt ấu” [1 >iđi0iiugide de cette existence 
singulière]; nhưng không biết đến sự tién hóa bên trong của những cá thể hiện tòn, 
thì không thé thực sự hiểu được bản thân loại cá thể này. Ông tin rằng, từ quan 
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điểm “Hiện tại sống động” của Husserl, và dựa trên những dù kiện được tích lũy 
trong sinh học thực chứng [biologie positive] chăng han, có thé định nghĩa mỗi cá 
thé như một hệ thống biện chứng mỗi lúc đều hàm chứa một mâu thuẫn nội tại giữa 
hai chức năng bảo lưu và phóng xuất (lưu giữ nét cũ còn tác động trong hiện tại và 
thúc đây nét mới tiến đến), với mặt thống nhất là sự đồng hóa [assimilation] đang 
tái tạo bản thân cá thê trong hiện tại. Chỉ một lối tiếp cận nội tại [compréhensive] 
như thế mới có thê soi sáng sự tiến hóa của hành vi ngoại hiện cũng như tính sáng 
tạo của loại cá thể đối tượng< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n671" 
title="383. THAO, Trân Duc [1993a] (1993)." elass="sup">(383), 


Trong Lú thuuết uê Hiện tại sống động như là Lÿ thuyét uê Tính liên hợp [La 
Théorie du Présent Vivant comme Théorie de l’Associativité - 1993], Trần Đức 
Thảo phân tích tiếp, với cùng một lối tiếp cận và cũng trong lĩnh vực sinh hoc, sự 
sinh sôi và kết hợp của những cá thê với nhau thành các hợp thể ngày càng phức 
tạp. Những chuyên biến liên tiếp này định nghĩa dòng thời gian: từ các pha 
[phases] của tính liên hợp, sự tiến hóa dẫn thé giới uươn tới những thời kù 
[périodes] của lịch sử< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n672" 
title="384 THAO, Trân Duc (1993b)" class="sup">(384), Với một câu kết đại ý như 
thé, độc giả có co sở dé chờ đợi chăng mộtvài bài nữa vẻnhân tính, và có khi cả về sử 
tính, trên cơ sở của “Lý thuyết Hiện tại sống động”? Nhưng người lữ hành trăn trở 
đã ra đi,bỏlạiđó đây một vài dấu vét xuất hiện từ thời điểm (từ đầu cuộc Đổi mới 
năm 1986?) ông cảm thấy lại, trên “đà nói tâm của những năm tháng cuối cùng 
định cư ở Pháp”, sau hơn 35 năm “vất vả”, nguồn cảm hứng tái tạo sự thống nhất 
biện chứng giữa Tự thuuết uà hành động, trong một có gắng thông hiểu lịch sử thé 
giới một cách toàn bộ, bao hàm liên hệ không thể tách rời giữa cuộc đấu tranh giai 
cập của đại khối quân chúng với mặt tích cực của các quan hệ xã hội cũ và yêu câu 
tiến bộ của cả loài người”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n673" 
title="385. THAO, Trân Duc (1986a), p. 6." class="sup">(385), 


6.2. Từ thú tính đến nhân tính sang sử tính 


Về bước nhảy vọt từ thú tính sang nhân tính, Trân Đức Thảo còn để lại hai bài 
biên khảo trong giai đoạn này. Nếu bài thứ nhất chi sử dụng những đữ kiện mới 
nhất (cho đến 1984)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n674" 
title="386. Trong phần ghi chú, ông đã trích dẫn tác phẩm của Richard Leakey, 
Yves Coppens... và những công trình nghiên cứu khác của Peter Andrews, Marcel 
Blanc, Jerold M. Lowenstein, Brigitte Senut, Tobias, Tim White... đăng trên các tạp 
chi chuyên môn như Anthropologie, Archeologia, La Recherche, Science News, 
trong khoảng 1980-1984..." class="sup">(386 của nhân chủng học tiền sử 
[paléoanthropologie] để chứng minh một số luận điểm của Marx, bài thứ hai hiển 
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nhiên đã phối hợp duy vật biện chứng với hiện tượng học để trở lại hệ đề về nguồn 
gốc của tiếng nói và ý thức. 


Trong Sự phát sinh của Con người đâu tiên [La Naissance du Premier Homme - 
1986], Trần Đức Thảo ghi lại những phát hiện nhân chủng học tiền sử ngược với 
quan điểm của Darwin< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n675" 
title="387. Theo Charles Darwin, bốn đặc tính sau của giống Homo đã xuất hiện 
cùng một lúc: sự đi đứng trên hai chân, sự chế tác công cụ, sự thu nhỏ răng nanh, 
và sự phát triển của não bộ." class="sup">(387 và những giả định trong thập niên 
1970: sinh vật họ người [homonidé] đầu tiên chỉ xuất hiện khoảng 6-7 triệu năm 
trước, và mặc dù đã đi đứng được trên 2 chân, vẫn chủ yếu đi chuyên trên cây và 
kiếm ăn bằng hái lượm, việc chế tác công cụ không cần thiết khiến bộ não cũng 
chưa tién hóa. Chỉ cách đây khoảng từ 2,5 đến 5 triệu năm, khi sự di chuyên thường 
xuyên. bằng hai chân trên mặt đất đã giải phóng hoàn toàn đôi tay, và yêu câu săn 
bắt mỗi ngày bắt buộc phải chế tác công cụ, bộ óc mới phát triển. Từ những dữ kiện 
này, ông xem sự đập đá lấy mảnh sắc, rồi ghè đẽo đá làm công cụ là những bước 
quyết định trong sự tiến hóa thành người, minh họa rõ rệt một số kết luận của 
Marx. “Sự tôn tại của con người là thành quả của cả quá trình mà sự sống hữu cơ 
đã trái qua trước đó. Chỉ ở một thời điểm nào đấu mà nó thành người”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n676" ÈS Ông: MARX, K. (1976). 
Théories sur la plus-value. Paris: Ed. socialiales, Q. 3, p. 570." class=" ‘sup"> (687. ) 
“Người ta có thể phân biệt con người voi động våt qua ý thức, bằng tôn giáo và bởi 
bát cứ những gì ta muốn. Nhưng bản thân con người chỉ bắt đâu tự phân biệt voi 
động vât ngay khi hắn khởi sự sản xuất ra phương tiện sinh sống của mình”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n677" title="389. MARX, K. & E. 
Engels [1846] (1975)." elass="sup">(89), 


Trong S hình thành Con người [La Formation de Homme - 1986], lùi xa hơn 
nữa vào quá khứ so với loạt bài của thời 1966-1973, Trần Đức Thảo nhìn thấy nguồn 
gốc của động tác chỉ ở sự chỉ vào mảnh đá vỡ. “Mánh vě tôn tại tự thân trong hòn 
đá tự nhiên. Nhưng cú đập đã rút nó ra từ thiên nhiên và đặt nó đầu như là vât tự 
thân tôn tại cho các chủ thể hiện điện, bởi vi qua sự rơi xuống năm dưới đất ấu, 
mảnh đá được tro cho cả tập thể những người lao động trông thấu. Và chính uận 
động chuyén đổi từ vât tự thân thành uật cho ta này, qua trung gian tượng trưng 
của dấu hiệu chỉ dân, đã được lặp lại vô tận sau đó trong suốt quá trình phát triển 
đa lao động tiếng nói {và ý thức<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n678" title="390. THAO, Trân Duc (1986a), p. 27." 
class="sup">(399), Trước tiên, lao động cá nhân đã tiến hóa thành hợp tác xã hội: 
một mặt, mỗi cá nhân nhìn thấy các động tác của mình được kết hợp với lao động 
của nhóm, khiến anh ta cảm thấy cả tập thê như chỉ là thân xác hữu cơ nối đài của 
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mình; mặt khác, qua sự đồng hóa với cộng đồng và thái độ tập thể đối với phần 
thiên nhiên xung quanh, anh ta cũng xem phần môi trường chung ấy như cơ thể vô 
cơ nối đài, như cơ sở lao động (vừa là nhiên liệu, dụng cụ lẫn sản phẩm) của mình. 
Sau đó, của tiếng nói và ý thức: động tác của mỗi cá nhân, vì nó góp phần thông báo 
với cả nhóm vè tình trạng, nhịp độ và định hướng của lao động tập thé, . mang chức 
năng của một thứ ngôn ngữ tự phát mà Marx gọi là Tiếng nói của đời sống thực té”. 
Trong một vận động vòng cung, tiếng nói bên trong mà mỗi người lao động gửi đến 
kẻ khác đội lại bản thân hắn, như thẻ hắn đã tự nói với mình từ họ, nghĩa là nay hắn 
có một hình ảnh kép về mình, vừa hình ảnh nội tại của chính thân xác hắn đang lao 
động, vừa cũng chính cái hình ảnh áy được phản chiếu từ kẻ khác. Sự nhân đôi hình 
ảnh nội tại này quy định cấu trúc thể nghiệm [structure du vécu] của anh, khiến 
trong khi thao tác trên đối tượng, anh ta “tự soi rọi và tự nhận ra” cái ta song song 
với nhóm hợp tác, đồng thời nhận biết đối vật trong hình ánh sóng thực của những 
cử động nhằm thẻ hiện nó: đấy chính là cái ý thức tiên khởi được định nghĩa ngay 
từ trong ý hướng tính nghiệm sinh [intentionalité vécue] như chú thị [visée] nhận 
biết đối tượng. ”Bởi vi con người không ra đời uới một tấm gương, cũng không như 
triết gia kiểu Fichte mà cái Ta chẳng cần gì cả để tự khăng định, hắn chỉ có thể tự 
soi roi và tự nhận biết qua một người khác”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n679" title="391. MARX, K. [1867] (1950)." class="sup"> 
(391), Là nguồn gốc của ý thức, tiếng nói bên trong này chi là một thứ chức năng còn 
cần phải được phát biểu ra ngoài bằng ngôn ngữ khẩu thiệt, dưới hình thức của 
những từ nguyên thủy mang ba ý nghĩa cùng một lúc [trisémiques]: vừa chỉ sự thôi 
thúc [impulsion] vận động cải biến, vừa chỉ tiến trình chuyên bién [devenir], vừa 
chỉ vật tồn tại đã được cải biến [être-devenu] — nghĩa là loại câu trúc thống nhất cả 
mệnh lệnh cách [impératif], và biểu đạt cách [indicatif] với thê từ [substantif] mà 
ngày nay ta còn có thé nghe thấy lại ở những đứa bé 15 tháng. 


Về bước đường đi vào lịch sử, tất nhiên ở đây hiểu theo quan điểm duy vật, như 
lịch sử của cuộc đấu tranh giai cấp và sự tiếp nối của các phương thức sản xuất, Trần 
Đức Thảo chưa kịp để lại một công trình nghiên cứu chuyên đề đáng ké nào trong 
giai đoạn sau, ngoài một só ý kiến được trình bày rải rác trong đôi ba tiểu luận. 


Trong Biện chứng của Xã hội cô đại [The Dialectic of Ancient Society] chăng 
hạn, dựa trên những công trình mới nhất của các nhà khảo cô chuyên sử ở Pháp 
như Jean-Louis Huot và dông nghiệp< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#nó8o” title="392. HUOT, Jean-Louis, et al (1990). 
Naissance des Cités. Paris: Nathan." class="sup">(392), ông định nghĩa hình thái 
kinh tế xã hội cô đại như hệ thống các thành bang, ở đó mặt thống lĩnh là thành 
phó và các ngoại ô, còn mặt lệ thuộc là những nông xã phụ cận. Đây là một hệ thống 
trao đổi và tương thuộc mang nhiều mặt đối lập phức tạp (giữa doanh nhân tự quản 
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với nhau, giữa quý tộc với thứ dân, giữa chủ nô với nô lệ), được thống nhất dưới sự 
cai quản của một nhà nước hoặc dân chủ (như ở Hy Lạp) hoặc quân chủ (như ở 
Trung Hoa). Ở đây, ông đưa ra một giải thích phảng phât “phương thức sản xuất 
châu À” về sự khác biệt giữa hai hình thức nhà nước: ở Trung Hoa chäng han, vì 
nông nghiệp là chính yếu nên việc sách nhiễu thuế khóa trong nông xã nhiều khi 
đòi hỏi sự can thiệp vũ trang của một tầng lớp quý tộc lãnh chúa, cuối cùng dẫn đến 
ché độ quân chủ; ngược lại, ở Hy Lạp, do địa thế thuận lợi, thương nghiệp hàng hải 
phát triển song song với quan hệ tiên tệ, cả hai dẫn đến sự củng cô chế độ nô lệ, 
đồng thời giải phóng tầng lớp công dân tự do khỏi những bận bịu về sinh kế để 
tham gia trực tiếp vào việc điều hành thành bang của họ; chỉ ở Roma về sau, với sự 
phát triển của chính sách thuộc địa cùng với hệ quả tất yêu của nó là sự bành trướng 
của chế độ nô lệ, khiến yêu cầu quân sự và tri an trở thành cực kỳ khẩn thiết, mà 
giới lãnh đạo ngày càng hướng về hình thức nhà nước quân chủ< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n681" title="393. THAO, Tran Duc 
[1992e] (1995). elass="sup">(393), 


Một biên khảo lịch sử khác: Logic biện chứng trong sự hình thành “Tw bản 
luận” [La Dialectique Logique dans la Genèse du “Capital” - 1984]. Mặc dù được 
viết từ hai năm trước thời Đối mới, theo chính Trần Đức Thảo, đây là tiêu luận đầu 
tiên trong đó ông đã áp dụng nhất quán phép duy vật biện chứng như ở các nhà 
sáng lập< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n682" title="394. THAO, 
Trân Duc (1984a)." elass="sup">(394, Đối chiếu phân tích của Marx về hàng hóa 
với “luận thuyét vê hạn định” [ théorie de la mesure ][(393)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n683" title="395. “Theologic hoc của 
Hegel, bước chuyên từ lượng sang phẩm được thực hiện qua trung giới kép của cái 
hạn định và cái siêu hạn(...)Hạn định là sự hợp nhất trực tiếp của phẩm và lượng, 
nó là “cái lượng tử phẩm chất tiên khởi với tư cách là cái tức thời, nghĩa là thứ 
lượng tử gắn liền với một sự hiện điện hay một phẩm chất”. Khía cạnh kép này của 
hạn định dẫn đến hệ quả là, một mặt, những xác định về lượng của một sự vật có thê 
biến thiên mà không gây thay đổi gì về phẩm, nhưng mặt khác, sự tăng hay giảm 
bất kỳ này cũng có một giới hạn mà sự vượt qua sẽ làm thay đổi cả phẩm chất”. 
(Ibid., pp. 80-81)." class="sup">"0t67 của Hegel trong quy luật biện chứng về “sự 
chuyên hóa lượng thành chất”, ông minh họa lại 6 bước chuyên tiếp từ chế độ 
phong kiến và công trường thủ công sang phương thức sản xuất tư bản, trong quan 
hệ với khái niệm “hạn định” này. Nhưng chủ đích của triết gia ở đây, ngoài việc vẽ 
lại cụ thé quá trình của cuộc chuyên đổi vĩ đại giữa hai chế độ nói trên, về mức độ 
sản xuất (từ xưởng thợ sang nhà máy, từ hợp tác sản xuất sang phân công lao 
động), về sự lưu thông hàng hóa (từ hình thức trao đổi giản đơn sang hình thức 
thương nghiệp, từ thị trường địa phương sang thị trường quốc gia và quốc tế), về vai 
trò của tiền tệ (từ hình thức tài trữ sang tư bản hàng hóa), về quan hệ bóc lột (từ 
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thặng du giá trị tuyệt đối sang thäng dư tương đối), v.v... còn chủ yêu là nhắc lai tầm 
quan trọng của “hạt nhân duy lý” (nghĩa là của các khái niệm lý thuyết cơ bản trong 
biện chứng pháp của Hegel) trong tác phẩm chính của Marx, như một đối trọng cần 
thiết trước những biểu hiện của chủ nghĩa giáo điêu, khi “tiêu chuân thực tiễn” cũng 
đã trở thành một thứ điệp khúc căn cỗi ở mọi cấp bậc, trong mọi lĩnh vực chăng 
hạn. 


6.3. Những nghiên cứu biện chứng 


Loạt bài thứ hai bao gồm 3 tiêu luận viết năm 1992 mà chính Trần Đức Thảo đã 
tập hợp dưới tiêu đê Những nghiên cứu Biện chứng [Recherches Dialectiques]. 


Trong Một hành trình [Un Itinéraire, 1oo2], Trần Đức Thảo đã phác họa lại 
những bước đường tư tưởng của ông. Ngoài những thông tin giá trị về không khí 
triết học tại Pháp sau Thé chiến thứ Hai, hay ở Liên Xô từ Đại hội lần thứ XX đến 
thời “Perestroika và Glastnost”, bài viết còn có khả năng roi sáng nhiều trước tác 
khác. Nhưng quan trọng hơn cả, ở đây cũng như ở bài trên, là sự nhắc lại một khái 
niệm cơ bản khác của Hegel trong nguyên tắc phủ định biện chứng: khái niệm 
“trung giới” [médiation], hiêu không chỉ như vận động phủ nhận đối thể, mà còn 
bao gồm cả sự tro vê tự phú định bản thân [retour à soi, se médiatise avec soi, se 
nier] trong tién trình biến thé. Có lẽ dưới mắt ông, chính sự lãng quên nguyên tắc 
này (sự thống nhất của phủ định với phủ định của phủ định trong tác động qua lại 
giữa khách thể và chủ thể trong quá trình chuyền biến), và sự thay thế nó bằng một 
lưỡng đạo luận siêu hình (“hoặc..., hoặc...”) đã dẫn đến thất bại trong công cuộc xây 
dựng chủ nghĩa xã hội. Và mặc đù sự lặp đi lặp lại biện giải trên ở nhiều bài viết, như 
một nỗi ám ảnh cay đăng, đã khiến nhiều độc giả không ngần ngại gán cho ông cái 
nhãn hiệu “triết gia lâm câm”, thiết tưởng cũng nên nghe tác giả phát biêu ít ra một 
lần. 


Chủ nghĩa xã hội đã tự xác lập như sự phủ định chủ nghĩa tư bản (phủ định đầu 
tiên). Nhưng vì tương lai nhắm đến ”còn cách xa cả nhiêu thời kù lịch sử”, trong 
hiện tại nó mang trong lòng mâu thuẫn cơ bản giữa quyền sở hữu xã hội các 
phương tiện sản xuất và sự phân phối theo lao động, cùng cách giải quyết áp đặt là 
chủ nghĩa bình quân thuần hình thức, song song với bạo lực khủng bó, trong một hệ 
thống quan liêu toàn năng và không thé kiêm soát (phủ định của phủ định như phủ 
định thứ hai). Dé xóa bỏ những hình thức tiêu cực này, cả hệ thống cần phải tự chối 
bỏ bằng cách ”lấu lại một cách nào đó một số khía cạnh hay yéu tô của ché độ tư 
bản đã bị hüy bó”: các quyền tự do dân chủ, các phương pháp tô chức sản xuất và 
quản trị hợp lý, những tiến bộ khoahoc và thành tựu văn hóa của thời tư bản, và 
ngay cả quyên tư hữu cá nhân trong một só truòng hợp (phủ định của phủ định như 
phủ định thứ ba). Sự khôi phục những “nếp cũ” này tất nhiên sẽ tạo ra mâu thuẫn 
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mới với định hướng xã hội chủ nghĩa tuy còn xa xôi, và do đó, đòi hỏi phải được 
thích nghi và hóa giải trong hệ thống hiện tại đã được nói rộng và cải thiện (phủ 
định của phủ định như phủ định thứ tu)<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n684" title="396. THAO, Trân Duc (1991e)." class="sup"> 
(396) 


Trong bàinghiên cứu biện chungthwhai, Vấn dé Con người [Le Problème de 
l'Homme, 1992], Trần Đức Thảo trở lại cuộc tranh luận giữa Platon và Aristotle về 
cái phô quát và cái cá biệt. Platon khăng định sự hiện hữu của con người nói chung, 
bên cạnh sự tồn tại của mỗi cá nhân; ngược lại, Aristote cho rằng “con người” chỉ là 
một sự trừu tượng hóa, không thể nào tòn tại bên ngoài những cá thể. Tuy nhiên, 
sự phủ nhận đơn thuần hiện thực của cái phổ quát này cũng trừu tượng nót, và chỉ 
dẫn đến ngõ cụt, như nan đề siêu hình “chân lý và hiện thực” sau đây chăng hạn. 
Nếu quả thật “chi có khoa học trên cái phổ quát, chỉ có tôn tại ở cái cá biệt” như 
chính Aristotle đã đề xướng, thì cái chân lý mà khoa học công nhận chỉ là điều phô 
quát trừu tượng chứ không thực sự hiện hữu, trong khi tồn tại của cái cá biệt, vì 
nằm ngoài khoa học, cũng không thê nào có giá trị chân lý. Rót cuộc, chăng có gì 
thực sự tòn tại hết cả! 


Theo Trần Đức Thảo, thật ra, Aristote chỉ phủ nhận được con người phổ quát 
trừu tượng, chứ không hè phủ nhận con người phổ quát cụ thé mà nội dung chính 
là hệ thống những liên hệ giữa bao cá thể người từ buổi bình minh của nhân loại. 
Nghĩa là ở đây, ngoài việc nhắc lại luận điểm thứ 6 về Feuerbach, khi Marx xem 
“toàn bộ những quan hệ xã hội” không chỉ như “nên tảng thực sự” mà còn chính là 
định nghĩa thục hiệu [définition effective][(397)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n685" title="3o7. Ở Hegel, ”hiện thực” [Realität, réalité] 
chỉ bất kỳ một dạng hình ngoại hiện nào, trong khi ”thực hiệu” [Wirklichkeit, 
effectivité] chỉ giai đoạn sự tòn tại và lý do tồn tại của cái hiện thực ấy đã được 
thống nhất biện chứng bởi Lý trí. Vì thế, ”cái thực hiệu là cái hợp lý” và ”cái hợp lý 
là cái thực hiệu” (mọi hiện thực chân thật đều chi là những biểu hiện, một giai đoạn 
phát triển của Lý trí; những biểu hiện tất yếu của Lý trí sớm muộn gì rồi cũng phải 
thành hiện thực)." class="sup">"0t69 của bản chất con người, ông đã suy diễn khái 
niệm “quan hệ xã hội” thông qua quan điểm “hiện tại sống động” theo cả hai trục: 
đồng đại [synchronique] và lịch đại [diachronique], vừa như những quan hệ đã 
quy định con người trong từng phương thức sản xuất, vừa như toàn bộ những quan 
hệ đã hình thành từ thời Người Khéo [homo habilis], được nhập tâm, kết tầng rồi 
truyền đạt từ đời này sang đời khác qua giáo dục. Cuối cùng, tác giả phân biệt trong 
con người nói chung một bản chất 4 tầng: tầng nổi là bản tính hàng một từ những 
quan hệ xã hội đương đại, chìm bên dưới là bản tính hàng hai của các thời trung đại 
và cô đại, hàng ba của thuở nguyên sơ, và tận cùng đưới đáy là tàn dư của bản tính 
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thú vật< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n686" title="398. THAO, 
Trân Duc (1992b), p. 24." class="sup">(398), 


Trongbàinghiên cứu biện chứngthứba, Sy liên hé giữa Sinh lý, Xã hội và Tâm lý 
[La Liaison du Biologique, du Social et du Psychique, 1992], Trần Đức Thảo vận 
dụng những kiến thức mà ông đã thu nhận được trong nhiều lĩnh vực để bàn vẻ vấn 
đề triết học cổ điển từ thời Descartes — Leibniz: tỉnh thần và thê xác... Theo ông, 
mơ tưởng của Engels về một thứ “não bộ học tiến hóa” [neurologie évolutive] như 
“tiền sử của khoa học về tỉnh thần con người” đã phát triển khả quan trong thé kỷ 
XX, nhờ sự phân biệt giữa hai hình thức cơ bản của vận hành não bộ-cơ bắp 
[processus neuro-musculaire |: vận động nội thân quy định những thái độ của chu 
thé [mouvement propriofectif] và hành vi hướng ngoại [activité extérofective] liên 
hệ đến đối tượng bên ngoài Nhờ sự phân biệt này, Henri Wallon< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n687" title="399. Henri Wallon 
(1879-1962). Triết gia, nhà tâm lý, nhà tâm thần bệnh học, nhà giáo, nhà chính tri 
Pháp. Ông chịu ảnh hưởng của Lucien Lévy-Bruhl vè dân tộc học trước khi chuyên 
về tâm lý trẻ em. Sau luận án tiến sĩ về trẻ hiếu động năm 1925, ông dựng lên 
Phòng Xét nghiệm Sinh-Tâm lý Trẻ em. Trở thành Giám đốc Viện Tâm lý, Đại học 
Paris, ông lập ra tạp chí Trẻ Em năm 1948. Điều khiến Ủy ban Cải tổ Giáo dục với 
Paul Langevin, ông là đồng tác giả của dự án Langevin-Wallon năm 1945. Về lý 
thuyết, bài bác học thuyết Freud và phương pháp nội quan trong tâm lý học, ông 
dựa vào chủ nghĩa duy vật biện chứng và sự quan sát ở phòng bệnh dé xác định điều 
kiện cho một khoa học khách quan về ý thức và sự phát triển tâm lý của trẻ em. Sự 
nghiệp của ông được xem như thuộc ngành tâm sinh lý học mà cốt lõi là sự so sánh 
các giai đoạn phát triển ở trẻ em bình thường và những bé tắc hay bất cập ở trẻ em 
tật bệnh." class="sup">(399 đã vượt qua được mô hình cơ giới của cử động phản Xa, 
nhằm giải thích ứng xử của chủ thê trên cả hai mặt: biểu trưng và cảm xúc. Đối 
chiếu tâm lý động vật với tâm lý con người, Trần Đức Thảo cho rằng, ở động vật 
(một con mèo đang rình chuột chăng hạn), hình ảnh trong não bộ về đối tượng và 
tình huống chi có tính xu hướng [tendancialité] chứ không có tính ÿ hướng 
[intentionalité]: chức năng tạo hình chỉ phóng ra một hình ảnh kép, một mặt biêu 
thị tình huống bên ngoài, mặt khác là những cảm xúc nội tâm, không hè thông qua 
một thứ ngôn ngữ nội tại nào. Trong khi mô tả ý thức, bản thân Husserl cũng đã 
từng bắt gặp thứ dữ kiện hết sức hiển nhiên đồng thời cũng hoàn toàn không hiểu 
nổi này đằng sau những dạng thái của chú ý mang tính định hướng [visée 
intentionnelle], như một yếu tố nguyên sơ bất định nằm ngay ở đường ranh dưới 
của ý thức nghiệm sinh, và gọi nó là “hylè”; đấy chính là loại hình ảnh phóng xuất 
có tính xu hướng limageance tendancielle projective] ở trình độ động vật. 


Vì đời sống cá nhân cũng như bầy đàn của động vật hoàn toàn bị quy định bởi 
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chức năng hạn chế trên, ngay cả thứ quan hệ hợp quân và hỗ tương ở động vật cao 
cấp cũng chỉ năm trong giới hạn của câu trúc sinh lý này. Đấy là cơ sở xuất phát của 
một thứ tập tính hợp quân của động vật, chứ không mang tính xã hội của những 
quan hệ giữa người với người. Con người chỉ vượt qua các loài động vật khi hắn tự 
sản xuất ra phương tiện sinh sống, và điều này bao hàm một hệ thống gồm có công 
cụ, nhà cửa, chỗ lao động tập thẻ - nói tóm lại là một lán trại, nghĩa là một không 
gian xã hội trong thiên nhiên: “Tóm lại, lán trại chính là điểm tới của sự phát sinh 
nhân chứng và khởi điểm của sự nhân tính hóa. Xã hội là hệ thống được tạo ra từ 
sự tương tác giữa người vói người, và bản chất con người trong hiện thực thực hiệu 
cúa hắn bao gồm toàn diện những quan hệ xã hộỪ< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n688" title="400. THAO, Trân Duc (1992g)." class="sup"> 
(400), Dựa vào dấu vét thu thập được vè các xã hội săn bắt và hái lượm thời đồ đá, 
Trần Đức Thảo cũng nhìn thấy ở đây sự tién hóa biện chứng trên cơ sở của phủ định 
và phủ định của phủ định qua nhiều giai đoạn. Cuộc cách mạng mẫu hệ đã phủ nhận 
điều kiện súc vật, với sự xuất hiện của những quan hệ bình đăng đầu tiên trong sự 
phân chia thực phẩm (xuất phát từ khả năng thu nhập và bảo quản tương đối đều 
đặn và đễ dàng hơn của sản phẩm hái lượm so với săn bắt). Tuy nhiên, sự tồn tại của 
nhiều cộng đồng nhỏ cùng có nhu cầu chiếm hữu nơi săn bắt, chỗ hái lượm dẫn đến 
chiến tranh, thậm chí đến tục ăn thịt người. Để chấm đứt sự trở lại của thú tính đã 
man, nhiều hình thức hợp tác đã được thiết lập thử nghiệm, để cuối cùng dẫn đến 
bước nhảy vọt khác là chế độ ngoại hôn. 


7. Triết lý của Trần Đức Thảo đã đi đến đâu? 

Triết lý của Trần Đức Thảo đã đi đến đâu? Hắn không phải là ngõ cụt, mặc dù 
triết gia không còn nữa và chỉ để lại một sự nghiệp không trọn ven - loại tư tưởng 
còn đang trên đường của kẻ lữ hành trăn trở. Và nếu hiển nhiên Trần Đức Thảo 
chưa phải là Aristotle, Hegel, Marx hay Husserl, nghĩa là có kích thước của những 
sư tô xây dựng trường phái, mặc dù ông đã mang tác phẩm của ho ra mồ xẻ, bàn bạc, 
phê phán, thì cũng chắc chắn rằng ông đã có tầm vóc ít nhất ngang bằng với các 
triết gia bản lề giữa chủ nghĩa Marx và hiện tượng học như György Lukács, Maurice 
Merleau-Ponty, Lucien Goldmann, Enzo Paci, Ludwig Landgrebe, Eugen Fink..., và 
chia sẻ với họ một quan điểm, một phong cách sống với triết lý. 


Bởi vì, như cả Marx lẫn Husserl, Trần Đức Thảo đã đến với triết học vào một thời 
khủng hoảng. Và tất nhiên, cùng với thời đại của ông, triết gia đã thừa hưởng từ hai 
sư tổ trên, vừa cái không khí khủng hoảng, vừa cái giác mơ cải tạo thế giới băng lý 
trí của họ. Marx nhận diện khủng hoảng từ sự tha hóa của con người trong phương 
thức sản xuất tư bản chủ nghĩa, Husserl từ sự đánh mât lý tính trong khoa học và 
triết học của “nhân loại Âu Châu”; từ đó, mỗi người dẫn thân vào một đường hướng 
giải quyết riêng biệt. Nhưng vì đẳng sau cả hai vẫn chập chờn bóng dáng vĩ đại của 
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Hegel, nên rốt cuộc, “thé giới đời sống” [Lebenswelt] và “hiện tại sống động” ở 
Husserl vẫn có thê ân cần với tiến trình lịch sử và biện chứng pháp ở Marx; và nỗi 
bất hạnh hay điều vinh dự của Trần Đức Thảo chính là đã đám trăn trở giữa một thứ 
triết lý chủ thê biết từ chối tự khóa trái trong tháp ngà của ý thức, và một quan điểm 
lịch sử còn biết băn khoăn đi tìm ý nghĩa của hiện hữu trong từng lãnh vực, từng 
tầng sâu của một sự tién hóa tưởng như đã định hướng của nhân loại. 


Trần Đức Thảo là nhà hiện tượng học hay nhà mác-xít? Câu hỏi thoạt nghe có vẻ 
đơn giản trên, do đó, vừa không dễ giải đáp vừa có thé là thừa. Trong tự truyện, 
chưa tìm thấy ông nói đã theo chủ nghĩa duy vật biện chứng từ lúc nào. Tuy vậy, 
Trần Đức Thảo là người duy vật biện chứng — đây là điều không thẻ chối cãi — dù 
không ít bạn đồng song với ông, như Jean-François Revel chäng hạn< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n689" title="401. Jean-François 
Revel (1924). Triết gia Pháp. Đỗ vào Trường Dai hoc Sư phạm phố đUlm năm 1943. 
Sau khi đỗ thạc sĩ triết học, ông đã dạy học ở nhiều nơi trên đất Pháp cũng như ở 
nước ngoài, nhưng rời đại học năm 1963 đề theo viết văn và viết báo. Sau khi cộng 
tác với nhiêu nhà xuất bản (René Julliard, Jean-Jacques Pauvert, Robert Laffont), 
ông làm giám đốc tờ tuần báo Express trong 4 năm (1978-1981); từ 1982 viết thời 
luận cho Le Point, đồng thời cộng tác với nhiều đài phát thanh (Europe 1, RTL). 
Jean-François Revel được bầu vào Viện Hàn lâm Pháp năm 1997. Bạn đồng song 
với Tràn Đức Thảo, ông xem ông Thảo là nhà hiện tượng học và là “một triết gia 
thuần túy, theo nghĩa là người không bao giờ tự hỏi về tính đúng hay sai của một 
triết thuyết” (“c’était un pur philosophe, en ce sens qu’il ne se demandait jamais si 
une philosophie était vraie ou fausse”). Khi Trần Đức Thảo mât, ông đả kích 
Patrick Kéchichian, cho rằng tác giả này đã không làm phận sự khi gọi ông Thảo 
(trong phụ trang của nhật báo Le Monde về sách mới) là triết gia mác-xít." 
class="sup">(401), vẫn xem ông là nhà hiện tượng luận theo chủ nghĩa Marx-Lenin. 
Không sai hắn, cũng không đúng hän: ông là người theo chủ nghĩa Marx, và nếu 
đôi khi có trích dẫn Lenin từ khi về Việt Nam, đấy chỉ là những câu tán đồng Marx 
trên bình điện triết học; hơn nữa, đến cuối đời, ông vẫn giữ quan điểm triết học duy 
vật và phương pháp biện chứng, bất ké bao bất công ông phải gánh chịu. Mặt khác, 
Trân Đức Thảo là nhà hiện tượng học. Ai cũng biết ông đã đến với triết học qua 
cánh cửa này, và sau đôi lần tuyên bố đoạn tuyệt, ông vẫn không ngừng sử dụng cả 
lối tiếp cận sự vật lẫn thuật ngữ của hiện tượng luận: tính ý hướng, thé giới đời 
sống, hiện tại sống động, v.v... Trần Đức Thảo chủ trương một phái “chủ nghĩa Marx 
hiện tượng luận” hoặc “hiện tượng luận duy vật” hay “hiện tượng luận biện chứng” 
chăng? Không chắc, dù nhất quyết là có một thứ triết lý mang tên là triết lý Trần 
Đức Thảo như đã nói trên. Một điều chắc chăn khác nữa: khi ghi nhận 39 tác giả có 
tên tuổi gắn liền với triết phái (từ Hannah Arendt đến Ludwig Wittgenstein), bộ 
Bách khoa thư uê Hiện tượng luận đã không quên tên ông. Và chính trong quyên 
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từ điển này mà chúng tôi đã đọc được, đưới ngòi bút của Daniel J. Herman, một bài 
việt đây đủ nhât vê sự nghiệp triệt học của Trân Đức Thảo, với một câu kêt thận 
trọng mà tình nghĩa. Tôi ghi lại ở đây, mong được cùng chia sẻ với tât cả đông bào 
của ông: 


“Hy vọng chân thật rằng Trần Đức Thảo, nhà Marxist và nhà hiện tượng luận 
đặc sắc, cuối cùng sẽ tìm được chỗ đứng xứng đáng trong lịch sử tổng quát của ý 
nghĩa”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n690" title="402. HERMAN, 


D.J. [1993] (1997), p. 707." class="sup">(402), 
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ĐỌC LAI TRÂN ĐỨC THẢO 


Đặng Phùng Quân< epub:type="noteref" href= "Endnotes.xhtm]#n6o1” 
title="403. Nguồn: QUẦN, Đặng Phùng (1994). Do khuôn khô của cuốn sách, bản 
sử dụng ở đây có lược bớt một số chỉ tiết trong nguyên bản, và biên tập một số thuật 
ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS)" class="sup">(403) 


ĂM 1991, TRÀN ĐỨC THẢO ĐƯỢC phép trở lại Pháp sau bốn mươi 
năm rời khỏi đây về nước rồi mât tại Paris năm 1993. Đối với thé giới 
triết học vào thời hiện tượng luận nở rộ, tên tuổi ông được nhắc đến 
trong nhiều sách ở những thập niên 1950, 1960 trở đi. 


Trần Đức Thảo được đào tạo hoàn toàn trong môi trường giáo dục thuộc địa 
Pháp (học lycée [phô thông] ở Hà Nội, rôi Louis-le-Grand và Henri-IV trước khi 
thi đậu vào Trường Đại học Sư phạm phó đUlm [ENS đUlm]), nên những tác 
phẩm chính của ông viết bằng tiL]ng Pháp. 


Hai tác phâm chính của Trần Đức Thảo đánh dấu hai giai đoạn: giai đoạn 1951 
trở về trước, ông thuộc khuynh hướng chủ nghĩa Marx hiện tượng luận, và giai đoạn 
sau, ông là một người mác-xít lênin-nit. 


Hành trình trí thức 

Khi Trần Đức Thảo theo học trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm vào năm 1939 
thì chủ nghĩa Marx và triết học Hegel đã có những ảnh hưởng lớn tại Pháp, không 
như Sartre nghĩ: 


“Vào năm 1925 khi tôi mới hai mươi tuổi, không có một ghé giảng dạy chủ nghĩa 
Marx tại Đại học, và những sinh viên cộng sản phải rất thận trọng, không được nói 
đến hay ngay cả nhắc đến tên trong những kỳ thi, néu họ nói đến chủ nghĩa Marx, 
họ có thể bị đánh rớt. Nỗi kinh hãi về phép biện chứng ghê gớm đến nỗi Hegel thật 
xa lạ với chúng tôi< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n692" 
title="404. Sartre, J. P. Question de méthode (collection Idées, tr. 26).” 


class="sup">(404), 


Thật ra trong thập niên 1920, những nhà xã hội như Charles Andler, Lucien 
Herr, Victor Basch, Edmond Vermeil đã chiếm những vi trí quan trọng 6 Sorbonne, 
cũng như ở trường Đại hoc Sư phạm phố đUlm và Collège de France. Ho đã đem tu 
tưởng Hegel vào Đại học Pháp và đặc biệt nghiên cứu mối quan hệ giữa tư tưởng 
Hegel và chủ nghĩa xã hội (một luận án đề xuất vào năm 1907 ở Sorbonne đã 


http://tieulun.hopto.org 


nghiên cứu ảnh hưởng của Hegel đối với Marx). 


Vào những năm cuối thập ký 1920 này, những nhà triết học trẻ như G. Politizer, 
Paul Nizan, Henri Lefebvre, G. Friedman quy tụ thành nhóm tạp chí Philosophies. 
Thé hệ mới của những nhà triết học mác-xít xuất hiện những tên tuổi như Auguste 
Cornu, René Maublanc, Roger Garaudy và George Cogniot. 


Auguste Cornu đào sâu ảnh hưởng của Hegel đối với sự hình thành tư tưởng của 
Marx thời kỳ trẻ trong luận án đề xuất ở Sorbonne vào năm 1934< 
epub:type="noteref" href=”Endnotes.xhtml#n6o3” title="405. Auguste Cornu 
(1888-1981): nhà lịch sử tư tưởng người Pháp, hoc giả đầu tiên về chủ nghĩa Marx 
tại Pháp. Các công trình của ông về những tác phẩm của Marx và Engels thời trẻ đã 
tạo ra tranh luận sâu rộng trong những thập niên 1960. Bản luận án của ông tại Đại 
hoc Sorbonne mang tên: “Karl Marx l’homme et l’oeuvre de l’hégélianisme au 
matérialisme historique” [Karl Marx: con người và tác phâm về chủ nghĩa duy vật 
biện chứng kiểu Hegel]. (BS)" class="sup">(405), Tập khảo luận “A la lumière du 
Marxisme” [Dưới ánh sáng của chủ nghĩa Marx] do Henri Wallon chủ trương đã 
giới thiệu một khuôn mặt mác-xít sáng giá là René Maublanc trình bày mối quan 
hệ giữa Hegel và Marx. Maublane đã giảng dạy triết học tai Lycée Henri IV, nơi 
Trần Đức Thảo theo học trước khi được nhận vào trường Cao Đẳng Sư phạm. Một 
triết gia mác-xít trẻ khác là G. Politzer trong những bài giảng ở Đại học Công nhân 
(Université Ouvrière) trong những năm 1932-1935 đã nhận ra phép biện chứng 
duy vật trong triết học Hegel. 


Những tác phẩm thời trẻ của Marx như Tâp bản thảo kinh tế triết học và Hệ tư 
tưởng Đức đã được phát hiện và dịch ra tiếng Pháp trong thời gian này. Đồng thời 
tập Chủ nghĩa duy uật và Chu nghĩa kinh nghiệm phê phán và Bút kú triết học của 
Lenin cũng được dịch và lưu hành ở Pháp trong những năm 1928 và 1938, chủ 
nghĩa Marx được tuyên truyền thông qua những phong trào công nhân, nhưng 
cũng xâm nhập đại học một cách rộng rãi. 


Các trào lưu tư tưởng lớn có những bước thăng trầm trong lịch sử. Tư tưởng của 
Hegel đã xâm nhập đại học Pháp từ thê kỷ XIX, cũng mang những dâu ân khác 
nhau. 


Alexandre Kojève nhận xét: “Mọi lý giải về Hegel chỉ là một đề cương của đấu 
tranh và lao động”. Điều này có thê áp dụng cho mọi giai đoạn. Nhưng chính Kojève 
là một người đã làm sinh động tư tưởng Hegel trong những bài giảng ở Trường Đại 
học Sư phạm phó đUlm vào những năm 1936-1930. Kojève đã gây ảnh hưởng cho 
hơn một thế hệ kế tục đọc Hegel, Marx và tư tưởng hiện sinh Đức. Cũng trong 
khoảng thời gian này, một giảng viên khác ở Sư phạm phố đUlm là J. Hyppolite 
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đưa ra một lý giải khác về Hegel, công phu và ti mi. 


Trần Đức Thảo chắc hắn đã được dẫn nhập vào con đường nghiên cứu Hegel và 
Marx qua những ảnh hưởng của Kojève, Hyppolite và Cavaillès. 


Nhưng một khuôn mặt lừng danh khác có ảnh hưởng sâu sắc trong sự hình 
thành tư tưởng của Trần Đức Thảo là M. Merleau-Ponty. Thời gian Trần Đức Thảo 
theo học Sư phạm phố đUlm thì Merleau-Ponty làm trợ giáo (caiman) ở đây. 
Trong số những học viên xuất sắc có Vuillemin và Trần Đức Thảo. Con đường 
nghiên cứu triết lý của Trần Đức Thảo mang những chuyền biến tư tưởng như theo 
dấu án của Merleau-Ponty — từ bước đường nhập môn hiện tượng luận đến những 
nghiên cứu về nguồn góc tiếng nói và ý thức, sự tìm kiếm bản chất của cầu trúc ứng 
Xử nơi con người. 


Sartre và Merleau-Ponty cùng một số trí thức tả khuynh khác thành lập tạp chí 
Les Temps modernes, với Merleau—Ponty làm giám đốc chính trị, đăng những bài 
viết chính trị xuất hiện đưới ngòi bút của Claude Lefort và Trần Đức Thảo, hai môn 
đệ của Merleau—-Ponty. 


Đối với thế hệ Trần Đức Thảo theo học Sư phạm phó đUlm, khoa Hiện tượng 
luận của Husserl không còn xa lạ như một thập niên trước nữa. Cũng trong thời 
gian này, cuộc chiến bùng nô và Đức quốc xã đã tràn sang chiếm đóng nước Pháp, 
Trần Đức Thảo được kế là một người có công mang những bản thảo đi cảo của 
Husserl qua làn tuyến kiểm soát của lính Đức về Louvain, nhờ khuôn mặt À Đông 
của ông. Đây cũng là cơ hội Trần Đức Thảo được đọc những bản thảo chưa in của 
Husserl dé sửa soạn cho luận án ông đang tién hành. 


Hiện tượng luận và chủ nghĩa Marx 

Tác phẩm Phénoménologie et Matérialisme Dialectique [Hiện tượng luận và 
chủ nghĩa duy uật biện chứng] của Trần Đức Thảo xuất bản năm 1951< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n6o4" title="406. THAO, Trân Duc 
(1951). class="sup">(406 là tập hợp hai phần nghiên cứu viết trong những thời 
điểm khác nhau: 


Trần Đức Thảo xác định phần thứ nhất soạn trong khoảng 1942 đến 1950 trình 
bày “căn bản cốt lõi của hiện tượng luận thuần túy trên phương điện lịch sử và 
trong chính những viễn tượng của tư tưởng Husserl” và ngay cả phần phê phán của 
tác giả cũng chỉ nêu ra những mâu thuẫn nội tại ngay trong tác phẩm của Husserl. 
Phân thứ hai của tác phâm hoàn tất năm 1951 hoàn toàn đặt trên bình điện của chủ 
nghĩa duy vật biện chứng. 
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Trần Đức Thảo là một trong những người tiên phong đã khai phá vấn đề quan hệ 
giữa hiện tượng luận và chủ nghĩa Marx. Trước Trần Đức Thảo là Herbert Marcuse 
với Tham luận vê một hiện tượng luận của chủ nghĩa duy våt lịch sw< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n695" title="407. MARCUSE, H. 
(1928). Beitrage zu einer Phanomenologie des historischen Materialismus. Berlin: 
Philosophische Hefte." class="sup">(407), 


Trong tiểu luận này, Marcuse phác họa môt chương trình phê phán hiện tượng 
luận hiện sinh và chủ nghĩa Marx: Hiện tượng luận di sâu vào câu trúc căn bản của 
hiện hữu con người, khai phá đặc tính nèn tảng và phổ biến còn chủ nghĩa duy vật 
lịch sử với nhận thức bản thẻ về câu trúc của đời sống, năm vững những biến thái 
lịch sử cụ thể. Ý đồ của Marcuse là xây dựng một “hiện tượng luận biện chứng” 
nhằm phân tích những khả năng cụ thê trong giới hạn của hoàn cảnh lịch sử thực, 
đi tới viễn tượng một thực tiễn cách mạng nhằm biến đổi nó trong chiều hướng 
nhân bản. Marcuse viết: 


“Điều này là một sự mở rộng giá trị của hiện tượng luận biện chứng... nó chỉ ra 
hiện hữu của con người lịch sử, cả về mặt cấu trúc cơ bản lẫn những hình thái và 
dạng thức cụ thể”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n6o6" title="4o8. 
Sđd., tr. 5." class="sup">(498), 


Lý giải chủ nghĩa Marx mở ra hai chiều hướng: những người mác-xít như 
Lukács, Marcuse, Habermas hay Sartre xây dựng trên sự chuyển biến của lịch sử 
con người, trong khi những người mác-xít — Leninit thừa kế Engels quan niệm 
vận động biện chứng trong tự nhiên và tác động vào lịch sử con người. 


Vào năm 1946, Trần Đức Thảo công bO bài báo trênRevue Internationale vơi 
nhan đề “Chủ nghĩa Marx và hiện tượng luân”, khởi thảo việc nghiên cứu đối 
chiếu và phê phán. Đến tác phẩm xuất bản năm 1951, minh thị rõ rệt hơn với 
nhan đề “Hiện tượng luận và Chủ nghĩa duy vật biện chúng”, Trần Đức Thảo xác 
quyết: Chủ nghĩa Marx cho chúng ta giải pháp duy nhất có thể quan niệm được về 
những vấn đề mà chính hiện tượng luận dé ra. 


Chọn lựa con đường đi vào chủ nghĩa Marx không phải là một chọn lựa chính trị 
nhất thời, mà là một chọn lựa triết lý. Trần Đức Thảo được đào tạo trong Đại học Sư 
phạm phó đUlm, ở đó Cavaillès và Maurice de Gandillac đã đem hiện tượng luận 
và chủ nghĩa Marx vào giảng day. Một người ảnh hưởng đến Trần Đức Thảo là 
Merleau-Ponty cũng đã đề cao chủ nghĩa Marx “không phải là một triết lý về lịch 
sử mà chính là triết học của lịch sử, và phủ nhận nó chẳng khác nào đào huyệt chôn 
lý trí trong lịch sử”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n697" 
tile="4oo. MERLEAU-PONTY, M. Humanisme et Terreur (bản tiếng Anh, tr. 
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153)." class="sup">(409), 


Mặt khác, Trần Đức Thảo ở vào thế hệ mà những môn đệ hiện tượng luận phải 
thông qua con đường lý luận Hegel, qua sự dẫn nhập vào tác phẩm Hiện tượng luận 
vé tỉnh thần của Kojève và Hyppolite. Trần Đức Thảo đã viết một tiểu luận nghiên 
cứu nội dung thực của tác phẩm Hiện tượng luận vê tỉnh thần in trên Les Temps 
modernes năm 1948<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n698" 
title="410. THAO, Trân Duc (1948)" class="sup">(419), Trần Đức Thảo cho răng nội 
dung của tư tưởng Hegel (bao gồm toàn thé lịch sử thế giới) chủ yếu bắt nguồn từ 
chủ nghĩa khách quan và trên thực tế đã chứa đựng một chủ nghĩa duy vật giấu mặt 
mà Hegel có thể khai triển khái niệm về chuyên biến và phương pháp biện chứng 
làm tiền đề cho tư tưởng mác-xít. Tư tưởng cốt lõi của Hiện tượng luận vê tỉnh thân 
là khái niệm Aufhebung [hủy diêt] như một quá trình vận động qua ba tác động: 
hủúu diệt hình thái trực tiếp không thực và không phải chân lý của hiện tượng, để 
duy trì cái chân chính và thực chất của nó để vwon lên hình thái trung thực nhất 
của hiện tượng. 


Trong Phénoménologie et Matérialisme Dialectique (PMD), Trần Đức Thảo đã 
vận dụng khái niệm cơ bản này để giải thích tại sao “những phân tích hiện tượng 
luận cụ thé chi có thé vận dụng mọi ý nghĩa và được phát triển đầy đủ trong đường 
chân trời duy vật biện chứng”. Không có gì mâu thuẫn trong việc quan niệm một 
“biện chứng hiện tượng luận” khi ông viện dẫn Husserl đã đặt trọng điểm triết lý 
trong hiện tượng luận sự vật (Ding): 


“Sau cùng ở cơ sở của mọi thực tại khác, người ta thấy thực tại tự nhiên và cả 
hiện tượng luận v tự nhiên vát chất chắc chắn giữ một vi thé ưu tiên”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n699" title="411. HUSSERL, E. Ideen 
I, tr. 139, dẫn trong PMD, tr. 8." elass="sup">(12, 


Những công trình nghiên cứu của Husserl nhằm xây dựng “sự vật” nguyên ủy 
theo Trần Đức Thảo “chi đem lại những kết quả quyết định trong việc giải trừ 
những quan điểm cá nhân mang tính cô điển, nhưng người ta hoài công tìm kiếm ở 
đó những minh xác vè nội dung cụ thể của những trung gian hữu hiệu < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n700" title="412. PMD, tr. 296 — 7." 


class="sup">(412), 


Phải có một phương pháp khách quan, tức phép biện chứng mâc-xit mới xác 
định được quá trình khả đĩ xây dựng những ý nghĩa sinh động trên nên tảng của 
thực tại vật chất. Phương pháp biện chứng như Trần Đức Thảo mô tả vẫn mang dấu 
án Hegel “khởi đi từ cái siêu nghiệm đề hủy diêt trong cái khả tri”. Những vấn đề cổ 
điển chỉ được giải quyết toàn điện trong khuôn khô của chủ nghĩa Marx, trong khi 
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hiện tượng luận (Husserl) chi ra những khó khăn kỹ thuật mà ông không ngần ngại 
phê phán: 


“Chủ nghĩa hiện thực trong Losgishe Untersuchungen của Husserl chỉ là một 
hình thái mâu thuẫn của một phân tích ý hướng không biết đến ý nghĩa thực của 
nó. Nó ân chứa yêu cầu của một sự đảo ngược biện chứng”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n7o1" title="413. Sdd., tr. 51." class="sup">(413), 


Khởi từ một đoạn văn trong Nguồn góc của hình học [Ursprung der Geometrie], 
Trần Đức Thảo nhận định: con đường đi từ khả xúc đến khả tri chỉ có thê vạch ra 
một cách chính xác bằng sự phân tích những hình thái kỹ thuật và kinh tế của sự 
sản xuất (ra những điều kiện tồn tại của con người). Chính vì thế, phương pháp hiện 
tượng luận vấp phải những khó khăn không thê vượt qua là sự mô tả những dấu 
hiệu tiền vị ngữ (significations antéprédicatives) phải trở lại những điều kiện tồn 
tại của vật chất và thiết yêu định đặt chủ thé trong khuôn khô của thực tại khách 
quan. 


Hiện tượng luận có giá trị ở chỗ mô tả được cái sinh động (le vécu) làm nên tảng 
cho mọi ý nghĩa chân lý, nhưng quan điểm trừu tượng của nó đã không cho phép 
nhìn thấy nội dung vật chất của đời sống cảm xúc, do đó tất cả cơ sở của sự cấu 
thành thé giới (Weltkonstitution) mang tính cách thường hằng triệt dé. 


Tóm lại, qua phê phán của Trần Đức Thảo, công trình hiện tượng luận là một 
vận động biện chứng có tính cách tw duy trong khi thực hành. Nó phải nhường 
bước cho chủ nghĩa duy vật biện chứng, coi như chân lý của chu nghĩa duy tâm tiên 
nghiệm< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n7o2” title="414. Sđd., tr. 
228." class="sup">(414), 


Khi phê phán chủ nghĩa hiện sinh, trào lưu tư tưởng đang thông trị Tây Âu bấy 
giờ, Trần Đức Thảo đã dùng hiện tượng luận làm trung gian dé so sánh: Chủ nghĩa 
hiện sinh nêu ra sự khác biệt về yêu tính giữa sự tòn tại con người và thực tại tự 
nhiên chỉ trở lại bình diện ý thức ngây thơ; những khái niệm siêu việt, hoàn cảnh, 
chọn lựa, dự phóng của Heidegger được đề ra trước khi có quy giản hiện tượng luận, 
trong khi chủ nghĩa duy vật biện chứng xét những hình thái khác nhau của hữu thể 
trong vận động từ hình thái này qua hình thái khác. Vật chất được đặt ra trong ý 
thức chuyên biến (devernir-conscience), cũng như tự nhiên đặt ra trong sự chuyền 
biến về nhân tính, như vậy nó được xét đến sau khi có sự quy giản< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n703" title="415. Sđd., tr. 227." 
class="sup">(415), 


Con đường mác-xít của Trân Đức Thảo có đáp ứng được những viễn tượng hứa 
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hẹn như ông trình bày trong phần phê phán hiện tượng luận không? 


Hấp thụ nên giáo dục triết lý của Đại học Sư phạm phố đUlm ở giai đoạn này, 
Trần Đức Thảo vẫn chưa vượt ra khỏi quỹ đạo hiện tượng luận. Mặt khác, thông qua 
ánh sáng lý luận của biện chứng Hegel, cơ sở tư tưởng của ông vẫn xây dựng trên 
khái niệm vận động biện chứng Aufhebung. 


Trong PMD, Trần Đức Thảo không hè nhắc đến Lenin. Tuy nhiên, cũng như 
nhiều người mác-xít Pháp khác, ông dựa vào Engels. Cho nên, ngay đề phần thứ 
hai, ông đã dẫn Engels: 


“Ý thức không phải là sản phâm của tỉnh thần mà tỉnh thần là sản phẩm cao cấp 
của vật chât”. 


Ở tiết 1, ông đã bàn về một vấn đề rất cô điển là “Ý thức và vật chất” nhằm xác 
định lâp trường duy vật của ông: 


“Chỉ có phép biện chứng duy vật mới cho phép chủ thé tự thức và tự khäng định 
trong thực tại hữu hiệu về hiện thê của mình, như thê trước hết nó vượt khỏi ý thức 
của nó, để tuần tự đặt ra với chính nó như ÿ nghĩa chân lú của nó”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n704" title="416. Sđd., tr. 247." 


class="sup">(416), 


Tuy nhiên, ảnh hưởng của Merleau—Ponty khá rõ rệt trong những vẫn đề đặt ra 
ở PMD. Cũng bắt đầu từ hiện tượng luận như là một phương pháp, sau khi qua 
những chặng đường mô tả kinh nghiệm tiền ngôn ngữ, Trần Đức Thảo rút ra kết 
luận là tất cả công trình câu tạo thé giới (Weltkonstitution) nghiên cứu vè thế giới 
cảm xúc mang tất cả ý nghĩa về những cầu trúc của ứng xử, đã vấp phải những khó 
khăn không thể vượt qua. Chỉ có phương pháp biện chứng mới đưa ra những viễn 
tượng khả di có thé nhận thức. Cho nên, tính hướng nội của ý thức cũng như quan 
hệ lý tưởng với khách thé phải đi dần tới cấu trúc của chủ thê thực sự, nghĩa là khởi 
từ chính thân xác như trung tâm của vận động. Như vậy, không thê dùng phép “quy 
gián” trừu tượng của hiện tượng luận mà phải nhờ phép biện chứng để nắm vững 
thấu đáo biện chứng của ứng xử xác định hành vi của ý thức. 


Chương thứ I của phần thứ hai tìm hiểu biện chứng của ứng xử sinh vật như thế 
biến chuyên của nhận thức đích xác vẻ cái khả xúc. 

Vấn đề này đã đề ra trong Hiện tượng luận vè tỉnh thần của Hegel, tuy nhiên khi 
đi tìm hiểu khởi sinh của ý thức, biện chứng của khái niệm của Hegel đã thất bại so 
với phương pháp hiện tượng luận Husserl nắm vững sự đích xác trực tiếp của khách 
thê đơn giản đã được đề ra trong trực giác, chứng tỏ ưu thế của phương pháp trực 
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giác này. Tuy nhiên, những lý giải hiện sinh của những môn đệ Husserl đã loại bỏ 
nội dung vật chất của kinh nghiệm khả xúc, đưa hiện tượng luận tới chủ nghĩa phản 
lý toàn diên< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n705" title="417. Sđd., 
tr. 238." class="sup">(417), 


Với tiêu đề “biện chứng của vận động thực”, Trần Đức Thảo khởi di từ quan điểm 
duy vật biện chứng theo Engels trong việc tìm hiểu biện chứng của tự nhiên: sự tiễn 
hóa của ứng xử sinh vật từ tri giác sự vật ở loài động vật có vú, đi ngược lên tiếp thu 
sự vật ở loài cá, ngược lên nữa là sự di động của loài sâu, sự rời chỗ ở loài động vật 
nguyên sinh (như loài động vật ruột khoang — Coelentérés) tương ứng với sự phát 
triển cá thé của trẻ sơ sinh. 


Áp dụng hai khái niệm hiện tượng luận vào vận động sinh vật, Trần Đức Thảo 
nhận định ý hướng tính của nội động (rétention) như chuyền động dồn ép của hoạt 
động hút và đây trong quá trình hoàn tất phản xạ — những chuyên động dồn ép 
sông động trong một vận động lý tưởng của ngoại động (protention), ở đó chủ thê có 
ý thức dự tưởng về tương lai nội tại qua một toàn bộ những hướng động vạch ra 
chân trời trường cảm xúc< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n706" 
title="418. Sđd., tr. 256 và 262." class="sup">(418), 


Trần Đức Thảo muốn chi ra sự sai lầm nghiêm trọng của chủ nghĩa duy vật máy 
móc khi quan niệm tư tưởng chỉ là một sự bài tiêt của bộ óc đã ngăn chặn bộ óc cảm 
thụ và không biêt đên câu trúc của vận động thực: 


“Khi nhận thức được cái ý nghĩa của cái sinh động, tính hướng nội của ứng xử 
dưới dạng những sơ đồ dòn ép cấu tạo mối quan hệ ý hướng với khách thê đã đưa 
sinh thẻ lên hàng đời sống chủ thẻ, và sự giải thích khoa học không phải là một sự 
quy gián trừu tượng mà là khởi sinh tạo ra vận động kỳ thành của sự chuyền biến 
thành ý thức của thục tại vật chất< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n707" title="410. Sđd., tr. 266." elass="sup">(419), 


Khởi sinh những cấu trúc của ý thức có thé bắt đầu từ việc khảo sát nguồn gốc 
sinh vật của con người, xây dựng trên biện chứng chung của những cấu trúc chủng 
loại từ loài nguyên sinh đến con người, về mặt phát sinh cá thể: sự phát triển của 
trẻ sơ sinh một tháng tương ứng với sự phát triển của loài sâu, năm tháng với loài 
cá, chín tháng với loài động vật có vú, một năm với loài khi, mười tám tháng với 
loài Người Vượn cho đến năm hai tuổi phát triển đầy đủ của loài sinh vật cao cấp là 
con người. 


Quá trình hướng nội dưới dạng ứng xử phản xạ, phát triển từ cấp độ định hướng 
và di động được, cho đên khả năng năm được vật bên ngoài là ý nghĩa của tính 
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hướng ngoại. Sự thé hiện dục vọng là quá độ của tính trực tiếp của xúc động đến sự 
thường trực của tình cảm ở loài động vật có vú. 


Ở loài khi, tương ứng với tré sơ sinh một tuổi, đã có khả năng trung gian xác 
định thực tại của ứng xử, tuy nhiên vân chưa có khả năng nội hướng của ý thức. 


Sự phát triển hành vi của trung gian tạo ra việc biết sử dụng dụng cụ 
(instrument) trong đó vận động xảy ra trước bị dôn ép và sông động của một vận 
động có ý hướng. 


Ở giai đoạn kế tiếp khi con người biết sử dụng công cụ (outil) thì chức năng 
phương tiện không thuần túy chỉ thực hiện ở hoàn cảnh hiện tại mà có thể sản 
sinh, giữ gìn và duy trì; con người như vậy đã nhận thức được ý nghĩa của một 
phương tiện tự nó có hiệu quả. Sử dụng công cụ đánh dấu sự xuất hiện con người. 


Vận động của lao động khi đã là lực lượng sản xuất được phản ảnh trong những 
hành vi của tổ chức và day dỗ chứng tỏ quá trình sản xuất trở thành đối tượng của 
một ý chí có ý thức dưới dạng nguyên thủy của ý chí tha nhân; từ giai đoạn này sự 
hợp tác lao động đánh dấu dạng thức của ngôn ngữ, tuy nhiên những quy luật xác 
định hoạt động sản xuất trước hết cầu thành ở bên ngoài ý thức, nghĩa là xuất hiện 
trong thực tại của ứng xử, như một hiệu quả khách quan của những điều kiện. Bắt 
chước một định thức nổi tiếng của Marx, Trần Đức Thảo viết: “Như vậy về cơ bản 
không phải ý thức xác định ứng xử mà ứng xử sinh ra ý thức”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n708" title="42o. Sđd., tr. 286." elass="sup">(429), 


Suy tưởng về thực tiễn của con người xây dựng chân lý của hình học trong một 
đoạn văn ở Ursprung der Geometrie [Nguồn gốc của hình hoc] của Husserl, Trần 
Đức Thảo đi tới kết luận là chỉ có sự phân tích những hình thái kỹ thuật và kinh tế 
của sự sản xuất ra những điều kiện tồn tại của con người mới giải thích được đời 
sông cảm xúc của con người: “Sử dụng công cụ biểu thị sự tồn tại của con người”, cho 
nên trong chương II phàn hai, ông đã khảo sát quá trình vận động thực của lịch sử 
con người theo một viễn tượng biện chứng như sau: 


Ở giai đoạn tối cô, những lực lượng sản xuất cấu thành với vận động của công cụ 
chưa mang hình thái của cải vật chất, mà chỉ mới ở mức độ chiếm hữu những giá trị 
sử dụng, tương ứng với nguôn gốc của tôn giáo nguyên thủy xây dựng trên co sở vận 
động của vật hy sinh: 


“Mọi tôn giáo được xây dựng trong một vận động tượng trưng ở đó chủ thê tự hủy 
diệt trong sự tồn tại tự nhiên của nó để nâng lên thành ý thức về “sự tồn tại thực sự” 
của nó. Trước khi là một dâng hiến cho thần thánh, vát hy sinh là sự chuyén biến 
cua chính våt linh, qua đó cái thực được siêu việt trong khi tự hủy”< 
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epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n709" title="421. Sdd., tr. 306." 
class="sup">(429, 


Sau giai đoạn kinh tế săn bắt của nhân loại, khởi đầu của sự tích lũy của cải trong 
sản xuất của giai đoạn kinh tế gia đình, xuất hiện những tinh thần cá thé. Trao đổi 
hàng hóa không còn giới hạn trong những viễn tượng chật hẹp của giá trị sử dụng 
nữa mà được tổ chức theo giá trị trao đối được xác định bởi một hình thái khách 
quan của tính duy lý phổ biến. Tuy nhiên, nèn kinh tế thương mại chi có lợi cho 
một giai tầng đặc biệt tách ra khỏi đám đông lao động để trở thành giai cấp thống 
trị. Những cấu trúc duy lý phát triển trong phương thức sản xuất mới này tha hóa 
trong hình thái truyền thống của bản chất thiêng liêng, tương ứng với một tôn giáo 
quan niệm đắng cứu thé hy sinh. Dưới hình thái chiếm hữu phát sinh những khái 
niệm thực tiễn mới, trong đó sự phát triển sản xuất không phù hợp với những quan 
hệ trao đổi và lịch sử qua những: đối kháng trực tiếp này là vận động của những 
tranh đấu và thỏa hiệp giữa giai cấp tư sản và giai cấp quý tộc. Cũng ở trong quan 
điểm này, lịch sử không còn là lịch sử của những giai cấp thống trị mà là lịch sử của 
lao động sản xuất và những quan hệ của con người. Trần Đức Thảo dẫn lời Marx: 


“Ở một giai đoạn nào đó của sự phát triển, những lực lượng sản xuất của xã hội 
mâu thuẫn với những quan hệ sản xuất hiện hữu. Từ những hình thái tiến hóa của 
những lực lượng sản xuất, những quan hệ này trở thành những chướng ngại của 
những lực lượng này, ở đó mở ra một kỷ nguyên cách mạng xã hội. 


Và người ta không phán đoán một cá nhân trên ý tưởng tạo ra cho chính hắn, 
người ta cũng không phán đoán một thời đại trên ý thức tự thần của nó, mà ngược 
lại phải giải thích ý thức này bằng những mâu thuẫn của đời sóng vật chất, bằng sự 
xung đột giữa những lực lượng sản xuất xã hội và những quan hệ sản xuất hiện 
hữu”. 


Giai đoạn quá độ từ nèn kinh tế buôn bán sang nèn kinh tế tiền tệ, tiền là vận 
động của những trao đổi trở thành trung gian đưa tính phổ biến của hàng hóa trở 
thành sự tự trị của ý thức tự thân, như thê khái niệm trong hình dung khái niệm, 
đấu tranh giai cấp xuất hiện dưới một hình thái triệt để mới: giai đoạn phong kiến 
mở đường cho cuộc cách mạng tư sản, sự tồn tại thần thánh mang hình thái tồn 
tại khả tri, biểu hiện cho sự siêu việt của tư tưởng và khái niệm phổ biến của Cứu 
chuộc biêu hiện tính phỏ biến thực sự hình thành nên trong những quan hệ của con 
người qua sự bành trướng của kinh tế tiền tệ. Tuy nhiên, ý nghĩa chính thống của 
tính phổ biến nhân loại chỉ xuất hiện dưới hình thái phủ định, sự chối bỏ huyền 
nhiệm những của cải trần gian băng biêu tượng thuần túy của đời sống vĩnh hằng. 


Sự tiến bộ chung của những lực lượng sản xuất đã đưa giai cấp tư sản phương 


http://tieulun.hopto.org 


Tây đi chỉnh phục thị trường thé giới, hình thành nên hình thái mới của chiếm 
hữu tư sản, trong đó quyền năng phổ biến của tiền không chỉ mang ý nghĩa thống 
nhất hàng hóa mà mang khả năng phát triển duy lý (capacité du développement 
rationnel), dưới danh nghĩa tư sản phối hợp những giai đoan khác nhau của quá 
trình sản xuất. Trong vận động như vậy, lao động sản xuất trở thành bản chất của 
giá trị, cấu thành phố biến xây dựng sự thống nhất những mặt khác biệt trong 
biện chứng trao đổi. 


Quá trình lao động này tách rời khỏi quá trình hiện thực hóa của nó đề giản lược 
vào một tât yêu toán học thuân túy, tước bỏ mọi ý nghĩa nhân tính. Ở đó, khoa học 
hiện đại vê tự nhiên phát triên trong chân trời máy móc này. 


Cũng như Husserl đã chỉ ra khi xét đến ý nghĩa chân chính của tư tưởng khoa 
học, cơ sở chân lý chi có thé tìm thấy trong lao động xã hội của con người, cho nên 
vận động lý tưởng của những khái niệm trong ngành toán học và vật lý chi là biéu 
hiện trừu tượng của vận động thực của công nghiệp, như thé sự hài hòa thé hiện một 
cách thực tiễn giữa trí năng và sự vật. 


Cấu trúc luận và chủ nghĩa Marx 

Quan hệ giữa tiếng nói và ý thức đã trở thành vấn đề cơ bản trong hành trình tư 
tưởng của Trần Đức Thảo. Ngay từ PMD, khi giải thích sự xuất hiện của ý thức qua 
những giai đoạn sơ khai của con người, ông ghi nhận từ tiếng hú của loài vật qua 
tiếng nói của con người đã trải qua quá trình tién hóa dựa trên câu trúc của lao động 
sản xuât. 


Thật sự Trần Đức Thảo vẫn chịu ảnh hưởng sâu đậm của hiện tượng luận. Sau 
Husserl, Merleau-Ponty đã đặt trọng tâm vào ngôn ngữ, bắt đầu từ bài giảng “La 
conscience et l’acquisition du langage” năm 1949. O đó, ông chỉ ra sự khác biệt 
giữa truyền thống triết học Descartes và triết học hiện đại xung quanh vấn đề 
ngôn ngữ và ý thức: trong truyền thống Descartes không có sự gặp gỡ giữa ngôn 
ngữ và ý thức trên cùng một bình điện, nói khác đi, triết lý coi ngôn ngữ như một 
sự vật ở ngoài ý thức. Merleau-Ponty đưa ra một đề cương tìm hiểu bản thé ngôn 
ngữ, bao gồm việc nghiên cứu sự phát triển tâm lý của trẻ em, sự đóng góp của 
khoa ngữ học và những kinh nghiệm văn chương. Khi nghiên cứu ngôn ngữ, ông 
đã phát hiện ra ngữ học có thể là một điển hình nguyên lý làm cơ sở cho việc phát 
triển một logic về những khoa học nhân văn, từ đó có thể thiết lập một khoa nhân 
chủng học triết lý, mang tính khái quát cao. 


Đó cũng là khởi đâu câu trúc luận, khi ta đọc lại các nghiên cứu vê nguôn gôc 
ngôn ngữ của Rousseau, Herder và Saussure. 
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Nhüng tiêu luận mới của Trần Duc Thảo xuất hiện trên tạp chí cộng sản Pháp La 
Pensée vào năm 1966 sau nhiều năm im lặng đặt trọng tâm nghiên cứu về nguồn 
gốc tiếng nói và ý thức mang chiều hướng này. Trong khoảng thời gian vắng tiếng, 
ông đã có cơ hội học tiếng Nga để đọc những tư liệu dân tộc học và khảo cô học của 
các nhà khoa học Liên Xô. 


Những tiểu luận này được in lại trong tác phẩm Recherches sur l’origine du 
langage et de la conscience [Những nghiên cưu võ nguL1n gLle cuả tiLÌng nói và 
ý thưc], xuất bản năm 1973 < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n710" 
title="422. THAO, Trân Duc (1973)." elass="sup">(422, Trần Đức Thảo đã dẫn 
chứng Lenin và hoàn toàn dựa trên những lý luận kinh điển “ngôn ngữ là ý thức 
thực”, mà “ý thức trước hết là một sản phẩm xã hội” (Mác) phát triển trong sinh 
hoạt và những quan hệ vật chất mà “vật chất là một thực tại khách quan ở bên 
ngoài ý thức của chúng ta” (Lenin). 


Đi tìm nguồn góc của ý thức, trước hết ông tránh rơi vào một nghịch lý quan 
niệm ý thức là vật chât, vì như vậy lẫn lộn giữa chủ nghĩa duy tâm và chủ nghĩa duy 
vật vì người ta có thê đảo ngược lại quan niệm vật chât là ý thức. 


Ý thức ở thời điểm khởi đầu của nhân loại có thé đánh dấu từ sự xuất hiện của 
công cụ đầu tiên. Hoạt động của con người chính là một hình thái sơ đăng của ý 
thức. Những nghiên cứu nhân chủng học mác-xít xác định khởi đầu của ý thức phải 
xét từ giai đoạn trung gian trước khi con người tối cô xuất hiện. Đó là giai đoạn 
trước khi có con người, loài vượn đã vượt lên khỏi tính cảm thụ để có tập quán lao 
động thích nghi. Ý thức như vậy được nghiên cứu trong “thực tại trực tiếp” của nó: 
ngôn ngữ bao gồm ngôn ngữ điễn đạt bằng cử chỉ và ngôn ngữ diễn đạt bằng lời. 


Nguôn gốc ngôn ngữ được cấu thành trên sự vận động của lao động thích nghỉ 
ngay từ cấp độ Vượn người. Trần Đức Thảo dẫn lời Engels: “Trước tiên là lao động 
rôi sau đó và đồng thời ngôn ngữ. Đó là hai động lực chủ yêu tác động bộ óc của loài 
vượn dàn dà biến thành bộ óc của con người”. 


Lịch sử đã chứng tỏ là trí khôn loài vật chưa đạt tới mức độ ý thức, vì ở loài vật 
thiếu quan hệ ý thức với sự vật như ngôn ngữ có thé diễn đạt. Và dấu hiệu ngôn ngữ 
sơ đăng nhất là động tác chỉ trỏ diễn đạt mọi quan hệ với sự vật bên ngoài, ở đó ý 
hướng tính co bản của ý thức là ý thức vê sự vât, khác với cơ chế tâm thần thuần túy 
cảm xúc máy móc nơi loài vật. Khi mô tả những hoạt động sơ đăng, động tác chỉ trỏ 
là một cách gọi lao động trên đối tượng được chỉ. Ý thức trước hết phải được cấu 
thành dưới một dạng khách quan trong vận động nguyên ủy của ngôn ngữ khi vận 
động này đột phát những quan hệ vật chất của đời sống xã hội, điều Marx gọi là 


À 99 
° 


“tiếng nói của đời sống thực tế”: 
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“Sự sản xuất những ý kiên, những ý tưởng, sự sản xuất ý thức lúc đầu là trực tiếp 
quấn quyện trong hoạt động vật chất mà trong những quan hệ vật chất của những 
con người, trong tiếng nói của đời sống thực tế (Sprache des wirklichen Lebens). Ÿ 
tưởng, tu duy, những quan hệ tinh thần của người ta ở đấy là còn xuất hiện theo lối 
như toát ra từ cử chỉ vật chất của họ”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n711" title="423. ROLC, tr. 35." class="sup">(423) 


Đến đây Trần Đức Thảo muốn chi ra hướng nghiên cứu qua cách đặt vấn đề 
khởi từ một ý nghĩa tuyệt đói từ ban đầu ở trong ngôn ngữ của đời sống có thực có 
trước mọi ý thức nói chung, và chỉ từ khi có chủ thể hóa mới xác định được ý thức 
nguyên thủy. Trong mọi bước tỉ mỉ mô tả những động tác chỉ trỏ của con người 
nguyên thủy, ý nghĩa này được giả định ở mọi giai đoạn tiếp theo như những điều 
kiện tiên quyết của thao tác ngôn ngữ hay tư tưởng. 


Hướng nghiên cứu này hoàn toàn theo quan điểm duy vật vì ý nghĩa của động 
tác chỉ dẫn liên hệ một cách trực tiếp và duy nhất tới chính sự vật trong hiện hữu 
ngoại tại, coi như độc lập với chủ thẻ, hay nói một cách khác, sự vật trong hiện hữu 
vật chất. Chính khởi từ hình thái khách quan của động tác chỉ dẫn mới có hình thái 
chủ quan xác định mối quan hệ đầu tiên có ý hướng của chủ thể đối với khách thé. 
Cho nên, Marx xác định ý thức không có gì khác hơn cái hữu thé có ý thức (das 
bewusste Sein). Có thé nói, ngôn ngữ là chính ý thức trong thực tai trực tiếp của nó, 
thì ý thức là ngôn ngữ mà chủ thé nói với chính mình, nói chung đưới dang “ngôn 
ngữ bên trong”. 


Vận động vật chất hàm ngụ trong ý thức là chính ngôn ngữ, nói khác đi tín hiệu 
ngữ học là vận động vật chất của động tác chỉ dẫn. Trong Gründrisse, Marx quan 
niệm ngôn ngữ là hiện thể của cộng đồng, nên mối quan hệ giữa cá thê và ngôn ngữ 
chỉ xác định khi cá thể là một thành viên tự nhiên của cộng đồng con người. Trong 
phàn nghiên cứu thứ hai của tác phẩm Recherches sur l’origine du langage et de la 
conscience (ROLC), dưới nhan đề: Tiếng nói hôn hợp (Le langage syncrétique), 
Trần Đức Thảo mở đầu từ một khái niệm của Jakobson: “Ý nghĩa của một tín hiệu là 
một tín hiệu khác, nhờ đó tín hiệu mới được thông diễn” và phê phán: Nếu tất cả ý 
nghĩa của những tín hiệu là đi từ tín hiệu này qua tín hiệu khác, chứ không bao giờ 
liên hệ trực tiếp với sự vật thì như vậy, một cách thực tiễn, chúng ta bị vây kín trong 
thế giới những tín hiệu và không thẻ thấy được sự vật muốn nói gì. Đó là một sai 
lầm nghiêm trọng vì ngay trên bình điện phân tích những tín hiệu, không thé chối 
bỏ sự hiện hữu của một tín hiệu cơ bản, mà ý nghĩa ro ràng xác minh “một liên hệ 
trực tiếp giữa từ ngữ và sự vật”: đó là tác động của động tác chỉ dẫn, ở đó chúng ta 
chỉ ngón tay trên chính sự vật. Khi Lenin định nghĩa cảm giác là dây liên lạc trực 
tiếp của ý thức với ngoại giới, ông muốn chỉ ra rằng khái niệm vật chất đối với con 
người là vấn đề tín nhiệm vào những động tác chỉ dân (pokasaniiam) của những 
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giác quan, vấn đề và những nguồn gốc của nhận thức ở con người< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n712" title="424. Khi dẫn đoạn văn 
của Lenin trong “Chủ nghĩa duy vật và chủ nghĩa kinh nghiệm phê phán”, Trần Đức 
Thảo nhắn mạnh ở từ “những dấu chỉ”, và ghi chú bản dịch tiếng Pháp lần thứ tư 
của Editions Sociales đã từng dùng từ chứng cớ (témoignage) thay từ dấu chiles 
indications), cho nên ông đã chua thêm tiếng Nga pokasaniiam ở nguyên tác. Tuy 
nhiên, chúng ta cũng nên chú ý là những bản dịch chính thức của nhà xuất bản 
ngoại văn Liên Xô đều dùng từ chứng cớ. Xem bản tiếng Anh: “Acceptance or 
rejection of the concept matter is a question of the confidence man places in the 
evidence of this sense organs, a question of the source of our knowledge” 
(Materialism and Empirio-—criticism [ Chủ nghĩa duy vật và chủ nghĩa kinh nghiệm 
phê phán], tr. 114), bản tiếng Tây Ban Nha: “El admitir o rechazar el concepto de 
materia es un problema de confianza del hombre en el testimonio de sus órganos 
de los sentidos, es la cuestiôn del origin de nuestro conscimiento” (Obras 
escogidas. Tomo IV, tr. 119)." class="sup">(424, Toàn bộ những nghiên cứu về 
nguồn gốc của ngôn ngữ và ý thức khởi đi từ vẫn đề vận động của động tác chỉ dẫn. 


Dựa vào quan điểm duy vật, ông xác định tín hiệu của động tác chỉ dẫn phát 
triển theo sự vật trong vận động của nó. Lý luận phản ánh bắt nguồn từ Marx, quan 
niệm “vận động của tư duy chỉ là phản ánh của vận động thực được vận chuyền vào 
trong bộ óc của con người”. Khi đi tìm hình thái nguyên ủy của ý thức thông qua 
quá trình tién hóa từ loài vượn lên loài người, ròi từ loài Vượn người qua loài Người 
Khéo (homo habilis), chúng ta thấy hàm mặt đã thanh tú hơn và bộ óc tăng trưởng, 
chứng tỏ sự phát triển đầu tiên của ngôn ngữ và ý thức. Dựa vào khả năng của giác 
quan, Trân Đức Thảo nhận xét: Ý thức xuất hiện ở khởi đầu của sự phát triển nơi 
loài vượn bằng chủ quan hóa tín hiệu của động tác chỉ dẫn dưới hình thái khả năng 
biểu đạt cảm xúc đối với thực tại khách quan của sự vật được tri giác< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n713" title="425. THAO, Tran Duc 
(1973), p. 76." class="sup">(425), 


Từ quan điểm của Engels: “Cũng như lịch sử tiến hóa của thai nhi trong bụng 
mẹ chỉ biểu hiện một sự lặp lại thu gọn lịch sử hàng triệu năm tiến hóa thể chất 
của tổ tiên động vật của chúng ta, bắt đầu từ loài sâu, sự tiến hóa trí khôn của trẻ 
con cũng là một sự lặp lại thu gọn sự tiến hóa trí khôn của những tổ tiên này, ít ra 
là những tổ tiên gần dạng ngườ<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n714" title="426. ENGELS, F (1971). Dialectique de la 
nature [Biên chưng cuả tự nhiên]. Paris: Editions Sociales, p. 18." class= sup > 
(426), toàn bộ đề cương nghiên cứu trong PMD tìm hiểu khởi sinh những cầu trúc 
của ý thức từ khảo sát nguôn góc sinh vật của con người về mặt phát triển cá thé và 
chủng loại đối chiếu sự phát triển nơi trẻ sơ sinh với sự phát triển cơ xúc từ loài sâu 
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đến loài vượn đến ROLC, hướng di vẫn không thay đổi. 


Những tư liệu tâm lý học về trẻ em trong ROLC phần lớn dựa trên công trình của 
những nhà tâm lý học Liên Xô như Gvosdev, Konnikova và nhất là Piaget (người 
Thụy Sĩ, rất gần với quan điểm mác-xít, như Goldman nhận định), còn những tư 
liệu nhân chủng học trong ROLC dựa trên những công trình của Iakimov, Spirkin, 
Kotchetkova nhằm mô tả vận động biện chứng của những động tác chi dẫn phát 
triển ở các loài Vượn người và trẻ em, khởi thủy của ngôn ngữ và ý thức. 


Vận động của động tác chỉ dẫn về mặt duy vật biện chứng bắt nguồn từ lao động 
tập thé thích nghi được phát triển từ trình độ Vượn người. Quá trình tiến hóa từ 
Vượn người lên loài người đánh dẫu từ khi đứng và đi thắng bằng hai chân, giải 
phóng bàn tay để có thể tập thói quen biết sử dụng công cụ. Một sự phát triển như 
vậy giả định tín hiệu của động tác chỉ dẫn trong hình thái sơ đăng nhất sử dụng 
phương tiện tập thẻ, đồng thời cũng đạt được trong tô chức thần kinh, giải phóng 
bộ óc để thực hiện những hoạt động cao cấp hơn: ngôn ngữ và ý thức, vượt khỏi 
những hạn chế của hoàn cảnh. Từ dụng cụ tự nhiên, đến chuẩn bị dụng cụ như 
biết mài cạnh đá cuội, phát triển dụng cụ (ở giai đoạn Kafouen và Olduvai), cho 
đến khi thực sự tạo ra công cụ, thực sự là một quá trình từ con người được thành 
hình (tận dụng các dụng cụ sẵn có) cho đến khi con người hoàn tất (tác nhân sản 
xuất ra công cụ). 


Khi đi phân tích tín hiệu của động tác chi dẫn phát triển, nơi loài người sơ khai 
sông thành cộng đồng săn bắt môi, láy hình ảnh người săn thấy con mòi ở phía xa 
và chỉ cho những người khác bằng một động tác của bàn tay dang ra về phía trước, 
tương ứng với trình độ của trẻ sơ sinh 14 tháng biết ra tín hiệu bằng động tác chỉ, 
Trần Đức Thảo diên tả ý chí của động tác dựa trên một ảnh tượng được phát biểu 
“cái này trong một vån động trong hình thái chỉ cách xa” băng công thức CME, 
phát biểu một cách chung là “cái này trong một vân động trong hình thái” băng 
công thức CME, gọi là công thức của dấu chỉ phát triển bao gồm một số những khả 
năng tiến hóa để có thể hiểu tính đa nghĩa của tiếng nói dựa trên cử chi< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n715" title="427. THAO, Tran Duc 
(1973), p. 96 bắt nguôn từ khái niệm “khả năng biểu đạt cảm xúc” của Hegel trong 
Hiện tượng luận về tỉnh thân, hình thái nguyên ủy của ý thức, hay mục tiêu định 
hướng của “cái này”." class="sup">(427), phân tích cho đến tận cùng, đó là toàn bộ 
vận động diễn đạt bằng cử chi, sơ bộ hay hoàn tất, tạo thành ý nghĩa của tiếng nói. 


Nhận thức được tín hiệu của dấu chỉ phát triển chỉ có được khi chủ thé có thé nói 
với chính nó: Khi tín hiệu được dôi trở lại chính nó nơi trẻ con dưới hình thức chơi 
đùa, trên thực tế là những điều kiện nguyên thủy trong thực tiễn lao động tập thé. 
Lao động của Vượn người đã trao đổi lẫn nhau cùng dấu chỉ phát triển về một đối 
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tượng của hình thái CMF. Trong thí dụ nêu trên, khi những người săn trong nhóm 
trao đổi động tác chỉ dẫn này, nghĩa là trao đổi với nhau và với chính mình khi 
đồng nhất với tiếng gọi của người tiền phong, tín hiệu mới mang chính ảnh tượng 
nhờ đó những người sẵn gọi nhau theo bắt con mòi, vận động của một nhận biết 
như vậy tạo hình thái của cái sinh động đó như là hành vi mang ý nghĩa vật chất gọi 
là ý thuc< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n716" title="428. Ibid, p. 
123." class="sup">(428), 


Những phân tích cụ thê về biểu tượng cho thấy ý thức chân chính của sự vượt 
qua khi minh giải nội dung thực sự của nó, tức là cái nội dung xã hội, chứng tỏ sự 
xuất hiện của lao động tập thê trên quy mô rộng lớn, kéo theo sự xuất hiện của ý 
thức. Sự phát triển qua lao động tập thể do sự phát triển ra phương tiện tiến đến sự 
phát triển phân bó công tác trong khuôn khô thông tin mở rộng là một bước tién bộ 
trong câu trúc ngôn ngữ. Mâu thuẫn khách quan giữa những quan hệ mới trong lao 
động tập thé do sự phát triển những lực lượng phương tiện và hình thái đắc thủ của 
ngôn ngữ tạo cho một cấu trúc ngữ học mới phát sinh. Quan hệ song hành cơ bản 
của cử chỉ và tiếng tạo ra nhóm từ có tính chức năng là một bước tiến bộ nhất định 
trong sự tiến bộ của nhận thức. Nhóm từ về mặt chức năng xuất hiện vào cuối giai 
đoạn hai của loài Vượn người đánh dấu hình thái ngữ học mới cho cộng đồng tương 
ứng với nhận thức của tập thẻ. 


Ở buổi đầu, tiếng nói của loài Vượn người cũng như nơi trẻ sơ sinh còn là thứ 
tiếng nói hỗn hợp. Vượt qua giai đoạn tiếng nói hỗn hợp, vươn lên khỏi hình thái 
và sự khai sinh ra từ biêu tượng phân biệt của hình thái. Từ có một vị thế nhất 
định, không còn là thứ tiếng hỗn hợp nữa. Do ước lệ xã hội, tương ứng với kinh 
nghiệm về nhiều mặt đối tượng vượt khỏi những khả năng trực tiếp của sự phát 
triển của hoàn cảnh hiện tại. Động tác chỉ dẫn của đối tượng ở đây tương ứng với 
lối gọi tên điển hình đánh dẫu một bước mới nhất định trong sự tiến bộ của nhận 
thức. Cấu tạo điển hình này đánh dấu bước đầu của lao động sản xuất ở Người 
Khéo (Homo habilis). 


Sau giai đoạn tiếng nói hỗn hợp, nhóm từ được hình thành, có nghĩa là sự xác 
đỉnh chủ từ kéo theo sự xuất hiện những câu được phát biểu đúng nghĩa với 
những quan hệ giữa chủ từ và động từ. Động từ chỉ xuất hiện sau cùng, tiếp nối 
túc từ ở trẻ con đã được 23 tháng (tương ứng với con người sau thời đại 
Prehominien)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n717" title="420. 
Ibid, p. 123." class="sup">(429), Trong Tiết III của phần hai nghiên cứu vè tiếng nói 
hỗn hợp, đưới tiêu đề “tổ biện chứng nhận thức” (l’alvéole de la dialectique de la 
connaissance), Trần Đức Thảo muốn chi ra rằng từ quá trình tìm hiểu ý nghĩa hỗn 
hợp của dấu chỉ đã cho thấy những mầm móng của mỗi thành tố biện chứng của 
nhận thức như một tái sản xuất lý tưởng cải biến chung của sự vật. Những mâu 
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thuẫn của biện chứng sự vật ở trạng thái tiềm ân đã tuần tự xuất hiện trong sự phát 
triển của thực tiễn xã hội, tạo thành những hình thái mới của ngôn ngữ và ý thức, ở 
đó cầu trúc ngữ nghĩa nguyên ủy làm cho những tác động ngữ học được phong phú 
lên dựa trên mô hình của sinh hoạt vật chất và những tương giao vật chất giữa 
những người lao động, và khi diễn đạt tượng trưng bằng lời đã tạo thành một hình 
ảnh càng lớn và rõ hơn về ngoại giới. 


Ở vào kỷ thứ ba và thứ tư, tín hiệu của dấu chỉ phát triển tương ứng với sự phát 
triển của lao động thích nghỉ đơn giản, nghĩa là biết sử dyng phương tiện tự nhiên 
và phương tiện được sửa soạn trở thành ứng xử bình thường nhờ ở bàn tay được giải 
phóng. Sự nhảy vọt từ phát triển về lượng sang phát triển về chất với sự trao đổi 
những thông tin trong cộng đồng, trong sự hợp tác lao động tập thể khi đã có dấu 
chỉ biểu tượng vè “cái này” vắng mặt, khi đã vượt qua được mâu thuẫn giữa đối 
tượng và vận động trong hình thái sơ đăng nhất, nghĩa là khi đối tượng biến khỏi 
trường tri giác hiện tại. Bước tiễn bộ về chất này trong sự phát triển của ngôn ngữ và 
ý thức lần đầu tiên đã cho phép chủ thể vượt qua một cách lý tưởng những hạn chế 
chật hẹp của dữ kiện hiện tại, chính là giải phóng được bộ óc. 


Ở giai đoạn Kafouen (thời đầu ký Pleistocene thứ cấp) con người biết chuẩn bị 
công cụ bằng sự điều động trực tiếp chất liệu với sự phát triển lao động nhờ một 
công cụ thứ hai (dùng hai hòn cuội, một là đối tượng lao động, một là công cụ lao 
động). Sử dụng phương tiện phát triển làm cho cộng đồng phân biệt thành những 
đôi đắc thủ, tạo cho lao động thành hình thái lao động thích nghi phức tạp. Những 
mâu thuẫn mới lại xuất hiện ở trình độ hoạt động và những tương giao vật chất 
giữa những người lao động, được phản ánh trong ngôn ngữ bằng một loạt những 
ngộ nhận, như khi một tiếng được dùng để chỉ vận động của một đối tượng nhất 
định nơi người này đối với người nghe lại là biểu tượng vận động này trên một đối 
tượng khác. Mâu thuẫn ấy chỉ được giải đáp trong hình thành nhóm từ có chức 
năng sơ đăng. Với một cấu trúc mới của ngôn ngữ và ý thức lao động triển khai 
dựa trên một hình ảnh trừu tượng điển hình lý tưởng của hình thái phương tiện 
mang một cách thế chung cho mỗi người lao động. Tác động ngữ học mới chỉ định 
hình thái của hành vi lao động, mà nhận thức làm xuất hiện kỹ thuật sản xuất, ở 
đó sự thực hiện chính xác hình ảnh trừu tượng điển hình của hình thái phương 
tiện được đảm bảo trong sự xác định có ý thức về những vận động của sự điều 
động chất liệu, như Marx nhận định: 


“Con vật chỉ là một với hoạt động sống. Nó không tách rời mà chính là hoạt 
động sống này. Con người làm cho hoạt động sống thành đói tượng của ý chí và ý 
thức của con người. Con người có một hoạt động sống có ý thức. Đó không phải là 
một xác định đơn giản mà con người nhập vào một cách trực tiếp. Hoạt động sống 
có ý thức phân biệt trực tiếp con người với hoạt động sống thú vật. Con người một 
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cách minh thị ở đó hiện hữu như một chủng loai”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n718" title="430. MARX, K. Manuscrits de 1848, ES, p. 
63." class="sup">(439), 


Chính qua đắc thủ và nhận thức được tín hiệu dấu chỉ của hình thái vận động 
trên đối tượng mà hoạt động sông có ý thức là một lao động sản xuất. Khi lao động 
đã hoàn toàn thuộc về con người, đó là lúc loài Người Khôn xuất hiện. Tuy vậy, sự 
sản xuất vào thời kỳ này vẫn còn ấu trĩ vì hạn chế trong phần hữu dụng của phương 
tiện. Khi con người sản xuất ra công cụ, nghĩa là chế tạo toàn bộ chất liệu theo một 
hình thái điển hình toàn điện, phác họa từ trong đầu một kế hoạch hoạt động, đó là 
lúc người lao động có thẻ chỉ định cho chính mình một loạt những khai triển hình 
thái điển hình nhất định, ngôn ngữ đã có sự phân biệt động từ. Từ sản xuất ra 
phương tiện ở vào lúc nhân loại ví như một thai nhi ở giai đoạn cuối hình thành, 
cho nên Engels gọi là con người đang hình thành (der werdende Mensch), sang 
đến giai đoạn sản xuất ra công cụ, hàm ngu Sự cấu thành nhóm từ trong ngôn ngữ 
thực hiện đồng thời với biện chứng nguyên ủy của lực lượng và quan hệ sản xuất 
trong sự phát triển từ con người khéo léo sang con người lao động (Homo faber), 
con người đã hoàn toàn là người (der fertige Mensch). Loài người lúc đó như rời 
khỏi bụng mẹ thiên nhiên để bước sang một thé giới mới, thế giới văn hóa. Con 
người di từ lao động nguyên thủy (Homo faber primigenius) đến con người hiện tại, 
có lao động trí thức (Homo faber sapiens). 


Từ công thức cơ bản CMF biêu hiện công thức của dấu chỉ phát triển, Trần Đức 
Thảo đã chịu ảnh hưởng của cấu trúc luận không phải như một hệ thống mà như 
một phương pháp để nghiên cứu quá trình biến chuyển của những tín hiệu biếu 
tượng tới sự hình thành nhóm từ chức năng của ngôn ngữ, nhưng ông xác định là 
chưa bàn tới hình thành nhóm từ đúng nghĩa, kế tiếp giai đoạn tiếng nói hỗn hợp. 
Tác phẩm ROLC vẫn chỉ là một công trình khởi thảo chưa hoàn tắt. 


Luận phân tâm và chủ nghĩa Marx 

Luận phân tâm là một trong những nguồn tư tưởng lớn ảnh hưởng đến sinh 
hoạt trí thức nói chung của thế kỷ XX. Cùng với cấu trúc luận, luận phân tâm trở 
lại sinh động sau biến động 1968 ở châu Âu và là đối tượng phê phán của trương 
phái mác-xít. Vì vây, trong phần thứ ba của tác phâm, Trần Đức Thảo đã dành gần 
một trăm trang dé đói chiếu “chủ nghĩa Marx và luận phân tâm” với mục đích khai 
phá “hạt nhân hợp lý” trong những quan sát khoa học thành tựu của luận phân 
tâm. Ông khẳng định: 


“Chi có chủ nghĩa duy vật lịch sử khi phát triển lý luận về những hình thái lịch 
sử xã hội của cá thé, mới lý giải đúng dän chất liệu phong phú của những dù kiện 
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khách quan mà luận phân tâm tích lũy được”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n719" title="431. THAO, Tran Duc (1973), p. 257." 
class="sup">(432, 


Khác với những người mác-xít giáo điều, Trần Đức Thảo cũng như một số ít 
người mác-xít khác nhìn nhận mối quan hệ và kế thừa những thành quả khoa học 
của câu trúc luận và luận phân tâm. Mục tiêu nghiên cứu như đề ra trong tiêu đề là 

“những nguồn gốc của khủng hoảng Œdipus”. Phức cảm Œdipe như André Green đã 
chỉ ra là một “định t6 sơ cấp” mặc dầu gắn liền với những hình thái xã hội của mọi 
thời đại, nhưng độc lập với tính lịch sử này. Mặt khác Œdipe như Moustafa 
Safouan xác định: 


“Œdipe không phải là huyền thoại... mà là một cấu trúc theo đó dục vọng sắp 
đặt thế nào để cấu thành một hiệu quả trong quan hệ của tồn tại của con người, 
không phải với tính xã hội mà với ngôn ngữ< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n720" title="432. SAFOUAN, M. (1968). De la structure en 
psychanalyse in Qu’est ce que le strucuralisme?. Paris: Editions du Seuil, p. 241." 
class="sup">(432), 


Tuy không đông quan điểm với những nhà luận phân tâm coi phức cảm Œdipe 
là phô quát định vị dục vọng, nhưng Trần Đức Thảo cũng khởi đi từ ý hướng tìm 
hiểu Œdipe trong vận động của ngôn ngữ. Ông cũng không phủ nhận phức cảm 
Œdipe như Deleuze và Guattari< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n721" title=-"433. DELEUZE, G. & F. Guattari, LAnti- 
Œdipe, Editions de Minuit 1972; X. phê phán tác phåm này trong: QUÂN, Ðăng 
Phùng (1974). Triết học và văn chương. Sài Gòn: Lửa Thiêng, tr. 181-197." 
class="sup">(433) và nghiên cứu về khủng hoảng Œdipe đóng SÓP vào cuộc tranh 
luận điễn ra trong thời điểm cấu trúc luận này. Quan điểm của ông cũng gần với 
André Green khi chú trọng đến phương thức cơ bản của phức cảm Œdipe trong mối 
quan hệ với người sản xuất. 


Trong khi với luận phân tâm, quan niệm phức cảm Œdipe là phô quát, nghĩa là 
con người sinh ra mang một phức cảm huyết tộc diễn ra trong mối quan hệ tam 
giác xung đột (cha — mẹ - tôi), Trần Đức Thảo nhận định cấu trúc Œdipus không 
phải là một đữ kiện trực tiếp mà cấu thành như hậu quả của toàn sự phát triển. 
Ngay chính Freud cũng nhìn nhận ở con gái, phức cảm Œdipe chỉ là hình thái thứ 
yếu. Như vậy, trước khi có phức cảm Œdipe, phải xét đến nguồn gốc của giai đoạn 
tiền Œdipe, mối liên lạc xã hội đầu tiên của con người. Sự phát triển lao động theo 
Engels đã góp phân thiết yếu vào việc siết chặt những mối liên hệ giữa các thành 
viên của xã hội, khi gia tăng những hỗ trợ lẫn nhau, hợp tác chung và khiến cho 
mọi thành viên ý thức được lợi ích của sự hợp tác này. Ó khởi điểm nguồn góc gia 
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đình, lực lượng thống nhất và hoạt động tập thể của cộng đồng đã thấy khả năng tự 
vệ không đầy đủ của cá nhân. Thực tiễn lao động tập thể đã đưa cộng đồng nguyên 
thủy này thủ tiêu “tính cá nhân thú vật” trong tập thé thú vật này dé bước sang xã 
hội người, cũng như trấn áp được thói ghen tuông tìm thấy nơi động vật. Theo 
Lenin, đây là một bước quyết định của “công xã nguyên thủy” trong quá độ từ tự 
nhiên lên văn hóa. 


Như vậy, khởi sinh của khủng hoảng Œdipe bắt nguồn từ chỗ nào? Khủng hoảng 
này hàm ngụ hình thái đói lập của một sự xung đột dù đội giữa những thé hệ, nghĩa 
là những người con bị đồn ép trong dục vọng bị cắm đoán hướng về những người me 
và đương đầu một cách phạm tội đối với những người cha. Sự ghen tuông chỉ có thê 
xảy ra trên một cơ sở xã hội. Tuy nhiên, trước hết phải xét đến “bi kịch sinh hoc 
cua phu nữ” tạo ra những điều kiện của một bi kịch xã hội thực. Đó là giai đoạn từ 
thời Đồ đá Cũ thứ cấp, khi con người đã trở thành con người lao động nguyên 
thủy: người đàn bà đã ở dạng đứng thăng, chuyên động bước đi bằng hai chân đã 
phát triển, cấu tạo hông điều chỉnh lại khiến cho số tử vong vì tai nạn trong thời 
kỳ mang thai và sinh đẻ tăng lên, khiến số đàn bà ít hơn đàn ông. Dựa vào tư liệu 
của Nemilov< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n722" title="434. 
THAO, Tran Duc (1973), pp. 263 — 265." class="sup">(434), ở thời Moustérien, tuổi 
tối đa của đàn bà là 30 trong khi đàn ông sông tới 45 và đàn bà lây chồng vào tuôi 
15 đến 30. Như vậy, quan hệ hôn nhân trai gái trong thời đại này tương ứng theo 
biêu đồ: về phía nữ, thời con gái bắt đầu từ o đến 14 và thời làm mẹ từ 14 đến 3o, về 
phía nam, thời làm con từ 15 đến 2o và làm cha từ 29 đến 45. Mối tương giao Tam 
giác Œdipus nhu luân phân tâm chi ra chi có ý nghĩa về mặt vận động ngôn ngữ, và 
cái loạn luân Œdipe về mặt thực tiễn không thé nào xảy ra vì hầu như những con 
trai bao giờ cũng là những đứa trẻ mô côi mẹ trước khi đến tuổi phát dục; nói khác 
đi cái quan hệ tam giác cha-me-tôi không có gi chung với những quan hệ thân tộc 
thực, nó chỉ điễn đạt sự mâu thuẫn của những quan hệ xã hội bị chế tài bởi ngôn 
ngữ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n723" title="435. Ibid., pp. 268 
— 269." class="sup"> (435), 


Sau hàng triệu năm phát triển ngôn ngữ và ý thức trong sự vận động của lao 
động và những quan hệ xã hội, con người hình thành đắc thủ được những tập quán 
hợp nhất và đoàn kết, giải phóng lao động sản xuất khỏi quy luật động vật dé tạo ra 
những quan hệ xã hội mới. Cùng với sự tiến hóa tận cùng của Ngươi Khéo, với bi 
kịch sinh hoc của phụ nữ, người đàn bà không còn theo đàn ông di sắn nữa mà 
trông nom con cái, cùng với nhóm đàn ông ở nhà để bảo vệ chống thú dữ. Do đó, 
lần đầu tiên có một sự phân công lao động với sự xa cách nhất thời giữa hai cộng 
đồng. Người đàn bà ở nhà làm nội trợ và những nhân tố đầu tiên của những lực 
lượng sản xuất công cụ đòi hỏi thủ tiêu tính cá nhân thú vật; chúng ta có thé coi 
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toàn bộ vận động này như sự khởi đầu quy luật co bản của toàn xã hội con người: 
quy luật tương ứng tât yêu giữa lực lượng sản xuât và quan hệ sản xuât. 


Con người đã biết sử dụng lửa và những dụng cụ nhỏ tạo thành công nghiệp gia 
đình, đòi hỏi nghĩa vụ đặc biệt của người đàn bà, không thích hợp với những 
phong tục phóng túng của truyền thông trong cộng đồng nguyên thủy. Do đó, có 
một mâu thuẫn sâu sắc giữa tất yếu xã hội đình hoãn mọi quan hệ tính dục với 
những đàn bà lo công tác lao động nội trợ tập thể với tự do phóng túng về quan hệ 
tính dục. Những điều kiện sử dụng lửa nơi người thời Acheuléen chưa biết cách 
tạo ra lửa theo ý muốn đòi hỏi một trong những nhiệm vụ chính của đàn bà là lo 
canh gác lửa, tạo ra một cấm đoán tính dục, dưới hình thức cắm tuyệt đối đàn ông 
giao tình với đàn bà, và khi phạm lỗi có thể bị đâỷ vào lửa, tạo ra nghỉ lễ ăn thịt 
người, và có thể là khởi đầu của mọi nghi lễ hy sinh của tôn giáo. Cũng chính ở nơi 
người thời Acheuléen này khởi sinh ảo tượng về người đàn bà mang dương vật 
(giữ một vai trò đáng ké trong lý luận phân tâm về phức cảm Œdipe). Theo Freud, 
giai đoạn Œdipe ở tré em, tương ứng với “sự câu tạo dương vật” phát triển ở cả hai 
phái với sự tin tưởng tiền định là mọi người, đàn bà cũng như đàn ông đều có cơ 
quan sinh dục đàn ông: “Giai đoạn dương vật này đồng thời cũng là giai đoạn của 
phức cảm CEdipe”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n724" title="436. 
FREUD, S. La vie sexuelle, P.U.F., tr. 118." class="sup">(436), Tuy nhiên, theo Trần 
Đức Thảo, giai đoạn dương vật bắt đầu sớm hơn. Ông đặt bước khởi đầu ảo tượng về 
đàn bà có dương vật trong sự phát triển của đứa trẻ ba tuổi tương ứng với người 
Acheuléen về mặt phát sinh chủng loại. Người đàn bà Acheuléen mang dương vật 
giả trong khi lo giữ lửa cho tập thé với nghĩa: “Người đàn bà này, trong khi thi hành 
nhiệm vụ xã hội phải được kính né như một người đàn ông”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n725” title="437. THAO, Tran Duc (1973), p. 297. Trần 
Đức Thảo dẫn chứng Forrer đã phát hiện trong di tích thời Acheuléen ở Burbach, 
những nửa mảnh răng ở hàm truce cuả loài trâu nước có hình dạng dương vật, và 
theo ông nếu giả thuyết của ông đúng thì những răng hình dương vật này có thê 
do những bà nội trợ mang theo người vào thời kỳ này như tín hiệu của sự cấm 
đoán tính dục yên ôn cho họ trong công tác phục vụ cộng đồng." class="sup">(437) 
nhằm ngăn cản quan hệ tính dục. Tín hiệu của người đàn bà có dương vật có lẽ được 
khái quát suốt từ thời tiền và hậu Acheuléen, tăng cường sự tuân thủ cảm đoán tính 
dục với người nội trợ, ôn định phân công lao động giữa hai phái, khiến lực lượng lao 
động tién bộ. Tuy nhiên, sự phát triển sản xuất tạo ra những quan hệ mới, dẫn đến 
những xung đột mới. Khi sử dụng lửa đã tién tới cá nhân hóa, công việc nội trợ tập 
thé trở thành nội trợ lứa đôi, như với biểu đồ hôn nhân đã đẻ cập ở trên, tất yếu dẫn 
tới sự cấm đoán quan hệ tính dục cho tất cả thế hệ trẻ nam, tạo cho thé hệ cha ưu 
thé và thé hệ con bị dồn ép: 
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“Trong tiếng nói của đời sống thực té dựa trên mẫu bi kịch xã hội này, những tác 
động ngữ học mới đem lại cho những từ cha, me, con đã hình thành trong thời kỳ 
trước một nội dung ngữ nghĩa mâu thuẫn< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n726" title="438. Ibid, p. 301" class="sup">(438), 


Ở thời kỳ Đồ đá Cũ, quan hệ giữa người mẹ thực hay những người đàn bà đồng 
lứa với con trai là quan hệ dưỡng dục, còn ở thời kỳ mà tín hiệu dương vật người 
đàn bà mang trong công việc nội trợ nhằm tiêu điệt mọi ham muốn tính dục trong 
quan hệ. Những người thanh niên ở tuổi phát dục đã mât những người mẹ thực, bắt 
buộc có quan hệ này với những người đàn bà cùng trang lứa mà y phải coi là me, vì 
họ lây cha và chính y sẽ láy một trong những người con gái của họ. Cho nên, nội 
dung ngữ nghĩa nguyên thủy của Mẹ coi như “mẹ nuôi dưỡng giúp dû và mang 
dương uật”, còn mang ý nghĩa mâu thuẫn là “mẹ, đối tượng của dục vong”, cũng 
như “người cha dưỡng dục” còn mang ý nghĩa mâu thuẫn là “cha, đổi thủ voi con 
tra”. 


Trong những cộng đồng ở thời Đồ đá Cũ cao cấp, nhóm người lớn tuổi, mặc dù là 
thiểu số, tạo thành một tầng lớp xã hội đặc biệt nhờ kinh nghiệm tạo những tiến bộ 
kỹ thuật vè công nghệ, đánh dấu sự xuất hiện của con người lao động trí thức. Có 
thé chính tầng lớp này nắm quyên xã hội và nguồn gốc của tục cắt bao quy đầu thực 
hiện trong những lễ nghi dẫn vào tuổi phát dục bắt đầu từ thời kỳ này, nhằm bắt trẻ 
đến tuổi phát dục từ bỏ ham muôn tính dục cho đến tuổi được kết hôn. Điều này 
tương ứng với những phức cảm thién hoạn nơi trẻ con năm tuổi. Biêu tượng thiên 
hoạn nhằm củng cố quyên lực của người lớn tuổi cũng thủ tiêu tín hiệu tạo ra ý 
nghĩa cơ bản của phức cảm này nơi ảo tượng về người đàn bà có dương vật. Biêu 
tượng này thể hiện trong những nghỉ lễ phá trinh những cô gái, không phải chỉ 
chọc thủng màng trinh, còn cắt tiêu âm thần và đôi khi cắt cả mông déc. Vào thời 
đại này, tuôi thọ đã tăng và do sự bât quân bình giữa hai phái, những người đàn ông 
góa lớn tuổi có quyền ưu tiên cưới những cô gái đến tuổi láy chòng. Đó là lý do tång 
lớp người già dùng sự thiến hoạn tượng trưng dé củng cô quyền hạn trong hôn 
nhân, khiến những thiếu nữ phải láy chồng vào tuôi lứa tuổi cha họ. Điều này có thê 
giải thích luận điểm của Freud là: trong khi phức cảm Œdipe nơi con trai lặn đi 
dưới phức cảm thiến hoạn, lại có khả năng diễn ra do phức cảm thiến hoạn nơi con 
gái. Freud coi sự khác biệt này là một hệ quả tự nhiên của sự phân biệt co quan sinh 
dục và hoàn cảnh tâm linh; Trần Đức Thảo quan niệm sự khác biệt này chủ yếu có 
nguồn góc xã hội. Trong điều kiện người già thống trị, những người “cha” lợi dụng 
dé lập ché độ đa thê, cưới những cô gái trẻ làm vợ thứ, và kết quả là trong những gia 
đình đa thê, người chồng và người vợ đầu ở tuổi cha mẹ của những người vợ mới, và 
người này dè dàng trở nên ghen với “mẹ” cùng chung chồng, ở vào dia vị người 
“cha” của mình. Trân Đức Thảo nhìn nhận phức cảm Œdipe được cấu thành, trong 
những điều kiện của thời Đồ đá Cũ cao cấp này, phức cảm Œdipe nơi phái nữ có thê 
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coi như sự hình thành cuối cùng có tính chất tâm linh phản ứng một cách tiền định 
trong thời tiền sử ấu trĩ. Sự cắt bao quy đầu là tín hiệu cám đoán loạn luân giữa 
“con trai” với “mẹ” nhưng mở đường cho sự loạn luân giữa “cha” và “con gái”. Sự 
loạn luân, nói chung chỉ bị cắm đoán khi xã hội có lệ ngoại hôn. Ở những xã hội 
ngoại hôn này, cắt bao quy đầu mang ý nghĩa một sự cám đoán toàn diện vẻ loạn 
luân. 


Đó là thời Trung kỳ Đồ đá, bi kịch sinh học ở phụ nữ đã kết thúc, chấm dứt tiến 
hóa sinh vật — xã hội với sự thiết lập ché độ ngoại hôn như là bước khởi đầu của lịch 
sử xã hội. Khi luật lệ kết hôn ngoại tộc đã hình thành nên cấu trúc thực sự của 
những quan hệ tính dục của con người thì phức cảm thiến hoạn thì không còn tuyệt 
đối giữ vai trò cầu trúc hóa của những quan hệ tính dục nơi con người nữa. Những 
hình thái tâm linh liên hệ đến phức cảm Œdipe chi là những hình thái ngữ nghĩa từ 
nguyên ủy ở trong thời tiền sử của nhân loại do vận động vật chất của dấu chỉ băng 
cử chỉ và bằng lời được tạo theo khuôn khô của biện chứng sinh vật — xã hội trong 
thời kỳ khởi sinh của nhân loại. Những vận động cơ bản của khởi sinh nhân loại bao 
gồm sự phát triển lao động, ngôn ngữ và ý thức và những quan hệ xã hội, do đó 
khủng hoảng Œdipe trong những quan hệ hôn nhân, ngôn ngữ và ý thức chỉ là biến 
trạng của sự phát triển, tuyệt đối không phải là một “giai đoạn tất yếu” trong sự phát 
triển của loài người Homo< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n727" 
title="430. Ibid., p. 331." class="sup">(439), 


Trần Duc Thảo nhận định luận phân tâm có tác dụng chữa bệnh vi tâm bệnh 
biêu hiện nơi phức cảm Œdipe là một bệnh của ngôn ngữ, do đó có khả năng của 
một sự điều trị bằng chính ngôn ngữ. Tuy nhiên, luận phân tâm chỉ mang những 
khái niệm chung có tính miêu tả, gồm một s6 chất liệu phong phú những sự kiện cụ 
thể, nhưng không có khả năng lĩnh hội chung trong những trường hợp cụ thé. Chỉ 
có chủ nghĩa duy vật lịch sử mới có những khái niệm khoa học thiết yếu đề đi sâu 
vào nội dung nhất định của những hiện tượng tâm linh và đem lại một lý giải rõ 
ràng. TỪ quan điểm này, măc cam Œdipe mang mâu thuẫn biện chứng được xác 
định qua lịch sử giữa hai quy luật: quy luật nguyên thủy của cộng đồng đàn bà bảo 
đảm sự thống nhất và liên đới tất yêu trong khởi đầu sản xuất ra công cụ và quy 
luật mới của hôn nhân lứa đôi đề ra trong sự tiến bộ của những lực lượng sản 
xuất, nhất là sự phát triển công nghệ gia đình ở thời Moustérien< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n728" title="440. Ibid., p. 335." 
class="sup">(440), Mâu thuẫn của hai quy luật này mang hình ảnh của một su xung 
đột sâu sắc giữa các thé hệ, biểu hiện bi kịch xã hội diễn ra trong bi kịch tâm 1ý trẻ 
con và người bị loạn thần kinh. 


Sự phát triển nhân cách, theo Trần Đức Thảo, không thông qua phức cảm Œdipe 
vì từ ba tuôi, đứa trẻ trải qua hai con đường: môi liên hệ đông nhât không đôi 
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nghịch với cha mẹ xảy ra vào hai tuổi và dục vọng ghen tuông chỉ bắt đầu vào ba 
tuổi, nhưng chỉ có con đường thứ nhất mới có một tương lai thực và hoàn tất một 
cách hữu hiệu chuyển biến của con người. Con đường dục vọng chỉ là một biến thể, 
xác định với phức cảm thiên hoạn, quy giản Œdipe vào hiện hữu ngầm của vô thức: 
vô thức trong nội dung Œdipe chỉ là tồn tại của một ngôn ngữ bị bóp méo ngay từ 
nguồn gốc. 


Tóm lại, phức cảm Œdipe ở bất cứ cập độ nào cũng không thấy ở nguồn gốc của 
bản ngã trẻ con; nó đối lập ngay từ đầu với câu trúc sâu sắc nhất của hiện hữu cá 
nhân, và như vậy mở đường cho bệnh loạn thần kinh phá hủy bản ngã. Nó là ngôn 
ngữ tha hóa, bị bủa vây trong: bất lực để khuây động triền miên trong sự bé tắc 
khủng hoảng của những giấc mộng và ác mộng, ám ảnh và ảo ảnh< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n729" title="441. Ibid., p. 340." 
class="sup">(441), 


Người mác-xít Việt Nam chân chính 

Qua hai tác phẩm chính PMD và ROLC của Trần Đức Thảo, lý thuyết nhất quán 
xuyên suốt là quy luật tác động qua lại giữa lực lượng sản xuất và quan hệ sản xuất 
xác định sự chuyền biến của lịch sử con người. Khi đọc Ideen II cuà Husserl, Trần 
Đức Thảo đã chú ý đến thái độ nhân vi (l'attitude personnaliste) trong tư tưởng 
của Husserl xác định thé giới của tỉnh thần (le monde de Vesprit) được biêu trưng 
như một thái độ thực tiễn, trong đó cái hiện thực chỉ có ý nghĩa trong những môi 
lên hệ chủ thể cụ thể, trong đời sống kỳ thành< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n730" title="442. THAO, Tran Duc (1951), pp. 94 — 95." 
class=' ‘sup">(442), Trên con đường từ hiện tượng luận qua chủ nghĩa Marx, Trần 
Đức Thảo kháng định co sở thực của”thế giới tinh thần” được thê hiện nơi vận động 
của giai cấp vô sản nhằm thủ tiêu mọi cấu trúc giai cấp, ở đó lịch sử không còn là 
lịch sử của những giai cấp lãnh đạo nữa, mà là lich sử của lao động sản xuất và 
những quan hệ của con ngwòi< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n731" 
title="443. Ibid., tr. 318." class="sup">(443), Từ khái niệm ý thức là “vận động của 
vật chất” của Engels, ông đã lập lại quan điểm của Marx là không có ý thức tự tại, 
mà chỉ có ý thức dựa trên lý giải về “những mâu thuẫn của đời sống vật chất” — sự 
xung đột giữa những lực lượng sản xuất xã hội và những quan hệ sản xuất hiện hữu 
< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n732" title="444. Ibid., tr. 319." 
class="sup">(444), Ở tác phẩm sau ROLC, Trần Đức Thảo lại xác định, từ sự thống 
nhất đẹp đẽ ở buổi đầu cộng đồng con người nguyên thủy đã tự hủy diệt để nhường 
chỗ cho cuộc vận động nghịch lý trường kỳ, ở đó sự phát triển của bản chất xã hội 
của con người xây dựng trên sự tiến bộ của lực lượng sản xuất và quan hệ sản xuất 
thé hiện trong hình thái nghịch đảo của phú định như thể sự tha hóa của chính con 
người chỉ kết thúc bằng cách mạng vô sản và chuyên chính vô sản, xây dựng chủ 
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nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản tân tiến, như phú định của phú định mới cho 
phép phát triển toàn điện mọi kế thừa tích cực của sự phát triển lịch sử < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n733" title="445. THAO, Tran Duc 
(1973), p. 295." class="sup">(445), 


Trong một viễn tượng lịch sử như vậy, ông cần phải dùng lai khái niệm cơ bản 
của triết hoc Hegel, mà chủ nghĩa Marx kế thừa là khái niệm vẻ toàn thé. Cho nên, 
trong những dòng kết thúc Hiện tượng luận và Chu nghĩa duy uật biện chứng, 
Trần Đức Thảo phát biểu “chủ nghĩa Marx là vận động kỳ thành của xã hội”. Không 
có chuyền biến tư tưởng nơi Trần Đức Thảo từ PMD qua ROLC, như những kết luận 
đã dẫn nói trên trong những nghiên cứu của ông. Trần Đức Thảo vẫn vận dụng khái 
niệm then chốt Aufhebung trong phép biện chứng của Hegel đề giải đáp những 
vấn đề căn bản đặt ra trong những tác phâm của ông. Về điểm này, ông chịu ảnh 
hưởng sâu sắc những bài học của Kojève từ Đại học Sư phạm ph] đUlm. Mặt 
khác, một nhà tâm lý cũng tựa trên khái niệm Aufhebung đề giải quyết những vấn 
đề trí thức là J. Piaget < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n734" 
title="446. PIAGET, J. Le structuralisme, P.U.F. 1968" class="sup">(446); điều này 
giải thích lý do Trần Đức Thảo rất tin cậy vào những phát hiện và tu liệu tâm lý của 
Piaget qua hai tác phẩm. 


Trong hơn hai mươi năm, khoảng cách nghiên cứu giữa hai cuốn sách, ông vẫn 
suy nghĩ về những vấn đề đặt ra trong tư tưởng Hegel, tập trung trong tác phẩm 
“Hiện tượng hoc tỉnh thần”. Sự khác biệt giữa hai cuốn sách là, trong hoàn cảnh 
xã hội ông sống, Trần Đức Thảo phải trở thành một người mác-xít — Leninít. Cho 
nên, trong ROLC ông dẫn nhiều đến Lenin như một điểm tựa về mặt quan điểm. 
Nhưng đọc Hegel, ông vẫn đặt trong khung cảnh trí thức, bắt nguồn từ Kojève, 
Hyppolite và Merleau-Ponty. Những suy tư của ông cũng biến đôi theo nhÜng 
trào lưu tư tướng thế giới từ hiện tượng luận, luận phân tâm qua cấu trúc luận. 
Tuy không có khuynh hướng chiết trung, nhưng những ván đề đương đầu với thực 
tại tư tưởng mang những sắc thái của chủ nghĩa Marx hiện tượng luận, chủ nghĩa 
Marx theo Hegel, chủ nghĩa Marx cấu trúc luận như những người mác-xít khác: 
Habermas, Enzo Paci< epub:type="noteref" href=”Endnotes.xhtml#n735" 
title="447. HABERMAS, J., Zur Rekonstruktion des Historischen Materialismus, 
Suhrkamp Verlag 1976, PE E.,Funzione delle Scienze e Significato dell Uomo, 
bản địch tiếng Anh 1972." class="sup">(44?), Khi phê phán những dòng triết lý tác 
động sâu xa vào cuộc sống xã hội, Trần Đức Thảo cũng cực đoan như những người 
Leninit dôn mọi đối thủ vào một chiLln tuyLIn của chủ nghĩa phi lý toàn điện< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n736" title="448. Xem thêm Triết lý 
đã đi đến đâu của Trần Đức Thảo; luận điểm này là thái độ chung của người cộng 
sản dưới thời Stalin, chẳng hạn Lukács, Die Zerstorung der Vernunft, 


http://tieulun.hopto.org 


Gesamtausgabe Bd 9. Trong Vorwort 1967, lời mở đầu tác phẩm Geschichte und 
Klassenbewusstsein (1923), Lukács có thái độ cởi mở như khi ông coi giữa 
Heidegger và ông, vẫn đề đi trước và ảnh hưởng không đáng quan tâm mà quan 
trọng là sự tha hóa của con người là vấn đề then chốt của thời đại đối với mọi nhà 
tư tưởng tư sản cũng như vô sản." class="sup">(448), Phê phán những vẫn đề quan 
điểm của Trần Đức Thảo phải đặt trong viễn tượng chung là phê phán từ gốc chủ 
nghĩa Marx, đó là điều tôi sẽ trình bày ở nơi khác trên một bình điện rộng lớn hơn< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n737" title="449. X. Phê phán hệ tư 
tưởng mác-xít." class="sup">(449), 


Khi phê phán hiện tượng luận của Husserl, ông vẫn dựa vào phương pháp phân 
tích hiện tượng luận đề đi tìm cái nguyên ủy của thực tại đề chỉ ra rằng luận thuyết 
của Husserl về sự vật thiếu hắn sự cầu thành sự vật không thê quy gián vào quá 
trình trừu tượng hóa trong ý thức. Đi tìm đến nguồn gốc của ý thức, ông muốn dựa 
trên một khởi điểm duy vật là thực tại và tin tưởng vào phương pháp biện chứng, xa 
lạ với hiện tượng luận của Husserl, để tìm hiểu sâu xa về vận động thực. Ông đã 
không nhìn ra trong nỗ lực trí thức của Husserl đã muốn vượt lên trên mâu thuẫn 
của chủ nghĩa duy tâm và chủ nghĩa duy vật. Mặt khác trong tác phẩm ROLC, ông 
vẫn không vượt ra khỏi tầm nhìn của phương pháp hiện tượng luận trong việc sử 
dụng lý luận quy giản trong những mô tả về tác động của dấu chỉ. 


Đi tìm nguồn gốc của ngôn ngữ, khởi điểm cấu trúc luận đã bắt đầu sâu xa từ 
những người tiên phong như Herder. Trong “Luận vè nguôn gốc của ngôn ngữ”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n738" title="450. Herder, 
Abhandlung uber den Ursprung der Sprache (1772). class="sup">(459), Herder đã 
đưa ra một luận điểm co bản: con người là vật tạo ra của ngôn ngữ. Trần Đức Thảo 
đã tiếp thu những bài học của cấu trúc luận, ngay cả trên những chứng bệnh giá 
khoa học như xu hướng công thức hóa, định lượng hóa tìm thấy trong luận thuyết 
của Lévi-Strauss< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n739" title="451. 
LÉVI-STRAUSS, C. Mythologiques. Le Cru et le Cuit." elass="sup">5, Lấy một 
thí dụ trong ROLC: từ công thức CME đã nói ở trên, mà Trần Đức Thảo gọi là công 
thức ngữ nghĩa, đôi khi còn gọi là cấu trúc, ông đặt thành một “tổ hợp” dưới hình 
thái: 


MFC - CF1 M (12) được phát biểu là: “vận động trong hình thái (F) liên hệ đến 
cái này — cái này trong hình thái (F1) như thê nó xuât hiện trong vận động của nó 
(giả định)”. 

Mượn từ kho tư liệu tâm lý của Gvosdev, lây thí dụ của đứa tré 2o tháng đòi sữa: 
“ico maka” (tạm điễn tả sang tiếng của trẻ con Việt là: mäm sữa). Những từ hỗn 


hợp này như từ ico ở đấy chỉ một sự vận động thèm muốn trong hình thái muốn 
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thêm liên quan đến “cái này”, maka chi thị “cái này” trong hình thức bú. Như vậy, 
chúng ta có một ý chỉ toàn điện là: “Vận động trong hình thái thêm (A) liên hệ đến 
cái này — cái này trong hình thái bú (B) như thẻ nó xuất hiện trong vận động của nó 
(giả định)”, đặt thành công thức là MAC — CBM, phù hợp với công thức (12). Người 
ta thấy ngay là những tác động dấu chỉ khai triển đã hàm ngụ hai từ và cho chúng ý 
nghĩa, nó sinh ra một liên lạc đồng nhất thời khoảng của “cái này” trên hình ảnh 
trừu tượng có ý nghĩa đầu với cùng thời khoảng trên hình ảnh trừu tượng thứ hai. 
Bởi vì tác động láy trên khuôn mẫu từ hoàn cảnh thực, và thực sự chỉ cùng một “cái 
này”. Hiển nhiên có thể đặt liên lạc thiết lập giữa hai ý chỉ, được viết thành công 
thức: MAC — (CBM), phát biêu như sau: “Vận động trong hình thái liên hệ cái này, 
có nghĩa là đối tượng — sữa (CBM)”. Nếu chuyền cái liên lạc ở đây trên bình điện 
dùng cử chi sang bình điện phát biểu băng lời, chúng ta sẽ có liên lạc phát biểu 
đúng cú pháp là “muốn bú sữa thêm <  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n740" title="452. THAO, Tran Duc (1973), pp. 150 — 151. 
Trần Đức Thảo chú thích ico maka sang tiếng Pháp là Enco laitvà câu nói đúng cú 
pháp là: “encore du lait”." class="sup">(452), 


Trong suốt phần hai: khai sinh ra ngôn ngữ, Trần Đức Thảo đã sử dụng những 
tô hợp cầu trúc khác nhau như vậy nhằm phân tích “câu trúc khách quan” của tác 
động, qua những tiếng nói hỗn hợp cho đến khi hình thành những nhóm từ chức 
năng, nghĩa là những câu đúng ngữ pháp (như thí dụ dẫn trên). Khi dùng những 

“công thức” như trên, ông muốn chứng tỏ cái liên hệ giữa vận động băng lời và 
vận động băng cử chỉ, mà theo ông, toàn bộ vận động cử chỉ tạo thành cơ sở cho 
ngôn ngữ. Dùng những ký hiệu riêng trong mối quan hệ tác động qua lại giữa 
những công thức, không dựa vào logic hình thức hay toán học, hay vận dụng từ 
ngôn ngữ hình học, hoặc đại số học — công thức hóa trong lý luận của ông giông 
như những loại công thức hóa của nhiều nhà cấu trúc luận không có tính thuyết 
phục, cũng không có cơ sở dé tôn tại. 


Hấp thụ giáo dục truyền thống triết lý Pháp, Trần Đức Thảo vẫn hướng về một 
viễn tượng đạo lý, ở PMD là “tái thiết lập nội dung công chính” những giá trị con 
người “trên một bình điện cao hơn của nhân loại mới”. Ở ROLC là những quan hệ 
liên chủ thê (rapports intersubjecticfs) biểu hiện nơi khai sinh ra nhân cách con 
người ở buổi đầu nhân loại, “cái động tác chỉ ngón tay về người đối điện”, và “trở lại 
chính mình” là hình ảnh qua lại giữa “anh” và “tôi”, chính cái ngôn ngữ đầu có tính 
cách riêng của con người khi phản ánh trong ngôn ngữ nội tâm của ý thức đã đưa 
chủ thể lên hình thái lý tưởng của hiện hữu riêng của người” < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n741" title="453. THAO, Tran Duc (1951), p. 365 và THAO, 
Tran Duc (1973), p. 339." class="sup">(453), 


Tuy nhiên, riêng về phần đời của ông, sự xuất hiện trên điễn đàn tư tưởng Pháp 
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cũng là một cơ hội để những tác phẩm của ông không phải mang số phận làm 
những đi cảo. Nhưng do hoàn cảnh khắc nghiệt của chiến tranh, ông đã trở thành 
người lạc hậu trong sinh hoạt tư tưởng sau này. Khi ông mât, nhiều tác giả Pháp đã 
nói đến hoàn cảnh của ông, như trong quyền của F. Dosse (Paul Ricœur, Les sens 
d’une vie), J. — F. Revel (Mémoires). 


Dù sao, cái chết của Trần Đức Thảo (1917-1993) cũng là cái chết một người mác- 
xít chân chính của Việt Nam. 
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TRIÊT GIA TRÂN ĐỨC THẢO 


Cao Tôn< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n742" title="454. 
Nguôn: TON, Cao (2005). Bản sử dụng ở đây đã được biên tập một sô từ ngữ và 
thuật ngữ đê thông nhât với nội dung của toàn bộ cuôn sách. (BS)" class="sup"> 
(454) 


— ICH SỬ LÀ MỘT QUYỀN SÁCH, MỘT quyền sách mở sẵn sàng thu nhận 

- và lược phi những sự kiện trong đời (di nhiên của những ngày xưa nữa), 
3 nhung không phải là quyên nhật ký mà chúng ta mỗi người trau dòi và 
riêng tư đọc lại. Khi suy tư vẻ lịch sử, chúng ta không suy tư như một cá 
nhân chủ thể, chúng ta thường nhìn toàn điện thời đại của chúng ta, và chúng ta 
nghĩ tới tha nhân, tập thê, dân tộc và đất nước... 


Đặc biệt nói về thời đại — thời hiện đại mà môi người chúng ta đang sống — lịch 
sử thực sự là một quyền sách mở mà không một ai có thể viết hoàn chỉnh được. 
Nếu có một ai viết ra thành sách ấn hành, thì đó chỉ là một quyền sách phiến điện, 
với những cái nhìn một chiều hay tệ hại hơn nữa với một giáo điều phi lý và phi sự 
thật. Vì lịch sử hiện đại dù nói tới dân tộc và đất nước, cũng lại là một quyên sách 
mở mà mỗi người chúng ta riêng tư thay nhau đóng góp với chính cuộc đời của 
mình: khát vọng, buồn vui, mât mát, đau khó mà chúng ta đã sống và vẫn còn đang 
sống. 


Trước sự phức tạp và đa điện của lịch sử, chúng ta tự hỏi nên đọc thế nào những 
trang sách của lịch sử. Triết gia Trần Đức Thảo nói chúng ta phải biết suy tư, suy tw 
ở giai tầng triết lý. “Mọi sự kiện thiết thực của cuộc sống không mát đi khi chúng 
ta nhìn tất cả uới tư duy triết học, mà trái lại hiện rõ lên voi chân tính. Thé giới có 
thể bị thu gọn và quy gián trong một cảm nhân lý tính nhưng không bi sai lạc bởi 
lý thuuết vi thé giới van còn đó mà trở nên sinh động dưới một hình thức khác, 
cho phép chúng ta ý thức và hoàn toàn tự thức..., một bước nhäy dân tới một thực 
tại hiện sinh mới, hiện sinh siêu nhiên uà tuuệt đối. Một ÿ niệm bao hàm bản sinh 
tự do của con nguôt’. 


Trần Đức Thảo và Hiện tượng luận 

Giáo sư triết hoc Jean-François Lyotard< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n743"  title="455. LYOTARD, J. F. (1954). La 
phénoménologie. Paris: Presses univertaires de France.” elass="sup">(455) đã trân 
trọng trích dẫn câu này của Trần Đức Thảo, trích từ tác phẩm Hiện tượng luận và 
Chủ nghĩa duy vât bién chứng< epub:type="noteref" 
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href="Endnotes.xhtml#n744" title="456. THAO, Trân Duc (1951).” class="sup"> 
(456), Quyền triết luận này của Trần Duc Thảo, cũng theo J. F. Lyotard, là một triết 
luận sâu xa đưa chúng ta nhập môn và nhận rõ nhiều điểm đặc thù của hiện tượng 
luận Husserl. 


Theo hiện tượng luận Husserl, cái bản sinh (originaire) của con người (nhân 
sinh, lý tính, ý thức...), nếu cần phải nói, có lẽ chi là một niềm tin: tin là mình sống. 
Sự sống đến từ đâu? Thé nào gọi là sống? Con người tự khởi đầu, từ khi lọt lòng mẹ, 
không đặt những câu hỏi áy. Vì ý thức của chúng ta đến và triển khai tùy theo 
những hiện tượng mà chúng ta sông: sự ôm âp của người cha, bình sữa người mẹ 
cho, tiếng nói của những người xung quanh... Ý thức của con người đến theo đòng 
thời gian, phát triển cùng những lát bôi đắp của cuộc sống. Vì ý thức của chúng ta 
luôn luôn là y thức môt hiện våt cũng như mọi hiện vật cũng chỉ là hiện vât mà 
chúng ta ÿ thức. Và như thế sống là tự nhận thấy mình chìm đắm trong thé giới 
hiện sinh (die Lebenswelt), hay đúng hơn một khoảng trời hiện sinh với chân trời 
luôn luôn di động. 


Thé giới hiện sinh bao gồm môi trường xã hội (giai cấp, đăng cấp giàu nghèo), 
tập quán gia đình (tôn giáo, đạo đức), văn hóa được trao truyền (quốc gia, dân tộc). 
Con người ra đời thu nhận và ý thức triển khai theo thời gian khoảng trời hiện sinh 
đó. Đặc biệt, con người thu nhận tilIng nói, ngôn ngữ. Chính qua ngôn ngữ, con 
người mới thật khác loài vật, đi đến ý thức qua biểu tượng. Cái ghé chẳng han 
không còn là một cái gì cụ thê hiển hiện trước mắt mà là một dụng cụ trừu tượng với 
chức năng chỉ định. Nói một cách khác, với ngôn ngữ, chúng ta đạt tới phạm trù của 
những khái niệm (Hegel). Những đối tượng của ý thức chúng ta không chỉ là vật 
chất hay những dř kiện cụ thé (đấu tranh, dục vọng) mà còn là những đữ kiện của 
tâm tư (ý thức thâm mỹ, lòng vị tha), những đữ kiện của tư tưởng. Với những lát bồi 
đắp của cuộc sống, chúng ta đạt đến suy tư, tư thức định ý (intentionalité): một vật 
thé, ví dụ môt cái ghé, hiên hiện cụ thể trước mắt ta di nhiên là với tất cả rối ren 
phức tạp (màu sắc đa nguyên, hình dạng tùy theo góc nhìn, bối cảnh thay đổi), 
nhưng ta nhìn nó với tư thức định ý, thu gọn và lên khung, nên ta có thể nhìn nó 
toàn đen, bóng dáng nằm trong hình học, nghĩ nó mời mọc ta ngồi, và nếu nó là 
một đồ cổ, qua nó ta còn có thể liên tưởng tới một nhân vật nào đó hay một người 
thân nào đó đang ngồi trên nó, trong một hình ảnh của ký ức. Trong cái nghĩa đó, 
Trần Đức Thảo nói “moi våt liệu qua tay người không còn là vât liệu nữa mà là 
những sản phẩm uăn hóa”. Thé giới hiện sinh tức là thê giới cụ thể cảm nhận qua ý 
thức cá nhân hình thành (thu gọn và lên khung) với chuỗi liên tục thời khắc và 
những lát bồi däp của cuộc sóng. Chính trong thé giới cụ thể nguyên sơ, con người 
mới bị tha hóa bởi những đòi hỏi vật chất sinh lý thô thiền mà trái lại trong thé giới 
hiện sinh, cái thé giới thực tế đã thu gọn và lên khung, con người đạt tới nhân cách, 
ý thức đạo đức, mĩ cảm cùng những nhu cầu của trí tuệ. 
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Trần Đức Thảo nhận định, thé giới hiện sinh trong hiện tượng luận chính là 
“thực tại thiên nhiên đến voi mỗi người từ những lát bồi đắp thâm sâu của cuộc 
sống, một thực tại không còn là cái thực tại cụ thể thô sơ, chưa thu gọn và chưa lên 
khung, đối tượng của cảm thức vô định ý”. Cái thực tại thiên nhiên này, theo 
Merleau-Ponty, là đời (existence), là thé giới bản sinh. Nó di nhiên không phải là 
một thực tế khách quan, nhưng nghĩ cho đúng nó cũng không là thế giới chu quan 
của một ý thức chủ thé. Những hiện tượng của thé giới hiện sinh cũng có thể bắt 
nguôn từ những hiện vật cụ thể nguyên sơ, vấn đề là những hiện vật này trong thực 
chất không có ý nghĩa gì, nó chỉ có ý nghĩa khi nó được tư thức với định ý và được 
đưa vào phạm trù của những khái niệm (Hegel). 


Bản thé của hiện tượng trong thé giới hiện sinh,dù trước tiên là vật chất hay tư 
tưởng, thì hiện tượng luận cũng không đặt thành vấn đề. Thực té là thực tế thiên 
nhiên, thé giới hiện sinh, mà trong đó cuộc sống trải dài; và như thế, Trần Đức 
Thảo nghĩ, cuộc sống theo hiện tượng luận chỉ phản ánh một cách trừu tượng cuộc 
đời thật; hiện tượng luận không thé đạt đến những khía cạnh cu thể vật chất của 
cuộc đời. Trần Đức Thảo nhắn mạnh, hiện tượng luận nghĩ cho cùng chính là một 
chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm có khả năng dẫn ta đến chủ nghĩa hoài nghỉ. Đối với 
Trần Đức Thảo, chủ nghĩa hiện sinh của Jean—Paul Sartre chính là một thuyết hiện 
tượng luận hàm chứa một sự hoài nghỉ tiêu cực, khiến ta coi tha nhân là phản bội, 
một đối tượng mang đầy hiểm họa, tương phản cái hiện sinh khắc khoải của chính 
mình. 


Trần Đức Thảo và Chủ nghĩa duy vật biện chứng 

Trần Đức Thảo là triết gia Việt Nam đầu tiên xuất thân từ triết học châu Âu. 
Năm 1939, Trần Đức Thảo được tuyển vào Trường Đại học Sư phạm phố đUlm 
(Paris), cái nôi của trí thức Pháp, cái nôi của những triết gia danh tiếng: J. P. Sartre, 
M. Merleau-Ponty, L. Althusser, M. Foucault, J. Derrida... Trong những năm 
Chiến tranh thế giới thứ Hai (1939-1941), Trần Đức Thảo sơ tán về thành phố 
Clermont-Ferrand. Chính trong khung cảnh cô đơn hẻo lánh của tỉnh ly, Trần Đức 
Thảo đã miệt mài học hỏi và nghiên cứu hiện tượng luận Husserl để có những nhận 
thức triết học mà tôi sơ lược như trên. Tất cả được trình bày, theo tôi biết, trong 
phân đầu của quyên Hiện tượng luận uà Chủ nghĩa duụ uật biện chứng. Trần Đức 
Thảo đi đến kết luận rằng hiện tượng luận là tư tưởng của tầng lớp thượng lưu trong 
xã hội, bàn về những vấn đề của “con người nói chung” (theo ngôn từ của Trần Đức 
Thảo, 1984- 1988), con người tổng thể nhân loại lý tính và trí tuệ, “con người 
không giai cấp”. Trong cái nghĩa đó những nhà hiện tượng luận không đảm nhận 
sứ mệnh xã hội và sứ mệnh lịch sử mà K. Marx kêu gọi: ván dé của triết học là làm 
sao thay đổi thé giới. Hiện tượng luận xa vời với thực tế của đời thường, những vật 
lộn sinh tồn của cuộc sống, những đấu tranh của những kẻ bị thống trị, những vấn 
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đề mà theo Marx chính là động lực của lịch sử loài người. 


Hiện tượng luận bàng quan đối với chuyện lịch sử và xã hội đương đại, không 
luận bàn về những nhu cầu vật chất cùng những tư tưởng thực tiễn mà về ý thức 
linh cảm (intuition) cùng những lát bồi đắp trí thức thâm sâu của cuộc sống. Nó 
phản ánh tư tưởng châu Âu, thời đại ngay sau Chiến tranh thé giới thứ Nhất với 
khủng khoảng tư bản. Khủng hoảng đặt lại vẫn đề giá trị nhân sinh xã hội của triết 
học, thực chứng hay thực dụng hình thức, phán xét lại toàn điện hệ thống tư tưởng 
của thời đại. Cái khủng khoảng trên mặt xã hội chính trị dẫn đến những chính thê 
phât-xit Quốc xã. Ở một bước ngoặt của văn hóa nhân bản, mà chúng ta cũng có 
thể nghĩ là tiêu cực, hiện tượng luận gián tiếp làm chúng ta nhìn thé giới với đôi 
mắt mới, đôi mắt tĩnh lặng, chối bỏ xã hội cá nhân tư bản mà tìm đến “con người 
nói chung”. 


Với thực chất trên, hiện tượng luận đối nghịch với chủ nghĩa Marx, chủ nghĩa có 
sứ mệnh xã hội và lịch sử. Một sự đối nghịch như không cách gì hòa giải, nhất là 
khi chủ nghĩa Marx lại còn là triết học của chủ nghĩa duy vật. Chủ nghĩa Marx coi 
chỉ có vật chất là thực tại của thế giới con người, một chủ nghĩa duy vật với biện 
chứng pháp: vật chất chuyển hóa thông qua mâu thuẫn với những gì phản thể nó, 
trong một biện chứng pháp để tự bảo tồn hay tự tiêu hóa mà đi đến một trạng thái ở 
trình độ cao hơn. Theo chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx, chính ý thức của 
con người cũng chỉ là một trạng thái của những yếu tố vật chất: điều kiện kinh té, 
sinh sống våt chất của kẻ bị bóc lột hay của ké thống trị, lao động thực tế vô sản 
hay tư bản. Ő đây, cũng nên nhắc lại một nhận định quen thuộc lưu truyền của 
Marx: Tôn giáo là thuốc phiên của nhân dâm!, trong cái nghĩa tôn giáo là hệ quả 
của sự kiện người bóc lột người, một ý thức hệ trong thực tế rất vật chất trần gian, 
đưa ra đề duy trì trật tự xã hội, cho những người hèn kém đau khổ biết an phận 
chịu đựng và tìm an ủi trong tương lai ở một thế giới bên kia. Tôi nghĩ Trần Đức 
Thảo, xuất thân từ phương Đông với đạo Phật và đạo Không đã ngay từ đầu không 
chấp nhận hoàn toàn mọi quan điểm của chủ nghĩa duy vật mác-xít. 


Nhưng trong những năm 1945-1950 hiện hành cuộc Chiến tranh Lạnh giữa 
những nước tư bản chủ nghĩa và những nước cộng sản xã hội chủ nghĩa Marx- 
Lenin, cùng sự đấu tranh giải phóng và đòi độc lập của những nước thuộc địa: Ân 
Độ, Indonesia, Việt Nam,... mà những dé quốc tư bản thực dân muốn duy trì hay 
phái quân viễn chinh trở vè khôi phục quyền bảo hộ, cái quyền một phần nào đã bi 
phá vỡ trong cuộc Chiến tranh thế giới lần thứ Hai. Trần Đức Thảo xuất thân từ một 
nước thuộc địa, trái tim trong trắng nhiệt huuết tuổi trẻ, bắt buộc phải tự nguyện 
dán thân tranh đấu bên những kẻ yếu hèn, bên những kẻ bị bóc lột. Trần Đức Thảo 
gia nhập Đảng Cộng sản Pháp, đảng cúa những người kháng chiến, của những 
người bị xử bắn (khi nước Pháp bị Đức Quốc xã chiếm đóng), đảng ủng hộ sự giải 
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phóng các dân tộc thuộc dia. Tháng 10 năm 1945, ông thay mặt người Viêt tuyên 
bố: “Chúng tôi sẽ nő súng khi quân viên chỉnh Pháp đồ bộ trên lãnh thổ Việt 
Nam”. Một lời tuyên bố can đảm và khiêu khích ở ngay giữa thủ đô Paris đã làm 
ông bị tạm giam 3 tháng ở nhà tù La Santé (Paris). Và chính thời đó cũng là thời 
mà chủ nghĩa xã hội Mác-LênIn chưa bao giờ có ảnh hưởng như vậy, với sự thành 
lập của những nước cộng sản xã hội chủ nghĩa Đông Âu, sự thành lập Trung Quốc 
cộng sản xã hội chủ nghĩa của Mao Trạch Đông, và lá cờ xã hội chủ nghĩa Marx— 
Lenin phấp phới dẫn đường đấu tranh giải phóng các dân tộc như ở Việt Nam và 
nhiều nước khác. Là đảng viên của Đảng Cộng sản Pháp, Trần Đức Thảo thật chân 
thành muốn tuân thú chủ nghĩa duy vật biện chứng mâc-xit. 


Tuân thủ như chiến sĩ cách mạng? Quá khích Bonsêvích? Trái tim trong trắng 
vô tư tuổi trẻ? Vào những năm 1984-1988, Trần Đức Thảo nhìn lại cuộc đời đã 
nhiều lần tự hỏi< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n745" title="457. 
Lời nói đầu. THẢO, Trän Đức (1o88a)." class="sup">(457), Dù sao công khai chính 
thức gia nhập chủ nghĩa Marx, Trần Đức Thảo đã viết bài báo “Hiện tượng luận Tinh 
thần và nội dung thực sự của nó”, bài báo “vinh biệt chu nghĩa hiện sinh, bào chữa 
cho sự lựa chọn của tôi qua những chân trời rộng rãi mà xem xét lịch sử xã hội voi 
phép biện chứng duy vât đã cho phép mở ra uiệc phân tích ý thức sống trái”. Tạp 
chí Les Temps modernes, J. P. Sartre làm chủ nhiệm, đã đăng bài đó trong số tháng 
9-1948; hơn nữa J. P. Sartre còn mời Trần Đức Thảo đến thảo luận. Một cuộc hội 
thảo được trù tính tổ chức trong mấy ngày cuối năm 1949, đối thoại trong tỉnh thần 
trí thức tìm hiểu nhau, mong để lại dấu vết băng văn bản của một sự thử thách triết 
lý tìm kiếm những đối tác và những dung hòa có thê có giữa chủ nghĩa hiện sinh và 
chủ nghĩa Marx duy vật biện chứng. Cuộc đối thoại phải bỏ đở vì, theo lời của Trần 
Đức Thảo, “thé giới quan đối nghịch của hai bên”. 


Ôm giữ lập trường cách mạng, ở phần hai của tác phâm Hiện tượng luận và chủ 
nghĩa duy uật biện chứng, Trần Đức Thảo đưa ra ý kiến rằng nằm giữa những hàng 
chữ viết cuối đời của Husserl đã có ân ý của chủ nghĩa hoài nghi, và nghĩ rằng chỉ có 
một lối thoát cho hiện tượng luận là dựa vào chủ nghĩa duy vật biện chứng, hoàn lại 
cho ý thức chủ thẻ bản tính vật chất của nó. Nhưng cũng có thê nói một cách khác, 
theo J. F. Lyotard, Trần Đức Thảo đã sâu xa vạch rõ sự đối nghịch không cách gì 
hòa giải giữa hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng mác-xít; chủ nghĩa 
Marx nếu muốn thu nhập hiện tượng luận và tién xa nữa thì phải biết thế nào (mà 
có thật được không?) cho con người ý thức chủ thê (ego originaire) bản tính thuần 
túy våt chất. Tuy nhiên, chính quan điểm này mới thật là đề tài trong tư tưởng của 
Trân Đức Thảo! Theo J. F. Lyotard, Trần Đức Thảo không bao giờ hoàn toàn mác- 
xít. 


Trước hết Trần Đức Thảo không thoát ly được hiện tượng luận, luôn luôn nghĩ 
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rằng “hiện tượng luận có một cống hién lớn lao là làm chúng ta chấp nhận mọi sắc 
thái cúa Cuộc sống”. Còn chủ nghĩa Marx đặt tiên đề răng lịch sử chỉ có một ý 
nghĩa, ý nghĩa của sự đấu tranh giai cấp qua những thời đại bởi mâu thuẫn giữa 
kiến trúc thượng tầng (chính trị, tôn giáo, pháp luật, tư tưởng) và cơ sở hạ tầng (lao 
động, sản xuất kinh tế nông thôn, xí nghiệp); nhưng muốn có mâu thuẫn, Trần Đức 
Thảo đã nghĩ, kiến trúc thượng tầng phải độc lập với cơ sở hạ tầng, tức là độc lập với 
những điều kiện våt chát, sản xuất kinh tế (đấu tranh giai cấp) của xã hội. Những tu 
tưởng, chủ nghĩa, tôn giáo (kiến trúc thượng tầng) không phải là ảo ảnh lệch lạc mà 
cũng là một phần thát của lịch sử. Trần Đức Thảo viết: “Kinh tế có thể là động cơ ưu 
tiên của lịch sử nhưng nó không cho phép chúng ta quên thực thể của kiến trúc 
thượng tång; trái lại, nó chỉ làm cho chúng ta nhận rõ thêm bản thé kiến trúc 
thượng tầng trong diễn trình của cuộc sống”. Kiến trúc thượng tầng thuộc về thực 
chất của lịch sử, nó là những lát ưu tiên giữa những lát bôi đắp hiện tượng luận của 
con người, “con người nói chung”. Với những ý tưởng này, chúng ta hiểu tại sao, 
nghĩ lại (năm 1989) Trần Đức Thảo tự thừa nhận rằng vào cuối năm 1951 ông đã rơi 
vào “ngõ cut”, mâu thuẫn lý tính bản thân với lập trường chính tri mác-xít của 
mình. Trân Đức Thảo đã đi tìm một lối thoát qua thực hành (trong cái nghĩa Praxis 
của Marx). Cuối năm 1951, Trần Đức Thảo trở về Việt Nam dân thân trực tiếp tham 
gia cuộc kháng chiến của tổ quốc chống dé quốc thực dân Pháp. 


Trần Đức Thảo và lịch sử hiện đại Việt Nam 

Nhân địp hội nghị Fontainebleau đưa đến (tạm ước) Modus Vivendi 1946 giữa 
Việt Nam và Pháp, Trần Duc Thảo đã được hội kiến Hò Chí Minh, chủ tịch Phái 
đoàn Việt Nam, và báo cáo tình hình Việt kiều ở Pháp. Trần Đức Thảo về Việt Nam, 
theo chính lời ông nói, không riêng gì cho cuộc kháng chiến chóng dé quốc Pháp và 
còn là để tham gia cuộc cách mạng vô sản, “vân động hiện thực của phép biện 
chứng”. Trần Đức Thảo chân thành nghĩ rằng chủ nghĩa Marx không phải là một lý 
thuyết giáo điều mà phải là ngọn đuốc thực tiễn dẫn đường cho cuộc cách mạng vô 
sản. Trong thâm ý, như J. F. Lyotard nhận xét, Trần Đức Thảo muốn tìm cách đưa 
vào lý thuyết cách mạng mác-xít những phân tích hiện tượng luận về ý thức của con 
người trong biện chứng tương phản giữa kiến trúc thượng tầng và cơ sở hạ tầng của 
những điều kiện kinh tế — xã hội. Tất cả với ý nghĩa là lịch sử dù có phải được thông 
hiểu qua phép duy vật biện chứng, vẫn có những lệch lạc khách quan hay chủ quan, 
những bước ngoặt như trong chính đời sông của một người, không duy nhất phụ 
thuộc vào điều kiện tiên đề kinh tế — xã hội. Với tất cả bầu nhiệt huyết của người trí 
thức có thể nói là lãng mạn và tràn đầy ảo vọng về sự thật, đạo đức, tình bác ái, 
tương thân tương cảm, Trần Đức Thảo muốn trở về Việt Nam dé thâm nhập thực tế, 
tìm hiểu đến gốc rễ cuộc cách mạng dân tộc và cùng các đồng chí lý luận cho ra 
những lý tưởng chỉ đạo phù hợp với xã hội và nhân tình trên con đường di tới xã 
hội chủ nghĩa. 
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Nhưng thời kỳ đó (vào những năm 1950), “chu nghĩa Marx chỉ được hình dung 
trong giới hạn chât hẹp cua tệ sùng bái cá nhân, trong đó chủ nghĩa duy våt biện 
chứng và duy våt lịch sử bị thu lại ở vài nét giản don không cho phép nắm được 
các quan hệ đặc thù trong môi thời kù đặc thù, ít hay nhiều trừu tượng của sự vân 
động cụ thể phố biến trong lịch sử loài ngườ”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n746" title="458. THẢO, Trần Đức (1o8ob)." class="sup"> 
(458), Theo tôi nghĩ, sự thật đúng hơn là, như trong một nhận định khác cũng của 
Trần Đức Thảo về cuộc cách mạng Việt Nam, chủ nghĩa Marx bi sa lầy “trong giới 
hạn của sự biến dạng giáo điêu, và bị co lại vi phương pháp máu móc uiệc tái bản 
trên quy mô lớn của prolekult, cách mang uăn hóa vô sản cực tả”. 


Giáo điều là ngay trong cuộc tranh đấu giải phóng dân tộc, còn phải có cuộc cách 
mạng vô sản, đấu tranh giai cấp cho đến tận cùng, cho đến chuyên chế độc tài của 
giai cấp công nông. Dân tộc Việt Nam cốt yếu là nông dân, thương gia là tiểu 
thương nghiệp, với công nghệ thô sơ của một nước thuộc địa; ngọn giáo ý thức hệ 
đấu tranh giai cấp chỉ còn có thê chĩa vào tầng lớp trí thức tiêu tư sản và vào những 
tiêu nông gia, những người nông làm việc hơn hai hay ba người khác duy để thu 
được từ một hai mẫu ruộng có riêng của mình vừa đủ đề nuôi gia đình với hi vọng 
mong manh răng con cháu vẫn có thé học hành lập thân đưa nhau ra khỏi cảnh bàn 
cùng. Và “uăn hóa uô sản cực tả” cũng chính là giáo điều ý thức hệ, “hiện thực siêu 
hình biện chứng pháp ip” trong ngôn ngữ của Trần Đức Thảo, “nh; nguyên vän hóa 
chủ nghĩa” chỉ có con người lao động với ý thức giai cấp hay là “ké thù của nhân 
dân”. 


Hơn ba mươi năm sau, Trần Đức Thảo công khai nhận định rằng tất cả những sự 
kiện “tiêu cwe”, những tệ hại xã hội “lười biếng, ăn không, ninh hót, lừa gạt, đến 
chô lấn át, tham ô, hồi lộ ăn cắp, thậm chí có khi đi xa hơn nữa, có thể tới chô 
hành hung tội ác” (Trần Đức Thảo, 1988a, sdd) có từ thời bao cấp cho đến tận (bây 
giờ) thời đổi mới, đều có nguyên nhân từ lý thuyết quá khích cực đoan trên, làm 
“lu mo ranh giới giữa người và loài uật”. Nêu ta nhớ lại, Trần Đức Thảo nói, 
phương châm của chính Karl Marx lúc sinh thời là “Nihil humani a me alienum 
puto”, “Không gì của con người, mà tôi lai coi nó như xa la vói tôi” (cầu dịch của 
Trần Đức Thảo), thì lý thuyết siêu hình nhị nguyên nhất định phải trái ngược với 
chủ nghĩa Marx nhân đạo kinh điền. 


Dù sao đã là con người trí thức chỉ sống uới sách vo, Trần Đức Thảo vẫn tiếp tục 
suy tư “phân tích ngữ nghĩa của ngôn ngữ tré em”, và như thé khảo cứu biện chứng 
khoa học tìm những ký hiệu cho chúng ta biết thêm về tiến trình của con người 
nguyên thủy từ thuở ăn lông ở lỗ cho đến thuở biết tổ chức lao động tập thể và rồi 
có Ú niệm sở hữu, ít nhất sở hữu những dụng cụ cần thiết (có thể là một mảnh đất 
của riêng mình) cho cuộc sống sơ khai. Ý niệm sở hữu phải thuộc về bản thé của con 
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người. Không thé chìm đắm trong thiếu thốn vật chất và sống cô lập không điều 
kiện trao đổi tư tưởng và tiếp thu tài liệu cùng những bạn đồng hành xa hay gần, 
mà vẫn có thể có những thành quả khảo cứu khoa học chính đáng và nhất là lại 
phải sống tù túng trong “sự biến dạng giáo điều mà tệ sùng bái cá nhân đã áp đặt 
cho chủ nghĩa Marx, sự biến dang ay đã giữ uy thé của nó, lại thêm vào có sức 
nặng của phương pháp tư duy máu móc, ôn ào đến diéc cả óc, của cuộc cách mạng 
văn hóa cực tả”! 


Tuy nhiên, Trần Đức Thảo vẫn minh mån và sáng suốt trước cuộc đời. Triết gia 
vẫn mạch lạc suy tư, chỉ khi đã vào tuổi cô lai hi (ngoài 7o tuổi), ông mới thật suy 
thoái rối loạn tỉnh thần hoảng sợ áp chế hoang tưởng. Vào năm 1992, Trần Đức 
Thảo được trở về Pháp. Ông tìm gặp triết gia Paul Ricœur (1913-2005) của chủ 
nghĩa duy nhân với triết học thuyết nhân vị (philosophie personnaliste). Theo lời 
của P. Ricœur< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n747" title="450. 
QUẦN, Đặng Phùng. P. Ricœur, nhà hiện tượng luận của đầu thế kỷ XX, talawas, 
24/8/2005." class="sup">(459), ông chỉ gặp lại một Trân Đức Thảo đang hoảng sợ 
cho sinh mệnh của mình. 


Không đây một năm sau, 1993, Trần Đức Thảo chết cô đơn bàn cùng ở Paris, thủ 
đô ánh sáng, nơi Trần Đức Thảo đã viết những bài triết luận mà những triết gia lớn 
như M. Merleau-Ponty, P. Ricœur, J. F. Lyotard, J. Derrida đã nhiều lần nhắc tới. 
Có thé nói Trần Đức Thảo là một triết gia có tên trong sử sách, nhưng cuộc đời ông 
biêu hiện thân phận bi tráng của cả một tầng lớp người, tổng lớp trí thức Việt Nam 
trong lịch sử hiện đại. 


Quy luật phủ định của sự phủ định 

Lịch sử thăng trầm và oan trái? Hay lịch sử triển khai theo một quy luật phù 
hợp với sự tiến bộ của con người, xã hội, dân tộc và đất nước? Trần Đức Thảo ở cuối 
đời (1984-1988), nhưng thật đã từ lâu, không nghĩ về lịch sử một cách máy móc 
chủ nghĩa duy vật biện chứng. Theo Trần Đức Thảo, lịch sử chỉ có ý nghĩa và chiều 
hướng tién triển nếu chúng ta nhìn tổng quát lịch sử như lịch sử của “con người”, 
của nhân loại. Trong cái nhìn đó, lịch sử của nhân loại trong mấy nghìn năm qua 
thì thật là lịch sử của sự thăng hoa, “con người” phát triển văn hóa và sự hiểu biết 
(khoa học kỹ thuật), đặt ro ranh giới giữa người và loài vật (không còn cảnh người 
nô lệ nữa), tìm đến những quy luật thực tiễn về công lý và đạo đức, tiến thành khái 
niệm tự do cá nhân trong sự ứng xử với tha nhân (con người là con người của cộng 
đồng). Nhưng nếu nhìn lịch sử trong một giai đoạn hay thu hẹp ở trên một địa bàn, 
thì lịch sử cũng có những bước lệch lạc, những bước lùi trắc trở mù quáng và tàn 
bạo (Đức Quốc xã Hitler, chính quyền Khmer đỏ của Pol Pot ở Cam—pu-chia). 
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Trần Đức Thảo nghĩ lịch sử Việt Nam đang di đến lúc hiện hành “quy luật phủ 
định của sự phủ định”, theo phép biện chứng; nếu cuộc cách mạng vô sản Việt Nam 
(như trên thé giới) đã phủ định xã hội tư bản, thì nay một đường duy nhất phải di 
qua là “phú định sự phú định đó”, vượt qua những mâu thuẫn nội bộ của xã hội chủ 
nghĩa, nhất là của xã hội chủ ñea Marx đã bị tha hóa, tro vè xã hội tư bản cốt yêu 
với “một số các quuên tự do dân chu cua xã hội tư bản” mà nhân dân lao động đã 
đóng góp tranh đấu giành được và bảo vệ, có thé đưới một hình thức mới “dân chú 
xã hội chú nghĩa” nhưng biết bao cần thiết để chống siêu hình học hư vô chủ nghĩa 
với nhị nguyên luận phủ nhận công lý và “con người”. Trở về xã hội tư bản cũng là 
đề duy trì “các phương. pháp hợp lú hóa tổ chức lao đồng và quản lý sản xuất, các 
thành tựu khoa học và các tién bộ vê uăn hóa của các lao động trí thúc...”, “phát 
triển nhận thức của con người và tái thực hiện sự thống nhát biện chứng giữa lý 
thuuết và thực tiên trong một sự hiểu biết toàn điện vê lịch sử (nhân loại)”. 


Khi khoảng trời hiện sinh sụp đồ, sự tôn tại và sinh mệnh của mình hoàn toàn 
phụ thuộc vào sự bao dung tùy tiện của một sức mạnh den tối bè trên, một sức 
mạnh chuyên chế áp đảo đến tư duy của mọi người (Kafka), nhưng Trần Đức Thảo 
vẫn giữ lòng thanh thản và thầm lặng suy tư. Người ta có thể liệt anh làm ‘ké thù 
cúa nhân dân”, nhưng không một ai có thê tước bỏ bản thân anh là “con người”. Đó 
là bài giảng lịch sử nhân sinh của giáo sư triết học Trần Đức Thảo. Năm 1991, vừa 
đặt lại chân trên nước Pháp, Trần Đức Thảo đã vội đi tìm gặp P. Ricœur mà không 
một triết gia mác-xít hay hiện sinh nào khác, tôi nghĩ chính là vì ông tự thấy trở về 
chia sẻ cùng triết gia P. Ricœur một chủ nghĩa, chủ nghĩa duy nhân với học thuyết 
nhân vị. Theo P. Ricœur, mọi chủ nghĩa, chủ nghĩa bảo hoàng, chủ nghĩa dân chủ, 
chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa xã hội... (dï nhiên không ké những chủ nghĩa phi nhân 
tính, hư vô chủ nghĩa của Hitler, khủng bố chủ nghĩa dé quốc quân phiệt...) cốt yêu 
vẫn là có chung với các tôn giáo tương đối một giá trị, giá trị vị “con người”. Con 
người tội lỗi được cứu rỗi, con người duy vật nhưng tin ở con người minh triết, “con 
người i phô biến” tông thê nhân loại máy ngàn năm đi tìm công lý, đạo đức và tự do. 
Trong cái nhìn chủ nghĩa duy nhân đó, lịch sử chỉ có một ý nghĩa, ý nghĩa của thế 
giới văn hóa (R. Aron). M. Merleau- -Ponty và Trần Đức Thảo với hiện tượng luận 
cũng không nói gì hơn khi nghĩ rằng lịch sử bao giờ cũng có ý nghĩa, vì lịch sử tức 
là lịch sử của cuộc sống trải dài, cuộc sóng của tập thê, của những cá nhân đóng góp 
những lát bôi däp cho tư duy của nhân loại, trong hành trình bất tận di tìm cái đạo 
làm người. 


Mọi thời đại của lịch sử đều mang đến cho chúng ta những thông điệp. Từ ngay 
những sự có cụ thể, những bước ngoặt thời đại, những hi sinh mất mát, chiến thành 
chiến bại, tranh đấu và hận thù, những thông điệp mà chúng ta ôm giữ trước hết 
vẫn là những thông điệp văn hóa cho nhân loại (tiện đây xin nói rõ là từ uăn hóa 
(culture) mà tôi dùng cũng nên hiểu theo chữ vän của Không Tử: Tiên học Lễ hậu 
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học Văn; chữ vän chi tất cả hành trang tri tuệ của “con người nói chung”: triết lý, 
khoa học, văn thơ, nghệ thuật, tập quán văn hóa trong cuộc sống hàng ngày). Vấn 
đề là mỗi người trong chúng ta có biết không? Đi tìm thu nhận những thông điệp, 
tìm đọc những ký hiệu và diễn giải trong ngôn ngữ. Theo triết học thuyết nhân vị, 
tức là luôn luôn thực hành ở trần gian thông điên học (hermeneutique) (tìm hiểu 
và điễn giải tư tưởng thánh hiền) để cuộc sống trải rộng sáng tạo, trí thức và bao 
hàm ý nghĩa. 
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TRẦN ĐỨC THẢO VÀ SỰ ĐÓNG GÓP CỦA TRÍ 
TUỆ VIỆT NAM VÀO TIẾN TRÌNH NHẬN THÜC 
CỦA NHÂN LOẠI 


Trần Ngọc Quang< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n748" 
title="465. Nguồn: QUANG, Trần Ngọc (2015)." class="sup">(465) 


RONG CUÓN SÁCH XUẤT BẢN Ở HOA Kỳ có tựa đề là Loi phán quuết 
vê Việt Nam< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n74o" 
title="466. Nguồn: AMTÔ, Giôdép A. (1985). Lời phán quyết vè Việt 
Nam: Tiếng nói của một công dân. Hà Nội: Nxb. Quân đội nhân dân." 
class="sup">(466), tác giả và các nhà nghiên cứu Mỹ đã sử dụng một thuật ngữ đề 
gọi đối phương của mình một cách thận trọng là các sĩ phu cộng sản. 


Thuật ngữ chính xác này phản ánh một thực tế hiển nhiên là phong trào cộng 
sản đã thẩm thấu và du nhập vào Việt Nam thông qua một xã hội dân sự truuên 
thống, mà nền tảng là tầng lớp trí thức tỉnh hoa. Họ đều xuất thân từ các gia đình 
có nguồn gốc Văn thân, theo định nghĩa cô truyền là những gia đình có nền nếp 
học vấn, mà cho đến tận ngày nay, dấu ấn Văn thân còn hiện hữu trong hồ sơ lý 
lịch của các đảng viên Cộng sản kỳ cựu. Nó thể hiện ở phần kê khai quan trọng 
nhất, vẫn được coi là một mục kê khai tế nhị và nhạy cảm, đó là mục khai về thành 
phân giai cấp xuất thân. Đặc tính chỉ định trong tiêu sử ấy, thường ghi chỉ có một 
dòng vån tắt là: xuất thân trong một gia đình thuộc thành phần nhà Nho nghèo. 


Nhưng hầu hết các nhà Nho nghèo này đều có ít hoặc nhiều mang bản chất phi 
vô sản, vì họ đều có sở hữu ruộng đất. Bởi vì một truyền thống có hữu ngàn đời đã 
trở thành nghiệp sống của họ, đó là canh nông — độc thư, đôi khi lại trở thành một 
thú vui tiêu khiển ở điền viên trong trang trại của mình, đó là việc làm ruộng và đọc 
sách, giống như tỉnh thần của chữ Hoàng trong Hán tự, đã được Việt hóa theo lối 
chiết tự truyền thống gắn với tín ngưỡng bản địa về tục thờ thành hoàng bản thổ, 
mang tính độc lập và tự do tương đối trong việc làm chủ một mảnh ruộng của mình 
(chữ Hoàng gòm có bốn chữ ghép thành là: Tháo — Nhát — Điền — Bát). Những nhà 
Nho ấy đã làm ruộng, trồng cấy trên mảnh đất của mình, làm ra của cải để thờ 
phụng tô tiên, thờ phụng những bậc tiên hiền, hậu hiền khai phá đất đai nuôi sống 
con người, lập nên làng mạc xã tắc. Và chính những gia đình Văn thân Nho gia này 
đã trở thành đối tượng của một cuộc Thổ Cải long trời lở đất điễn ra vào những năm 
1950, nửa đầu của hậu bán thé kỷ XX. 
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Những tên tuổi của các nhà cách mạng tiền bối sáng lập Đảng đã chứng tỏ họ 
đúng là các sĩ phu cộng sản có được học hành tử tế. Học tại gia theo kiểu cha truyền 
cho con, anh truyền cho em hoặc xuất thân du học xa gia đình, ké cả Cựu học và 
Tân học. Bởi vậy, khi mới thành lập, ở ngay thời kỳ đầu, Đảng đã phát động một 
phong trào mà các nhà biên niên lịch sử Đảng gọi là phong trào vô sản hóa, mục 
đích là để hầu hét các đảng viên dân thân vào thực tiễn đời sống lầm than của quần 
chúng cách mạng. Bản chất của vô sản hóa trí thức là từ bỏ thành phần giai cấp 
xuất thân của mình mà dắn thân đi làm cách mạng vô sản. Chính vì vậy, trong nửa 
đầu thé kỷ XX, ở Việt Nam có nhiều bậc trí thức xuất thân từ những gia đình đại 
khoa danh giá, cho đến những gia đình Văn thân có học vẫn mà không nằm trong 
hệ thống của bộ máy nhà nước, đã tham gia phong trào và trở thành những đắng hi 
sinh vô sản hóa một cách cao cả. 


Trong đó, điển hình nhất là lãnh tụ Hồ Chí Minh, không chỉ là cha đẻ, sáng lập 
ra Đảng Cộng sản Việt Nam mà còn trước đó đã từng tham gia sáng lập ra Đảng Xã 
hội Pháp. Người đã không theo duôi học vấn đề trang bị cho riêng mình một học 
hàm, học vị nào cả, mà đã dân thân vào những công việc cần lao. Cho đến ngày khai 
sinh ra nước Việt Nam Dân chu Cộng hòa, Người lập tức cho ra đời Nha Bình dân 
học vu đề phô cập toàn dân, bởi Người khao khát mong cho ai cũng được học hành, 
biết đọc và biết viết để hướng tới một mục đích xa hơn, thực hành tâm nguyện cho 
một chủ nghĩa yêu nước mà ở đó Dân tộc thì được Déc lập, Dân quuên thì được Tự 
do, còn Dân sinh thì được Hạnh phúc. Đó cũng chính là tiêu chí hay mục đích cuối 
cùng tối hậu mang tỉnh thần của chủ nghĩa quốc gia dân tộc mà một nhà hoạt động 
lão luyện trong phong trào Cộng sản quốc tế chân chính đã kết hợp sáng tạo một 
cách tài tình và thành công ở một nước nhược tiéu và thuộc địa. Người thực sự là 
Thành hoàng của nền Dân chủ cộng hòa trên toàn cõi Việt Nam, đưa con dân nước 
Việt vào một cuộc sống mới, “giành lại áo com tự đo”. 


Cho nên, vào địp 100 năm (1990) kỷ niệm ngày sinh của Người, Đại hội đồng 
UNESCO của Liên Hợp Quốc đã tôn vinh bậc đại trí thức bình dân ấy như là một 
danh nhân văn hóa của nhân loại. Bởi ngay từ năm 1924, họa sĩ E. Giô-han—-xơn 
(người Thụy Điển) đã vẽ chân dung Người nhân lần gặp đầu tiên tại một cuộc triển 
lãm tông hợp nghệ thuật Đức, trưng bày các tác phẩm hội họa và điêu khắc ở Mát- 
xco—va. Bức chân dung ấy, sau này được in kèm với một bài báo về Nguyễn Ái Quốc 
vào năm 1965, với một giọng văn đây trân trọng: 


“... Người thông thạo ngôn ngữ của những nước lớn ở châu Âu, và khi thảo luận, 
Người có cách nói rất sinh động. Người am hiểu các trào lưu nghệ thuật Tây Âu và 
mỉm cười dé lộ ra rằng ở Paris, Người cũng có vẽ chút ít. Người nói một cách tỉnh tế 
về những tác phẩm mà Người đã xem, và trước hết về những nghệ sĩ đã mạnh dạn 
phơi trần sự thật xã hội và kêu gọi đấu tranh. Người coi nghệ thuật trừu tượng 
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không có tác dụng đối với việc đấu tranh giai cấp. Người bàn luận vè những vấn đề 
nghệ thuật của châu Âu một cách có suy xét đầy đủ, chính xác, thận trọng; và Người 
nhân mạnh: “Mỗi dân tộc cần phải chăm lo đến đặc tính của dân tộc mình trong 
nghệ thuật.” 


Qua dòng ký ức của người họa sĩ trên đây, Người thực sự là kết tỉnh điển hình 
của trí tuệ bắt nguồn từ lối tự học tỉnh tế và bình di. Bình di tới mức có thê áp dụng 
cách học đó cho mọi đối tượng xã hội, ké cả giới bình dân mà không phải thông qua 
một quy trình quy phạm theo lối trường lớp rườm rà nào cả. Tức là cách học đó 
được tiễn hành ở mọi nơi, mọi lúc và theo đuổi sự học ấy đến suốt đời, dé cầu dat tới 
sự thông hiểu được nghĩa lý. Đó cũng chính là mục đích cốt tử của mọi giáo trình 
kinh điển cũng như lối học kinh viện bác học của các đại học viện và các trung tâm 
giáo dục danh tiếng ngày nay trên khắp hành tỉnh đang hướng tới. 


Cô học phương Đông cho ta biết rằng: Mục đích của sự học rộng cốt làm sáng cái 
đức sáng của mình, cốt khiến cho người ta tự dôi mới mình và cốt khiến cho người 
ta biết dừng ở chỗ chí thiện. Biết chỗ phải dừng thì sau mới fĩnh tâm. Tĩnh tâm tồi 
sau tính tình mới được an hòa. Tính tình an hòa rồi sau mới suy nghĩ chín chắn. 
Suy nghĩ chín chắn rồi sau mới đạt được chí thiện. Việc gì cũng có gốc ngọn, việc gì 
cũng có đầu cuối. Biết được chỗ trước, chỗ sau của sự vật, thì tiến gần đến mục đích 
của sự Học vậy. 


Cổ-Kim-Đông-Tây có bao nhiêu cách học, nhưng chỉ riêng lối học “Vừa đi 
đường uừa kề chuuện” của Chủ tịch Hồ Chí Minh thôi cũng đã thực sự chứa đựng 
được cả tư tưởng và hình thức cô đại của kiểu trường học Hy Lạp — La Mã. Đó là lỗi 
truyền thụ giáo điển không có ranh giới giữa thầy và trò, đậm nét tinh thần triết học 
phương Tây nhưng lại mang phong cách phương Đông và dấu ấn của một nhà hiền 
triết phương Đông. 


Quả thực vậy, lãnh tụ Hồ Chí Minh đã trở thành biểu tượng sáng suốt của trí tuệ 
phương Đông, và vì vậy tên của Người đã trở thành một giải thưởng danh giá cho 
những công hiến không mệt mỏi vì khoa học và trí tuệ sáng tạo của những giá trị 
bèn vững của một nên văn hóa mang quốc tịch bản địa, mà dân tộc Việt Nam có 
được dé vươn tới sánh ngang với tầm vóc nhân loại: Giải thưởng Hồ Chí Minh. 


© 


Trần Đức Thảo là một trong 18 tác giả là nhà khoa học có công trình được Nhà 
nước truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh dot II (năm 2000). Theo thuật số cô đại 
thì Trần Đức Thảo sinh ra nhằm vào năm Đỉnh Ty (1917). Ở Việt Nam, cùng sinh 
một năm với ông còn có nhiều tên tuổi tài danh khác. Họ đã ra đi trước ông và dé 
lại dấu ấn sự nghiệp trên bầu trời nước Nam như những vì sao lấp lánh, đó là: Trần 
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Mai Ninh (1917-1948), Thâm Tâm (1917-1950), Nam Cao (1917-1951), Nguyễn 
Bính (1917-1966). 


Trần Đức Thảo sinh ra được 40 ngày thì xảy ra sự kiện binh biến trên Chiến hạm 
Rang Đông, chiến ham đã nã pháo vào Cung điện Mùa Đông làm rung chuyền thế 
giới. Cái mắt xích yêu nhất của chủ nghĩa tư bản phương Tây hóa ra lại nằm ngay 
trong lòng Dé chế Sa Hoàng — lãnh chúa phương Đông có một lãnh thô vĩ đại nhất 
hành tinh. Và ông mât tại Paris, Kinh đô Ánh sáng, nhằm vào ngày 24 tháng 4 năm 
Quý Dậu (1993), đúng vào nghịch cách Quý phá Đỉnh theo quy luật vận động thời 
gian của Thập Thiên Can và thuận với cách tam hợp của Tháp nhị Dia chỉ (Ty — 
Dậu — Sửu). Chi tiếc rằng khi ông lâm chung không có người thân ở bên cạnh. Bù 
lại là việc chính phủ Pháp sẵn sàng dành cho ông một vị trí yên nghỉ ở một nơi sang 
trọng cùng các danh nhân nước Pháp. 


Riêng sự ra đi của “triết gia lữ hành” không có bát kỳ thân nhân nào bên cạnh 
thì thật giống với Cụ Hồ trước đó 2 giáp (24 năm), tức là cũng không hè có lấy một 
người ruột thịt ở gần lúc Người ra đi về cõi vĩnh hằng, nhằm vào ngày 2 tháng 9 
năm Kỷ Dậu (1969). Thật ngẫu nhiên, cả Cu Hồ và Trần Đức Thảo đều có năm sinh 
và ngày tháng năm mât ứng vào vận cách của các số nguyên sinh và số nguyên 
thành (Cụ Hồ sinh vào năm 1890, mắt vào ngày 2 tháng 9 năm 1969, có số nguyên 
thành là số 9; còn Trần Đức Thảo sinh năm 1917, mắt ngày 24 tháng 4 năm 1993, 
có số nguuên sinh là số 5). 


Người ta ai cũng biết rằng: đối tượng của toán học không phải là thé giới tự 
nhiên ở xung quanh ta, mà là một thé giới khái niệm ở trong đầu ta. Song thiếu nó 
thì thế giới quanh ta chỉ là một mớ hỗn độn, kỳ bí, đầy đe dọa. Thế nên, một triết 
gia lữ hành như Trần Đức Thảo, khi sống thì làm khách vô gia cw (không có nhà 
riêng và tài sản riêng). Còn một thi nhân có vị thế quân vương như lãnh tụ Hồ Chí 
Minh khi chết thì lại uô dia táng (không hung táng mà cũng chäng cát táng), như 
chính lời Cụ Hồ đã tâm sự với một người duy nhất. Người duy nhất ấy đã cho chúng 
ta có được những hình ảnh sống động của những sinh hoạt đời thường bình di ở 
Chiến khu Việt Bắc qua những thước phim độc đáo về Người, đó là nhà quay phim 
lão thành người Nam Bộ Nguyễn Thé Đoàn. Khi ở tuổi 90, cụ Đoàn đã ké lại điều 
tâm sự trắc ân của lãnh tụ như một lời tiên tri đã được tiết lộ vậy. Xưa nay, các bậc 
vua chúa trị vì thiên hạ đều do có sự xếp đặt của con người. Còn các thi nhân triết 
gia thì lại do thụ bâm được khí thiêng của Trời Đất mà thấu triệt cả vui buồn nhân 
thế. 


Nhưng, chăng phải ngẫu nhiên mà cha đẻ ra nèn báo chí cách mạng và cũng là 


cha đẻ của quân đội nhân dân lại chọn lấy hai ngày quan trọng nhất trong năm là 
Xã và Giao đề khai sinh ra hai lực lượng cám bút và cẩm súng thiện chiên nhât. Đó 
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là ngày Đông chí và Ha chí. Ngày 21 tháng 6 là ngày người xưa làm lễ té đất, gọi là 
Xã; ngày 22 tháng 12 là ngày làm lễ té trời, gọi là Giao. (Tháng 6 là qué Cấu, tháng 
12 là quẻ Phuc). Một nhất Âm sinh và một nhất Dương sinh. Đó chính là đạo lý của 
Âm và Dương, của Trời và Đất, của Vuông và Tròn vậy. 


Trong cái hỗn độn, kỳ bí, đầy đe dọa của Vũ Trụ tự nhiên cũng như của xã hội 
loài người đầy biến động, chỉ có những bậc thánh nhân trí tuệ mới nhìn ra và thấu 
triệt cái trật tự thời gian và thống nhất được cái Muôn trong cái Mót. Đó cũng chính 
là đạo lý của Dịch học vậy. Đã từ lầu, cái chân lý 2+2 = 4 của toán học định lượng đã 
bị coi là lỗi thời khi đối mặt với sự phong phú của thế giới thực, phức tạp... Nhà toán 
học Phan Đình Diệu đã dẫn dụ chúng ta rằng: “Hình như ở đây ta phải có một toán 
học khác cơ”. Hệ thống phải là cái gì giàu có hơn, phong phú hơn tổng gộp của các 
thành phân của nó. Cái làm nên sự giàu hơn, phong phú hơn đó của hệ thống phải 
rất phố biến đối với cái hệ thống phức tạp và ngày nay ta gọi chung là tính hợp trội. 
Về bản thân các vấn đề phức tạp, bao gôm mọi sắc thái của cái phức tạp như hỗn 
độn, thích nghi, tương tác, hợp trội và tiến hóa... và mô hình các hệ thống thích 
nghi phức tạp đang được xem là mô hình thích hợp cho các nghiên cứu về fính 
phức tạp hiện nay. 


Ngày nay, chủ đề phức tạp hoặc các hệ thống phức tạp đã được nghiên cứu ở hầu 
khắp các trường Đại học ở mọi quốc gia trên thé giới... Ở Mỹ đã có một viện nghiên 
cứu như vậy từ năm 1984, tập hợp một đội ngũ hùng mạnh của các nhà khoa học, 
trong đó có nhiều người được giải thưởng Nobel ở nhiều lĩnh vực của Vật lý, Hóa 
học, Sinh học, Kinh tế học, cùng các chuyên gia đầu ngành của nhiều ngành khác. 
Bước sang thế kỷ XXI, chủ đề nghiên cứu này hi vọng sẽ tìm được con đường mới 
cho nhận thức của nhân loại đối với nhiều vấn đề về sự phát triển của thế giới tự 
nhiên và xã hội trong thời đại ngày nay. 


Như vậy, Quá khứ lại được tái hiện ở thì Tương lai và ở ngay cả trong thì Hiện 
tai, điều mà Trần Đức Thảo, cha đẻ ra lý thuyết của một nên uăn hóa kú ức gọi sự 
hiện hữu phức hợp ấy một cách đơn giản là Sự logic của thời Hiện tại sống động — 
một khái niệm thống lĩnh và quán triệt được cả trường thời gian và trường không 
gian. 


Cho nên những bậc trí tuệ siêu phàm tiền bối của nước Việt đều mang những 
tâm sự trắc ân của thời đại mình đã được mã hóa mà gửi gäm lại cho hậu thé ngay 
từ lúc sinh thời. Các bậc ưu thời mån thé ấy luôn đặt cho ta những tiên đề cơ bản 
cần phải giải mã. Vì vậy mà các vị lại hiện hữu bất kỳ lúc nào, lại tái hiện hữu và 
mãi mãi hiện hữu trong đời sống của chúng ta. 


Cũng tựa như có Thủ tướng Phạm Văn Đồng trong bài viết đăng trên báo Nhân 
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dân số ra ngày 19/9/1962 nhân kỷ niệm ngày giỗ lần thứ 520 — ngày Nguyễn Trãi bị 
tru đi tam tộc, đã trích dẫn một câu thơ gan ruột trong di cảo của một bậc danh 
nhân đại trí thức của thê kỷ XIV như sau: 


Họa phúc hữu môi phi nhất nhật 
Anh hùng di hận kỷ thiên niên 
(Họa phúc có nguồn đâu phải một buổi, 
Anh hùng dé hận máu nghìn năm) 


Hơn 600 năm sau, cỏ vẫn xanh cùng với câu thơ trên các nắm mộ bởi một triết 
lý bình dân: “Hoa thường hay héo, có thường tươử, mà Nguyễn Trãi đã gửi lại một 
thông điệp vượt thời gian cho hậu thê nước Việt. 


© 


Trong thé kỷ XX, nước Việt lại có hai bậc tri tuệ siêu việt cùng hiện hữu sống 
động với những tâm sự trắc ân ưu thời gửi lại cho đời sau. Một người là thi nhân 
triết gia với vai trò lãnh tụ mà danh xưng, nhân cách và tư tưởng được cho là: “Kửn 
cổ anh hùng duy hữu nhát, À Âu hào kiệt thị uô song”, bởi một chí khí bao trùm 
núi sông, một ngôi sao dẫn đường sáng rực giữa bầu trời mà tâm sự được cô đúc 
trong một bản Di chúc bất hủ được chuẩn bị trước khi Người qua đời 4 năm. Những 
đi ngôn ấy vừa tròn 50 năm mà vẫn còn nóng hổi tính thời sự đối với các thé hệ 
thừa kế. 


Còn một người được coi là hiên tài như nguyên khí của quốc gia thì đề lại một đi 
sản sự nghiệp trước thuật triết học còn dang dở nhưng cũng đã đủ mang tầm vóc 
nhân loại, làm thức tỉnh nhân loại ở một tầm cao của trí tuệ mà khoa học nhận thức 
của loài người cho đến hôm nay vẫn chưa có một công trình sáng tạo nào về triết 
học có thê vượt qua. 


Kå từ thời điểm mà công trình khoa học Ti im cội nguồn ngôn ngữ và y thức, hay 
còn được gọi là tác phẩm Những nghiên Cứu vê nguồn góc của tiếng nói và Ú thức 
được công bố và xuất bản tại Pháp vào năm 1973, thì vấn đề ý thức mới được sáng 
tỏ. Bản thảo đã được gửi theo đường ngoại giao từ Phủ Thủ tướng tại Hà Nội. Trong 
đó, tác phẩm toát lên một phát biểu mang tính tuyên ngôn của một biện chứng 
pháp, rằng: “Ngôn ngữ chính là môi trường trực tiếp của ý thức” vậy! 


Chỉ một năm, căn cứ vào phát biểu này, một người Việt Nam khác từ Sài Gòn đã 
bảo vệ thành công luận án tiên sĩ triệt học trước Hội đông khoa học thuộc Đại học 
Wisconsin-Madison (Hoa Kỳ) vào năm 1974. Đó là một luận án được soạn băng 
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Anh ngữ viết về triết học duy tâm luận của Thé Thân - một triết gia Ân Độ sinh vào 
thê kỷ thứ IV sau Công nguyên, mà theo đó học thuyêt của ông này quả quyêt: 
“Thức là thực tại duy nhât. Chăng có gì hiện hữu ngoài nó cả”. 


Đề làm sáng tỏ triết học duy tâm luận này của Thé Thân, tiến sĩ Phật học Lê 
Mạnh Thát đã sử dụng biện chứng pháp của Trần Đức Thảo trong tác phẩm Những 
nghiên cứu về nguồn gốc của tiếng nói và ý thức được công bố tại Paris vào năm 
1973 bằng một văn bản Pháp văn. Và tác phẩm này cũng đã được nhiều bậc thức giả 
khen ngợi và nhận xét rằng đây là một công trình triết học độc đáo, mà sự độc đáo 
bất kỳ nào cũng chứa đựng những giá trị tuyệt đối của nó. 


Sự độc đáo của Trần Đức Thảo nằm ngay trong cái nhìn hướng nội của một con 
người có xuất xứ phương Đông của mình. Bằng cái nhìn hướng nội ấy, phương Đông 
vån cho rằng mỗi cá nhân có thê tự tìm tòi ở ngay bản thân mình một thế giới 
nhiệm màu, mục đích của mọi suy tầm chân lý. Đây là điều mà chính Aristotle đã 
nói với Alexander Đại đế: “Cái thé giới mà con cần chinh phục là thế giới ở bên 
trong con”, khi Alexander Đại dé đến chào từ biệt thầy dạy của mình để đi chinh 
phục phương Đông vào năm 326—325 trước Công nguyên 


Và sự độc đáo mang quốc tịch Việt Nam, một đái đất hình chữ S bên bờ biển 
Đông có một thời đoạn của lịch sử được gọi là xứ Đông Pháp. Chính sự độc đáo 
mang tên Trần Đức Thảo đã phát hiện ra rằng ông thầy của Alexander Dai dé đã sai 
làm khi khăng định: “Khoa học chỉ đề cập tới cái chung, sự tồn tại chỉ đề cập tới cái 
riêng”. Và trong suốt gần 3.ooo năm của lịch sử nhân loại, luận đề này vẫn tồn tại 
bèn vững cùng với định nghĩa cổ điển về thời gian mà Aristotle đã cho rằng: “Thời 
gian là sự đo lường chuyên động, diễn ra từ thời điểm trước cho đến thời điểm sau”, 
một định nghĩa mà cho đến tận khi Husserl xuất hiện ở thé kỷ XX vẫn chưa từng bi 
thách thức. 


Và chỉ riêng có Trần Đức Thảo, sau khi đã lục tung cả kho tàng trí tuệ ở các tủ 
sách phương Tây lên, rồi bằng cái nhìn hướng nội phương Đông của mình, ông đã 
biêu điễn thời gian theo cách thống nhất nó ở cả ba thời, gộp cả Quá khứ và Tương 
lai vào một thời Hiện tại, và định nghĩa thời gian bằng một cái tên mới, gọi là Sw 
logic của thời Hiện tại sống động. Trong đó, ông đã diễn tả được cái phức hợp của 
thời gian, cho nó hiện điện biểu kiến bằng cả sự vắng mặt của quá khứ một cách 
thật là ngoạn mục. Bởi vạch ra được cái Có ở cái Không chính là lỗi suy nghĩ truyền 
thống rất tượng trưng, rất căn bản của phương Đông từ xa xưa cho đến tận bây giờ. 
Điều đó đã từng hién lộ trong quan niệm của Thiền phái Trúc Lâm, mà đỉnh cao của 
trí tuệ Việt Nam thời Lý-Trần là Phật hoàng Trần Nhân Tông. Vì vậy mà một giải 
thưởng thường niên danh giá mang tên Phật Hoàng Việt Nam đã được thành lập tại 
một trường đại học danh tiếng của Hoa Kỳ, đó là trường Đại học Harvard. Thật đúng 
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là: “Có thì có tự mảy may, Không thì cả thé gian này cũng không”. 


Nếu như ngày 26 tháng 9 năm 1917 không có một Trần Đức Thảo ra đời nguyên 
quán tại làng Song Tháp, thì năm 1943 sẽ không có một thạc sĩ triết học tại Trường 
Đại học Sư phạm Paris. Theo Tiến sĩ Cà Huy Chử: “Dòng họ Trần ở làng Song Tháp 
(Từ Sơn, Bắc Ninh) là một dòng họ lâu đời, nối truyền huyết thống trực hệ của vua 
Trần Nghệ Tông (con thứ ba của Minh Tông Hoàng dé)”. Do con đích của Minh 
Tông được 1 tuổi thì mắt, nên vua thường day các hoàng tử rằng: “Đứa nào hết sức 
mưu tính sản nghiệp, keo kiệt, bủn xin để làm giàu thì không phải là con ta! Thà 
phân tán của cải cho người nghèo đi như vậy — không tránh khỏi túng thiếu, nhưng 
còn là hành động của bậc quý nhân”. Khi vua lâm chung, người nhà toan hiến té để 
cầu, Vua lại bảo răng: “Thân ta không thẻ lấy con dê con lợn mà thay được!”. 


Trân Nghệ Tông lên ngôi hoàng dé vào ngày 15 tháng 11 năm 1370, là đời vua 
thứ 8 của Trần triều. Tính ké từ ngày Lý Chiêu Hoàng thuận tình hôn nhân mà làm 
một cuộc đảo chính cung đình bằng cách nhường ngôi cho Thái Tông Trần Cảnh, 
việc ấy điễn ra vào năm 1226, cũng là năm kết thúc sự nghiệp của 9 đời vua Lý kéo 
dài trong 216 năm, vừa đúng với số thẻ của Càn Đạo. Dén khi Nghệ Tông tri vì thì 
sự nghiệp Trần Triều đã trải được 8 đời, vừa đúng 144 năm (1226—1370), khớp với 
số thẻ của Khôn Đạo — khép kín Càn Khôn công nghiệp vẻ vang của hai nhà Lý, 
Trần cộng lại được 360 năm nối tiếp nhau hưng thịnh, còn cộng thêm 31 năm mat 
Trần nữa là 391 năm cả thảy. 


Vì vậy, Trần Đức Thảo mang trong mình huyết thống hoàng gia, chính thực là 
hậu duệ của Trần triều. Đi Tây vè Đông như một hành giả đơn độc tu hạnh Bò tát 
thí thân, hiến mình cho một bộ môn vẫn được mệnh danh là khoa học của mọi 
ngành khoa học khác, đó là khoa triết học truy tầm chân lý. 


Trần Đức Thảo coi tính trung thực trong khoa học là tối thượng, và như vậy mới 
đích thực là khoa học chân chính. Dé bảo vệ chân lý khoa học của biện chứng pháp 
duy vật trong tác phẩm ‘ “Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng”, ông đã 
hi sinh cái bằng tién sĩ của Nhà nước Cộng hòa Pháp mà ông đã đăng ký đề tài luận 
văn ở trường Đại học Sorbonne từ cuối năm 1943 mà đến năm 1951 mới hoàn 
thành. Sau khi công bó và giữ lập trường kiên định không thay đổi kết cấu nội dung 
luận văn, ông quyết định trở vê Việt Nam tham gia kháng chiến, dé lại sau lưng ô ông 
Kinh đô Ánh sáng và sự nuối tiếc của giới học thuật tỉnh hoa của nước Pháp và cả 
phương Tây. 


Nơi ông ngã xuống là nơi ông thành danh. Ông là một chiến binh kiên cường đã 


“nã súng” vào đã tâm tái chiếm Đông Dương của chủ nghĩa thực dân Pháp ngay trên 
đât Pháp — giữa Paris. Khi tờ báo Le Monde đăng trả lời phỏng vân của ông, chính 
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phủ De Gaulle đã bắt và giam giữ ông tai nhà tù Prison de la Santé từ đầu tháng 10 
đến cuối tháng 12 năm 1945 với lý do “xâm phạm an ninh nước Pháp trong những 
lãnh thổ có chủ quyền của Pháp”. Ông trở thành tù binh chiến tranh đầu tiên của 
cuộc Chiến tranh Đông Dương lần thứ Nhất, trước ngày Toàn quốc kháng chiến 
10.12.1046 nồ ra đúng 1 năm. 


Ba tháng trong ngục tù, ông đã viết bài “Sur ÏIndochine” về tình hình Đông 
Dương. Tạp chí Les Temps modernes của nhóm Jean-Paul Sartre ngay từ tháng 3 
năm 1947, khi cuộc chiến tranh n6 ra vừa đúng 100 ngày, đã công bố một hồ sơ khá 
dày đủ về tình hình Đông Dương dưới tựa đề mượn của cuốn sách Indochina SOS 
của tác giả Andrée Viollis. Đó là “bài nghiên cứu rất dụng công của Trần Đức Thảo, 
nhà triết học, người trí thức mác-xít Việt Nam nổi tiếng nhất thời đó”. Trần Đức 
Thảo mô tả cặn kẽ quan hệ Pháp—Việt xấu di với đầy đủ cứ liệu. Ông đặc biệt báo 
trước thất bại tất yếu của những người muốn cách ly những “phần tử ôn hòa” với 
những “phân tử quá khích”... Cuộc chiến đấu của Hồ Chí Minh là một “cuộc chiến 
tranh dân tộc” được sự ủng hộ của tuyệt đại đa số nhân dân. Đoạn kết của bài báo là 
một lời tiên tri chính xác: “Trong hoàn cảnh hiện tại, tất cả những người nào nhận 
tham gia một cuộc đàm phán không có Việt Minh tất yêu sẽ bị coi là phản quốc, và 
họ sẽ thực sự đóng vai trò Việt gian. Phong trào giành độc lập của Việt Nam mạnh 
mẽ và bắt rễ sâu xa trong quần chúng đến mức không một bộ phận nào có thê tách 
rời ra đề làm lợi cho sự thống trị của Pháp được nữa!”. 


Lịch sử nước Việt là một lịch sử phân kỳ rõ rệt ở những trạng thái tôn tại: khi thì 
chia rẽ và cát cứ cục bộ, điển hình nhất là loạn 12 sứ quân; khi thì bị ngoại bang 
thống trị áp đặt lối chia đề trị. Đến khi trong cộng đồng dân tộc xuất hiện một ngọn 
cờ thì cộng đồng ấy lại tập hợp thống nhất. Và duy nhất chỉ có thống nhất lực lượng 
thì nước Việt mới giành được độc lập sau khi đã quét sạch ngoại bang. 


Theo cuốn Logic của sự sống thì lịch sử khoa học và lịch sử nhân loại trùng 
khớp với nhau. Lịch sử nhân loại được xây dựng trên nèn lịch sử của mỗi dân tộc. 
Lịch sử riêng của mỗi dân tộc lại được đắp xây nên bằng lịch sử của mỗi cá nhân. Mà 
lịch sử cá nhân của một người thì phải gồm thâu toàn bộ những hành động thể xác 
và tỉnh thần của người ấy trong đời. Vì vậy, định nghĩa về khoa học lại chính là định 
nghĩa vè sự giới hạn của nhận thức, nếu như coi nhận thức là thuộc tính của nhân 
loại, kế cá cái bâm sinh và cái hấp thụ được. Cho nên, các nhà sinh học hiện đại đã 
nhìn nhận các cấu trúc đi truyền và sự học hỏi như là sự pha trộn và tương tác liên 
tục. 


Đối với Trần Đức Thảo, nguồn gốc của loài người, cụ thê là khoảnh khắc mà 


Người vượn trở thành Con người trùng khớp với quá trình chế tác dụng cụ thành 
công cụ. Chính ở nút thắt này, Trân Đức Thảo đã chỉ ra sự khác biệt độc đáo lớn lao 
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đầy sóng động giữa dụng cụ (mang tính cá nhân) và công cụ (mang tính tập thê — xã 
hội). Quá trình nhân hóa tự nhiên thông qua lao động là cách thức mà vật chất trở 
nên có một đời sống, và qua đó hình thành giá trị con người. Từ đó, con người đã 
làm nên lịch sử. Cho nên, quá trình đi từ thú tính đến nhân tính sang sử tính là 
một chứng minh dựa trên căn cứ của nhần chủng học tiền sử, được phối hợp với các 
Cặp phạm trù của biện chứng pháp duy vật cùng biện chứng pháp duy tâm. Duy tâm 
và duy vật thực sự là một cặp bài trùng giông như Đông và Tây, Nam và Bắc vậy. 
Chúng đều bị triệt tiêu ở một điểm hội tụ “Cốt Không” và đói lập nhau ở các điểm 
phân liệt của Trục Tung và Trục Hoành. 


Đến đây, triết học và toán học lại gặp nhau ở một điểm tương đồng, bởi “tri thức 
tuyệt đối” là phương thức cao nhất nắm cái tuyệt đối băng khái niệm. Nó chính là 
triết học vậy. Triết học cũng là hình thái cao nhất của sự phát triển tỉnh thần của 
nhân loại, là mục đích cuối cùng trong “chuyến thám hiểm” của con người. Và chỉ 
có triết học mới là tri thức thật sự vẻ tỉnh thần tuyệt đối. Đó chính là con đường mà 
tinh thần nhân loại đã di qua. 


Nhưng toán học lại có một phương pháp đề mô tả thế giới, thấu hiểu thé giới và 
qua đó phần đấu sao cho đời sống con người được tốt đẹp hơn một cách rất cụ thể, 
như hạ giá thành các quá trình sản xuất, hay kết nói các nhà toán học với các nhà 
công nghệ và các nhà chính trị... Và con người không có công cụ nào khác ngoài 
toán học để lọc ra cái ta cần từ đại đương thông tin xung quanh ta, vì toán học là 
ngôn ngữ của những dự đoán giả thiết, cho phép ta mô tả thế giới tự nhiên. Nghiên 
cứu toán học giúp cho con người phát triển, nhất là về mặt tỉnh thần và hoàn thiện 
vè mặt trí tuệ. 


© 


Trân Đức Thảo ngã xuống tai Kinh đô Ánh sáng bằng một cú ngã chí mạng trượt 
bậc cầu thang của một tòa lầu thuộc Đại sứ quán Việt Nam trên đất Pháp, sau đúng 
5o năm ông bước lên bục danh dự nhận băng Thạc sĩ Triết học tại Trường Đại học 
Sư phạm phố đUlm (1943- 1993). Và, thật bất ngờ, cùng năm ấy (1993), có một 
chàng trai nước Việt, ở tuổi 21 đã lấy bằng Thạc sĩ Toán học cũng tại ngôi trường 
này, và chỉ 3 năm sau (1oo6) thì nhận bằng Tiến sĩ. Đó là Ngô Bảo Châu. Lịch sử tái 
hiện. Hay đó chính là Sy logic của thời Hiện tại sống động đã mang tính sử thi mà 
linh thần của nước Việt là thần Kim Quy luôn xuất hiện ở những thời điểm bất ngờ 
nhất và luôn mang trên mình một ån ngữ, vừa giống một câu hỏi triết học (Kim 
Quy có nghĩa là Nay vê đâu — Quy Mã hay là Mã Quụ...), vừa giông một bài toán cô 
đại, là cuộc đua tượng trưng giữa Rùa và Thỏ, giữa khái niệm cái Nhanh và cái 
Chậm và các định nghĩa về thời gian mang tầm vóc nhân loại, luôn luôn cần được 
giải mã đề cái không thé trở nên có thê một cách giản đơn. Và chính Ngô Bảo Châu 
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đã giải mã bằng tri tuệ Việt Nam khi công bố một chứng minh hoàn chỉnh cho một 
giả thiết, tức là một dự đoán do Robert Langlands đưa ra vào những năm của thập 
kÿ 6o của thế kỷ XX, trước khi Ngô Bảo Châu chào đời khoảng 12 năm. “Chương 
trình Langlands” đã phát triển một lý thuyết nối hai nhóm của toán học là số học và 
các cầu trúc đại số để nghiên cứu tính đối xứng kết hợp với phương trình số học. 


Bốn mươi năm sau, vào năm 2ooo, Giáo sư Ngô Bảo Châu đã đưa ra được một 
công trình nghiên cứu gọi là “Bó đề cơ bản đối với các nhóm UNITA”, chứng minh 
Chương trình Langlands là có thực và được các nhà toán học thế giới công nhận. 
Công trình của Ngô Bảo Châu là một chứng minh hoàn chỉnh cho “Bồ đề cơ bản” 
trong trường hợp tổng quát dài 188 trang mà các nhà toán học đầu đàn phải mât 
hơn một năm dé kiểm chứng các chỉ tiết của nó! Đây là một kỳ tích vĩ đại của nèn 
toán học thế giới. 


Ông R. Fefferman, Trưởng khoa Vật lý của Đại học Chicago nói rằng: “... Rõ 
ràng, đây là một trong những nhà toán học vĩ đại nhất của thời đại chúng ta. Tôi kỳ 
vọng những điều thực sự lớn lao vào chàng trai trẻ này”. Còn ông P. Constantis, 
Trưởng khoa Toán của trường này nói: “Ngô đã đạt được những thành tựu đột phá. 
Công trình của anh ấy đã kết nối được hai lĩnh vực quan trọng của toán học, đó là Số 
học và Hình học... Với việc mời được Giáo sư Ngô Bảo Châu về Trường cùng với 
nhiều gương mặt xuất sắc khác, Khoa sẽ có một đội ngũ ưu tú. Khoa Toán Trường 
Đại hoc Chicago đang theo đuổi vai trò lãnh đạo toán học của đất nước này nói 
riêng và nên toán học thế giới nói chung”. 


Trí tuệ Việt Nam thông qua thành công của Ngô Bảo Châu đã vươn tới tầm nhìn 
táo bạo đến mức khó tin của Langlands về một con đường tắt trong toán học — kết 
nối các lĩnh vực có vẻ xa nhau vời voi. Và chính Ngô Bảo Châu là người đã giải 
quyết được nút thắt của giao lộ đó. Cách tiếp cận của Ngô Bảo Châu cực kỳ mới lạ 
mà chưa từng ai nghĩ tới. Nó tạo nên sự kết nối mạch lạc khiến “Bồ đề cơ bản” phức 
tạp trở nên đơn giản. 
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Từ Trần Đức Thảo đến Ngô Bảo Châu, nghĩa là từ tư duy triết học đến tư duy 
toán học hay là từ logic biện chứng của vận động thời gian đến sự kết nối minh 
bạch, mạch lạc cả hai lĩnh vực của toán học là số học và hình học. Thực sự đó là 
những mốc son của trí tuệ mang quốc tịch Việt Nam trên đỉnh cao của khoa học 
nhận thức mà lịch sử nhân loại đã chinh phục được. 


Xét ra, như vậy phải tới gần 3.000 năm tiến bộ của lịch sử loài người mới có thể 
thay đôi được nhận thức và định nghĩa thời gian của Aristotle — một trong những 
ông tô của triêt học phương Tây, sông ở một thời đại tương đương với thời đại Xuân 
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Thu — Chiến Quốc của phương Đông. Từ đó, có thể thấy rằng, Trần Đức Thảo đã 
vượt cả thời gian và không gian sinh tôn, vượt tất cả những trở lực vô hình cũng 
như hữu hình của thời Hiện tại sống động. Nghĩa là không thê có bất kỳ một trở lực 
nào ngăn chặn được dòng suy nghĩ của ông, kê cả việc ly cách ông trong một hành 
trình biệt lập với giới học thuật đương thời. Dù sao, ông cũng như đồng bào và tő 
quốc của ông đã tự trả học phí cho bài học của mình đề vượt lên thoát hiểm trong 
đường tơ kẽ tóc của một tình huống lịch sử diên hình, kiêu: “Thé Trung Quốc, thé 
Liên Xô, Gặp thời thé, thé thời phải thé. Ai giáo điều? Ai xét lại? Trong trần ai, ai 
để biết ai?”. 


Do nhìn thấu được những nguyên nhân sâu xa và hậu quả khôn lường của sự 
tha hóa nhân cách con người trong diễn trình lịch sử ngay từ nguồn gôc tiên hóa 
Loài, nên Trần Đức Thảo đã chi ra được những sai lầm triết học “chết người” và sự 
sa đọa nhân cách ngay từ trên chín tầng cao của thượng tầng kiến trúc xã hội. Ông 
thấu triệt và cảnh báo nhân loại trước nguy cơ và hiểm họa của một mô hình xã hội 
không tưởng mà ở đó vắng bóng con người, đang rình rập lúc ân lúc hiện ngay 
trong thé kỷ XX mà ông và dân tộc mình đã từng sống trải và đối mặt. Cái mô hình 
xã hội không tưởng ấy đã tạo ra áo giác quuên năng vô hạn mà ngay cả giới trí thức 
tinh hoa cũng đã bị lu manh hóa một cách thảm hại, bởi đồng thời cũng có một lũ 
lưu manh đã được tri thức hóa một cách hãnh tiến. Điều này đưa đến một hệ quả 
phân liệt thành các nhóm lợi ích và bất bình đăng xã hội lên đến một mức độ đáng 
xấu hồ — một tình trạng đã có tiền lệ ở ngay thời của Marx. Chính vì vậy, Marx — 
ông tô của cách mạng vô sản cũng đã từng chỉ báo rằng: “Sự xáu hő, đó cũng là một 
đạng của cách mạng” vậy. Khi một dân tộc biết xấu hồ thì dân tộc ấy là một dân tộc 
đã trưởng thành. Khi một xã hội biết xấu hồ thì xã hội ấy thay đổi và chuyển mình. 


May mắn thay cho nước Việt mến yêu! Ngay ở thập kỷ đầu tiên của Thiên niên 
kỷ mới, đúng vào năm 2009, trước thèm của Đại lễ Thăng Long 1000 tuổi, một giả 
định toán học giống như một dự đoán tưởng như mơ hô do Robert Langlands — 
sinh ngày 6 tháng 10 năm Bính Tý (1936), là nhà toán học người Mỹ gốc Canada 
đưa ra từ năm Canh Tý (1960), nay đã được một “hậu sinh khả úy” mang quốc tịch 
Việt Nam tên là Ngô Bảo Châu, sinh ngày 28 tháng 6 năm Nhâm Tý (1972< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n750" title="467. Là năm Robert 
Langlands 36 tuổi, vừa được công nhận giáo sư tai viện IAS." class="sup">(467) 
chứng minh được sự tòn tại và hiện hữu một cách toàn điện của một giả thiết toán 
học ra đời đã được 40 năm tuổi này. Năm 2009, Châu vừa tròn 37 tuổi. Điều đó làm 
nên một diện mạo mới và một vị thế mới của nước Việt Nam, vì nó đã làm thay đổi 
trật tự của bản đồ toán học thế giới. Bất ngờ hơn, não trạng toán học kỳ vĩ ấy lại 
được sinh ra ở một quốc gia vẫn bị coi là nông nghiệp lạc hậu với một trình độ dân 
trí có lối tư duy toán học thật giản đơn và thô sơ, kiêu “Sai con toán, bán con trâu” 
(bởi con trâu luôn là đâu cơ nghiệp của người dần Việt). 
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Vậy mà, “Giáo sư Ngô Bảo Châu đã làm chủ được nhiều lĩnh vực toán học để có 
thể chứng minh được “Bồ đề cơ bản'... Thành tích xuất sắc của ông được xây dựng 
trên nhiều thập ký nghiên cứu của các nhà toán học lừng danh... Nó sâu sắc và 
thuần túy toán học, nhưng lại có liên quan chặt chẽ đến thé giới khác (ngoài toán) 
trong đó có vật lý cao cấp, khoa học điện toán và công nghệ mã hóa”. 


© 


Thật hiển nhiên, tài sản cố định của nước Việt hiện đang sở hữu lại mang những 
giá trị tỉnh thần tuyệt đối giống như biểu tượng của tòa tháp đôi hiện hữu trong đời 
sông của nhân loại: một của Triết học và một của Toán học, mà trong đó, Trực quan 
là bản năng vốn có, là một quan năng tách biệt với trí tuệ (một phần bởi nhận thức 
kù gian — tôn tục, một phần do nhận thức thực tại siêu hình bất khả lý hội). Do vậy, 
trực quan là phương pháp của triết học còn trí tuệ là phương pháp của khoa học và 
toán học. Nên trực quan luôn được coi như là quan năng cao nhất của con người, 
nó sản sinh ra lương tri, tức là khả năng nhận biết những điều tốt lành của chân lý 
Vậy. 


Bản lĩnh của Văn hóa Việt Nam chính là bản lĩnh của tryc quan và tri tuệ mà tri 
thức Việt Nam đã đóng góp vào tiến trình nhận thức của nhân loại, đã có cả một quá 
trình lịch sử kề từ thời tiền sử đến thời hiện đại. Bởi dân tộc Việt là một cộng đồng 
dân cư có tiếng nói chung, đã từng sở hữu một nèn uăn minh mù chữ, coi tiếng nói 
là quốc hồn có giá trị trường tồn vĩnh cửu bởi những phép tâm truyền bát lập vän 
tw. Không những thé, dân tộc ấy còn sở hữu một nèn uăn hóa Hòa Bình - cái nôi 
của sự kết női mọi nèn văn hóa nhân loại từ tiền sử cổ đại cựu Thạch khí (đồ Đá cũ) 
đến tân Thạch khí (đồ Đá mới). Vì vậy mà lịch sử Việt Nam mang đặc tính phô quát 
của lòng bao dung. Có lẽ vì thế mà dân tộc ấy xứng đáng sở hữu một thủ đô Hòa 
bình và một Tổ quốc bao dung, có một phương pháp nghệ thuật tiến hành chiến 
tranh toàn Quân và toàn Dân, tức là nghệ thuật bảo toàn mạng sống cho chính kẻ 
thù của dân tộc mình trên tỉnh thần thượng võ. Vì vậy, dân tộc ấy xứng đáng cùng 
nhân loại tiến bước để hoàn thành mục tiêu của Thiên niên kỷ bằng chính khẩu ngữ 
khắc trên mặt trái của tắm Huy chương Fields bằng tiếng Latinh mà Ngô Bảo Châu 
đã giành được: Transire suum pectus mundoquepotin, có nghĩa là:“Hãu vuot lên 
chính sự hiểu biết của bạn để làm chu thé giót”. 


Sơn Hà, Hữu Lũng, Lạng Sơn, tháng 1/2015 


http://tieulun.hopto.org 


HAI VŨ TRỤ - HAI NÊN TOÁN HỌC, HAI NÊN 
TRIẾT HỌC, HAI NÊN NHÂN THÚC (VŨ TRỤ VÀ 
NHÂN THÚC) 


Nguyên Đức Tâm< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n751" 
title="468. Nguồn: TÂM, Nguyễn Đức (2015). Nhân đọc: Sự logic của thời Hiện tai 
sóng động (Trần Đức Thảo);Những bước tién hóa của hệ thần kinh (Trần Đức 
Thảo); Chống Dũhring (F. Engels); The Tao of Physics (F. Capra)." class="sup"> 
(468)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n752" title="46o. Tài liệu tham 
khảo chính: ĂNG-GHEN, Ph. (1976); ANG-GHEN, Ph. (1991); BAAREN, T.V. 
(2002); CAPRA, F. (1991); CAPRA, F. [1991] (1999); CÂN, Nguyễn Duy (1992); 
CAN, Nguyễn Duy (1996); CHÍNH, Doãn (2003); CHÍNH, Đào & Đoan Nghiêm 
(2006); COOMARASWAMY, A. K. (1999); DŨNG, Hoàng (1999); DURANT, W. 
[1926] (1994); DURANT, W. [1930] (2003; DAT LAI LAT MA XIV [2005] (2007); 
ĐẠT LAI LAT MA XIV (2008); ĐÀN, Nguyễn Đức (1998); ĐỈNH, Trần Thái 
(2005a); ĐỈNH, Trần Thái (2005b); ĐỈNH, Trần Thái (2007); ĐỊNH, Phan Quang 
(2008); GREENE, B. (2006); GUNARATANA, B.H. (2oo7a); GUNARATANA, BH. 
(2007b); HẢI, Nguyễn Ngọc (2002); HALL, D.G.E. (1997); HAWKING, S. (1991); 
HAWKING, S. [1991] (2008); HIẾU, Minh (1999); HUY, Lê Tuấn (2006); HUY, 
Nguyễn Hoàng (2002); HỮU, Nguyễn Khắc, et al (2005); Ki, Hoàng Thọ & Trương 
Thiện Văn (2007); KIM, Trần Trọng (2002); KHEMA, A. (2007); LÃO TU (1998); 
LAWHEAD, W.F. (2012); LÊ, Nguyễn Hiến (1994); LIỀN, Trần Duy (2008); LỰC, 
Thích Duy (1999); MÁC, C. & Ph. Ăng-ghen (1977); MERTON, T., et al (2008); 
MINH, Hà Thúc (1996a); MINH, Hà Thúc (1oo6b); MONGAITO, A.L. 
(1977), NGUYÉN, Mộng Bồi (1998); NHIÊU TÁC GIẢ (2004); NINH, Lương, et al 
(2004); NINH, Vũ Dương & Nguyễn Văn Hồng (2004); PHƯƠNG, Hoàng (1996); 
REDDING, P. (2006); SANH, Nguyễn Xuân (2007); SÂYDAW, Pa-auk (2006); 
SHIK, AY. (2002); SON, Dam Thanh, et al (2011); SUSSKIN, Leonard (2010); THI, 
Nguyễn Văn(biên dịch) (2001); THIỆN, Thích Chơn (2010); THIỆN, Thích Tâm 
(2000); THUẬN, Trịnh Xuân (2006); TO, Ngô Tất (1957); TRANG TỬ (1992); 
TUẦN, Lý Minh (2005); TỪ, Thích Thanh (2004); UGAROV, V. A. (1979); 
URQUAHART, C. (2ooo);ƯỚC, Nguyễn (2009); VIVEKANANDA, S. (2000); 
l'erexr, BnIbreJIbM l'eopr dpuxpux (1972); Teres, Bw2JIbT€7IbM l'eopr puxpux 
(1975). class="sup"> (469) 
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Chính xác nhi toán: “Cánh bồng ba y bông tuyét või, 


1+1=2 Đã mòn con mât phuong trời däm dăm” 


Nguyễn Du 


Triết học là toán học! 


UON BIÉT NHIÊU HON, HIÊU NHIÊU HON, rõ hơn, thì có lẽ cái việc 
biết về xung quanh mình - vũ trụ, biết mình ở đầu sẽ giúp nhiều. Nắm 
lấy cái bao quát giúp đi sâu thuận lợi hơn là cứ cắm cúi vào cái chỉ tiết, 
cứ lý sự loanh quanh cái chỉ tiết. 


Có người than: triết học đang đi vào ngõ cụt! 


Trong lúc khoa học đang phát triển nhanh như vũ bão mà triết học lại đi vào 
ngõ cụt? 


Vậy là triết học ngược với khoa học? 
Phải chăng là một sự nhằm lẫn lớn! Một sự nhằm lẫn tai hại! 
l. Vũ Trụ E-M-L-T CỦA CHÚNG TA VỚI: | 
- Nên toán học tiên dé - logic - nhân qui - sai sô, 
- Nền triết học tiên đề - logic - nhân quả - sai só, 
- Nền nhận thức tiên đề - logic - nhân quả - sai số. 
Điều đầu tiên dè thấy là triết gia Trần Đức Thảo ít quan tâm đến triết học 


phương Đông, là triết gia của triết học phương Tây. 


I.1. Từ cơ học cổ điển - tương đối đến cơ học lượng tử 

Trong vũ trụ mà ta đang thấy, có 4 yêu tố xác định tính chất của vũ trụ ấy: Năng 
lượng E, Khối lượng M, Không gian L„ Thời gian T. Ta có thê gọi cái vũ trụ ấy là Vũ 
trụ E-M-L-T. 


© 


A - “Cơ hoc Newton” là co học của các vật lớn chuyên động chậm, gồm nhiều 
“nguyên tử” kết lại, như quả táo, chiếc xe, trăng, sao,... Các định luật và các công 
thức toán học của loại chuyển động cơ học này thường được cho là rất rõ ràng, ví dụ 
chuyên động quán tính: St = Vo xt, hay chuyền động có gia tốc: St = Vo xt +. 
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Chính xác như “1+1 = 2”! 


Cơ học này cho rằng chuyền động của vật chất xảy ra trong “không gian 3 chiều 
Euclide phäng và độc lập đối với chuyên động” và trong “thời gian một chiều luôn 
chảy và cũng độc lập với chuyên động”, được xem như là “hoàn hảo”, rất dễ hiệu, và 
néu có một chuyên động thì có thể căn cứ vào phương trình mà biết rõ được diễn 
biến trong hiện tại, quá khứ và tương lai, như cầu nói nỗi tiếng của Pierre Simon 
Laplace: “Một đầu óc, nếu trong một thời điểm nhất định nó biết mọi lực tác động 
và tình trạng của mọi sự vật tạo nên thế giới — giả định đầu óc đó đủ lớn để phân 
tích mọi thông tin này — thì đầu óc đó chỉ với một công thức mà biết hết mọi vận 
động, từ vận động lớn nhất trong vũ trụ đến vận động của những nguyên tử; đối với 
đầu óc đó không gì là bất định và tương lai cũng như quá khứ trước mắt nó là rõ rệt, 
như hiện tại”. Với cơ học này, không gian, thời gian, vật chuyền động, người quan 
sát là tách rời, độc lập; là cơ học của ' ‘thé giới nhị nguyên”, được cho là “có thê chia 
ché được”; là một thé giới được cho là “rõ như trong lòng bàn tay”. Đó là căn gốc của 

“triết học Hy Lạp — phương Tây”, mà trước đây người ta cứ cho là “duy vật”, “khách 
quan”, khác hắn với “triết học duy tâm phương Đông” thường bị cho là duy tâm. 


Trong hoàn cảnh này, các phương trình chuyên động thường được cho là “chắc 
chăn như đỉnh đóng cột” ấy, là “miền ưu tiên” của “tất yếu” tuy “ngẫu nhiên” cũng 
ó “phần” với một số trường hợp phải dùng đến toán “xác suất”, vì vậy mà sau này 
“luật của ngẫu nhiên”, “luật của xác suất” thành ra thứ khó hiểu đối với triết học 
này. 


Tuy nhiên, điều kiện ban đầu của một phương trình chuyền động chính xác thì 
có thê dự đoán diễn biến chính xác. Nhưng thông thường, trong hoàn cảnh của Vũ 
trụ E-M-L-T của chúng ta thì điều kiện ban đầu, ví dụ như ảnh hưởng của gió, ảnh 
hưởng của lực hấp dẫn của các thiên thê ở rất xa..., vón rất khó có thê láy những giá 
trị thật đầy đủ và chính xác, thì phương trình chuyên động được lập ra không chính 
xác, nghiệm sẽ không chính xác, tuy là “Toán”. Khi các số liệu ban đầu quá ít thì 
phương trình sẽ rơi vào “miền hỗn độ n”(chaos), và “nghiệm” rút ra từ phương trình 
có khi là “vô lý”. Người ta hay nhắc đến ví dụ: giải phương trình một con bướm võ 
cánh ở Nam Mỹ được nghiệm là sẽ xảy ra bão tố ở châu Âu do cái vỗ cánh của nó. 
Một ví dụ đơn giản là chuyển động của 3 vật thê là Trái Đất, Mặt Trăng và Mặt Trời, 
vì không thé đưa hết ảnh hưởng hấp dẫn của cả vũ trụ vào phương trình nên những 
số liệu ban đầu không đủ, cho nên không thê lập phương trình tính toán và dự đoán 
chính xác được quỹ đạo của chúng, trong lúc sự chuyên động của chúng trong thực 
tế thì hoàn toàn chính xác, làm cho thậm chí “tó sư của co học cô điển” là Newton 
chán quá đã bỏ gió việc tính toán để đi làm nghề đúc tiền. 


Phải nói ngay một điêu răng: cứ góp nhặt các yêu tô ban đầu như vậy rôi có thê 


http://tieulun.hopto.org 


đủ được chăng, và như vậy cái “nên toán hoc” này có bao giờ “đây đủ” đên cuôi cùn 
2 
không? 


B - Khi các vật thể như vậy chuyên động với tốc độ tăng dàn thì mọi sự bắt đầu biến 

đổi; khi tốc độ chuyên động V tăng lên đến gần băng tốc độ ánh sáng C thì lúc này 

không gian - thời gian không còn thé hiện rõ tính độc lập với vận động nữa mà hòa 

vào làm một, thì phải dùng các phương trình của thuyết tương đối với bièu thức co 
Era 


1- r 3 r 
„le , trong đó V là tôc độ của vật chuyên động, C là tôc độ ánh 


bản “eo Loerenz 
sáng, cụ thê là: 

72 | 2 1 
[=Lx LEi cz Tá he sm=Mx E 
c2 


Fr € \ 


tre 

Trong đó: l là không gian (kích thước) của vật chuyên động, L là không gian (kích 
thước) khi vật đứng yên, là thời gian của vật chuyền động, 7 là thời gian khi vật 
đứng yên, m là khối lượng của vật chuyền động, M là khối lượng khi vật đứng yên. 
Không gian l, thời gian t co lại theo chiều chuyền động, còn khối lượng m thì lại 
tăng lên. Xảy ra một sự “biến đổi chuyển hóa” của không gian và thời gian: không 
gian, thời gian liên kết với chuyển động, chuyển động quyết định tính chất của 
không gian, thời gian — không gian, thời gian co dän phụ thuộc vào vận động, hiện 
rõ ra là “hai mặt của một vấn đề”, thành ra là cái “không - thời gian 4 chiều”. Và cái 
lạ nữa xuất hiện ở đây là tự nhiên lại sinh ra cái điều mới: nhất thiết V không được 
lớn hơn C, vì trong “nền toán học của ta” không có cái lý căn bậc 2 của một số âm 

y? Í y 

(khi V > C thì Œ >1;1-(>1)=(<0): f€ 
ky trong toán học của Vũ trụ E-M-L-T này. 


= /1-GD ,. | Á : Am... + 
` là căn bâc 2 cùa môt sô âm, tôi 


292 ec 


Trong “nèn toán học của ta”, “căn bậc 2 của một số âm là ảo”, vậy thì “áo” là gì? 
Tại sao lại sinh ra cái “ảo” ấy? — “Cái sinh ra là cái có lý” mà! Đã có cái “vô cùng lớn 
œ”, cái “vô cùng nhỏ e” khó hiểu, nay lại còn cái “áo”! 

Đó là “co học tương đối”. 

“Áo” là “io” đối với ta, đối với cái Vũ trụ có khối lượng M này mà thôi, vì khi V = 
C thì đã là khói lượng tăng lên đến “vô cực œ” rồi. Vậy khi V > C thì là khối lượng M 
lại bị nén thêm nữa, co thêm nữa, thành ra... thứ “vật chất của hó đen” (?), lại là 
một thứ “M bị nén” (?) chứ không còn là thứ “E bị nén thông thường thành M” nữa 
(?!). Vậy thì không còn nằm trong “thé giới có khối lượng M” của ta nữa mà có thê 
là đã thoát sang “thế giới năng lượng E” — “bi nén cấp II” (?!). Vậy, “toán ảo” là 
thuộc “toán của thế giới năng lượng E”? Còn không gian 1, thời gian t thì co về = o. 
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Không gian l = o, thời gian t = o nghĩa là gì? Trong Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta 
không có những thứ đó! V > C “vô nghiệm” là dáu hiệu báo cho ta biết rằng “logic 
của phương trình” kết thúc, một “môi trường mới” đang mở ra, nghĩa là không thê 
suy điễn tiếp tục theo cái logic của phương trình ấy nữa! Xuất hiện một “Điểm ranh 
giới của ngoại suy” (điểm V = C)! 


a 


H.1 - Không gian phẳng Euclide, voi 
a, Tổng 3 góc của một tam giác bằng 180°, 
b, Quỹ đạo của chuyén động quán tính là “đường thăng” 


Vậy là các phương trình của Vũ trụ E-M-L-T khi dẫn xa đến một mức nào đó thì 
có thê chuyển sang một trạng thái khác vượt ra ngoài luật logic của chính phương 
trình đó, như phương trình chuyên động của một vật khi tốc độ chuyên sang V > C 
thì phuong trình trở nên “vô nghĩa”, không thé còn dùng logic của môi trường vũ 
trụ này để giải thích được nữa, vì nó đang dần chuyên sang môi trường trong đó 
không gian L = “o”, thời gian T = “o” không còn năm trong môi trường của Vũ trụ 
E-M-L-T này nữa. Đến đây phương trình phải dừng lại tại một “điểm ranh giới của 
ngoại suy”, không được phép suy diễn tiếp tục theo logic của phương trình này nữa! 
Bắt đầu từ điểm này phương trình trở nên “vô nghiệm”! Vậy là trong “Vũ trụ có khối 
lượng M” gồm các vật cấu tạo bởi nhiều “hạt” có khối lượng M chuyên động chậm 
thì bên cạnh tính logic sinh ra tính “nhân — quả” thì còn có tính “sai số” (sai số, vô 
nghiệm v.v.) - nói chung các dạng vận động của các vật thé này và phương trình của 
chúng đều có mục “sai số”, tuy bản thân chúng và sự vận động thực của chúng thì 
không hè có sai số. (?) Phải chăng là như vậy? Đó cũng chi là “cảm nhận của chúng 
ta” mà thôi, còn thực tế có thật thế không thì quả thật chúng ta cũng chưa “chứng 
minh” — “xác minh” được. 
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Mà ngược đòng “logic” thì lại gặp “tiên đề” là cái chi có thé nhận thức được bằng 
trực giác phi logic. Mà, “tiên đề” là cái gì? — “Tiên đề” chỉ có thể “cảm nhận phi 
logic” là cái phần từ “Trường lượng tử thống nhất” chuyên sang vượt ra ngoài khả 
năng cảm thụ của con người (?) chi có thể “BIẾT” và “THAY”, miễn suy luận logic! 
hay là do khả năng “xử lý hộp đen” của con người mà có?, thì sẽ dần giải ra, và đó là 
“tiên đề giả”! — hóa ra là do khả năng nhận thức của con người mà sinh ra “tiên 
đề”!, ví như “qua 2 điểm chi có thê vẽ được 1 đường thắng” trong hình học Euclide, 
trước cứ tưởng là “tiên đề” hóa ra là “tiên đề giả”. Cái chỉ có thể cảm nhận phi logic 
mà lại đưa vào hệ logic? cái “phi logic” đang cùng với cái “logic” trong một hệ thống 
logic (phương trình toán)?! Phải chăng điều này, “tính chất này” của “nền toán học” 
của chúng ta đang thé hiện một “tính lèm nhèm”, “tính không đến nơi đến chốn” 
của khả năng nhận thức của con người?! “Nền toán học” mà chúng ta đang nói tới ta 
chỉ biết là từ trong óc ta mà ra, còn có một “nền toán học khách quan” thực sự hay 
không lại là chuyện khác! 


Nhặt các yếu tố ban đầu đã đành, lại còn thinh thoảng tùy ý đưa “hăng số” từ óc 
ta vào phương trình logic... khách quan ư? Cái nên toán học như thê là logic, là 
khách quan thật ư? 


Trong cái “Vũ trụ E-M-L-T” này có khái niệm “không gian”, nên con người nhìn 
chỉ thấy được một chỗ, muốn tránh nhau có thể “tránh trong không gian”, tức là 
trón đi chỗ khác thì người ta không nhìn thấy mình; có khái niệm “thời gian”, nên 
mọi sự cứ như trôi theo thời gian không cưỡng lại được, có quá khứ, hiện tại, tương 
lai, muốn “trốn trong thời gian” cũng được, không muốn cho người ta bắt gặp mình 
thì có thê lúc khác hãy đến cũng được; tất cả “toán logic” ta đang dùng đều trên cơ 
sở là các “tiên đề phi logic” chấp nhận bằng “trực giác” không chứng minh — “logic” 
vân động trên “nên phi logic”! Đó là “nền toán học của chúng ta! 


Trọng trường làm cho “không gian phẳng Euclide” bị cong biến thành “không 
gian cong phi Euclide”. Trong không gian cong “phi Euclide”, tổng 3 góc một tam 
giác trở nên lớn hơn (hoặc nhỏ hơn) 180°, “quỹ đạo thắng” của chuyền động quán 
tính hóa ra “đường cong”. 
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H.2 - Lộ trình “Tiên dé” — “Logic” — “Vô nghiệm” 


N1 - điểm ranh giới đầu của ngoại suy trên phương trình: logic chuyển ngược 
À 59 


sang “Tiên Đề”. 


Na - điểm ranh giới cuối của ngoại suy trên phương trình: logic chuyển sang “Vô 
nghiệm”. 


1 — Miền tiên đề; 2 — Miền logic; 3 — Miền vô nghiệm. 


St=Voxt 


N 


N - điểm ranh giới của ngoại suy 


H.3.1 - Sau “điểm ranh giới của ngoại suy”, 
dưới tác dụng của trường hấp dẫn, “đường thắng” 
chuyền hóa thành “đường cong” 


H.3.2 - Sau “điểm ranh giới của ngoại suy”, 
“đường thắng quán tính” chuyên hóa thành 
đường elip — quỹ đạo quán tính của các thiên thê 


H3 - “Đường thắng” uới “điểm ranh giới của ngoại suy N” 
Trong môi trường của trường hấp dẫn, không gian là “không gian cong”, mà 
thường người ta đã nhâm lån cho là không gian phăng khi “ngôi trên đó” mà quan 


À 99 `, 6 


sát, hay chỉ quan sát trong một khoảng nhỏ mà bỏ qua “sai sô”. Sự mở rộng từ “co 


http://tieulun.hopto.org 


học cổ điển” sang “co học tương đối” đã mở rộng nhận thức của con người như vậy. 
Vậy, “đường thăng là quỹ đạo của chuyén động quán tính” (còn nhớ hồi đang đi 
học thầy giáo dạy toán bảo: người ta không định nghĩa được “đường thắng”, chi có 
thể lấy hình ảnh sợi chỉ căng hai đầu ngón tay để làm ví dụ), trong môi trường 
“không gian cong” trở thành “cong” nhưng vẫn là “thăng” - vô lý chăng?! Như vậy, 
“thăng” hay “cong” là do cách con người cảm nhận, chứ tất cả chỉ có một phương 
trình toán, là kết quả của sự “lệch nhau” giữa “thực tại” và “cảm giác”. Ở đây, đâu là 
“khách quan”, đâu là “chủ quan”? Cuối cùng thì cái gọi là “khách quan”, “duy vật” 
trong “nhận thức (“triết học”) kiêu cổ Hy Lạp là khách quan một nửa — chủ quan 
một nửa (!) mà người ta cứ tưởng là “khách quan hoàn toàn”, “duy vật hoàn toàn”! 


a - Một tam giác ở trong không gian cong phi Euclide có tổng số góc lớn hơn 
180° (tam giác BCD), có tam giác cả 3 góc đêu là góc vuông - tam giác ABC, v.v... 

b - Quỹ đạo thẳng của “chuyên động quán tính” trong không gian phẳng 
Euclide hóa thành “quỹ đạo cong quán tính” trong không gian cong phi Euclide, 


vì trục tọa độ thăng X, Y đã hóa cong trong môi trường không gian cong phi 
Euclide 


c - Không gian bi khói lượng uôn cong 
Do “toán học — triết học kiểu Hy Lạp” có sai số, “nhận thức kiểu ấy” có sai số 


nên phải được xác minh lại băng thực nghiệm. Phải “xác minh lại bằng thực 
nghiệm” là một “đặc tính của nhận thức kiêu Hy Lạp”, một “đặc tính triết học”. 


a 


a - Môt tam giác ó trong không gian cong 
phi Euclide có tổng ső góc lớn hon 180? (tam 
giác BCD), có tam giác cả 3 góc đêu là góc 
vuông - tam giác ABC, v.v... 


http://tieulun.hopto.org 


b 


b - Quỹ đạo thăng của "chuuến động quán 
tính" trong không gian phẳng Euclide hóa 
thành "quỹ đạo cong quán tính" trong không 
gian cong phi Euclide, vi trục tọa độ thẳng X, Y 
đã hóa cong trong môi trường không gian cong 
phi Euclide 


c - Không gian bị khối lượng uőn cong 


H.4 — Trọng trường và sự uốn cong không gian 


Vậy, nên toán học của “cơ học cô điển” là một nèn toán học có lộ trình là “tiên đề 
- logic - nhân quả - sai só”, là “NÊN TOÁN HỌC TIÊN ĐÈ - LOGIC - NHÂN QUẢ 
— SAI SO”. Nên toán học ây “không hoàn toàn khách quan”, là “nên toán học trong 
óc ta”. 


C -... còn “vô cùng nhỏ e”, thì từ khi kích thước l = 1019 m trở đi là đã đang dần 
chuyên sang môi trường khác, dần sang môi trường của “trường lượng tử - năng 
lượng E”, với một “hạt” có thể vận động theo nhiều quỹ đạo cùng một lúc, thoát 
khỏi môi trường của Vũ trụ có khối lượng M với các “hạt” có kích thước lớn của 


http://tieulun.hopto.org 


chúng ta. Vậy, nghĩa là chi cần V trên đường tiến tới C đến một tri số nào đó là cái 
Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta đang dân bị hủy, và đến khi V = C thì trong đó không 
còn các “hạt” có khối lượng M nữa mà tất cả chuyền sang trạng thái chỉ có “quanta 
— lượng tử E” mà thôi — photon ánh sáng bắt buộc luôn phải chuyên động với tốc 
độ ánh sáng C, — không bao giờ có “khối lượng nghỉ” — khối lượng nghỉ = O, v.v... — 
thì cái Vũ trụ E-M-L-T của ta mât tiêu. Vậy cái Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta “tồn tại” 
lồng vào trong “vũ trụ lượng tử E”, và thường xuyên có sự chuyên hóa từ vũ trụ này 
sang vũ trụ kia. 


a - Một electron có thể chuyén động theo nhiêu quỹ đạo cùng một lúc 


L ur res re at 


; n Viet ”vụ MA ru A 
Le tr¿ “rw huit - 
tư aT 


b - Các vi trí wa thích cúa electron 


H. 5 - Chuyên động và xuất hiện của electron 


Từ kích thước 10712 m trở đi rồi sang môi trường của trường lượng tử năng lượng 
E không còn hạt có khối lượng M nữa là “miên ưu tiên ngâu nhiên”, hay là “thé giới 
của ngâu nhiên”, không còn tính “định xứ - tất yéu” của môi trường Vũ trụ E-M-L-T 
với các hạt có khối lượng và tương đối lớn. 
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- Một “vật cơ học” có khối lượng M thì lại hóa ra M chính là năng lượng E biến hóa 


Ts B 


cô đặc lại mà thành: C”, Vậy là “khối lượng” cũng có tính “tương đối”, mât 
luôn khái niệm “khói lượng tuyệt đối, tách rời, độc lập”. Hóa ra các vật ta thường 
nhìn thấy, sờ mó được, lại cũng “chăng là cái gì cả”, chỉ là năng lượng cô đặc lại mà 
thôi. Nếu vũ trụ của ta chi gồm có các “hạt” cứng chắc như các viên bi rời rac theo 
cách hiểu của “co học cổ điển - Hy Lạp”, thì vũ trụ này dưới tác dụng của hấp dẫn sẽ 
tức thì co sập vào, và chăng còn vũ trụ nào nữa, là cái điều mà Albert Einstein rất sợ 
(vì hồi đó chưa hiểu vũ trụ là cả một mạng lưới quan hệ chứ không phải chỉ có các 
hat ta thấy, theo kiều nhận thức Democritus — Hy Lạp), chứ đừng có đưa lý lẽ “vũ 
trụ vô hạn - œ” vào đây mà giải thích rằng nếu vũ trụ “vô cùng lớn” (kiêu cổ Hy Lạp) 
thì có toàn là hạt cũng sẽ không bị co sập vào! 


- Các “hạt” nhỏ thì lại thể hiện ra cả hai tính chất, vừa là “hạt”, vừa là “sóng”, nên 
toán học lại phải theo luật của “co học lượng tử”. Cái đặc biệt là không thể cùng một 
lúc xác định được trị số xung lượng cùng vị trí của “hạt”. Các “hạt - sóng” này xuất 
hiện ra cùng một lúc tại nhiều nơi tùy thuộc vào “người quan sát”, như A. Einstein 
đã thắc mắc với ông bạn Pair khi hai ông bạn đặt ghế ngòi ngắm trăng: “Cậu có tin 
không, người ta nói: “Mặt Trăng có là vì ta nhìn nó, nếu ta không nhìn nó thì nó 
không cé?’ ”, tức là một hạt có thể cùng một lúc vận động theo nhiều quỹ đạo khác 
nhau, là cái điều lần đầu tiên người ta thấy, xảy ra cái người ta gọi là sự “nhòe lượng 
tử”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n753" title="470. Nhòe lượng tử: 
vì một lượng tử khi vận động có thê vận động được theo nhiều quỹ đạo cùng một 
lúc, vì nó vừa là “hạt” vừa là “sóng”, tính chất “sóng” của nó hiện ra thì lúc nó vận 
động là thành ra một bước sóng, tức là đến nhiều nơi cùng một lúc, tùy người quan 
sát quan sát ở tư thế nào, trạng thái nào mà có thê nhìn thấy nó theo cách nào, bắt 
được nó như thé nào, nó hiện ra như thé nào, chứ không đứt khoát là nhìn thấy một 
hình nhất định có tính “định xứ” như ta thấy một cuốn sách trên bàn, v.v... Ví dụ 
như sự vận động và xuất hiện của electron trên H. 5 (H.5a và H.5b). Một lượng tử cứ 
như “nhòe” ra, chứ không rõ ràng như các vật ta thường thấy." class="sup">(470), 
với “nguyên lý bất định Heisenberg”. Toán phải đùng là “xác suất”; đây là “miền ưu 
tiên xác suất”. Thậm chí người ta còn nghi là đến lúc phải đưa cả người quan sát - ý 
thức vào phương trình. “Vượt ra ngoài khoa học”! 


1.2. Sự chuyển hóa từ “tĩnh bất biến phi mâu thuẫn” (E. Dühring) sang 
“động”. Sự hình thành vật chất có khối lượng m từ năng lượng E. Sự hình 
thành Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta 

Người ta “nghiên cứu” cái vũ trụ này hàng nghìn năm nay; con người “cảm 
nhận” cái vũ trụ này hàng triệu năm nay. Câu hỏi đầu tiên: Vũ trụ ở đâu mà ra? Tại 
sao chúng ta lại ở đây? 
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1.2.1 — Ý tưởng cüa người xưa 


Plato nói: “Toàn bộ thé giới cuối cùng là tồn tại vĩnh viễn không có bắt đầu hay 
là được sáng tạo ra và có bắt đầu. Tôi cho rằng nó được sáng tạo ra. Bởi vì người ta 
có thể trông thấy nó, sờ được nó, vả lại nó cũng có hình thẻ. Tất cả những cái đó đều 
có thể cảm giác được. Do đó nó phải ở trong một quá trình sáng tạo và nó được sáng 
tạo ra”. 


I. Kant: Đã có lúc cảm thấy có một “thời kỳ chưa có thời gian nhưng vẫn có thế 
giới” (tuy cũng không khäng định luận điểm này đã được xác lập đứt khoát), nhưng 
rôi lại khäng định và chứng minh điều ngược lại: thế giới không có điểm khởi đầu 
trong thời gian và không có điểm kết thúc trong không gian. Và, Kant nhận đó là 
cái “tự mâu thuẫn” (antinomie), là cái “mâu thuẫn không thể giải quyết được”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n754" title="471. “Chống Duhrinh”. 
Nguồn: Tuyển tập Mác - Ăng-ghen. Hà Nội: NXB. Sự thật, 1983, t. 5, tr. 73." 
class="sup">(471 


F. Hegel có: Cái “Tôn tại đã qua ở ngoài thời gian”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n755" title="472. Tldd, tr. 77." elass="sup">(472) 


J. Schelling thì có: Cái “Tôn tại từ thuở rất xa xua”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n756" title="473. T1đd." elass="sup">473) 


Dũhring viết: “Thời gian chi tồn tại thông qua sự biến đổi, chứ không phải là 
biến đổi tòn tại trong thời gian và nhờ thời gian... Do đó Thé giới có khởi điểm 
trong thời gian và cũng có giới hạn trong không gian... Khởi điểm của thế giới là 
điều kiện tất yếu của sự tồn tại của n6”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n757" title="474. Tldd, tr. 71 - 72." elass="sup">(474 


Từ đây, chúng ta có thể luận tiếp: Như vậy, không phải vận động của vật chất 
diễn ra trong “không gian và thời gian độc lập với vận động”, mà ngược lại, “không 
gian” và “thời gian” phải cùng sinh ra đồng thời và đồng hành với vận động, và các 
tính chất của không gian, thời gian liên kết với các tính chất của vận động thành 
một thê thống nhất, là cái điều mà ngày nay người ta đã phát hiện ra: các tính chất 
của không gian (co - giãn), của thời gian (co - giãn) là do vận động quyết định. Và, 
như vậy là: quả thật không gian, thời gian sinh ra cùng với “thế giới” của chúng ta, 
là thành tó thuộc thế giới của chúng ta chứ không phải đứng độc lập ở bên ngoài. 

Ta lại có thể bàn thêm: “không gian”, “thời gian” là do vận động mà sinh ra, là 
một thứ “ảo giác” (illusion). “Không gian co — dãn”, “thời gian co — dãn” là do “vận 


2 ee 


động co — dän” mà ta cảm thấy như là “Không gian co — dän”, “thời gian co — dän” 
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29 ec 


có một cái bản 
” “thời gian” đều 


vậy, chứ không phải “có một cái bản thân không gian co — dän”, 
thân thời gian co — dän”, đến khi “vật chất” mât đi thì “không gian”, 
mât theo, không còn nữa. 


Như vậy, qua đây chúng ta thấy rằng, Dühring đã vượt qua Kant và khäng định 
khởi điểm của thé giới. 


Thời bấy giờ, quả là khó mà có thé hiệu, khó mà có thé nhận ra sự hợp lý - logic 
của một siêu Ú tưởng như thê. Tuy trước kia Plato đã có ý tưởng tương tự, nhưng 
chưa có được luận thuyêt có tính lý giải đê chứng minh như Dühring. 


b — Theo Dũhring: Thế giới “động có mâu thuẫn” (của chúng ta hiện tại) phải 
bắt nguồn từ “một trạng thái tĩnh bât biến phi mâu thuẫn”. Trạng thái này có thê 
“tòn tại từ rất lâu mà không có mâu thuẫn< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n758" title="475. Tldd, tr. 71." class="sup">(475), 


e Chúng ta lại có thé luận tiếp: Vậy là, từ logic cụ thé của các tính chất của “Thế 
giới của chúng ta”, Dũhring đã nhận ra một trạng thái “tĩnh bất biến phi mẫu 
thuẫn” phải có trước khi Vũ Trụ của chúng ta được sinh ra từ trạng thái đó, cũng 
là Dühring đã vượt qua Kant và Kkhäng định một trạng thái “tĩnh bất biến phi 
mẫu thuẫn” trước khi thé giới sinh ra... vì theo Dühring, “nếu chúng ta tưởng 
tượng ra một trạng thái không có những biến đổi và trong sự đồng nhất của nó 
với bản thân, nó tuyệt đói không thể hiện những sự phân biệt nào trong trình tự 
ké tục cả, thì một khái niệm riêng hơn về thời gian cũng sẽ chuyển thành một 
quan niêm chung hơn về tổn tạ”<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes. xhtml#n759" title="476. T1đd.”" class=" ‘sup">(479), Phải chăng, 
ở đây Dühring đang muốn nhắc đến một “trạng thái thé giới khác” trong đó có 
cái “kiêu thời gian khác với cái kiêu thời gian của ta”, là một “kiểu thời gian 
đứng yên (?)”, “thời gian không chảy (?1)” như thời gian của ta?! Như sau đây ta 
sẽ thấy đó là “kiểu thời gian” mà trong đó các “vận động xảy ra cùng một lúc — 
enblock”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n760" title="477. Vận 
động enblock: Là tất cả vận động xảy ra cùng một lúc, không tuần tự từ cái này 
ròi đến cái kia theo thời gian, không có quan hệ nhân quả theo thời gian (vì 
trong môi trường đó thời gian = o), giống như ta: trong một cuộc họp chăng 
hạn, người thì báo cáo, người thì nghe, người thì đang đọc báo, người thì lại 
đang nói chuyện riêng, chăng liên quan gì với nhau, không có quan hệ nhân 
quả theo thời gian, như sáng đậy ta rửa mặt rồi mới ăn sáng, rồi mới đi làm, 
v.v..." class="sup">(477), “không có quan hệ nhân quả về thời gian”, nếu vậy thì 
đó là “một kiểu tôn tại khác”, và nằm chung trong “tập hợp các kiểu tôn tại khác 
nhau” (chứ không phải chỉ có một kiêu “tồn tại trong không gian 3 chiều và thời 
gian 1 chiều luôn chảy” như thé giới của ta mà “người Hy Lạp” trông thấy. Thời 
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bấy giờ lại cũng quả là khó để có thé hiểu, khó có thé nhận ra sự hợp lý - logic 
của một siêu ý tưởng như thê. 


Cụ thê là, với sự phát triển của khoa học chỉ mới bằng con đường “logic kiêu 
thông thường” thì ngày nay người ta đã có thể phát hiện ra trạng thái của cái “Môi 
Trường” từ đó hình thành ra cái vũ trụ của chúng ta hiện nay là một miền không có 
“hạt có khối lượng M”; và “tất cả thời gian chỉ là một thời điểm”, với các vận động là 
vân động cùng một lúc — enblock (phi thời gian)”; mà dùng “cảm nhận logic thông 
thường - cơ học cô diên - của ta” thì đó là một “trạng thái tĩnh bát biến phi mâu 
thuần”, néu đem giải thích bằng “logic thông thường” của ta thì đó sẽ là “vô lý”, mà 
theo Dühring thì còn xa “tinh vân nguyên thủy” của Kant (thời kỳ chưa có thời gian 
nhưng vẫn có thé giới) mới phù hợp” (với trạng thái đó). Vậy, đó chăng những chỉ là 
phát hiện nguồn gốc thé giới hiện tại của chúng ta mà còn là phát hiên “một thé 
giới mới từ đó sinh ra thể giới của chúng ta” của Dũhring. 


Và rồi nữa: cái “trạng thái tĩnh bát biến phi mâu thuần” sẽ có cách (rất hợp lý) 
dé chuyên sang trạng thái “vân động có mâu thuän’”, là (theo Dũhring) “ngoài cơ 
học khối lượng ra thì... còn có sự chuyền hóa của vận động của các khối lượng thành 
vận động của các hạt nhỏ nhất..., nhưng sự chuyên hóa đó diễn ra bằng cách nào thì 
cho đến nay chúng ta vẫn chưa có được một nguyên lý chung nào, và như vậy 
chúng ta đừng lấy làm lạ thây rằng những quá trình đó còn hơi chìm trong bóng 
tối”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n761" title="478. Tldd, tr. 8o." 
class="sup">(478, Dây có phải quả thật dường như Dühring đã “cảm thấy” có thé có 
sự “chuyền tù trạng thái bất bién phi mâu thuẫn sang một trạng thái biến có mâu 
thuẫn” mà thường những “đầu óc kiêu cô Hy Lạp” không có khả năng “cảm thấy”, 
như tác giả “Thái Cực Đồ” Trung Hoa (H.16) chỉ điễn tả mỗi tính “Lưỡng Nghi” mà 
quên mât “tính Biến Động”. Thành ra, nếu cứ như trên hình vẽ “Thái Cực Đồ” này, 
vũ trụ tuy có “Lưỡng Nghi” nhưng chỉ đứng yên chứ không chuyên động được, là 
kiểu “một cái óc cổ Hy Lạp” nằm trong “đầu một người phương Đông”. 


Ngày nay, chúng ta có thé hiểu: từ ' Trạng thái tĩnh bát biến phi mâu thuân” có thé 
chuyên sang “trang thái biến có mâu thuän” (vũ trụ của chúng ta hiện nay) là sự 
chuyền biến từ “Trường lượng tử thống nhất chỉ có các quanta năng lượng (lượng 
tử năng lượng E)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n762" title="470. 
Quanta năng lượng: năng lượng truyền đi không phải thành dòng liên tục mà là 
từng đợt, như đợt sóng, mỗi đợt người ta gọi là một bó sóng, tức là một portion hay 
một mồi. Tức là năng lượng truyền đi vừa có tính chất sóng lại vừa có tính chất hạt. 
Một quanta là một “lượng tử” (chữ quanta do A.Einstein đặt ra). Tóm lại, một 
quanta năng lượng là một “lượng tử năng lượng”, ví dụ sóng ánh sáng truyền đi là 
các lượng tử ánh sáng hay quanta ánh sáng truyền di." elass="sup">(479” sang vũ 
trụ vận động với các “hạt có khối lượng M” mà chúng ra đang thấy — theo cách 
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M== 


C? , khi các quan ta năng lượng E vận đang động nhanh với năng lượng cao,— 
vận động enblock-phi vận động, — hạ năng lượng hạt xuống dưới 1019 GeV (H.6; 7; 
8). Trong các ý tưởng vừa rôi của Duhring thì có lẽ cái ý tưởng này là “quái dị” nhât! 


Quả thật phải nói rằng để giải quyết vấn đề “từ “tính bát biến phi mâu 
thuẩn”chuyên sang “động có mâu thun” là một vẫn đề “toán học — vật lý cụ thé” 
và rất hóc búa chứ không còn là triết lý chung chung nữa, mà cái “cám thụ triết 
học” của Dühring đã có thể mường tượng ra được, phải là một “trực giác triết học 
siêu đẳng”: “ngoài co học khối lượng ra thì... còn có sự chuyền hóa vận động của các 
khói lượng thành vận động của các hạt nhỏ nhất” — phải chăng đây là sự trùng hợp 
lý tưởng một “ý tưởng triết học mơ hồ” với một thực tế “khoa học cụ thê cao siêu” 


E 


của sự chuyên hóa năng lượng E sang khối lượng M theo cách C? — công thức 
chuyên hóa năng lượng - khối lượng (“chuyén hóa... thành vân động của các hat 
nhỏ nhát”) nỗi tiếng của A. Einstein — lý giải sự chuyên hóa (“các hạt nhỏ”) từ vũ 
trụ năng lượng E (“Trường lượng tử thống nhất” — “tĩnh bất biến phi mâu thuẫn”) - 
dé hình thành ra vũ trụ có khối lượng E-M-L-T (“động có mâu thuẫn”) của chúng 


~ ” 


ta. Nếu vậy thì đây quả thật là một “trường hợp hi hữu” trong triết học — khoa học. 


Vậy là, chỉ mới như vậy thôi, cũng chưa có gì là đến mức “ghê gớm” cả, mà người 
ta đã nhận ra còn “các kiểu tồn tại khác”, ví dụ như cái “tĩnh båt biến phi mâu thuẫn 
- tồn tại phi không gian phi thời gian” là một kiêu tồn tại khác, trong lúc chỉ dùng 
“triết học cô Hy Lạp” thì chi nhận ra có một kiểu “tồn tại trong không gian 3 chiều 
và thời gian 1 chiều luôn chảy” và tin chắc là chỉ có một kiểu đó. Có thê thấy rõ, là 
với “kiểu triết học ấy” (triết học cổ Hy lap) thì rồi đi vào vòng vo, tăm tối, và “Triết 
Học đi vào Ngõ Cut” (!), vì nó là “khách quan một nửa” “chủ quan một nửa” — “duy 
vật một nửa, “duy tâm một nửa”. Cho nên đến nay thì khoa học bắt đầu nhận ra: thế 
giới chỉ có thê nhận biết bằng cách “toàn thê và ngay tức thì” kiểu “phương Đông”, 
còn bằng cách “cóp nhặt và suy tư kiêu cổ Hy Lạp” đối với cả cái vũ trụ bao la này 
thì sẽ đi vào bé tắc. Plato và Dũhring” lại nghiêng về phía “phương Đông” vậy. 


Qua mấy nhận xét sơ bộ, rất sơ sài trên đây, ta có thé thấy: cái T Triết Học của 
Dũhring là như thế nào. Cái “Vũ Trụ” phải được sinh ra, cái không gian — thời gian 
phải được sinh ra, và là thành t6 (chưa nói là “ảo giác”) của thế giới liên kết với vận 
động chứ không phải là “một thứ độc lập” - sân khấu của vận động, có một “Thời 
gian trước thời gian — tôn tại tĩnh bất biến phi mâu thuẫn” trước lúc thé giới (này) 
được sinh ra, và cái “tồn tại tĩnh båt biến phi mâu thuẫn” ấy sẽ có co ché để chuyên 
hóa sang trạng thái “vận động có mâu thuẫn” — chuyền sang trạng thái “Vũ Trụ của 
chúng ta ngày nay”, như cái mà khoa học hiện đã và đang tiếp tục chứng minh. Phải 
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chäng đúng như câu nói của chính Duhring: “Kẻ nào chi có khả năng suy nghĩ 
bằng ngôn ngữ thôi (“kiêu có Hy Lạp”) thì kẻ đó chưa bao giò cảm thấy được tư duy 
trừu tượng, tư duy thật sự là cái gì”. Bên cạnh cái “tw duy bằng ngôn ngữ” còn có 
cái “tw duy phi ngôn ngữ” mới thật siêu! (gần với phương Đông!). 


3 ec 3 ee 3 ee 


Chỉ có “vận động”, “phi vận động”, “mâu thuẫn”, “phi mẫu thuẫn”, v.v... quả là 
đang hơi mờ mờ cho những ý tưởng cao của thời báy giờ! Giờ đây ta đã có thê thấy 
“vận động”, “phi vận động”, “mâu thuẫn”, “phi mẫu thuẫn” v.v... chỉ là “ảo giác của 
nhận thức” của con người mà thôi, đó chỉ là các dạng khác nhau của vận động do 
“nhận thức có tính ảo giác” của con người mà nảy sinh ra trong khi khả năng nhận 
thức của con người chỉ có một, chi có thể “nhận dạng” được có “một kiêu vận động 
trong không gian 3 chiều thời gian 1 chiều luôn chảy” mà thôi! , tương tự như trước 
kia con người phân biệt “thăng”, “cong” mà không biết “thăng”, “cong” chỉ là do 
“cách nhìn” mà sinh ra. 


Còn các “cảm nhận ban đầu” của Plato, Kant, Hegel, Schelling, v.v... phải chăng 
cũng là những cảm nhận có tính triệt học rât cao. 


1.2.2 — “BIG BANG” - Sự hình thành Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta 


Chỉ vào nửa đầu thế kỷ XX, loài người mới phát hiện ra: quả thật “vũ trụ” có 
điêm khởi đâu. 


Năm 1929, E. Hubble phát hiện ra hiện tượng vũ trụ dẫn nở. Nếu tính ngược trở 
lại thì trước kia vũ trụ phải là “một điểm”, rồi từ đó “NO” sinh ra vũ trụ của ta hiện 
nay, nên người ta đặt một cái tên là “BIG BẠN G7 - “VU NÔ LÓN”. 


1.2.2.1 — Sự hình thành våt chất có khối lượng M của Vũ trụ E-M-L-T 


“BIG BANG” - đó là sự “NÔ NGƯỢC” - CHUYÊN HÓA NĂNG LƯỢNG E SANG 


KHOI LƯỢNG M SINH RA Vũ trụ E-M-L-T theo công thức c 


Ý tướng của Plato, Kant, Hegel, Schelling, 


Due Toán - Lý hiện nay 


1 - Hạt photon ánh sáng luôn luôn phải chuyền động với 
tốc độ ánh sáng C, tức là đối với nó “thời gian luôn phải = 
o”, trên đường chuyên động nó không hè có biến đổi, nó 
chỉ là “hạt có khối lượng M khi chuyền động”, dừng lại thì 
M = 0 — “khối lượng ngh? = o, mât tiêu “hạt” - chứng tỏ 
“đối uới photon ánh sáng không còn giá trị thời gian”, nó 
không thé vận động chậm hơn C, chậm hơn C sẽ mât tiêu 
“hạt”, chứng tỏ “hạt” và vận động liên kết chặt chẽ với 
1 - Dühring: nhau. 
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không phải sự bién đổi tồn tại trong thời gian 
(không phải vận động xảy ra trong thời gian 
độc lập uới vân động). 


- Plato, Duhring: 
Thé giới có khởi điêm trong thời gian và cũng 
có giới hạn trong không gian. 


- I. Kant: “có một thời kỳ chưa có thời gian 
nhưng vẫn có thé giới”. 

- F. Hegel: Cái “Tòn tại đã qua ở ngoài thời 
gian”. 

- J. Schelling: Cái “Tòn tại từ thuở rất xa xưa”. 
- Dũhring: Trước khi thế giới sinh ra là một 
“Trạng thái tĩnh bát biến phi mâu thuẫn”. 


L2 


“Sự đồng nhất của nó với bản thân”, “Một trạng 
thái tĩnh bát biến”, “Thế giới trước khi có thời 
gian” - đó cũng là thời gian, nhưng là thời gian 
mà về thực chất không thẻ gọi là thời gian 
được”. 


- Dũhring:... và là “một tổng thê vô hạn nhất 
đmnh gôm những sự vật tôn tại trong cùng một 


” 


lúc”. 


- Dühring: Trạng thái “Tĩnh bát biến phi mâu 
thuẫn” có thê chuyên hóa sang trạng thái 
“Động có mâu thuẫn” (thé giới ta thấy hiện 
nay) vì: “ngoài cơ học khối lượng ra thì... còn 
có sự chuyên hóa của vận động của các khối 
lượng thành vận động của các hạt nhỏ nhất..., 
nhưng sự chuyên hóa đó diễn ra bằng cách nào 
thì cho đến nay chúng ta vẫn chưa có được 
một nguyên lý chung nào, và như vậy chúng 
ta đừng lấy làm lạ thấy rằng những quá trình 


A 299 


đó còn hơi chìm trong bóng tôi”. 


2 - Phát hiện ra hạt neutrino từ khi vào khí quyền của Trái 
Đất vận động, đến lúc chui vào hàm mỏ vàng bỏ không 
sâu 3.000 m trong lòng dat đã biên đôi qua 3 trạng thái: 


oN“, oNu, oNt, chứng tỏ “đối voi hạt neutrino giá trị thời 
gian vån còn”, vậy hạt này phải chuyên động với tốc độ 
nhỏ hơn tốc độ ánh sáng C (một chút, tuy đã rất lớn), và 
như vậy nó vẫn phải là loại “hạt có khối lượng M” - “vận 
động” và tính chất của “hạt” gắn chặt với “thời gian”, vận 
động còn chậm hơn C thì vẫn còn là “hạt có khối lượng M” 
và trên đường vận động có thể biến đổi trạng thái (vì “còn 
thời gian” cho nó). 


- “Big Bang” là chứng minh. Từ “Big Bang” sinh thành thé 
gới hiện nay (Vũ trụ E-M-L-T) với vật chât có khôi lượng 
M “vân động - có mâu thuần”, sinh ra không gian, thời 
gian. 


- Trước khi thế giới sinh ra là trạng thái “Trường lượng tử 
thống nhất” không có “hạt có khối lượng M”, “vận động 
cùng một lúc - enblock (vận động phi thời gian)”, thoát ra 
ngoài logic và cách nhận thức logic theo “co học cô điển” 
của ta, đối với ta là một thứ “phi vận động — phi mâu 
thuẫn”. 


- “Tôn tại cùng một lúc” hay “vận động cùng một lúc” - 
vận động đồng thời - “enblock” - mà ta thường ft quan 
tâm (xung quanh ta vẫn xảy ra), hầu như chưa được đề 
cập đến bao giờ, chưa “quen”, hiện ra trước con mắt chưa 
quen của ta như một “phi vân động”. 


- Mà ngày nay chúng ta có thé hiểu: từ “trạng thái tĩnh 
bát biến phi mâu thuẫn” có thể chuyền sang “trạng thái 
động có mâu thuẫn” - vũ trụ hiện nay ta thấy, - là sự 
chuyền biến từ “Trường lượng tử thống nhất” chỉ có các 
quanta (lượng tử năng lượng E) sang vũ trụ vận động với 
các hạt có khối lượng M mà chúng ra đang thây- theo 


E 
M 
cách “nỗ ngược” C khi các quanta năng lượng E 
vận động nhanh với năng lượng cao hạ năng lượng hạt 


xuống dưới 1019 GeV (H.6; 7; 8). 
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Lệch pha 180 
4 


H.6 - Chuyén hóa năng lượng E sang khối lượng M hình thành hạt - phản hạt 


và “trục số đứt đoạn tương đói”. 


- Một đơn vị = (1 tỷ +1 hạt) + (1 tỷ phản hạt) 


- 0: Mặt phẳng năng lượng E 


- (+) = “hat”; (-) — “phản hat”. 


q- Hình ảnh 
“truc số đứt 
đoạn” theo 

“kiểu cổ Hy 


cổ điển - 
hạt”. 

- Nếu chỉ 
nhìn uào 
“phần nổi” 
gồm “hạt” 
hoặc “phản 
hạt” thì 
“thấu” đứt 
đoạn”. 


b - Hình ánh “trục số liên tục triết học kiểu Dedekin”: A — “tiệm cận”; B — “hạt. 

— Nhưng nếu “nhìn tổng thể” “hạt trong mạng nhện trường” thì thấu “liên tục” uới điều kiện 
“hiểu” được “vô cùng nhỏ”, “vô tỷ”, “tiệm cận” là như thé nào, khi đó thì “Dedekin cut” (1) mới 
thể hiện tính triết học bao quát. 
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` Ly) 


H.7 — “Liên tục triết học” và “Put đoạn tương đốt” của vů trụ và trục số toán học 


Trên H.6, H.7 có thể thấy rằng nếu đi theo doc “phần hạt” ở bên trên hoặc “phần 
phản hạt” ở bên dưới thì “trục số đứt đoạn tương đối”, giữa các “hạt” hoặc “phản hạt” 
là “tiệm cận”, là cái mà co học cô điển không thể nhận ra là cái gì. Còn muốn cho có 
thé “đi liên tục” được thì phải là từ “hạt” ở bên trên sang “phản hạt” ở bên dưới, rồi 
lại tiếp tục từ “phản hạt” ở bên đưới lên “hạt” ở bên trên, thì giữa các “hạt” và “phản 
hạt” không có “tiệm cận” mà là tiếp xúc trực tiếp, thì lại “nó” ngay — xảy ra phản 
ứng giữa “hạt” và “phản hạt” (annihilation) và toàn bộ khối lượng của cả 2 hạt giải 
phóng trở về năng lượng E (được thể hiện băng “O” — “mặt phăng năng lượng E”). 


Chỉ đến khi thuyết “Tương Đối” ra đời thì con người mới thật sự biết vật chất có 
khối lượng M là gì, và chỉ đến khi thuyết “Big Bang” ra đời thì con người mới biết 
cái vật chất có khối lượng M đó xuất hiện như thế nào. Theo Dũhring: “ngoài cơ học 
khói lượng ra thì... còn có sự chuyên hóa của vận động của các khối lượng thành vận 
động của các hạt nhỏ nhất..., nhưng sự chuyên hóa đó diën ra bằng cách nào thì cho 
đến nay chúng ta vẫn chưa có được một nguyên lý chung nào, và như vậy chúng ta 
đừng láy làm lạ thấy rằng những quá trình đó còn hơi chìm trong bóng tối”. Cụ thê 
là, từ khi dòng năng lượng E “phun” ra từ “Trường lượng tử thống nhất” cho đến khi 
năng lượng hạt hạ xuống đến dưới mức 1019 GeV (H.6; 7; 8) thì vật chất có khối 
lượng M hình thành do trường hấp dẫn tách ra, cuốn tròn năng lượng E dé chuyên 
hóa thành “hạt” có khói lượng M theo cách !, tức là chỉ từ khi đó Vũ trụ E-M-L-T 
mới hình thành (như vậy chính là sự “CO” [crunch] (nỗ ngược) mới sinh ra vũ trụ 
mới, nên “BANG” có khi không hợp lý lắm, mà là “ERUPTION” (“phun” - phun 
kiểu núi lửa) hay “EXPANSION” (“dẫn nở”) thì hợp lý hơn). 


Vậy, cái mới đầu tiên trong cái Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta là sự hình thành 
các “hạt có khối lượng”. Do sự sinh ra các “hạt” mà vũ trụ cấu thành từ các “hạt” 
thành tố có vẻ như “chia ché tương đối được”, cầu trúc vật chất có vẻ đứt đoạn, trục 
số toán hoc “đứt đoạn” (tương đối), xuất hiện “ke hở triết học” không thê láp đầy 
được. Đó là lý do sinh ra tư tưởng về các “loại vật chất” sinh ra vũ trụ — nước, lửa, 
không khí, đất, thuyết “nguyên tử”, rồi con người cứ như tòn tại tách rời khỏi uũ trụ 
xung quanh, mà triết học phương Đông cho là do “vô minh” (“avidya” - không nhìn 
rõ, không sáng mà cảm thấy như vậy) là nguồn gốc của tư tưởng “nh; nguyên” — 
tách biệt “tâm” và “uát” — tách “con nguwot” ra khỏi “uũ trụ” làm “người quan sát vů 
trụ khách quan” của triết học cô Hy Lạp — phương Tây. 


1.2.2.2 - Sự xuất hiện không gian, thời gian của Vũ trụ E-M-L-T 
“Thời gian chỉ tòn tại thông qua sự biến đổi, chứ không phải sự phải biến đổi tồn 


tai trong thời gian...” (Dühring). 
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- Vật chất có khối lượng M (“hạt”) sinh ra, vận động theo 2 hướng: 


+ Biên đôi vê kích thước — “sự biên đôi vê kích thước” (to ra, nhỏ lai), sự dịch 
99 & 


chuyên vị trí làm xuât hiện “ý niệm không gian”, “ý niệm” vê “sự biên đôi theo 
không gian”. 

+ Biên đôi vè tính chât — khi diễn ra sự “biên đối về tính chất” thì gây ra “ý 
niệm” vê sự “vận động” theo thời gian, xuât hiện “ý niệm” về “thời gian”, “ý niệm vê 
sự biên đôi theo thời gian”. 


Lam phát 
thông nhất lớn 
n vêu 
1 tử hình th 
xà hình thành 
h thànl 


Etuen | 
Hệ mõt trời 


Fhóng nhất 
his 


Planck 
dic 


¬ 
*L 
= 


tụ 
8 Se A i 
2 5% = — = nau 
-andi 2 — — = = 
s°é D ms b mm —C CC mm CC mm © CC mme © mme © mme 1) eme 
D _ Z = = = = = = - - 
BE > a 
zZ 
a % 
vụ | | - = E 
2 E à E 


Thời g 


sat 


H.8 - Những móc quan trọng trong lịch sử hình thành uà phát triển vü trụ — từ 
Dai Vũ Trụ năng lượng E (trước 1013 GeV) sang hình thành uũ trụ mới E-M-L-T 
(sau 1019 GeV) sau khi trường háp dân tách ra. 


Vậy là “vật chất luôn biến đổi” (theo kích thước và theo tính chất) làm xuất hiện 
“không gian’ co 


112 


, “thời gian”. “Không gian”, “thời gian” tuy hiện lên trên phương trình 
toán học nhưng thực ra chỉ là “ảo giác” (“illusion”), sinh ra cùng với sự sinh ra của 
“vật chất” và khi “vật chất” biến mât thì chúng cũng biến mât theo luôn. Điều này 
dễ nhận ra hơn trong điều kiện môi trường “vũ trụ lượng tử năng lượng E”, quan sát 
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trong môi trường Vũ trụ E-M-L-T với không gian 3 chiều thời gian 1 chiều có tính 
“định xứ” là rât khó, là một trong các nguyên nhân sinh ra “Vô Minh” (Avidya) mà 
Đức Phật và các đô đệ vê sau nhắc đên rât nhiêu, rôi “Vô Minh” sinh ra “Nhi nguyên 
Hy Lạp”. 


1.3. Sự chuyển hóa từ “động” (Vũ trụ có khối lượng E- M - L - T) trở về “tĩnh 
bất biến phi mâu thuẫn” (Vũ trụ năng lượng E). Sự trụy biến của Vũ trụ E- 
M-L-T. 

Trước kia, triết học phương Tây chỉ luận về vũ trụ, vận động của vũ trụ, mà không 
quan tâm đến vũ trụ có “kết thúc” hay không, vì quan niệm rằng vũ trụ là như vậy 
và mãi mãi như vậy mà không nghĩ đến “đầu” và “cuối”. Ngày nay sau khi phát hiện 
ra vũ trụ dän nở, lập lại được sự hình thành vũ trụ, thì nảy ra bên cạnh cái việc xác 
định điểm đầu của vũ trụ còn thêm cái việc phải xem xét cái vũ trụ ấy cuối cùng sẽ 
đi đến đâu. Bàn về nguồn góc vũ trụ là triết học, là vẫn đẻ lớn, thì åt “kết cục vũ try” 
cũng phải là vấn đề triết học, vẫn đề cũng lớn không kém, có như thé thì mới trọn 
vẹn vấn đề từ đầu đến cuối. Hiện tại các nhà khoa học có nhiều ý kiến về kết cục của 
vũ trụ. Phương Đông thì có “Đạo”, nói rằng: “lưu hành thì đi xa, đi xa thì trở về” 
(“Đạo Đức Kinh”) — cuối cùng sẽ “quy căn theo Đạo”, nghĩa là vũ trụ đã sinh ra thì 
rồi sẽ phải trở về “Ban Đầu”. Nhà toán học A. Friedmann< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n763” title-"480. Alaxander Friedmann (1888 — 1925): 
nhà toán học Nga - Liên Xô." class="sup">(480) giải phương trình của thuyết tương 
đối của A. Einstein rút ra 3 nghiệm: 


e Nếu mật độ vũ trụ đủ lớn, lớn hơn “mật độ tới hạn” (MĐTH) thì rồi vũ trụ sẽ co 
lại dưới tác dụng của hâp dẫn, vũ trụ sẽ là “vũ trụ đóng” - “Big Crunch” - “Vụ Co 
Lớn” (H.o a). 


e Nếu mật độ vũ trụ nhỏ hơn MĐTH thì vũ trụ sẽ dãn ra mãi, không gian sẽ là âm, 
cong ngược như yên ngựa, là “vũ trụ mỏ”. (H.o b) 


e Còn néu mật độ vũ trụ bằng MĐTH thì vũ trụ sẽ dän nở tiếp nhưng chỉ đến 
“phăng” với độ cong băng o mà thôi, là “vũ trụ phăng”. (H.o c) 


Hiện tại khoa học xác định được mật độ của vũ trụ chỉ gần bằng 30% MĐTH, vậy 
vũ trụ sẽ dấn mãi ra. Nhưng dän ra theo cách nào? Vũ trụ dän mãi ra, còn phân 
“vón cục khôi lượng” — các thiên hà — thì đi đâu? Dãn mãi ra rôi cuôi cùng đên đâu? 


Trong thực tế mật độ chung của vũ trụ chỉ gần bằng 30% MĐTH, nhỏ hơn 
MĐTH, nhưng tại vùng các thiên hà, các cụm thiên hà, thì mật độ tập trung dày đặc, 
nên mật độ lớn hơn MĐTH của vùng đó, hoặc tạm thời ở đầu đó mật độ chưa đủ lớn 
thì sau khi liên kết dần dưới tác dụng của hấp dẫn thành các cụm thiên hà lớn thì 
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mật độ sẽ tập trung lớn hơn MĐTH của vùng đó, và như vậy cuối cùng các “vùng” 
này vận động theo nghiệm thứ nhất, tức là co sập lại. Nhưng có sập lại thì sẽ nô và 
phần khối lượng M sẽ chuyền hóa ngược lại trở về năng lượng E và hòa nhập vào 
trường năng lượng E chung đang dän nở. Đó là sự “co địa phương” (local crunch) 
dẫn đến “nó địa phương” (local explosion). Vậy là một cái “co chung” không xảy ra 
nhưng “co địa phương” sẽ xảy ra. Vậy, cái “nghiệm 1 Friedmann” thì dùng cho “eo — 
nỗ địa phương”, còn “nghiệm 2 Friedmann” thì chung cho cả Vũ trụ E-M-L-T sinh 
sau Big Bang. Tuy nhiên sẽ không hắn như vậy; sau khi dãn ra cái vũ trụ này cũng 
không thê cứ đãn mãi ra đến “vô cực” theo như nghiệm 2 được, vì cuối cùng sẽ phải 
vận động như thế nào đó đề còn quay trở về - “quy căn theo Đạo”. 


Và do sự “co — nô địa phương” mà phàn lớn của gần 30% khối lượng sinh ra từ 
Big Bang sẽ quay trở về năng lượng, còn lại một ít “xác” của các sao mà thôi. Và, sự 
quay trở về năng lượng của khói lượng làm tăng tóc độ dãn nở của vũ trụ, ngược với 
khi tốc độ dän nở của vũ trụ ngay sau Big Bang đang dãn nở rất nhanh (dãn nở lạm 
phát) đã phải chậm lại do sự hình thành khối lượng của các thiên hà, là phản ứng 
ngược, và có thể là gần như đối xứng với sự làm chậm dän nở khi vũ trụ hình thành 
này, chỉ là “gần như đối xứng” thôi vì còn có thê còn một ít “xác khối lượng” không 
chuyền hóa ngược trở lại hết thành năng lượng được vì có những phàn khói lượng 
không có được đủ håp dãn dé nén và nô. Đó sẽ là “quy căn bước I” của “quy căn theo 
Đạo” — khối lượng trở vè năng lượng như ban đầu. Như vậy thì có thê thấy, như đã 
nói, chỉ với một lượng nhỏ (khoảng 30%) hạt có khói lượng được sinh ra rồi lại quay 
trở về năng lượng như cũ, thì đây có thé là một kiêu “phun” (eruption) — hơn là 
“nô” (bang). 


Hoa 
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H.9 b 


d j Thị 1 (tan 
Vu no ion 


Học 


H.o — Ba nghiệm Friedman (trích dẫn của S. Hawking) 


Tiếp theo, cái tổng năng lượng + khối lượng của Vũ trụ E-M-L-T sau khi quay 
gần hết trở về “Vũ trụ năng lượng E”, như đã nói, không thé cứ dän mãi ra mà rồi 
không biết dãn đến đâu, thì đến lúc phải “quy căn bước II”, tức trở về trạng thái 
“kiểu như trạng thái trước “Big Bang”, tức là có thé là hòa nhập vào “Đại vũ trụ 
năng lượng E” rồi chuyền hóa rất phức tạp, hoặc chuyên hóa thành ví như là một 
“siêu hó đen”, v.v... theo một co ché vận hành khác ta chưa biết. Vì các cái “Vũ trụ 
năng lượng E” đó có thể là các “siêu hỗ đen” hoặc cũng có thể là những cái khác - 
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những “cái khác ”này không thuộc luận giải của chúng ta lúc này. 
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1.4. Toán học của vũ trụ E-M-L-T, triết học của vũ trụ E-M-L-T, nhận thức vũ 
trụ E-M-L-T. 
Vũ trụ E-M-L-T mới sinh ra vận động theo luật toán học của nó: 


29 66. 


1. Sinh ra “không gian”, “thời gian” thì sinh ra “logic” bién đổi theo không gian 


và thời gian. 


+ “Tính nhân — quả theo biến đổi logic” — mỗi kết quả của quá tình biến đổi 
logic trước lại trở lại trở thành nguyên nhân cho quá trình biên đôi logic tiêp theo. 


“Tính sai số”. Nhưng, cái đặc biệt là cứ xuôi theo chiều “logic” thì không đến cuối 
H mà chưa đến cuối cùng thì đã xuất hiện ra “sai số ”, vì ngay từ đầu phương 
trình đã không thê bao quát hết được tất cả các yếu tó ban đầu, phương trình dẫn 
đến sai số. Hoặc trường hợp khác thì phương trình chuyển sang một cấu trúc khác 
sau một “điểm ranh giới của ngoại suy N” - xuất hiện một môi trường khác vô 
nghiệm đối với phương trình ngay trên phương trình — ví như xuất hiện biểu 

y 

ÝT khi V= C thì tất cả nghiệm phương trình trở về bằng o hoặc vô cực (không 
gian = O; thời gian = = 0, khối lượng = vô cực œ), hoặc khi V > C thì phương trình 
chuyên sang “vô nghiêm — xuất hiện một số “đo”). Có “sai số ” là một đặc tính triết 
học của nèn toán học của Vũ trụ E-M-L-T, “sai số có tính triết học” không thê xóa bỏ 
được. Xuôi theo chiều logic thì gặp ‘sai số”, “vô nghiệm”. Nhưng, như đã nói, “sai 
số”, “vô nghiệm” là “sai số”, “vô nghiệm” trong óc ta, trong “nhận thức” của ta, còn 
hòn thực tế của vũ trụ thì là “logic tự nhiên của vũ trụ” không có “sai số” cũng 
chăng phải “vô nghiệm”, nó là sự “tự chuyền hóa”. 


Nói chung, có thé thấy rõ rằng vũ trụ là “vô hạn các lớp lịch sử” thì không thê 
nào có thê cóp nhặt hết các trị số ban đầu để lập được phương trình đầy đủ, nên 
“nền toán học trong óc — nhận thức” này phải có thiếu sót, là luật của “nền toán học 
— nhận thức” của ta, và như vậy “nèn toán học — nhận thức” này không thê dẫn ta 
đến “Thực tại tối hậu” của vũ trụ được. Do có thiếu sót, sai số nên nèn “toán học — 
nhận thức” này thường khi phải được kiểm nghiệm bằng thực nghiệm; “phải được 
kiêm nghiệm bằng thực nghiệm” là một đặc tính triết học của nèn “toán học - nhận 
thức — triết học” này. 


+ “Tính tiên dé ” — ngược chiều logic thì phương trình gặp “tiên đề phi logic” có 
sẵn trước, không thê chứng minh được mà buộc phải chấp nhận. “Tiên đề phi logic 
có tính triết học” không thé loại bỏ được, là một phần của “logic của trường lượng tử 
thống nhất” (người ta chỉ có thể “cảm nhận” được) chuyên sang cho vũ trụ mới hình 
thành sau “Big Bang”, là do “ảo giác” do “hệ cảm giác” (thu nhận thông tin - xử lý 
hộp đen) của ta đưa lại. Thực ra thì là “do nhận thức” cả, nghĩa là do khả năng nhận 
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thức của ta mà sinh ra cái được chính ta gọi là là “tiên đề”! Qua đây có thể thấy rõ: 
nhận thức được như thế nào (là do ta!) “qua 2 điểm chi có thé vẽ được 1 đường 
thắng” v.v., thực tế là không phải thé. 

+ “Luật ngoại suụ” — một trong hai tính chất “có sai số” của phương trình là cứ 
xuôi theo con đường logic của phương trình thì đến một lúc phương trình sẽ tự 
chuyên sang một hướng khác thoát ra ngoài luật logic của chính phương trình, và 
từ đó trở đi phương trình không còn nghiệm theo logic của mình nữa mà hoặc là 
chuyén sang nghiệm cúa phương trình cáu trúc khác (chuyển động quán tính 
trong không gian phäng Euclide sang chuyển động quán tính trong không gian 
cong phi Euclide, v.v...), hoặc là rơi vào trạng thái uô nghiệm - cũng có nghĩa là 
chuyén sang một phương trình cầu trúc khác, vi dụ như phương trình chuyên động 
trong thuyết tương đối khi V tiễn tới > C thì nghiệm là “áo”, dẫn đến sự co về bằng 
“o” của không gian, thời gian, mất khái niệm tốc độ, là không còn nghiệm trong cơ 
học cô điền nữa, VV. . đến đây phương trình phải “drng” lai, đó là “điểm ranh giới 
sau cúa ngoại suy”. Ngược dòng logic phương trình thì gặp “tiên dé 2” không thể 
chứng minh cũng không thé uượt qua, là “điểm ranh giới đầu của ngoại suy”. 


Lai cũng như đã nói, “ranh giới của ngoại suy” là dùng cho “logic - nhận thức 
trong óc của ta”, ta không được phép “suy luận vượt qua “điểm ranh giới của ngoại 
suy”, còn thực tế vũ trụ thì “nó cứ vượt qua” theo một hệ logie khác không hiện lên 
trên phương trình cũ trước mắt ta, muốn hiểu được “sự vượt qua” đó ta phải nhận 
ra “một logic khác” đang bắt đầu từ ngay sau “điểm ranh giới của ngoại suy” đó, như 
ở ví dụ trên: chuyền động của hạt khối lượng M khi đạt đến tốc độ V > C thì “logic” 
của môi trường hấp dẫn với các hạt có khối lượng M kết thúc đề chuyền sang logic 
của vận động trong môi trường của trường lượng tử không có hạt có khối lượng chứ 
chăng có “điềm ranh giới của ngoại suy” nào ngăn cản nó cả. 


2. “Tính đứt đoạn tương đô ji” và “tính liên tục triết học” của trục số toán học” — 
do cấu trúc Vũ trụ E-M-L-T gòm các “hạt” là đứt đoạn tương đối nên trục số toán 
học ở đây là “đứt đoạn tương đối”, và chính là sự phản ánh “cấu trúc đứt đoạn 
tương đối” của vũ trụ — từ một trị số “hữu tỷ” ta đã biết đến một trị số “hữu tỷ” khác 
ở bên cạnh (1 đến 2 chẳng hạn) ta không thê viết liên tục được. “Vô tỷ v”, “tiệm cân” là 
thé hiện của sự “đứt đoạn tương đối”, là những cảm giác mà đối với “co học cô điển” 
là không “hiệu” được tuy được đưa lên phương trình toán. Tuy nhiên, như vừa nói, 
nếu “nhìn” trên “mạng lưới tổng thể hạt - trường” thì là “liên tục” - “liên tục 
Dedekin”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n764" title="481. Liên tục 
Dedekin: Thuật ngữ “liên tục Dedekin” do tác giả bài này đặt ra đề nói về lý thuyết 
của Dedekin. Dedekin chứng minh trục số toán học mà chúng ta đang dùng là liên 
tục từ âm vô cực đến dương vô cực, gồm các số hữu tỷ và các số vô tỷ. Tác giả bài này 
gọi sự liên tục ấy là “liên tục Dedekin” — có tính triết học. Tuy nhiên tùy cách nhìn 
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mà con người thấy “vũ trụ liên tục” - “liên tục kiểu Dedekin” (cách nói của tác giả) — 
“ liên tục theo cách nhìn của Đức Phật, hoặc “vũ trụ đứt đoạn” - “đứt đoạn kiêu cổ 
Hy Lạp” (cách nói của tác giả) - theo cách nhìn của Democritus - cổ Hy Lạp." 
class="sup">(4#1) - “tính liên tục Dedekin bao trong đó cả 3 điều khó hiểu” (“vô 
cùng nhỏ”, “vô tỷ”, “tiệm cận”; H.7); phải chăng cái “liên tục Dedekin - có tính triết 
học” vẫn chưa được “hiểu thật sự đến nơi đến chốn” (?) và, cái “liên tục Dedekin” 
này đề có thê “hiểu” được một cách rõ ràng thì phải nhờ “Vật lý học” - phải chăng 
“liên tục Dedekin” là cái “cảm giác toán học mơ hồ đầu tiên” về một “tóng thê mạng 
nhện hạt — trường” mà A. Einstein đã nhắc! Chính hai tính chất “liên tục triết học” 
và “đứt đoạn tương đói” của trục số toán học Dedekin mà loài người đanh dùng làm 
hiện lên sự có mặt của “hai vũ trụ” lòng vào nhau: một “vũ trụ có hạt khối lượng” có 
tính “dirt đoạn tương đối” làm nảy sinh ra “Vô Minh” (Avidya) về “Tính nhị 
nguyên” của thế giới trước con mắt cô Hy Lạp, và một “vũ trụ có tính Mạng nhện — 
Trường liên tục” (không phân biệt “hạt khối lượng”) trước con mắt Phật, và như đã 
giải thích là hai tính chất của trục số và sự có mặt hai vũ trụ lồng vào nhau cũng 
được thé hiện trên H.6 - biểu đồ chuyền hóa năng lượng khối lượng . 


3. Biện chứng 2 chiều. Do xuất hiện “không gian” (tương đối) và “thời gian” 
(tương đối) mà suy luận là “suy tuận hai chiêu”, biện chứng là "biện chứng hai 
chiêu” - “biện chứng theo không gian” và “biện no theo thời gian” - 2 biên só 
đầu tiên của “biện chứng” — “biện chứng trong óc ta”! 

4. Cầu trúc đa cấp và kẽ hở triết học. Các “hạt” sinh ra, vũ trụ câu tạo từ các 
“hạt”, theo nhiều cấp. Do cầu trúc từ các thành tố — các “hạt” — mà Vũ trụ E-M-L-T 
có kẽ hở giữa các hạt. Đó là “kế hở triết học” không thé lấp đầy được, mà là “kẽ hở 
đa cấp”. Một ví dụ: thủy tỉnh rất cứng, có vẻ như rất “đặc” vậy mà ánh sáng di qua rất 
dé, hạt neutrino đi xuyên qua Trái Đất rất dễ, v.v... 
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H.10 - Cấu trúc da cấp và kẽ hở triết học 


H.11 - “Vô hạn cấu trúc” 


- Lại còn các thứ bị "quản thúc” trong 1 "nguyên tử”, "bị quản túc trong một sao 
hành tỉnh, trong một sao, trong một một hệ sao", v.v..., là sự "phân cấp quản thúc - 
cầu trúc". - Là nguyên lý "câu trúc rất đa cấp - và kẽ hở triết hoc". 

5. “Vô cùng lớn cấu trúc”, “uô cùng nhỏ cấu trúc”. Trong toán học của Vũ trụ E- 
M-L-T mới sinh có các khái niệm “vô vùng lớn”, “vô cùng nhỏ”. 

- “Vô cùng lớn” — nêu với cái nghĩa của cơ học cô điền là cứ lớn mãi lớn mãi đến 
“vô cực” thì chäng thể nào mường tượng ra được, chăng thể nào hiểu được. Thực tế 
chỉ là “hữu hạn cấu trúc kiểu vô hạn” thì thé hiện ra như là “vô hạn” mà thôi, là 
kiêu “cầu trúc bánh xe”, “cầu trúc dây xích”, do sự chuyền động có tính “luân hồi” — 
vòng vo trở đi trở lại mà thể hiện ra trước mắt con người như “vô hạn” mà thực tế là 
hữu hạn. Nguyên là “thắng” sẵn sàng chuyển thành “cong” khi môi trường bị biến 
đổi — chăng hạn, “chuyên động quán tính thẳng” sẵn sàng chuyên hóa sang 
“chuyên động quán tính cong” ngay trên một phương trình (St = Vo x t) khi không 
gian bị uốn cong, v.v... “Vũ Trụ Vô Hạn không có biên” là “Vũ Trụ Vô Hạn Cấu 
Trúc”, “Vũ Trụ Không Có Biên Cấu Trúc”, không phải là “Vũ Trụ Vô Hạn Cổ Điển” 
(!) — mà người ta không thể tưởng tượng ra được là như thế nào. “Vô hạn” chỉ là “vô 
hạn cấu trúc”! 


- “Vô cùng nhỏ”. Theo “logic kiêu co học cô điên” thì cứ nhỏ mãi là đên “vô cùng 
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nhỏ”, nhưng cũng theo “cảm giác cơ học cô điên” thì cái “vô cùng nhỏ” này không 
? 62 


thê đến bằng “o” được. Vậy cái “vô cùng nhỏ” ấy là bao nhiêu? Đấy cũng chỉ “ảo 
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giác”, ké cả “ảo giác trên phương trình toán”, còn thực té khi nhỏ đến đưới 10735 em 
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thì không còn là “vật chất có khôi lượng M” của môi trường Vũ trụ E-M-L-T nữa, 
thoát sang một môi trường logic khác mà “logic cơ học cô điển” không còn nhận ra. 


6. Tát yéu, ngäu nhiên. Trong Vũ trụ E-M-L-T này, miền gần kè với các “khối 
lượng lớn” vận động với “tốc độ” nhỏ thì điễn ra như là một “tát yéu” — có cảm giác 
như “định xứ” (“1+1 = 2”), còn ở miền xa, các “khối lượng”, hoặc số lượng ít, hoặc 
thuộc mièn “năng lượng” của trường lượng tử thì điễn ra như là “ngẫu nhiên”, khi 
số lượng đạt đến một cấp nào đó làm cho “vận động” đến được gån với miền “khối 
lượng” thì phương trình nghiêng về phía “tât yếu” với các nghiệm mang “tính tất 
yêu”, là “miền ưu tiên tát yéu”. Ngược lai, khi sô lượng giảm đến một trị số nào đó 
quá ít, quá thiếu, thì phương trình dịch về phía “ngâu nhiên” và chỉ có thê “chính 
xác hóa ở mức độ nào đó” bằng “thuật xác suất — thống kê”, là “miễn ưu tiên ngẫu 
nhiên”. Theo cách đó thế giới của “Irường lượng tử” là ' ‘Thé giới của ngẫu nhiên”, 
nơi mà chỉ có “xác suất - thống kê “ là “toán học”. 


Như vậy, nên toán học hiện nay của ta, nên triết học hiện nay của ta là sinh ra 
cho môi trường của Vũ trụ E-M-L-T mới hình thành này. Nền toán học đó tất nhiên 
là để sử dụng cho môi trường của vũ trụ này, và cũng chi sử dụng được trong môi 
trường của vũ trụ này mà thôi, nghĩa là ra khỏi môi trường của vũ trụ này thì các 
phương trình toán học, triết học sẽ không phải là các phương trình toán học, triết 
học này nữa mà sẽ phải là các phương trình toán học khác, triết học khác của môi 
trường vũ trụ khác, trước hết gần với chúng ta nhất là LUẬT TOÁN HỌC, TRIÉT 
HỌC “PHI LOGIC” CỦA TRƯỜNG LƯỢNG TỬ THÓNG NHÁT khác hẳn với luật 
logic của Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta, và không dë gì chúng ta có thé hiểu được. 


- Vậy, đó là NÈN TOÁN HỌC TIÊN ĐỀ - LOGIC - NHÂN QUẢ - SAI SÔ. 
- Đó cũng là NÊN TRIÉT HỌC TIÊN ĐỀ — LOGIC — NHÂN QUÁ - SAI SỐ. 
- Đó cũng là NÊN NHÂN THỨC TIÊN DÉ — LOGIC — NHÂN QUẢ - SAI SÔ. 


Và đó là “NÊN NHÂN THỨC CÁP I” - do tư duy với “LOGIC CÓ SAI SỐ” của cái 
vũ trụ mới sinh với 4 thành tô E, M, L, T. 


Nhắn mạnh: logic của quá trình nhận thức xảy ra trong cơ thé con người nhờ “hệ 
giác quan thứ I” (hệ 5 giác quan thông thường) thu thập thông tin không giống 
hoàn toàn với logic của vận động tự nhiên trong vũ trụ vì bị giác quan làm sai lệch, 
đặc biệt với sự xuất hiện “tiên đề có tính ảo giác” làm cơ sở cho “logie nhận thức”. 


Nhận thức này không dẫn đến được THỰC TẠI CUÓI CÙNG - ULTIMTE 
REALITY. 
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1.5. Giác quan của con người, sinh vật và nhận thức hai vũ trụ. 
Con người, sinh vật sinh ra trong vũ trụ này nhận thức vũ trụ bằng các luật toán 
nói trên. 


299 


N - Bộ óc thứ nhất: - “Bộ óc nguyên tổ”, có 2 con mắt (1) và (2) (đại diện cho 5 
giác quan thông thường) hoạt động theo hệ toán logic thông thường, cho “tiểu 
tri”: 

- Cäm nhân không gian 3 chiêu. 


- Cảm nhận thời gian 1 chiêu, phân biệt quá khứ, hiện tai, tương lai, logic, suy 
luận, nhân - quả, tiên dé, sai số. Hoạt động cho môi trường Vũ trụ E-M-L-T. 


- Là Hệ giác quan thư I, hệ nhận thức thv I. 


L - Bộ óc thứ hai: “Bộ óc lượng tử” - “con mắt thứ 3” (3) - hoạt động theo cả 2 hệ 
toán của “thé giới E-M-L-T” và “thé giới năng lượng E” (lượng tử dung thông), cho 


`— 


_— 


H.12- Hai “bộ óc”, ba “con mắt”. 
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- Cảm nhận “uô không gian”. 


- Cảm nhận “vô thời gian”, quá khv - hiện tại - tương lai nhập làm một. Hoạt 
động cho cả 2 môi trường của 2 vů trụ. 


- Là Hệ giác quan thư II, hệ nhận thức thư II. 
S - “Vùng nhận thức hạn chế” của “bộ óc nguyên tổ”- nhận thức qua suy luận 
(cho tiêu tri) 


T- “Miên nhận thức mênh mông” của “bộ óc lượng tử”- nhận thức qua trực kiến 
(cho đại tri). 


Hình này chi mới thể hiện cấu tạo và khả năng vận hành các giác quan — nhận 
thức của con người. Bên cạnh ta có bao nhiêu các loài vật khác, chũng có nhiều 
“ngôn ngữ” dé tiếp xúc, ăt phải có nhiều “kiêu nhận thức” khác mà hình như chúng 
ta chư dé ý đến. Chi ngay trên một quả đất đã có bao nhiêu “sự sống” của các loài 
vật, bao nhiêu kiêu nhận thức”, bao nhiêu ngôn ngữ” (chim hót, thú gầm v.v...)?! 
Vậy, trong cả vũ trụ thì sao? 


Theo Triết học phương Đông thì trong cơ thê con người (và có thê một số sinh 
vật) sinh ra trong cái môi trường E-M-L-T của vũ trụ này trước hết có các “giác quan 
bên ngoài”, ở con người và có thể một số sinh vật khác có 5 cơ quan cảm giác bên 
ngoài — mắt, tai, mũi, lưỡi, đa. Năm giác quan này chủ yếu đề bắt các thông tin của 
vũ trụ E— M - L— T (của “Thé gian này”), rồi dẫn vào “hộp đen” (bộ não?) đề xử lý 
“logic” rút ra kết luận, là “logic tương đối” đề cho “nhận thức tương đối” hay là cho 
“tiểu tri” - biết ít, có sai số và bi hạn ché bởi “ranh giới của ngoại suy”. Bên cạnh đó 
cũng trong cơ thê này còn có “giác quan bên trong” — “con mắt thứ 3”, hay “bộ óc 
thứ 2 — bộ óc lượng tử” — vận hành nhận thức theo cách “trực kiến” không thu thập 
thông tin và xử lý số liệu từ từ như cách thứ nhất mà “nhìn thấu thé giới một cách 
toàn thể và ngay tức th?”. 


Vấn đề cuối cùng là cấu tạo, vận hành của bộ óc lượng tử, logic của kiêu nhận 
thức ấy là như thế nào, và biết đâu đó có thé lại cũng chưa phải là “cách cuối cùng” 
đề nhận thức thế giới! Có thê trong vũ trụ còn có các dạng “sự sống” khác có những 
cách nhận thức khác! 


- “Nhận thức nhờ logic thông thường” được thể hiện thông qua “ngôn ngữ thông 
thường”, và do đó thường khi “tư duy” cũng diễn ra thông qua ngôn ngữ thông 
thường này, làm cho người ta thường có cảm giác là con người “suy nghĩ bằng 
(thông qua, chỉ thông qua) ngôn ngữ” - trước khi “nói” ra ngoài là đã được “nói 
thầm” trong óc trước; đã bị chính một nhà triết học phương Tây là Dühring phê 
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phán. 


- Nhắc lại, với sai số và thiếu sót của nền toán học của Vũ trụ E-M-L-T như vậy 
nhận thức này - cách nhận thức thứ nhât vừa nói - không đên được THUC TẠI 
CUÔI CÙNG - ULTIMATE REALITY. 


II. Đại vũ trụ năng lượng E, nền toán học tiên đề, nền triết học tiên đề, nền 
nhận thức tiên đề-linh ảnh 


II.1. Từ cơ học lượng tử sơ khai đến lý thuyết M - dung thông 

- Nhưng từ cái “co học lượng tử sơ khai” này lại đến cái cao hơn nữa! Là trong 
cái môi trường của “ĐẠI VŨ TRỤ NĂNG LƯỢNG E” hay “Trường lượng tử thống 
nhất” mà đang được tiếp tục nghiên cứu ấy hiện mới xác định được 11 chiều không - 
thời gian, và tất cả các chiều không gian cuộn tròn lại hết, gọi là “không gian Calabi 
- Yau”< epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n765" title="482. Không gian 
Calabi-Yau: Con người chỉ cảm nhận được có 3 chiều không gian x, y, z, các chiều 
không gian này duỗi ra. Còn hiện tại người ta đã tìm ra được thêm 7 chiều không 
gian nữa, các chiều này không duỗi ra mà cuộn tròn lại một điểm, cái không gian 10 
chiều cuộn tròn lại này gọi làkhông gian Calabi-Yau (Calabi-Yau manifold). 
Eugenio Calabi (1932) là nhà toán học người Mỹ gốc Ý; Shing-Tung Yau (1949) là 
nhà toán học người Mỹ gốc Trung Quốc." elass="sup">(482), Cái “không gian Calabi 
- Yau” (“nh bât biến phi mâu thuẫn” của Dũhring) này luôn vận động nội tai, 
mạnh đến nỗi có khi làm “rách” cả không gian tạo ra các “lỗ sâu đục < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n766" title="483. Lỗ sâu đục: hay lỗ 
giun, tức là lỗ chui từ chiều không gian này sang chiều không gian khác, thuật ngữ 
khoa học chính thức là “quantum tunnel” (đường hàm lượng tử). Trong môi trường 
của không gian Calabi-Yau, năng lượng vận động với tốc độ rất cao, đục xuyên từ 
chiều không gian này sang chiều không, gian khác thành các “đường hàm lượng tử” 
mà thường khi người ta cứ gọi là “lỗ sâu đục” hay “lỗ giun”, tiếng Anh là “worm 
hole”." elass="sup">(483) dé có thé “đi tắt” từ không gian này qua không gian kia, là 
“chân không lượng tử sôi sục”, nghĩa là không gian luôn luôn bị xé rách, rách rồi lại 
liền, liền rồi lại rách, gần như không còn có nghĩa là “từng cái không gian riêng” ra 
nữa mà là một “mó không gian hồ lón nhộn nhao”, nhưng... kích thước các “lỗ sâu 
đục” này có khi chỉ có... 10735 em (“kích thước Plank”), mà thời gian tôn tại lại cũng 
chỉ trong “thời gian Plank”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n767" 
title="484. Thời gian Plank: Có hai thứ Plank là thời gian Plank và không gian 
Plank. Không gian Plank là kích thước không gian (độ dài) bằng 10-35 cm. Còn 
thời gian Plank là đoạn thời gian ngắn nhất, bằng 10-44 giây." class="sup">(484) 
(10744 giây). Đó là cái thé giới “cuộn tròn về một điểm - dung thông”, “không gian” 
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chi là môt “không điểm” — “hình hoc bị đập tan”, “thời gian” co về một “thời điểm”, 
cả hiện tại, quá khứ, tương lai eo vào một điểm, nhìn vào một cái là thấy tất cả ngay 
tức thì. 


Trong thế giới này không có khái niệm không gian, thời gian, không có khái 
niệm nhân - quả theo thời gian như thế giới của chúng ta, vận động là vận động 
“enblock” - cùng một lúc”, cũng không có cả “luật sai số” như trong thế giới của 
chúng ta nữa. Cho nên ở đây tất nhiên là không còn cái luật một vật phải chuyển 
động với tốc độ V nhỏ hơn tốc độ ánh sáng C của thuyết tương đối nữa, cho nên 
Einstein cùng với Podolsky và Rosen đã phải nghĩ ra “thí nghiệm giả tưởng EPR”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n768" title="485. Thí nghiệm giả 
tưởng EPR: đây chỉ là một thí nghiệm giả tưởng đề lấy làm ví dụ mà giải thích, chứ 
không phải thí nghiệm làm thật, của Einstein, Podolski và Rosen: Giả sử có 2 hạt 
làm thành 1 cặp, trong đó một cái quay xuôi, một cái quay ngược, khi đưa 2 hạt đó 
ra xa cách nhau rất xa (xa vô cực) nhưng khi 1 hạt đổi chiều quay ngược lại thì hạt 
kia cũng tức thì đổi chiều quay ngược lại để cho cái cặp 2 hạt ấy là luôn quay ngược 
chiều nhau. Như vậy khi một hạt đổi chiều quay thì cứ như có thông tin từ nó đến 
hạt kia ngay tức thì thì hạt kia mới biết mà đổi chiều, nhưng khoảng cách vô cực thì 
hóa ra thông tin bay với tốc độ vô cực, lớn hơn tốc độ ánh sáng? Sai với thuyết 
tương đối là tốc độ V của bất kỳ vật nào cũng không thể lớn hơn tốc độ ánh sáng C. 
Nếu quả thật xảy ra thế thì là vì “cả vũ trụ chỉ có một điểm” và “dung thông với 
nhau” chứ không phải vũ trụ là rộng mênh mông như ta thấy. Thí nghiệm giả tưởng 
này là cái ví dụ đầu tiên cho thấy vũ trụ làliên hoàn - dung thông không phải có 
khoảng cách như ta vẫn thấy, vẫn đo đạc được. Đó là điều (nghịch lý) mà Einstein 
đã không nhận ra khi bị thuyết tương đối của chính mình ánh ảnh và giữ chặt lại, 
chỉ có sau này dần dần người ta mới hiểu ra." class="sup">(485) dé thử giải thích 
xem tại sao trong thế giới lượng tử lại có hiện tượng cứ như có “thông tin từ A ở đầu 
này vũ trụ bay đến B ở đầu kia vũ trụ nhanh hơn tốc độ ánh sáng”, cứ như “đi liền 
tức thì”; hóa ra là “hai hat chi là là một thể”. J. Bell đã đưa ra Định luật Bell, ching 
minh răng “thế giới là nhất thể không thể phân chia”, toàn bộ vũ trụ chi là “một 
không điểm — một thời điểm”, là cái điều mà các “Đạo” phương Đông xưa đã nhắc 
đến và nhắn mạnh tr lâu. Người ta đang dự kiến bước tiếp theo đi đến Lý Thuyết M, 
là sự thống nhất 4 lực tự nhiên — lực điện từ, lực hạt nhân yếu, lực hạt nhân mạnh 
và lực hấp dẫn đề đi đến “LÝ THUYÉT M” xác minh “TRƯỜNG LƯỢNG TỬ THÔNG 
NHẤT”, nơi mà 4 lực tòn tại bình đăng với nhau ở dang quanta — lượng tử, như đã 
nói, là Môi Trường sinh ra Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta. Cái “vũ trụ - trường lượng 
tử thống nhất” này “nổ” dé sinh ra vũ trụ của chúng ta thì có 3 chiều không gian và 
một chiều thời gian bung ra, và một phần (khoảng 3o%) năng lượng E chuyên hóa 
thành ra cái “vùng vón cục khối lượng M” - “Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta”. Vậy là 
ta chủ yếu chỉ sống trong cái “phần bung ra” đó với không gian 3 chiều, thời gian 
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một chiều và các “cục khối lượng” sờ m6 được, tuy “Vũ trụ E-M-L-T” này lồng vào 
trong “Vũ trụ lượng tử FE”. 


H13 - Không gian Calabi — Yau - Không gian bot 


H.13a - Một vi dụ vê không gian Calabi — 
Yau (theo Brian Green) - vân động sôi sục 


a — Không gian Calabi — Yau 
b — Không gian bọt lượng tử 


(không gian voi vô số các “lỗ sâu đục”) 
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H.13 - Lỗ sâu duc 


a) Không gian cong, đi theo đường müi tên 
đó thì “xa” quá, nên phải “đục” lễ dé di theo 
đường mũi tên xanh gần hơn. 


b) Lỗ sâu duc 


Trên H.13 có thể thấu: cái “chiêu thứ 3 của không gian” (“lỗ sâu đục”) sinh ra 
là do uận động cần chui cho gần cho nhanh mà sinh ra, mà cũng chỉ tôn tại trong 
có 10“ giây rồi biến mắt, là chứng cứ cho thấu “không gian” chỉ là “ảo giác” - 
“llusion”- chứ không phải có sẵn trước dé chờ vân động diễn ra. 


http://tieulun.hopto.org 


Manh 


Điện từ 


Hấp dắn ! 
(với lý thuyết-M) 


Cường độ lực 


Khoảng cách 
ngăn dân 


H. 14 - Bên trong lý thuụết M, cường độ của 
tất cả 4 lực (điện từ, hạt nhân yéu, hạt nhân 
manh, hấp dẫn) hòa nhập một cách tự nhiên 
(Theo Brian Green) 


Loại IIB 


Loại 1 


Lý thuyết 
-M 


Heterotic-O  Heterotic-E 


H. 15 - Lý thuụết M 


(Theo Brian Green) 
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H.16a — Thái Cực Đô của người xưa. 


Người xưa vě Thái Cực Đô không chú ý đến 
phân “Động” của vü trụ, nhìn vào không hiểu 
Âm — Dương có uận động hay không, thiếu mắt 
1 trong 2 phần cốt lõi là tính động của uận động 
“Âm — Dương” 
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@ 2(-) 


H.16b — Nên chăng vě lai? 


“Tham Thiên lưỡng Địa”(3 Dương, 2 Âm) — 
“Âm Dương” không bao giờ bằng nhau, thể hiện 
tính “động ”của vů trụ — tương đông ưới hình 
tượng Thần uũ công Shiva — Vũ Trụ Động — của 
Đạo Hmdu 


H.16 - Thái Cuc đô 


- Đến “co học lượng tử - dung thông” với các quanta vận động với tốc độ lớn, 
năng lượng cao trong một “vũ trụ nhất thé - dung thông” với không gian - thời gian 
nhiều chiều cuộn tròn lại, là vũ trụ với nền “toán học tiên đề” trước khả năng nhận 
thức của con người chúng ta, chi có thê “thấy” và “biết”, “thấy” là “biết”, không thé 
“hiệu” vì không có khái niệm logic - tư duy logic như của ta, là “Thé giới bất khả tu 
nghì”. “Thế giới bất khả tư nghì” này biết đâu lại cũng có thể có nhiều cấp (?) tùy 
thuộc vào các chiều không gian và có các hệ logic riêng khác nhau, nhưng nếu có 
nhiều “cấp” như thé (tạm theo cái suy nghĩ của ta thôi) thì có lẽ trước “con mắt” của 
ta cũng chỉ là trong phạm vi cái “Biết và Thấy” — “biết và thấy đa cấp (!)”, khó có 
khả năng “nhìn rõ mà phân chia ti mi ra được”. 


- “Đại vũ trụ năng lượng” là “Trường lượng tử thống nhất” trong đó là toàn bộ 
năng lượng sôi sục với 11 chiêu (?), không - thời gian cuộn tròn lại; là “Phê giới nhât 
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thé dung thông”, có quy luật toán học riêng. 


- Khi cái “Đại vũ trụ năng lượng” ấy “nổ” (hay “PHUN” - dùng chữ “nổ” e không 
hợp!) thì sinh ra cái Vũ trụ loại 2 (mà Vũ trụ E-M-L-T của ta là một) trong đó có 
một phàn co lại thành ra khối lượng M, còn một phần vẫn phải tồn tại ở dạng “năng 
lượng - dãn” chứ không thê co hết thành khối lượng. 


- “Đại Vũ trụ năng lượng - Trường thống nhất” lưu giữ toàn bộ chương trình về 
câu tạo vật chât, vận động, sự sông, ý thức, sau này chuyên một phân sang vũ trụ của 
ta thông qua Big Bang. 


Cho nên vũ trụ với khối lượng M của ta chỉ là “phần nổi” - một phần nhỏ của “Đại 
Vũ trụ năng lượng E” - được chuyên sang mà thành. Còn đại bộ phận của cái “Đại 


3Á À 6 ALD 


Vũ trụ năng lượng E” ấy vẫn là “phần chìm”, có thê “truc kiến” bằng “bộ óc thứ 2” 
hay “con mắt thứ 3”. 


II.2. Vận hành của đại vũ trụ năng lượng E 
+ Vận động năng lượng cao. ĐẠI VŨ TRỤ NĂNG LƯỢNG E là nơi “vật chất” vận 
động với tôc độ V > C, không gian, thời gian co vê băng o và mât khái niệm tôc độ. 


+ Khi có sự giảm năng lượng vân động (xuống đưới 1019 GeV) ở một vùng nào 
đó của trường lượng tử này thì trường hấp dẫn tách ra, “nén” năng lượng thành 
“hạt” có khối lượng M, sinh ra kiêu Vũ trụ E-M-L-T giống như vũ trụ của ta hiện 
nay. Như vậy sẽ có thé có nhiều vũ trụ kiêu đó thường xuyên sinh ra, là các vũ trụ 
song song< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n769" title="486. Vũ trụ 
song song: Hiện tại có người cho rằng có nhiều vũ trụ sinh ra và tồn tại song song 
với nhau chứ không phải tất cả chỉ có một vũ trụ của chúng ta mà ta thường thấy. 
Từ lý thuyết về sự hình thành vũ trụ là từ Big Bang sinh ra vũ trụ, vậy thì có thé 
sinh ra nhiều vũ trụ và chúng tồn tại song song bên nhau chứ không phải chỉ sinh 
ra duy nhất vũ trụ của chúng ta. Kinh Phật nói: “Vũ trụ nhiều như cát sông Häng”." 
class="sup">(486), 


+ Khi Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta trụy biến thì khối lượng M của các thiên thê 
sẽ quay trở về trạng thái năng lượng E như trước khi sinh ra. Đó sẽ là “NÔ XUÔI - 
E = MC?” - CHUYÊN HÓA KHỎI LƯỢNG M SANG NĂNG LƯỢNG E. Vũ trụ E — M 
— L— T trụy biến quay trở về vũ trụ năng lượng E. 


Hiện tại còn có các dự đoán về diễn biên tiếp theo của Vũ trụ E-M-L-T của chúng 
ta, hoặc sẽ giãn nở mãi đên “phăng”, hoặc dän đên “cong ngược yên ngựa”. Tuy 
nhiên sau đó rôi sao nữa? Tuy nhiên, nêu theo “Đạo Phương Đông” thì cuôi cùng sẽ 
phải “quy căn theo Đạo” “trở vê Mệnh”, nghĩa là cái “phăng” hay “cong yên ngựa” 
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đó rồi cũng sẽ phải chuyền về trạng thái nào đó chứ không phải cứ tồn tại vĩnh cửu 
như thê, như một sô nhà khoa học hiện nói. 


Như vậy, thực ra các “vũ trụ” khác nhau chỉ là vật chất (năng lượng) tòn tại ở các 
mức năng lượng khác nhau mà thôi. Ó đây rõ ra là: với mức năng lượng hạt dưới 
1019 GeV vật chất cầu tạo “Vũ trụ E-M-L-T”, còn với mức năng lượng hạt trên 1019 
GeV thì vật chất cầu tạo “vũ trụ E”. 


+ Phải chăng đó là cái thế giới mà ĐỨC PHẬT đã nhìn thấy, là cái “THỰC TẠI 
TÓI HẬU — ULTIMATE REALITY” - “THÉ GIỚI NHƯ LAI” - “THÉ GIỚI BÅT 
KHẢ TƯ NGHĨ” - “DHARMAKAYA”. Và, cái “Nền toán học - Triết học Tiên đề” 
(“Biết và Thấy”) đã được Đức Phật phát hiện ra cách nay hơn 2.500 năm là “Cuối 
cùng” vậy, là “Cao nhất” vậy, mà có thé đây sẽ là “Thực Tại chăng bao giờ con người 
có thể với tới” vậy. 


+ Vận hành của cái ĐẠI VŨ TRỤ NĂNG LƯỢNG E đang được nghiên cứu, mà 
trước hêt cái ĐẠI VU TRỤ đang được cô găng xác lập đây đủ. 


+ Còn, Vận hành ÂM — DƯƠNG PHƯƠNG ĐÔNG - theo nguyên lý vận hành 
Am — Dương của triệt học phương Đông thì: 


- Bản nguyên có (một) Thái Cực — “Không To Lớn” — có thê hiểu là “Trường 
lượng tử thông nhât”. 


- Thái Cực vận động sinh Lưỡng Nghi — “Âm”, “Dương” — vũ trụ của chúng ta với 
hai thành tô “Am” và “Dương. 


- Vận hành — Dương thịnh thì Âm suy, rồi đến Âm thịnh thì Dương suy. 


- Lưỡng Nghỉ sinh Tứ tượng... tiếp tục... Tứ tượng sinh Bát Quái Bát, Quái biến 
hóa khôn lường. 


Người xưa vẽ “Thái Cực Đồ” để minh họa cho luật vận động Âm Dương. Tuy 
nhiên, để Âm Dương có thể vận động được (liên tục) thì Âm Dương phải luôn ở 
trạng thái “động”. Thế nhưng trên “Thái Cực Đồ” này (H.16) chi có Lưỡng Nghi 
(Âm, Dương) được thé hiện — “trong Dương có Âm, trong Âm có Dương” (H.16a), 
còn một mục quan trọng thứ 2 — “vận động” — Tính “ĐỘNG” - đã được nhắc tới 
trong Kinh Dịch (tham Thiên — lưỡng Địa”) thì không Được thê hiện; “Tham Thiên 
Lưỡng Địa” - “Ba Dương Hai Âm” - Âm Dương không bao giờ bằng nhau... néu Âm 
Dương cứ “cân bằng” — bằng nhau như trên “Thái Cực Đồ” này thì là tính “ĐỘNG” 
không được thé hiện. Nhìn vào cái “Thái Cực Đồ” này người ta chỉ biết được có 
“Lưỡng Nghỉ”, còn “Lưỡng Nghỉ” ấy có vận động được hay không thì không thấy 
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được, Lưỡng Nghi cân bằng nhau, mà cân bằng nhau thì đứng yên. Như vậy nên 
chăng cần vẽ lại, thêm phần “ĐỘNG” (“tham Thiên lưỡng Dia”) (H.16b) vào thì mới 
thê hiện được hêt “luật vận động Am Dương”. 


+ Và, ngoài thế giới đó ra liệu có còn thế giới khác hay không? hay là đến đó là 
hết khả năng nhận thức của con người, và câu hỏi tiếp theo: liệu sau cái “Thực Tại 
Tối Hậu — Bât Khả Tư Nghì” đó còn là cái gì nữa không — Sẽ là “câu hỏi vô ngh1a”? 
Nếu còn một cái gì đó nữa thì chắc “Cái gì đó nữa” sẽ nằm trong “Thực Tại Tối Hậu 
— Bất Khả Tư Nghì Đa Cấp” vậy! 


II.3. Toán học của Vũ trụ năng lượng E - Triết học của Vũ trụ năng lượng E 
— Nhận thức Vũ trụ năng lượng E 

Nếu ĐẠI VŨ TRỤ NĂNG LƯỢNG E là “THỤC TẠI TÓI HẬU” thì cái “THỰC 
TẠI TÔI HẬU” ấy phải có: 


+ Tính “bất biến - phi logic”, — thuộc một nèn toán học khác với nền toán học 
của chúng ta, và so với nèn toán học của chúng ta thì đó là một nèn toán học với 
tính “bát bién phi logic”, tật nhiên là “bát biến phi logic” với nghĩa “bát biến phi 
logic kiểu của ta (kiêu như nhìn cục đá thì thấy nó như “båt biến”, cứ y ra, nhưng 
thực ra nó “biên ” bên trong nào ta có thấy), dùng “logic của ta” đề xét thì thấy “bát 
bién”, còn “người ta” thì có cái “logic của người ta” (mà ta không hiểu được) để vận 
động. 


Tuy nhiên “khoa học từng bước kiêu cổ Hy Lạp” cũng có thê dàn dàn từng bước 
hiểu được từng phần của vũ trụ này nhưng không thê đến cuối cùng được, vì muốn 
“nhận thức” được vũ trụ này thì phải bằng con đường khác — con đường “nhận thức 
toàn thể và ngay tức thì” (tức là nhìn thấy “thé giới dung thông”) vượt ra ngoài khả 
năng của “hệ giác quan thứ I” của chúng ta. 


+ Tính “tiên dé”, — là do không có logic - nhân quả, nên không có liên kết hàm 
ƒ{x) theo kiêu logic của ta, tât cả trong nên toán học ây trước giác quan của ta đêu là 
“tiên dé dính cứng” - ta chỉ có thê “cảm nhận” - “BIẾT VÀ THAY” mà không “hiêu” 
được. 


Vì trong ĐẠI VŨ TRỤ NĂNG LƯỢNG E này không gian bằng o, nên tất cả tồn 
tại “chung” trong một “không điểm” “lông vào nhau” mà hình tượng phương Đông 
là “tám lưới Indra”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n770" title="487. 
Tám lưới Indra: trong kinh Hoa Nghiêm có nhắc đến hình ảnh “tấm lưới Indra”: 
Trên bầu trời Dé Thích có một tâm lưới gọi là “tắm lưới Indra”, đệt toàn các hat 
ngọc. Các hạt ngọc bồ trí sao cho một hạt có trong tất cả các hạt, mà tất cả các hạt lại 
có trong một hạt. Hình ảnh này là để chứng tỏ: không gian bằng o, tất cả không 
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gian chi là một không điểm, tất cả vũ trụ lồng vào nhau tai một điểm mà thôi, 
không có cái này năm cạnh cái kia như trong vũ trụ của ta." class="sup">(487), thời 
gian bằng o nên tất cả luôn bên nhau, lồng vào nhau, muốn tránh đi đâu cũng 
không được. 


PEJ A9 LA 


+ Tính “phi sai số” - trong nên toán học ây sẽ cũng “không có sai sô” vì tât cả 
trong nên toán học ây đêu là “tiên dé ”, tât nhiên cũng là “phi sai sô - tiên dé” đôi 
với con mặt của ta mà thôi. 


+ Tính “Biết và Thy” - Khác với Vũ trụ E-M-L-T có thê nhận thức “hiểu” được 
bằng logic thông thường thì Thé Giới này chỉ có thé “Biết và Thấy” vì đó là một nèn 
logic khác với nèn “logic của ta”. 

Cũng tương tự như các tính “tiên đề”, “sai số” v.v... của nhận thức Vũ trụ E-M-L- 
T tính “phi sai số”, “tiên đề”, “biết và thấy” trong nhận thức vũ trụ năng lượng E 
cũng chỉ là “do ta”, 'trước con mắt của ta” mà thôi, thuộc khả năng nhận thức của 
con người — thuộc “nên toán học nhận thức của con người”, chứ không phải là “toán 
học của vũ trụ năng lượng E”. 


Đó sẽ là “NÈN TOÁN HỌC TIÊN ĐÈ”, khác hắn với “NEN TOÁN HỌC TIÊN ĐÈ 
— LOGIC - NHÂN QUÁ - SAI SÔ” của Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta có thể dùng “tư 
duy logic” mà dẫn dăt từ từ từng bước dé “hiểu” được phân nào. 


Đó cũng sẽ là “NÉN TRIẾT HỌC TIÊN ĐE” - tất cả những cái ta có thể “nhận 
thức” được đều là ở dạng “tiên dé”, ta không chứng minh được, tất cả đối với ta chỉ 
là “BIẾT” và “THAY”, như trong triết học phương Đông nói. 

Và đó là “NÊN NHÂN THỨC TIÊN ĐẺ -— LINH ẢNH” - Tất cả cái thế giới ấy hiện 
lên trước mắt ta như một tám lĩnh ảnh, với “logic tiên dé”. 

Nhắn mạnh: Cứ theo thuyết của Đạo phương Đông thì kiểu nhận thức này là: 
TOÀN THÉ VÀ NGAY TỨC THÌ — phi không gian — phi thời gian - DUNG THÔNG. 
Tuy nhiên hiện tại co chế vận hành của hệ giác quan và logic của quá trình nhận 
thức này ta chưa biết. Và rồi cũng không biết là loài người ta có thê với tới được 
“NÉN SIÊU TOÁN HỌC - BẬC II” đó không !!! 


- Người phương Đông với nhận thức kiểu ấy cho răng là có thé đạt đến THỰC TẠI 
TÔI HẬU - ULTIMATE REALITY. 


© 


Từ tất cả những điều ta vừa xét đó có thé thấy: 
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- Triêt học là toán học. Mọi việc sẽ được giải băng toán. 


- Nền toán học của thế giới có khối lượng M là “nèn toán học tiên đề — logic — 
nhân quả — sai số”. Là “nền toán học cấp dưới”, “Nền triết học cấp dưới”. 

- Cuối cùng là “võ tru nhát thé dung thông” với một nền toán học khác — “nền 
toán học tiên để” — “phi logic — phi nhân quả — phi sai số”, tất cả là “tiên đề — linh 
ảnh”, chỉ “Thấy” và “Biết, là “Nền toán học cấp cao”, “Nên triết học cấp cao” — 
(như có người nói) “Nền triết học cuối cùng”?, “Nên triết học vinh cru”?. 


Từ nghìn xưa, các vấn đẻ về vũ trụ, không gian, thời gian, vật chất, vận động, 
v.v... đã được con người đặt ra, và tất cả được đưa vào “Triết Học”. Các “phạm trù 
triết học” đó dần dần từng bước được “khoa học” giải bằng toán — vũ trụ từ đâu ra, 
vật chất là gì, không gian, thời gian là gì, từ đâu ra, vận động là gì, nhận thức là gì, 
nhận thức như thế nào, v.v... Cho đến ngày nay thì có thể thấy rằng các “phạm trù 
triết học” đã dần dần được giải trực tiếp, cụ thể bằng foán. Rồi đến lúc xuất hiện 
ngành cybernetics (điều khiển học) — toán vè tổ chức, quản lý, là cái “toán chung 
cho nhiều ngành”, xâm nhập vào cả ngôn ngữ học, âm nhạc, thơ ca, v.v... Ta hãy thử 
nhớ lại và trưởng tượng: nếu không có foán thì các vấn đề vũ trụ và nhận thức vừa 
bàn đó có thể dùng “tư duy logic như các “triết gia” vẫn thường làm liệu có giải 
quyết được không, thì càng thấy không có cái gì thoát khỏi toán. 


Vậy, Triết học là toán học. 

Toán hoc là Triết học của mọi Triết học! 

Cứ như vậy thì rồi đến lúc sẽ sinh ra cái “Triết học toán” -giải các vẫn đề triết học 
băng toán (Cybernetics v.v.), và “Triết học trở thành một môn Khoa học chính 
xác”. Không phải học sinh cứ tôt nghiệp “khoa triệt học” ra là có thê nghiên cứu 
triệt học được, mà phải tôt nghiệp “khoa toán — lý”, hoặc giá “khoa triệt học” là một 
bộ môn năm trong “khoa toán lý” v.v... 

Chính đã có hai người phương Tây nói: 


- Các lập luận logic cuối cùng rồi ra như phép tính. (Socrates) 


- Cuốn sách thiên nhiên viết bằng ngôn ngữ toán học. (G. Galilei) 
Ill. Nhận thức phương Tây, phương Đông và các giác quan 


lII.1. Nhận thức kiểu cổ Hy Lạp - phương Tây, diễn đạt nhận thức kiểu cổ Hy 
Lạp - phương Tây 
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TII.1.1 - Kiểu nhận thức đặc trưng phương Tây từ Hy Lạp cô đại cho đến nay là 
“tw duy logic”, và được xem là tất cả khả năng nhận thức của con nguòi. 


- Kiểu nhận thức nhờ tư duy logic có lộ trình là: thu thập thông tin nhờ 5 giác 
quan thông thường — xử lý thông tin trong “hộp đen” — óc? — rút ra két luận. 


Kiêu nhận thức này có những tính chất: 


- Nhờ “hệ giác quan thứ I” chỉ thu thập được thông tin của “Thế Gian Này” - của 
cái Vũ trụ E - M - L -T mới sinh sau Big Bang. 


- Thu thập thông tin và xử lý thông tin là quá trình xảy ra từng bước. 


- Đến khi nhờ “giác quan nối dài” — các dụng cụ quan sát khoa học — cũng chỉ 
tiêp tục là kiêu thu thập thông tin và xử lý thông tin từng bước. 


- Thông tin thu thập có tính góp nhặt, có khi không đủ, thiếu chính xác. 
- “Hộp đen” xử lý thông tin có khi không đúng, hạn ché, có sai só. 
- “Hộp đen” xử lý thông tin theo “thời gian” nên chậm. 


- Con người lại còn “có quyên' "tự j đưa từ “óc — ý muôn chủ quan” của mình vào 
phương trình toán các “hằng số,” v.v.. 


- Là kiêu nhận thức di từng bước một và không hăn là khách quan hoàn toàn, 
mang tính chủ quan — duy tâm một phần, và cuối cùng là “duy tâm thật” - cho là 
thế giới chỉ có như thế mà không biết là còn thé giới khác, không thể tiếp cận được 
“Thé giới thật Tổng thể”. 


Nhận thức như thế gồm các “lớp” cứ chồng lên nhau như một chồng sách, cuốn 
nọ chông lên cuôn kia, cứ thê lên cao mãi, không bao giờ hêt. 

- Đó là “Triết học hướng ngoại” - nhìn ra ngoài, nhìn tới “đối tượng khách 
quan” dé nhận thức. Vì “đối tượng khách quan” chỉ là “khách quan tương đối” nên 


Triết học này chỉ là “Triết học tương đối”, chỉ là “Triết học riêng”, “Trường hợp riêng 
của nhận thức”. 


TII.1.2 - Giác quan và thói quen — hạn chế của nhận thức 


Việc chỉ sử dụng và tin tuyệt đối vào 5 giác quan thông thường và xử lý logic của 
“hộp den — óc?” dẫn đền: 


+ Tin những điều cảm giác được là thật hoàn toàn, ngoài ra không còn gì khác, 
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dẫn người ta đến sự tin tưởng tuyệt đối vào “tw duy logic” — sự đúng đắn và đây đủ 
tuyệt đôi của “co học cô điển”, khó thoát ra đê thâm nhập vào “hé logic khác”. 


+ Cho Thé giới nhìn thấu là “khách quan”, “thé giới được quan sát” và “người 
quan sát” là “khách quan uới nhau”, mà không biệt răng như thê không hăn là 


khách quan, mà có phân là chủ quan, là “duy tâm”. 


+ Tin tưởng rằng hoàn toàn có thê diễn đạt nhận thức bằng ngôn ngữ thông 
thường, lại cũng là “duy tâm”. 

+ Do đó cho những cảm giác khác là “duy tâm”, “mê tín” 
giác khác” lại còn “khách quan hơn. 


, trong lúc có khi “cam 


- Nhận thức này là kết quả của quan niệm “thế giới nhị nguyên” — phân biệt 
“Tâm”, “Vật”. 

- Trong triết học phương Đông, “biết” kiêu này được cho là “Tiểu Tri” — biết ít, 
sai lệch. 


- Kiểu “tư duy — nhận thức” này của “cơ học cô điển” (với chuyển động của các 
vật lớn và chậm) có thê sử dụng trong kỹ thuật thông thường (co khí, v.v...), ở một 
mức độ nào đó trong “tư duy về xã hội” (vận động kinh tê, v.v...). 


- Rồi kế cả co học lượng tử và lý thuyết M cũng không phải là đạt đến “THÉ GIỚI 
THẬT” — “THỰC TẠI TÔI HẬU”. Tất cả cái “đạt đến bằng cách từ từ từng bước” là 
“toán học của chúng ta”, là “Triết học kiêu cổ Hy Lạp” về nguyên lý là không thê dẫn 
dắt đến “CUÔI CÙNG” được, tuy các “khoa học” này có thể ứng dụng được nhiều 
cho sự sông bình thường bản nguyên không cần đến những “kiến thức cuối cùng”. 


- Suy tư triết học của Trần Đức Thảo đang tạm hạn ché trong mức này, trong mức 


của “Triết học phương Tây”, còn khi “bàn về Vũ Trụ” thì phải chuyển sang “mức” 
khác. 


© 


Theo cách hiêu của phương Đông thì trong con người nói riêng, và có thê một sô 
các sinh vật khác, trong cơ thê có 2 “hệ giác quan”. 


+ “Hệ giác quan thứ 1” (H.11), gồm các giác quan thông thường (con người có 
5), dùng đề bắt thông tin của “Thé Gian Này” (Vũ trụ E-M-L-T mới sinh sau Big 
Bang) với “không - thời gian 4 chiều” — rồi đưa vào “hộp đen” xử lý nhận thức nhờ 
suy luận, cho “Tiểu tr? — “nhận thức ít” và thường khi có sai lạc, và đặc biệt là 
“không thé đến cuối cùng” được. Cách nhận thức này chủ yêu chỉ để phục vụ sự sống 
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trực tiếp, cụ thể của con người trong môi trường Vũ trụ E-M-L-T. 


Cách nhận thức này cũng giống như kiểu nghe nhạc có lời, chỉ hiểu được “phần 
lời có nghĩa rõ ràng”, tức là chỉ “nghe lời — hiểu phần ngôn ngữ lời đơn nghiệm” 
chứ không hän là “nghe nhạc”, còn phần “nhạc không có nghĩa rõ ràng” thì không 
hiểu, không “ cảm nhận” được nghĩa là gì. Phần “nhạc không có nghĩa rõ ràng” cần 
phải được “cảm nhận” bởi một giác quan khác, chỉ có thể “cảm thấy” chứ không 
hiểu một cách chắc chắn đơn nghiệm như phần lời được. Và như vậy khi nghe “nhạc 
phi lý tính” (“irrational music” - lời cũng không có nghĩa nót) thì không thê hiểu 
được, không thê “cảm nhận” được một cái gì cả, cũng như nghe “nhạc không lời” 
vậy. 


Nhận thức theo cách “Cô Hy Lạp — phương Tây” là theo cách thứ nhất này. 


+ “Hệ giác quan thứ 2” (H.11) dé bắt thông tin của ĐẠI VŨ TRỤ NĂNG LƯỢNG 
E và cả Vũ trụ E-M-L-T, cho “Đại tr?” — “nhận thức nhiều” và chính xác, nhận thức 
băng “hệ giác quan thứ 2” theo kiêu “trực kiến” — đạt kết quả “toàn thể và ngay tức 
th?” không qua từng bước, nhưng chỉ là “BIÉT VÀ THAY”, không phải là “Hiêu” vi là 
bằng một “hệ logic” khác đi vòng qua bên ngoài “co quan tư duy” trong cơ thé. Vì 
“thế giới là Dung thông” — tất cả không gian - thời gian eo về một điểm — nên nhìn 
một cái là thấy được “Toàn Thé” và “Ngay tức thì”, “Toàn thể” là “tất cả không gian 
của vũ trụ”, "Ngay tức thì” là “tất cả thời gian vũ trụ” — cả hiện tại, quá khứ, tương 
lai. Nghe thì có vẻ “mê tín” nhưng xét về “nguyên lý thì không phải là không có lý. 
Nếu đúng như vậy thì đó là “duy vật” — nghĩa là “có thật` ngoài ý muôn của con 
người. Hiện tại chính là khoa học đang đi đến kết luận như thế: vũ trụ chỉ có thê 
nhận thức bằng cách “TOÀN THẺ VÀ NGAY TỨC THÌ”, còn “từng bước” thì không 
thê đến cuối cùng được; vì, nghĩ mà coi, vũ trụ là “vô hạn các lớp lịch sử”, vô hạn 
trong không gian và vô hạn trong thời gian, thì không thể “từng bước” mà đến “hết” 
được. [Hệ giác quan thứ II này ở trong cơ thể con người hiện tại có thể chỉ còn là 
tàn dư của một hệ giác quan lớn, chủ yếu, hoạt động tốt trong quá khứ khi con 
người (sinh vật nói chung) còn có nhu cầu tiếp xúc — nhận thức trực tiếp “Vũ Trụ 
tổng thể” - “Đại vũ trụ năng lượng E” trong một dạng sự sống khác trong một môi 
trường vũ trụ khác]. 


Cách nhận thức này cũng giống như kiêu nghe nhạc, hiểu được cả “phân lời có 
nghĩa rõ ràng” và cả “phân nhạc không có nghĩa rõ ràng”. “Phần nhạc không có 
nghĩa rõ ràng” được “cảm nhận” bởi bộ óc thứ 2, khi nghe “nhạc phi lý tính” 
(“irrational music” - lời không có nghĩa) cũng hiểu được, và đặc biệt khi nghe “nhạc 
không lời” thì vẫn hiểu được như thường. 


Nhận thức theo kiêu phương Đông dùng “bộ óc thứ hai”, cho kết quả cả hai cách, 
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cách “suy luận” thứ nhất (nhưng không dùng trực tiếp “suy luận thức nhất”) và 
cách “trực kiến” thứ hai. 


Như vậy: 


+ Nhận thức của hệ giác quan thứ nhất là NHÂN THÚC CÁP I - Ý THÚC BẬC I 
của Vũ trụ E-M-L-T, chỉ là một phần — một trường hợp riêng — của NHẬN THỨC 
CÁP II - Ý THỨC BẬC II bao quát hơn đối với ĐẠI VŨ TRỤ NĂNG LƯỢNG E và cả 
vũ trụ khói lượng E-M-L-T được bao chứa trong đó. 


+ CÁCH NHÂN THÚC THỨ I - “NHÂN THÚC CẤP I” - Góp nhặt và Suy luận 
logic: Y = f(x). 


+ CÁCH NHÂN THỨC THỨ II - “NHẬN THỨC CÁP II” - Trực kiến “Phi suy 
luận logic” Toàn Thé và Ngay Tức Thì. 


lII.2. Nhận thức kiểu phương Đông, diễn đạt nhận thức kiểu phương Đông< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n771" title="488. Từ đây các 
câu nói của các nhà vật lý, các thiển sư được trích từ tác phẩm The Tao of 
physics của Fritjof Capra." class="sup">(488) 

TII.2.1. Đạo Hindu 


- Căn bản của đạo Hindu là: mọi thiên hình vạn trạng của sự vật và biến có chỉ là 
những dạng xuất hiện khác nhau của một Thực tại cuối cùng duy nhát là 
“Brahman”, là “Thể tính vů trụ”, là “Thực tai cuối cùng” (“Ultimate Reality”), là 
khái niệm thống nhất mọi sự. 


- “Brahrnan” vô thủy, vô chung, bât sinh, bât diệt, siêu việt, năm ngoài cái hiện 
hữu và phi hiện hữu,... nắm ngoài mọi khái niệm, không năm bắt được, không thê 
dùng suy luận mà hiêu, không thê dùng ngôn từ mà diên tả được. 


- Triết lý của đạo Hindu cho rằng trong thiên nhiên tất cả mọi hình dạng đều là 
tương đối, đang trôi chảy, đang thay đổi. Đó là thé giới “Maya” (ảo giác); Maya làm 
cho con người cứ tưởng rằng ta là hiện hữu tách rời thé giới uà hành động déc lập 
(kiêu Hy Lạp — phương Tây thường nghĩ). 


Upaishad lại viêt: “Nơi có nhị nguyên, là nơi có môt cái thầu một cái khác; môt 
cái ngửi một cái khác, một cái nếm môt cái khác... Nhưng nơi mà tát cả đã trở vé 
tự tính của nó thì cát gì tháu và cát gì bị thấu? Cát gì ngui và cái gì bi ngwi? Cái gì 
nêm và cát gì bi nêm?”. 

6e € 


Thực tại cuôi cùng” không bao giờ có thê dùng ngôn từ mà mô tả được”: 
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“.. Cái vô thanh, vô cảm, vô sac, không biên hoại, không mùi, không vi, miên 
vien, vô thuy, vô chung, cao hơn cả cái đại ngã, không lau chuyên được...”. 


“Mắt không chen tới đó, 

Tiếng nói cũng không, tâm thức cũng không. 
Ta không biết làm sao, chẳng hiểu làm sao, 
Day được điêu đó”. (Upanishad) 


“Thượng Đế” ở phương Đông không nằm ngoài, mà là một nguyên lý (triết học) 
năm bên trong: 


“Đó là người, kẻ ẩn trong mọi sự, 

Mà khác biệt uới tất cả mọi sự, 

Kẻ mà moi loài không ai nhận ra, 

Mà thân người chính là mọi sự, 

Là ké dân đường nội tại của moi sự, 

Đó chính là tiểu ngã của bạn, 

Kẻ dẫn đường bí ẩn, kẻ bát tử” (Upanishad) 

Thực ra là chắng có “Thượng Dé” nào cå! 

Cho nên Upanishad của đạo Hindu lại viết: “Brahman là đời sống. Brahman là 
đại lạc. Brahman là cái trồng rồng... Đạt lạc... đích thực, là sự trồng rồng. Sự trồng 
rồng, đích thực, là đạt lạc”. 

Hay: “Trong tĩnh lặng, hãy câu khẩn nó, 

“Nó là tất cả, suối nguồn xuất phát, 

“Nó là tất cả, nơi chốn trở vê, 

“Nó là tất cả, trong đó ta thở”. 
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- Upanishad của đạo Hindu quan niệm có hai loại tri kiên là “cao cáp” và “bình 
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thường”; loại “bình thường” do suy luận, có sai số, còn “cao cấp” gắn liền với tri 
kiến có tính cách “tôn giáo” là trực giác, chính xác tuyệt đối. Thực tại mà “tri kiến 
trực giác” nhận thức được là xuyên suốt cả tư duy suy luận và cả mọi cảm thụ giác 
quan. 


- Nói thật, là ngoài sức tưởng tưởng của ta! 
Vậy, HINDU là triết học! 
TII.2.2 - Đạo Phật 


- “Tất cả mọi sự đang sinh thành và hoại điệt”, đang trôi chảy, là tự tính của tự 
nhiên. Thực là không có một tự ngã, cái ta, cái chủ thể bất biến trong khi mọi cái 
đang biến. Khái niệm một cá nhân déc lập chỉ là một sự lâm lẫn, một åo giác, do 
suy luận đem lại, không có thật. 


- Hai là cái nhìn của ta thường là “vô minh” - “avidya”- chia ché thê giới ra 
À 259 


thành các phần đơn lẻ, riêng biệt, của vòng “Smasara” - “luân hôi” - vòng của sự 
sinh thành — hoại diệt, của một chuôi mặt xích nhân - quả không bao giờ dứt. 


- Ba là có một sự “Nhát thé” của đời sống, là cái “Dharmakaya” - “Thực tại tối 
hậu” - “Như lai - “như nó là”, có thê nhận thức rõ ràng và đầy đủ “Thực tại tối hậu” 
này bằng cách đạt đến trạng thái “samadhi” - thăng bằng tâm linh — đề đạt được 
Satori - Giác ngộ. 


- Cái “Dharmakaya” - “Thực tại tối hậu” - “Như lai” - “như nó là” - là 
“Tathata”(Ashvagosha, thê kỷ I sau CN) - “Sunyata” (Nagajuna, thê kỷ I-II sau CN) 
— là “Không” — không phải là không có gì cả mà là nguồn góc của tát cả. 


Các nhà Đạo học nói: 


- “Tính chất và sự hiện hữu của sự vật xuất phát từ những mối tương quan mà ra, 
tự nó không có gì cả” (Nagarjuna). 


- “Phật tử xem vật thé là một biến có chứ không phải là một vật hay một chất” 
(Daisetz Teitaro Suzuki). 


- “Vật thé vật chất... bây giờ đã khác với những gì chúng ta thấy, không phải là 
một vật thê độc lập với môi trường xung quanh của thiên nhiên, mà là một phân 
không thê tách rời và thậm chí nó là phát biêu một cách tinh tê của cái nhât thê, cái 
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nhất thé đó bao trùm mọi cái ta thấy” (Sri. Aurobindo). 


- “Sao ta lại nghĩ về sự vật, thay vì nghĩ về tiến trình dòng chảy tuyệt đối này 
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bằng cách nhắc lai trước những biến có nối tiếp lẫn nhau? Đó là một thái độ giả tạo 
nhằm cắt dòng chảy của sự biến đổi ra từng miếng và gọi chúng là sự vật... Khi đã 
biết sự thật của vật thẻ, ta sẽ thấy răng thật vô lý khi tôn thờ các sản phẩm cô lập của 
dòng chảy không ngừng nghỉ của sự biến hóa, làm như chúng là vĩnh cửu và đích 
thực. Đời sống không phải là vật thể hay dạng của vật thê mà là một sự vận động 
liên tục hay chuyền hóa” (S. Radhakrishnan). 


Nhưng, tại sao thường khi lại có sự chia tách thế giới ra? Là vì, như Ashvagosha 
đã nói: “Khi không nhận rõ sự nhất thê thì vô minh và phân biệt liền hiện, và tất cả 
moi đạng của tâm ô nhiễm liền phát... Tất cả mọi hiện tượng trong thé gian đều do 
vô minh vọng tâm của chúng sinh mà tôn tại, nên tất cả các pháp đều không có thật 
thể”. 


Quan niệm của Duy Thức tông của Phật giáo thì nói: “Vô số sự vật xuất phát từ 
tâm, do trí phân biệt quy định... Người ta xem sự vật này là thế gian bên ngoài... 
mọi điều xuất hiện bên ngoài không hè hiện hữu thật có, đó chỉ là tâm hiện ra 
muôn vàn sai khác”. Vậy chia ché chỉ là áo giác (maya) do vô minh (avidya). 


Hình ảnh “Tấm Lưới Indra” - Linh Hồn Vũ Trụ — là rất độc đáo: Trên bầu trời 
Dê Thích có một tâm lưới gọi là tâm lưới Indra, dệt băng các hạt ngọc. Các hạt ngọc 
câu trúc thê nào đó đê cho một hạt có trong mọi hạt và mọi hạt có trong một hat. 


Đại thừa viết: “Khi Một cái được đặt đối điện với Mọi cái khác, cái Một sẽ được 
thây tràn ngập khäp tât cả, đồng thời dung chứa tât cả vào mình”. 


Phải chăng đó là hình ảnh “một trong muôn, muôn trong một” của cái thế giới 
“không gian băng 0”? 


- Ashvagosha nói: “Cần hiểu rõ không gian không gì hơn là một dạng đặc biệt, 
nó không có tự tính. Không gian chỉ có trong mối liên hệ với dạng ý thức đặc biệt 
của ta” — “Sự chứng thực thanh tịnh không có không gian phi thời gian, không có 
thời gian phi không gian, chúng dung thông nhau”... “Khi chia ché vật chất ta bién 
chúng thành vi tràn. Nhưng vi trần lại bị chia ché tiếp tục, nên tất cả dang hiện hữu, 
dù thô sơ hay vi tế, không gì khác hơn là bóng dáng của sự phân biệt và chúng 
không có bất cứ mức độ nào của Phật tánh”. 
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- Trong triết lý đạo Phật, óc suy luận cũng chi được xem là một phương tiện mở 
đường đên những thực chứng siêu hình “Sator?” - “Giác ngộ”, tức là vrot lên trên 
trí suy luận phân biệt đề đạt tới thê giới “Bát khả tư ngh? - “Acintya”, không thé 


dùng tư duy mà tới được thực tại bất khả phân “Dharmakaya” — “Như lai”. 
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- Đạo Phật phân biệt “tuc dé ” — sự thật tương đối, và “chân để” — sự thật tuyệt 
đối. “Tuc dé ” do suy luận trên cơ sở chia ché, so sánh sự vật mà có, thường phải 
lược bớt một ít điều được cho là ít quan trọng nên được cho là có tính tương đối, có 
nhiều giới hạn, với các khái niệm có tính hạn chế. 

- Còn “chân dé ” do “trực giác” mà có, trong lý thuyết đạo Phật gọi là “Tri kiến 
tuuệt đốt”, nó không dựa trên sự phân biệt, sự trừu tượng hóa và phân loại của đầu 
óc Suy luận vôn chỉ có tính tương đối, gần đúng, nên nó có tính xuyên suốt cả tư 
duy suy luận và cả cảm thụ trực tiếp, chính xác tuyệt đôi. “Chính xác tuuệt đối” 
hoàn toàn không có nghĩa là không có “sai số ”, ở đây là một nèn toán học khác — 

“Toán học tiên đẻ ” — tất cả chỉ có “tiên đề”, đính kết chặt cứng, không có liên kết 
hàm logic theo kiêu của ta; “chính xác tuyệt đối” chỉ là “thấy và biết”, không còn gì 
khác, không còn gì hơn. Cho nên ở đây cũng không đặt ra một câu hỏi: Có “một cái 
bên ngoài, khách quan không?”, “Có thé hiểu hết được “cái bên ngoài khách quan 
đó không?”. Ó đây chỉ là “THẦY và BIẾT”, chấm hết! Chi như vậy thôi. 


“Tục đế” do suy luận trên cơ sở chia ché được gọi là “tri thức”, có thé điễn dat 
bằng ngôn ngữ thông thường được, chính là ngôn ngữ thông thường dùng đề diễn 
đạt “tri thức”. Còn “chân đế” do “trực giác” là “tri kiến tuyét đốt, được gọi là “tuệ 
thức”, không thể dùng ngôn ngữ thông thường dé diễn đạt được; con người không 
có “ngôn ngữ đề điễn đạt nhận thức này”. 


- Cho nên Sutra nói: “Tất cả các pháp không thẻ dùng danh tự để kêu gọi, không 
thé dùng lời nói luận bàn, không thé dùng tâm suy nghĩ được”. 


- Quả như tác giả F. Capra đã dẫn: “Khi một vị tăng hỏi Động Sơn đang cân gạo: 
'Phật là gì?, Động Sơn đáp: ‘Ba cân’. Khi Triệu Châu được hỏi tại sao Bô-đề Đạt— 
ma đi Trung Quốc, ông trả lời: ‘Cây tùng trước công.” 


- Cho nên, trong phần “Vũ trụ có khối lượng M có thể chia ché tương đối được” 
thì “cái này” nhìn “cái kia”, nghe “cái kia” và suy nghĩ để hiểu tương đối được, còn 
trong “Đại vũ trụ năng lượng E — Trường lượng tử thống nhất” không theo cách đó 
mà theo một cách khác hăn, cứ gọi là “trực kiến” - “biết” và “thấy”, và không thê 
dùng ngôn ngữ thông thường dé diễn dat. 
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- Cho nên, người ta thường phải dùng “nghịch lý”, “công án” để truyền đạt kinh 


nghiệm tâm linh. 
Khi gặp nhà vua Godaigo, Thiền sư Daito nói: “7a đã xa nhau từ ngàn kiếp 


trước, nhưng chưa một phút nào rời nhau. Suốt ngàu nhìn thấu nhau, nhưng 
chúng ta chưa bao giờ gặp mặt”. 
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- Dùng “công án” cho các thiên sư tập sự. Vi du: 
“Bản lai điện mục của ngươi là gì trước khi cha mẹ sinh ra?” 
cc re . N 2 -X X 
Với hai tay thì có tiếng vô tay. 
Tiếng vô của một bàn tay là thé nào?”. 


Tức là dẫn đắt người ta đi theo một lối khác vòng quanh bên ngoài tư duy thông 
thường, vào ngõ cụt... dẫn đến “đôn ngộ”. Như ta có câu chuyện: nói mãi không 
hiệu, tát cho một cái nô dom đóm hiêu ngay. 


- Lai cũng phải nói thật, là ngoài sức tưởng tưởng của ta! 
Vậy, PHẬT là triết học! 
TII.2.3 - Đạo Lão, Lão và Trang. 


- Đạo Lão cho rằng Thé giới là khách quan, vạn vật do Âm Dương luân hồi ngũ 
hành. 
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“Đạo” - tức “Con Đường Của Vũ Trụ”: “Có một uật hôn độn mà thành trước cả 
Trời ĐÁP”... “Đạo, bản thể thì hư không mà tác dung thì cơ hồ vô cùng, nó uyên áo 
mà tựa như là chu tế van vât... nó hòa đồng voi trân tục... Có lẽ nó có trước 
Thượng Dé... Có thể coi nó là mẹ của van våt trong thiên hạ...”. (“Đạo Đức Kinh”). 


- “Dao” là cái “Vũ Trụ Nhất Thể, giỗng như cái “Brahman”của đạo Hindu, 
“Dharmakaya” của đạo Phật. “Nhát thể” không thê chia ché mà vân động nhờ 
nguyên nhân nội tai là Am Dương luân hồi. 


- “Đạo” còn có nghĩa là “Luật biến địch”. Một trong những nhận thức quan trọng 


nhât của “Đạo” về đặc tính chủ yêu của tự nhiên là sự “biên thiên thay đôi”, và biên 
đôi rôi thì trở về cái ban đâu — “quy căn theo Đạo”. 


- “Đạo” là “vô hình” mà tác dụng khäp moi nơi, nhưng không “lộ diện” ra dé cho 
người ta có thê biêt đó là cái gì. 


e Trang Tử: “Hiểu tận van våt rôi mới thấu chúng liên lạc nhau” (“Nhất thê — 
dung thông”)... Và: “Trong sự trưởng thành và biến đổi mọi vât thì mâm móng, 
mỗi tính chất đều có dạng hình thích hợp voi nó... Qua đó ta thấu sự sinh 
thành và hoại diệt từng bước của dạng hình đó, thấu dòng cháy liên tục của sự 
biến dịch”... Đó là tính “Nhất Thé — Dung thông” và “Biến Dịch” của tự nhiên. 


- Trang Tử: “Môi hiên hệ của tôi voi thân và các phán tử của thân tan biên. Giác 
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quan của tôi dep bỏ. Tôi cứ dé cho thân tâm cứ di ngao du, tôi thành môt voi cái 
đại khói xuyên suốt. Tôi gọi nó là an tọa và quên moi chuyên”. 


.. Quy luật biến dịch năm sâu trong mọi sự vât, tin theo trí huệ trực giác 
năm sâu trong đầu óc con người”. 


© 


- Triết lý của đạo Lão nghỉ ngờ vé tri thức uà lú luận, cho rằng đầu óc suy luận 
của con người không bao giờ hiểu được “Đạo”, dạy rằng con người hiểu được thế giới 
là do tri kiến trực giác hơn là tri thức do suy luận. Lão Tử viết: “Dao khả đạo phi 
thường đạo” - “Đạo mà có thể hiểu được thì không phải là đạo”. “Tri giả bất ngôn, 
ngôn giả bất tri” (“Người biết [Đạo] thì không nói [về đạo], người nói là người 
không biết”). (“Chỉ mở miệng nói vê một sự vât là đã sai rồi”, hay “Nếu có thể bảo 
cho người khác thì ai cũng bảo cho anh em rô?” [Trang Tử|). Đạo Lão xem mọi 
thảo luận logic cũng như nhã hiệu và đạo lý xã hội là thé giới của ảo giác của người 
đời. (“Đạo Đức Kinh”). 

- Trang Tử thì cho “Trực giác” là một thứ “Đại tri” - “biết một cách rộng rãi bao 
trùm là “đại tri”, trực giác “đi ngay vào trung tâm sự vât”... “thoáng qua là suốt 
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đặng cả toàn thé sự våt”; còn “Lý trí” chỉ là “Tiểu tri” - “biết một cách vụn vặt chia 
ha”, “hệ biện luận là chỉ tháu được phiên diện”. 


- Cuốn Kinh Dịch mở đầu có câu: 

“Sách, không hết lời, 

Loi, không hét ý”. 

- Giống như Dühring nói: “Kẻ nào chỉ có khả năng suy nghĩ bằng ngôn ngữ 
thôi thì kẻ đó chưa bao giờ cảm tháu được tw duy trừu tượng, tư duy thật sự là cái 


` ?{ 


gì ”1. 


+ Đó là “Triết học hướng nội” - nhìn vào bên trong đê nhận thức. “Nhìn vào bên 
” 


trong thấy tất cả!” - là kết quả của một “nên toán hoc vô cùng cao siêu”! 
Vậy, LAO là triết học! 
© 
Trong cả 3 Dao không ở đâu thấy bóng dáng của Thượng Dé (từ bên ngoài tới)! 
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Đã từng xảy ra đấu tranh quyết liệt giữa “Duy Vật” và “Duy Tâm”! 
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III. 3. Những khó khăn cho nhận thức và dièn đạt nhận thức kiểu cổ Hy Lạp - 
phương Tây 


Dùng tư duy với 5 giác quan bên ngoài ngay từ đầu đã gặp nhằm lẫn: 


e Đầu tiên là cứ tin chắc chắn Trái Đất là trung tâm vũ trụ - chi vì giác quan “nhìn 
thấy như thế”. 


e Aristotle cho răng: Nếu không có một lực tác dụng thì vật đứng yên, tác dụng của 
lực là làm cho vật chuyên động — chỉ vi giác quan “nhìn thấy như thé” (chi có 
mắt mình nhìn vật mà thôi, không biết còn có các mối quan hệ vũ trụ). 


^ ” 


e Rất khó thoát ra khỏi ý nghĩ không gian là là “phẳng”, “phát hiện” ra cả một “nền 
logic — toán học - hình học phäng” mà không biết đó chỉ là một trường hợp 
riêng của “hình học cong”, rất khó khăn mới nhận ra “hình học cong” — chi vì 
giác quan “nhìn thấy như thế”. 


e Hàng nghìn năm nay tin chắc rằng không gian có 3 chiều, thời gian có 1 chiều 
từ quá khứ qua hiện tại vào tương lai, không hê có cảm giác còn các chiêu không 
gian khác. 


e Tin tưởng không gian thời gian là độc lập với vận động, là sân khấu cho vận 
động. 


e Tin “đường thăng” sẽ đi đến “vô cực”, tuy rồi không mường tượng được “vô cực” 
là gì, tin “vô cùng lớn” là vô cùng lớn nhưng không tưởng tượng được vô cùng 
lớn là bao nhiêu, không trực giác được vô hạn là “vô hạn là cấu trúc” — “hữu 
hạn” mà cấu trúc theo “cách thức vô hạn” thì thê hiện ra như “vô hạn”, “vô hạn” 
chỉ là “vô hạn bánh xe”!, “vô hạn dây xích”!, chăng có cái “vô hạn thực co học cô 


điển” nào cả. 


e Tin là nhỏ mãi thì đến “vô cùng nhỏ” mà không tưởng tượng được “vô cùng 
nhỏ” là như thê nào. Nhưng lại tin là nhỏ mãi đên “vô cùng nhỏ” nhưng không 
thê đên băng o. 
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e Không hiểu được “vô tỷ”, “tiệm cận” là như thé nào. 


e Tin răng “o” là không có gì cả, mà không tưởng tượng ra được một thế giới 
“Không To Lớn” trong triết học phương Đông thường nhắc đến là như thế nào. 
“Không To Lớn” trong triết học phương Đông, cũng như “vô cùng lớn”, “vô cùng 
nhỏ” của “co học cô điển”, chi là “ảo giác logic” chứ không phải là “có thật” theo 


kiêu của “co học cô điển” mà người ta không thê nào tưởng tượng ra được. 
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Vậy, “nhận thức” kiêu đó là đúng hay sai? là “duy vật” hay ”duy tâm”? 

Ngộ nhận “tất yêu” là “tất yếu”, “ngẫu nhiên” là “ngẫu nhiên”, không hiểu tại sao 

có cái “tât yêu” rôi lại có cái “ngau nhiên”, rôi lại còn có cái “ngầu nhiên có tính 

tât yêu”, rôi “ngầu nhiên lại có thê trở thành tât yêu và ngược lại”, với câu phản 

bác nồi tiêng của nhà đại bác hoc A. Einstein: “Thượng Ðê không chơi trò xúc 
Z 9 

sac”. 


Thé giới gồm các “hat cơ bản” (rời rạc, như hòn bi) liên kết lai mà thành - là vi 
giác quan nhìn thây như thê. Từ đó sinh ra “cảm giác Thê giới nhị nguyên”, 
phân biệt “Tâm” - “Vật”. Là cái “duy tâm” đâu tiên. 


Cảm giác thấy các “hạt” ấy là hoàn toàn khách quan độc lập đói với người quan 
sát, Thế giới được quan sát là hoàn toàn “khách quan”, rồi sinh ra “duy vật” 
chóng đối với “duy tâm”, không cảm nhận được cái phần của “Tâm” tham gia 
vào các “tính chất khách quan” của “Vật khách quan được quan sát”. Không 
nhận ra chính mình là duy tâm. 


Thực té là do Vũ Trụ vận động ở dạng “Quanta” - “Môi” (“portion”), sự biến đổi 
diễn ra theo từng “môi” từng “môi”, “tập hợp mồi” - “bó mòi” chứ không phải là 
theo một “dòng chảy vô định hình” đồng nhất liên tục không có cấu trúc. Do 
giác quan của con người có thê nhìn thấy (cảm thấy) được từng cái “mỗi” riêng 
rẻ đó mà có ảo giác là các “mòi” đó là các “vật thể” có thật tồn tại ở bên ngoài, từ 
cái “vũ trự” to lớn đến một quả táo, một con muỗi, một tế bào, cho đến các “hạt 
cơ bản” chỉ tồn tại trong hàng phàn triệu giây đồng hò, là vì khoảng thời gian 
hiện hữu của các “Môi” đó tương ứng được với khả năng phân biệt của giác quan 
con người nên các “môi” hiện lên trước giác quan ấy như một “Vật thé” — nhìn 
thấy các “hạt Democritus”, nguyên nhân là do “Avidya” - “Vô Minh” - cứ tưởng 
“Thật” tuy cái “Thật” đó, cái “Vật” đó chỉ “tồn tại” trọng một khoảnh khắc trên 
dòng chảy mà thôi. Đến nay nèn vật lý đã nhận ra cái “Vật” ấy chính là một 
“Event” - một “Sự kiện”, tức là một “vận động đang diễn ra”; một “vật” là một 
cấu trúc đang biến đổi nhưng hiện ra trước mắt ta như một “vật thể” cứng do, là 
do khả năng nhận thức của ta thôi, có thê để dë hiểu hơn dùng từ “cấu trúc - vận 
hành” - “vật” chỉ là một “cấu trúc - vận hành” — một cấu trúc đang vận hành - 
biến đổi nhưng sự “câu trúc” ấy thì ta nhìn thấy còn “biến đổi” ở bên trong thì là 
quá nhỏ đối với mắt ta nên ta không nhận thấy mà thôi, như cục đá trơ là như 
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một “vật” mà vận động - biến đổi lý hóa bên trong ta không nhận thấy. Một 


“xoáy lốc” không khí, một “xoáy nước” là hình ảnh của một “vật”, là “vùng cô đặc 
của “trường không khí”, “vùng cô đặc của trường nước”; “vật”, “hạt” chỉ là như 
vậy, nó là “vùng cô đặc của trường” mà thôi. Vũ trụ là “trường chứa các “câu trúc 


— vận hành” đặc (“hạt”) trong đó! 


http://tieulun.hopto.org 


e Do chia ché thé giới ra nên “Tâm” phải nhận là cái “Thế giới khách quan 
(“Vật”)” mà “Tâm quan sát một cách khách quan’ ” phải vận động “do lực tác 
động từ bên ngoài”, mà sinh ra một “Ông Thượng Dé”, một “Đức Chúa Trời” ở 
bên ngoài để sáng tạo ra Thé giới và đây cái Thé giới ấy vận động, rồi điều khiển 
sự vận động ấy của Thé giới. Vậy, “cách nhận thức” ấy là “duy vật” hay là “duy 
tâm” đây? Từ sự “chia ché Thế giới” đã là duy tâm ròi, rồi đến tạo ra Thượng Dé, 
Đức Chúa Trời lại tiếp tục duy tâm, rồi lại cho rằng Thé giới ấy vận động theo 
“luật khách quan” của nó không có liên quan gì với “tư duy bên trong của con 
người duy tâm” lại là “duy tâm lần thứ ba”! 

Trong lúc “nhận thức kiêu phương Đông” là “trực kiến” — “nhìn trực tiếp - thấy 
trực tiếp” — “thấy” là “cái vũ trụ ấy LÀ NHƯ THÉ” (rồi ké lại), thì lại bi cho là “duy 
tâm”, “thấy” cái vũ trụ ấy “là tự nó”, “là như thế”, tự “vận động”, không có “Thượng 
Dé” nào cả, thì lại bi cho là “duy tâm”. 


e Triết học Cổ Hy Lạp — phương Tây mở đầu bằng Tiên Đề: “Không gian có 3 
chiều, thời gian có 1 chiều từ quá khứ qua hiện tại vào tương lai”; “không gian 
thời gian là sân khấu (độc lập) với vận động diễn ra trong đó” - là vì “giác quan 

nhìn thấy thế”, - là “GÓC” của “triết học Hy Lạp — phương Tây”. Như thé, Cái 

“GÓC” åy là “duy vật” hay “duy tâm” đây? Khác hắn với cái “trực giác phương 

Đông” - “Thé giới không thể chia ché được”, không có cái “không gian thời gian 

độc lập với vận động”, “Thé giới - Không gian thời gian là Dung Thông” (“Viên 

dung vô ngại”). 


e Nhìn thấy không gian, thời gian như thé - “đúng là như thế” - là vì giác quan 
nhìn thấy như thế, mà không cảm nhận được “không gian 3 chiều — thời gian 1 
chiều chi là trường hợp riêng”. Cái “GÓC” ấy của triết hoc chỉ là “GÓC RIÊNG” 
của một “NÊN TRIẾT HỌC RIÊNG”, là “TRƯỜNG HỢP RIÊNG CỦA TRIẾT 
HỌC”. 


^ é 


e Vậy, nhận “Cái Riêng” là “Tất cả”. 
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Câu nói “duy ý chí” nổi tiếng của Pierre Simon Laplace là “duy tâm” vậy. 

e Khi phát hiện ra “không gian cong” dưới tác dụng của trọng trường, Einstein vi 
sợ vũ trụ sẽ co sập lại nên đưa thêm vào phương trình “hằng số dän nở” để cho 
Trời khỏi sụp, là vẫn còn chịu ảnh hưởng của cảm giác “Trời là vĩnh cửu như 
thế”, là đã không “cảm nhận được” có “co” sẽ có “dän”, đến khi hiện tượng dãn 
nở của vũ trụ được phát hiện mới nhận ra sai lầm. Có người cứ dùng lý lẽ “nếu 
vũ trụ là vô hạn thì đù có bị lực hấp dẫn hút vào sẽ cũng không bị co sập vào”; 
trong khi chưa hiểu “vô hạn” là như thế nào” mà cứ lý sự duy ý chí — tin chắc 
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như đỉnh đóng cột như thé thì còn gì khoa học, còn gì triết học! Nếu quả vũ trụ 
chỉ là “gòm những hòn bi Hy Lạp” thì dù có là “vô hạn” cũng sẽ bị co sập vào, 
như đóng cát đồ xuống sân, như đống bi xe đạp đổ vào thùng, và chăng còn vũ 
trụ nào cả! 


Einstein đưa vào phương trình hấp dẫn một hằng só phản hấp dẫn thực là với ý 
niệm phản háp dẫn và háp dẫn là hai thứ khác nhau ngược nhau, là từ cái “cảm 
giác Hy Lạp” về “nhị nguyên”, ngược với “nhất nguyên của “Đạo” - với tính “nhất 
nguyên” của mình “Đạo” sẽ không bao giờ làm vậy vì “hấp dẫn và phản háp dẫn 
là một — chi là sự chuyên hóa lẫn nhau của nhất nguyên mà thôi”, là Einstein đã 
phạm vào cái “cốt” của triết học “Đạo” phương Đông. Với trường Hợp này có thê 
thấy cái “ảnh hưởng nguy hại của “nhị nguyên Hy Lạp”. Hiện nay ít ra là nền vật 
lý mới đã giải được nguyên nhân chuyền hóa “co” sang “dãn” của vũ trụ là đã đi 
đúng với “Đạo”, giải được một mục cụ thé của “Đạo” - giải được một trường hợp 
thê hiện “tính hai mặt đối lập - thống nhất vượt trên nhị nguyên” của “Đạo” vậy. 
Và như vậy không phải như ý nghĩ mới của một số người rằng là Einstein đưa ra 
“hằng ső phän hấp dẫn” lại là đúng khi với phát hiện vũ trụ dẫn nở thì cái “hằng 
sô phän hấp dẫn” lại tỏ ra có vẻ hợp lý, vì “hằng số phản hấp dẫn” của Einstein là 
từ ý niệm nhị nguyên mà ra, “phản hấp dẫn” là dé chống lại “hấp dẫn” chăng có 
liên quan gì với “tính hai mặt đối lập — thống nhất của Đạo” (“hấp dẫn — phản 
hấp dẫn là một thể thống nhất”) cả, đưa cái “hăng số phản hấp dẫn” ấy vào chỉ là 
phá hủy phương trình hấp dẫn đi mà thôi. 


Cũng chính Einstein đến cuối đời đã không nhận ra được sẽ có những tốc độ 
“lớn hơn” tốc độ ánh sáng: “lớn hơn tốc độ ánh sáng” ở đây không phải với cái 
“nghĩa đen của cơ học cô điển” là sẽ có một “một vật nào đó, con tàu vũ trụ nào 
đó có “khối lượng cổ điển” như những vật hay con tàu thông thường lại có thể 
bay trong “không gian 3 chiều — thời gian 1 chiều thông thường của ta” với “tốc 
độ vô cùng lớn” theo nghĩa của “co học cô điển”, vì đã không “nhận ra” “sự co 
không gian trong một uũ trụ khác” ngay trên phương trình của cơ học cô điển” 
(thậm chí về “bằng o”...), không nhận ra “tốc độ han chế (Cmax chăng hạn, 
v.v...)” chỉ là trường hợp riêng của “V nói chung không có giới hạn” , không thoát 
ra được khỏi “điểm ranh giới của ngoại suy” đề có thé hiểu ra räng sau cái V > C 
là bản chát nội dung của phương trình đã nhảu sang một môi trường khác nơi 
“co học cổ điền” đã kết thúc và đoạn phương trình tiếp theo đã chuyên sang một 
môi trường uũ trụ khác với nèn logic mới, ở đó V > C là nội dung mới, nên đã 
phản đối “co học lượng tử”, mà sau được David D. Bohm< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n772" title="489. David Bohm (1917 — 1992): một trong 
những nhà vật lý lý thuyết người Mỹ ảnh hưởng nhất trong thế kỷ XX. Ông có 
những đóng góp quan trọng cho lý thuyết lượng tử, tâm lý học não bộ và triết 
học về tư duy, đồng thời có những đóng góp đột phá cho lý thuyết vũ trụ toàn 
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ảnh. Mô hình vũ trụ toàn ảnh mà ông xây dựng cho phép hiểu được một loạt 
những điều bí ån trong vật lý, trong thần giao cách cảm (telepathy), tiên tri 
(precognition), sự thống nhất con người và vũ trụ (oneness), động học tâm lý 
(psychokinesis),... (BS)" class="sup">(489 phản bác lại bằng “thí nghiệm giả 
tưởng 'EPR” của ông này, chứng minh răng “ở đây là môi trường “vå trụ nhát 
thể — dung thông”, không còn “phân biệt” như ở đoạn trước với V bắt buộc phải 
nhỏ hơn C của vũ trụ có “hạt khối lượng M” bị hấp dẫn khống ché, với tóc độ V bị 
lực hấp dẫn khống ché. Vậy là với cái “quán tính” của nhận thưc han ché kiêu Hy 
Lạp không vượt qua được “điểm ranh giới của ngoại suy” mà nhà đại bác học 
Einstein sau lúc đã có được cái phát hiện khoa học lớn về trọng trường đã bỏ 
qua mât cái “PHÁT HIỆN KHOA HỌC SIÊU VĨ ĐẠI trong lịch sử khoa học — 
trong lịch sử loài người” là có một cái VŨ TRỤ THỨ II (CHÍNH LÀ VŨ TRỤ 
THỨ NHÂT SINH RA Vũ trụ E-M-L-T CỦA CHÚNG TA) trong đó “Không gian 
bằng o, Thời gian bằng o”, chính là cái “KHÔNG TO LỚN” của phương Đông, 
mà biểu hiện đơn giản chỉ là cái V > C của chính Einstein đã đưa ô ông đến ngâp 
nghé cái phát minh, cái ngưỡng cửa của cái Thế Giới Mới này (vậy mà rồi ông lại 
quay ngoắt đi mắt). Như đã nói, thực ra khi V > C là ở mức năng lượng cao hơn 
1019 GeV vật chất cầu tạo một vũ trụ mới — vũ trụ E, khác với vũ trụ được cầu tạo 
ở mức năng lương dưới 101? GeV (với V < C) — Vũ trụ E-M-L-T. Chỉ vậy thôi. 


[- ER = EPR - SU CHOC THỦNG CÁC MEMBRANCE (MÀNG) - HÉT HÌNH 
HỌC (một quả bóng phản xạ từ một bức tường tạo “space direction”, một viên 
đạn xuyên thủng bức tường tạo một “space direction” mới — một “chiều không 
gian mới”]. 


[SỰ RÔI LƯỢNG TU (quantum entanglement) - có thể chính không-thời gian 
cũng xuất hiện ra từ sự rối lượng tử của những thành phần vi mô cơ bản nhất của 
thế giới, điều này càng chứng tỏ không gian, thời gian là không có trước, mà chỉ 
là “biến đổi — xuất hiện” khi năng lượng biến đổi. Rói lượng tử - vận động sẽ dẫn 
đến sự ra đời các Vũ Trụ khác, xuất hiện những “hình học” mới]. 


Vũ trụ E - M - L - T mới sinh của chúng ta như bị nhốt trong một cái lồng với 
bức tường - membrance năng lượng 10"? GeV với quy định V phải nhỏ hơn C, 
không thê bứt ra ngoài được; cái lông” ây năm lọt thỏm trong cái VU TRỤ E 
BAO LA - "KHONG TO LỚN” VƯỢT RA NGOÀI BUC TƯỜNG - MEMBRANCE 
1019 GeV và V lớn hơn C - "vô nhiệm" của "tương đối", là tình trạng của chúng 
ta! 


-Vũ trụ E - M - L - T bị quản thúc trong "lồng 101? GeV" với V bắt buộc không 
được lớn hơn C, vật chât "hat có khôi lượng m” không được thoát ra ngoài, là 
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trường hợp tương tự như các thứ bị quản thúc trong hó đen nhưng ở mức độ nhẹ 
hơn mà thôi - như vậy trong vũ trụ có nhiêu "mức độ quản thúc”! 


Có người cho rằng ở tâm “hó đen” phải có cái “Singularity” — “Điểm kỳ đị”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n773" title="4oo. Điểm kỳ di: Hồi 
đầu có người (Stephen Hawking, v.v...) nói rằng ở tâm h6 đen có một điểm đặc 
biệt gọi là “điểm kỳ di” nơi do trọng trường lớn vô cực mà không gian co về = o, 
thời gian co về = o. Tại đây mọi lý thuyết khoa học hết giá trị, không thé biết 
được qua bên kia cái điểm ấy là gì, không thẻ lý giải tiếp cho bên kia điểm này, 
không thẻ liên hệ sang thế giới khác qua điểm này. Về sau ý này thay đổi dàn. 
Theo tác giả bài này thì ngay từ đầu đã cảm thấy rằng “điểm kỳ di” chỉ là ảo giác 
trên phương trình toán của thuyết tương đối mà thôi, cũng giống như nhiều 
trường hợp khác (qua 2 điểm chi có thể vẽ được 1 đường thăng, v.v...), chứ 
không có thật, hó đen không thê kết thúc một chách “chết cứng lạnh buốt” như 
vậy, nó phải liên thông — liên kết sang các miền khác, ví dụ theo con đường qua 
“môi trường lượng tử” sang “VŨ TRỤ LƯỢNG TÚ” vượt ra ngoài logic của 
“thuyết tương đối” của A. Einstein." elass="sup">(499) — nơi “không gian bằng 
0”, “thời gian bằng o”, tại đây mọi lý thuyết khoa học kết thúc, không thé thông 
thương sang các thế giới khác, nhưng nếu đưa cơ học lượng tử vào thì lại mắt 
“singularity”![“nếu đưa cơ học lượng tử vào thì lại mât “singularity” — vậy phải 
chăng “singularity” chỉ là “ảo giác trên phương trình” của thuyết tương đối, là ảo 
giác về sự kết thúc của câu trúc “hố đen”, làm cho “hồ đen là lạnh buốt và chết 
cứng” theo cái nghiệm rút ra từ việc giải phương trình của thuyết tương đối, và 
cái “nghiệm” này chỉ là “nghiệm giả”, kết quả của sự kéo dài logic của thuyết 
tương đối với tính cô điển qua một “điểm ranh giới của ngoại suy” (không gian l 
= O, thời gian t = 0) mà đáng lý ra vượt qua cái “điểm ranh giới của ngoại suy” 
này là một “logic mới”, ở đây mọi sự vẫn tiếp tục, chi là tiếp tục trong một môi 
trường logic khác mà thôi, cụ thé là hố đenvẫn tiếp tục lớn lên, nóng lên, bức xạ, 
vẫn là một sự tiếp tục vận động. “Tương đối” đã bỏ qua mât “Cơ học lượng tử” 
làm cho hố đen chết một cách giả tạo. Cơ học lượng tử đưa cái “thăng giáng 
lượng tử” vào làm sôi động cái “nguội lạnh giả tạo” của hố đen, làm chọc thủng 
cái “singularity” để cho thấy sau cái “singularity” ấy vận động vẫn diễn ra. Cái 
“vận động sau singularity” mới là GÓC của thế giới, còn các phương trình của 
“tương đối” quả là chỉ mô tả được “phần vi mô” (“phân có hạt khối lượng”) sinh 
ra trên cái GÓC LƯỢNG TU của thé giới này thôi. Vậy, “co học lượng tử là có 
thật”, và cái thiết sót lớn của “tương đối” là bỏ qua mât “co lượng tử”, và “tương 
đối” và “co lượng” phải bó sung cho nhau, và nói bồ sung có lẽ cái nghĩa đầu tiên 
là phải dẫn đến “hấp dẫn lượng tử”, sẽ là “một thể hoàn chinh”. Thực tế khi trên 
phương trình của thuyết tương đối ở đây hiện lên “không gian băng o”, “thời 
gian bằng o” thì “bằng o này” chỉ là một “trạng thái biểu kiến logic” mà thôi, 
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giống như trường hợp “Không To Lớn” trong “cảm giác triết học phương Đông” 
(cũng như “vô cùng nhỏ”, “vô cùng lớn”), còn thê giới thì vẫn vận động. 


e Rồi nữa, các “giản đồ Feynman”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n774" title="491. Richard Phillips Feynman (1918 — 
1988, nhà vật ký người Mỹ gốc Do Thái, nhận Giải thưởng Nobel vật lý năm 
1965." class="sup">(49 đã dẫn đến những “ô không gian vô cùng nhỏ chứa một 
số lượng vô cùng lớn các bit thông tin”, là một nghịch lý, mà như Leonard 
` (nhà vật lý người Mỹ gôc Do Thái, giáo sư Đại học Stanford) đã nhận 

“Làm thế nào các số lại cứ tăng mãi, và tại sao không? Làm thé nào mà 
không gian được chia nhỏ vô hạn, và tại sao lại không thé? Tôi ngờ rằng sự vô 
hạn chính là nguyên nhân cơ bản của sự điên rồ của các nhà toán học”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n775" title="492. SUSSKIN, L. 
(2010), tr. 391." class="sup">(492), Phải chăng đến đây thì đã rõ: rằng các nhà 
toán học, trong đó có cả Richard Feynman, đã thê hiện “sự điên rồ của các nhà 
toán học” (L. Susskind), cứ xem không gian là “vô định hình”, “phi cấu trúc”, 
muốn chia nhỏ thế nào cũng được, cứ đến “vô cực” thì mới thôi. Thực tế “không 
gian”, cũng như “thời gian” là do “vận động” mà sinh ra, mà “vận động” không 
phải là “vô định hình”, “phi cấu trúc”, mà có cấu trúc (đứt đoạn), nên “không 
gian”, “thời gian” có câu trúc, trên đường logic đến một điểm nào đó thì xuất 
hiện “điểm ranh giới của ngoại suy”; cái sự “chia nhỏ không gian đến vô hạn” là 
“duy ý chí” đã vượt qua “điểm ranh giới của ngoại suy”, mà sau cái “điểm ranh 
giới của ngoại suy” này thì “không gian cũ” hết giá trị, từ sau khi V = C thì 
không gian co vê = o, cái “không gian = 0” này không thê chia nhỏ được nữa; 
vậy phải chăng các giản đồ Feynman đã mắc phải cái “điểm ky” này — là một ví 
dụ về sai lầm của toán học: “toán học vượt qua triết học”, vượt qua cái “toán học 
bậc II bao trùm lên toán học bậc T”. 


Thực tế có thé thấy rõ là chäng có cái “Singularity thật” nào cả mà chỉ có cái 
“singularity ảo giác” (ngay trên phương trình toán!) mà thôi, và các vũ trụ thông 
thương với nhau rất tốt, thậm chí là “Dung thông” — “Interpenetration” với nhau. 
Nếu thoát ra được khỏi “điểm ranh giới của ngoại suy” sẽ thấy rằng không có cái 
Singularity thật mà là “ảo giác phương trình Singularity”, là “vùng chuyên tiếp” nơi 

“các vật chất — lý thuyết khoa học có thê chuyên từ vũ trụ này sang vũ trụ khác” — 
nơi ‘logic tương đói” chuyền sang “logic lượng tủ” - nơi “vũ trụ của các hạt có khối 
lượng” chuyên sang “vũ trụ của các lượng tử không có khói lượng” (“logic của vũ trụ 
hạt” chuyên sang “logic của vũ trụ lượng tử”]. 


+ Lại nữa, nhiều người thường quan niệm “hó đen” hình thành ra trong vũ trụ 
của chúng ta (“Vũ trụ E-M-L-T”) chỉ là “một kiểu thiên thể” mà với “nghiệm” của 
thuyết tương đối thì là một “thiên thé chết cứng nguội lạnh” trong Vũ trụ E-M-L-T 
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của ta. [Thực tế thì “hó đen” vẫn phát triển đến có thẻ có nhiều kích thước rất khác 
nhau và tất nhiên là sẽ với các “cấu trúc có tính triết học” khác nhau. Ở các “hố 
đen” nhỏ, vật chất có thể chi là “quark gluon plasma”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n776" title="493. SON, Dam Thanh, et al (2011)." 
class="sup">(493)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n777" title="494. 
Quark gluon plasma: là trạng thái vật chất chi có các hạt quark và chất kết đính 
(gluon - chất lầy nhày dạng keo). Lý thuyết của Đàm Thanh Sơn và một số nhà vật 
lý học khác gọi đó là “độ nhớt của hó den”." class="sup">(4%), chi là thứ đơn giản 
đầu tiên khi chỉ cần hấp dẫn ép thêm một chút vượt qua “BH limit”, tạm gọi cái 
“cực đại của lực kháng nén của các neutron”, để các hadron tan chuyền hóa sang 
trạng thái quark gluon plasma, trên đường chuyển tiếp sang một môi trường khác 
hän chứ không phải là “đặc trưng chỉ có thế” của “hố đen”. Có những “hồ đen” cực 
to, tạm thời láy ví dụ “hó đen” ở tâm cụm thiên hà MSo735 có đường kính bằng 
640.000 năm ánh sáng, lớn hơn 6 lần đường kính thiên hà của ta (giải Ngân Hà) 
nhiều, thì ở đây có thé có nhiều “quyên”, ví dụ có thể có 3 quyền: “quyền ngoài” 
thành phàn “quark gluon plasma” (“quyền chuyền tiếp”), như vừa nói chi đơn giản 
là chỉ mới do hấp dẫn nén tiếp một chút vượt qua “BH limit” làm tan các hadron, 
“quyên giữa” — “quyên M” nơi 4 lực đều ở trạng thái lượng tử hòa đồng với nhau là 
cái mà khoa học của ta đang tìm, và “quyên trong” — “quyên M’ ” nơi hấp dẫn áp 
đảo, vượt qua cái M. Có thé nghĩ rằng đến khi “hó đen” phát triển đến mức làm cho 
“M” chuyên hóa sang “M ” thì “hỗ đen” đó có thê không còn giữ được bèn vững nữa 
mà phải “nó” dé vật chất văng ra ngoài và sinh thành ra kiểu “Vũ trụ E-M-L-T mới”, 
thì “hó đen” ở đây không còn chi là một thiên thê, một đơn vị cấu tạo của Vũ trụ E- 
M-L-T của ta nữa, mà là một “Vũ Trụ khác”, dạng “Vũ trụ năng lượng E”, mới hình 
thành do phát triển hấp dẫn trong môi trường Vũ trụ E-M-L-T. Có thé nghĩ rằng từ 
những “Vũ Trụ năng lượng E kiêu này” sinh ra các kiêu Vũ trụ E-M-L-T của ta. 


Và, phải chăng có thể là: 


1— Khi “quyên ngoài” - “quyên quark gluon plasma” - chuyên sang “quyền giữa” 
- “quyền M” phải qua một ' giới hạn” (limit), có thể gọi là “M - limit”, nơi tất cả vật 
chất hạt có khối lượng M, ké cả quark, còn lại tan biến dưới tác dụng Tranh của hấp 
dẫn dé chuyền hóa hết sang năng lượng E của môi trường “quyền M” nơi 4 lực tự 
nhiên hòa đồng ở trạng thái lượng tử - mức năng lượng hạt của limit này là 1019 
GeV? 


2 — Khi hó đen chuyên từ trạng thái “M” sang trạng thái “M' ” dé chuẩn bị nô thì 
có thé phải qua 2 pha (2 bước) — pha 1 là trạng thái “M’1”, là khi bắt đầu hình 
thành “M' ” nhưng háp dẫn chưa vượt qua được một giới hạn - “limit”, có thê gọi là 

“M'1 - limit”, hấp dẫn còn yếu, chưa đủ sức gây nô. Chỉ sau khi “M”1” lớn lên vượt 
qua được một “limit mới” - “M’2 - limit” - thi chuyên thành “M'2”, khi nay hấp dẫn 
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đủ mạnh, nén hó đen đến mức phát nổ. - Hó Đen chuyên hóa thành “HÓ TRĂNG”, 
“HÓ TRĂNG” CŨNG CÓ NGHĨA LÀ PHẢI “NÓ” “bắn” vật chất ra dé sinh thành Vũ 
Trụ Loại II (Vũ trụ E-M-L-T). 


Các “BH limit”, “M - limit”, “M’1 - limit”, “M2 - limit” cũng tương tự như 
“Shandrashekhar Tên 


Vậy, cũng là với cái “quán tính” của nhận thức kiêu cô Hy Lạp người ta đã lại 
cũng không vượt qua được “điểm ranh giới của ngoại suy” để bỏ qua cái 
“Singularity” để mà phát hiện ra “SIÊU HÔ ĐEN LÀ MỘT VŨ TRỤ KHÁC, thuộc hệ 
thống các Vũ trụ Thứ I sinh ra kiểu Vũ tụ E-M-L-T thứ II của chúng ta. Nếu cứ giữ 
láy cái “Singularity thật” thì không thể phát hiện ra hồ đen là một kiểu vů trụ mới 
có thể sinh ra Vũ trụ E-M-L-T như của chúng ta chứ không còn chỉ là một thiên 
thê của Vũ trụ E-M-L~T của chúng ta nữa. 


Thực ra còn những ' ‘nhân thức” như vậy là do chưa thoát ra được khói ảnh 
hưởng của ' “trực giác cơ học cô điền”, chưa thoát qua được khỏi “điểm ranh giới của 
ngoại suy” nơi mà “logic của cơ học cé điển” kết thúc và một logic khác chưa được 
biết đến bắt đâu, được mở ra tiếp theo ngay trên phương trình cũ, chưa thoát được 
“Avidya” - “Võ Minh” theo cách nói của Phát. 


+ Cứ có cảm giác là con người sẽ biết hết thế giới, đã từng tin như vậy, vì thấy 
trước 5 giác quan của con người cái gì cũng có vẻ rõ ràng cả, mà không nhận biết là 
con người sinh ra chỉ trong một đoạn rất ngắn ngủi trong lịch sử dài däng dặc của vũ 
trụ, với giác quan chắc chắn là rất hạn ché, chỉ dùng cho cái “đoạn ngắn” này mà 
thôi, chi dùng để phục vụ sự sống trong giai đoạn ngăn này của vũ trụ mà thôi, chứ 
không phải đề nghiên cứu triết học toàn thé vũ trụ, rõ ràng là chăng thê biết hết vũ 
trụ được. 


+ Không hiểu được tại sao bất kỳ cái gì sinh ra thì lập tức vận động theo luật 
toán nào đó, cái luật toán cứ như có trước bám sẵn vào thứ đó. Có thể quan niệm 
được chăng, là: “Vật chất — Ý thức” là một, là 2 mặt của một “Thé Vật chất — Ý thức 
Nhất Thể”, nhìn từ phía này thì thấy “vật chất”, nhìn từ phía kia thì thấy “ý thức” (!) 
là một quan niệm mới về “VẬT CHẤT - Ý THÚC NHÁT THÊ” - “HOLO- 
MOVEMENT” (D. Bohm) - (“Đạo đức kinh” viết: “Nó (“Đạo” — Luật của vận động) 
sinh ra trước Thượng Dé”). Có khi lại chính “Ý Thức” quyết định “hình thái, cấu 
trúc, vận động” của vũ trụ chưa biết chừng! Hiện tại người ta đã biết ý nghĩ của con 
người có thé tác động vào quỹ đạo của tia laser, ánh mắt nhìn có thê làm cong cái 
thìa, v.v... 


Cân nhäc lại một chút: trước kia Plato có học thuyết về ý niệm: mỗi vật có cái “ý 
niệm” của nó, nghiên cứu một vật quan trọng nhât là nghiên cứu cái “ý niệm” của 
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nó, là cái vĩnh viễn không mât di, còn cái vật mà ta muốn nghiên cứu thì có thé sẽ 
mât đi. Có người cho là “duy tâm”. 

Theo Will Durant, tác giả của Câu chuuện triết học, thì: “Lý thuyết của Plato về 
“ý niệm” là một trong những lý thuyết rắc rối và tối tăm nhất của lịch sử triết học 
của triết gia. Plato cho rằng “ý niệm” có thé bao trùm tổng quát hoặc có thể là một 
định luật chi phối vạn vật hoặc có thé là một lý tưởng. Sau thé giới hiện tượng do 
các giác quan của con người phát hiện là thế giới của những “ý niệm” do sự suy luận 
phát hiện. Thé giới của những “ý niệm” có tính cách trường tồn hơn thé giới hiện 
tượng và đo đó có thể xem là xác thực hơn. 


(115 


Học trò (của Plato) là Aristotle phê phán thày: “Ý niêm’ có trước thì cũng không 
thể mà từ đó hình thành ra sự vật, đâu là sự vận động từ “ý niệm” đến sự vật? Bởi 
hình thức (“ý niệm”) vừa không thể làm cho sự vật cảm tính vận động vừa không 
thé tạo ra bất cứ sự tiễn hóa gì. Quan hệ đó không thẻ nào tòn tại độc lập được. Lại 
còn hình thức (“ý niệm”) tuyệt đối không giúp ích gì cho việc nhận thức sự vật, bởi 
vì thậm chí chúng cũng không phải là thực chất của những vật đó, nêu không thì 
chúng đã ở trong sự vật rôi, cũng không giúp ích gi cho sự tòn tại của sự vật”... “Lại 
nói, thực thé và những cái tự cho là thực thể của thực thé có thé độc lập không dựa 
vào nhau. Thé thì “ý niệm” đã là thực thể của sự vật, làm sao có thê tồn tại độc lập 
được?”. 


Ngày nay trong nghiên cứu khoa học một phát hiện mới đều phải có cái “mô 
hình toán” đi theo, néu không thì chưa phải là một phát hiện thật sự đầy đủ. “Mô 
hình toán” của một vật và vật đó là hai mặt của một “thực thể ”, ta có thể nhìn thấy 
vật đó trực tiếp hay nhìn thấy nó trên “mô hình toán” của nó; mà rồi đến lúc phần 
nhiều “nhận ra” (đối tượng nghiên cứu) có khi lại chi là "nhận ra” trên “mô hình 
toán” chứ chưa chắc trong thí nghiệm thực tiễn đã dê gì “nhận ra trực tiếp” được 
(electron đương (positron), quark, hó đen, v.v... trước tiên đều là nhận Di trên “ý 
niêm” — trên phương trình toán, rồi sau mới phát hiện được trực tiếp; hiện tại nhận 
thức về hố đen, các tính chất của hố đen chủ yếu đang là những thao tác để nhận 
thức trên các “ý niệm” - trên các “mô hình toán” mà thôi, chưa biết đến bao giờ mới 
quan sát xác minh trực tiếp được), có khi may ra hàng bao nhiêu năm sau thực 
nghiệm mới xác minh được. Ngay như Pierre Simon Laplace trước kia cũng đã 
phân nào hiêu được nguyên lý toán học của nhận thức tuy “hiêu được” ấy đang còn 
chứa tính duy tâm. 


Rồi nữa, cụ thé là ngày nay khi đem ra thảo luận bất kỳ một vấn đề gì, như các 
phương án sản xuât, nghiên cứu khoa học v.v. thì người ta đêu phải thảo luận với 
nhau trước trên cái “ý niệm” của chúng - trên “phương án” mới được việt, sau đó 
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còn sửa chữa cái “ý niệm” ấy rồi mới đem ra thực hiện, và khi đem ra thực hiện thì 
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đó là “sự vận động từ “ý niệm” đến sự vật” (Aristoteles) — Nếu ta nhìn trực tiếp một 
cái nhà thì đó là “cái nhà vật chất” - nhìn thé này thì thấy “vật chất”, nếu ta nhìn cái 
nhà trên bản vẽ thiết kế (“mô hình toán”) thì đó là “cái nhà ý niệm” - nhìn thé kia 
thì thấy “ý thức”! Trong triết học phương Đông thì “Thái Cực sinh Lưỡng Nghi, 
Lưỡng Nghi sinh Tứ Tượng, Tứ Tượng sinh Bát Quái” - phải chăng là sự vận động 
diễn ra theo những luật toán, theo những mô hình cấu trúc téan học, theo “ý niệm” 
sẵn có. Lại nữa: nhiễm sắc thê của tế bào có khả năng lập mô hình không gian 3D, 
sau đó máu (động vật), nhựa (thực vật) đưa thức ăn tới đồ vào cái mô hình toán đó 
tạo ra tế bào phát trièn theo mô hình toán ấy. Từ “tế bào gốc” với “gene” với chức 
năng mô hình toán của cấu trúc đã nhận thức ăn rồi sản xuất tế bào mới theo mô 
hình toán đó. Và, quả là như vậy thì với cái “ý niệm”, một cảm nhận triết học siêu 
đăng (cũng tương tự như cái “hồi ức” - “reminiscence”), Plato đã vượt trước thời đại 
của mình hàng thiên niên ký, và rất “hiện đại”, làm cho học trò không sao theo kịp, 
mà cứ mướt mòi hôi “lý sự loăng quăng — tăm tối theo kiểu Hy Lạp” để phê phán 
thày. 


Nếu cuối cùng là có cái “HOLOMOVEMENT” thì “vật chất” và “ý thức” cái nào 
có trước, cái nào có sau? Hay chỉ là “tùy trường hợp mà thê hiện ra”, còn thì chỉ là 
một! 


Người ta thường có cảm giác “ý thức là sự nhận thức được đối tượng”, “nhận thức 
được (hiểu được) xung quanh, rồi biết cách phản ứng lại với môi trường xung 
quanh; và rồi lại thường có cảm giác là “chỉ có “con người” mới có “ý thức”, cho các 
“eon khác” chỉ có “bản năng”, mà không phân biệt rõ được “ý thức” (như của con 
người) và “bản năng” (như của con vật) khác nhau như thé nào; khái niệm “ý thức”, 
“bản năng” là tự “cảm thấy” - “tự phân biệt”, không có gì là tiêu chuẩn cụ thẻ - chính 
xác cả. 


Con vật trông thấy thức ăn biết tìm đến, trông thấy nguy hiểm biết bỏ chạy, bị 
truy đuổi thì biết chống đối để bảo vệ, nổi cáu quay lại cắn, con chim nghe người 
nói học được cách phát âm cho đúng giọng người (tuy không biết bên trong nó có 
hiểu nghĩa câu nói hay không) - đó là “bản năng”? — vậy bản năng là gì? 


Con vi trùng, virus biết cách biến đổi gene dé tránh tác dụng hủy điệt của thuốc — 
“bản năng”? — chăng những biết tránh một loại thuốc mà loại thuốc mới nào con 
người đưa vào nó cũng có thé biết cách biến đổi gene dé tránh; vậy nó “biết cách” - 
biết “suy nghĩ để tìm ra cách” hay cũng chỉ là “bản năng”; rồi cái con virion chỉ nhỏ 
bằng gần 1% con vius cũng biết cách tự bảo vệ mình đề tồn tại như một cơ thể sống, 
cái con virion nhỏ đến mức gần như chỉ còn có đủ “vật chất” dé câu tạo 1 cái gene 
mà thôi, hay chi là một “phân tử hóa học”, vậy cái “gene — phân tử hóa học” ấy có 
“bản năng”, hay có “ý thức”? Một phân tử hóa học tự biết cách bảo vệ mình? Người 
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ta thường cứ có ý nghĩ một cách tự nhiên là “sinh vật không có bộ óc nên không 
biết suy nghĩ”, “chỉ có con người có bộ óc mới biết suy nghĩ”, nhưng thực tế thì cách 
xử lý đối với môi trường xung quanh của “con người” và “con vật”, kế cả con vật nhỏ 
nhất — CON virus, con virion — “phân tử hóa học” cuối cùng cũng chăng. khác nhau 
máy. Rồi “người máy” với các “phần mềm cứng do do con người lập ra ròi nạp cho” 

vẫn suy nghĩ được, phản ứng được với xung quanh; Vậy “ý thức” là gì “bản năng” là 


cc” 


ei, “ý thức” và “bản năng” khác nhau như thé nào? 


Nêu con virion hàu như chỉ gồm có 1 cái gene — hâu như chỉ là 1 phân tử hóa 
học, thì ở đây ta hầu như bắt đầu có thê “cảm nhận được” “vật chất” (cấu tạo cái 
gene — phân tử hóa học) và “ý thức” là một, cái “cục vật chất — phân tử hóa học” ấy 
đồng thời cũng là “cái máy phát ra ý thức”. Phân tử hóa học có thể biết cách tự bảo 
vệ mình trong môi trường nó tòn tại. Còn như, EPR —, như đã nói, 2 “hat” ở “cách 
xa nhau vô cùng” có thê nhận biết nhau ngay tức thì (với “tốc độ truyền thông tin” 
vô cùng lớn) - hay là quan hệ giữa “2 hạt” chỉ là “ quan hệ phần mềm — quan hệ 
toán học”, ở đây vắng bóng ' không gian”, “thời gian”, “tốc độ”. Hay là VẬT CHẤT — 
Ý THÚC LÀ MỘT, CHỈ TÙY TRƯỜNG HỢP MÀ THẺ HIỆN RA THEO CÁCH NÀO 


MÀ THÔI? Ở đây cứ như là một sự “nhận dạng toán học”, hình bóng của “ý thức”. 


Và, nếu như như vậy thì phải chăng ta đã có thê tạm thời nhận ra ba kiểu “ý 
thức”: 


"nà: thức của vận động dòng” - dòng điện, các loại dòng... vận động có thê sinh 
ra khả năng “cảm nhận”. Với kiểu này “vận động — ý thức” sinh thành ở “bên ngoài 
và bám theo” các cấu trúc vật chất — bên ngoài các “sky body”. Sự phát triển của ý 
thức — khả năng nhận thức từ con virus cho đến con người (tạm thời cứ xem như là 
con sinh vật có khả năng tư duy cao nhất) chỉ thuộc hệ này, tức là “chỉ trong một 
hệ” mà thôi, từ “cấp thấp hơn” sang “cấp cao hơn”, chưa có gì đặc biệt. 


cc” 


“Ý thức trường” - “ý thức lượng tử” - sự liên kết trường, liên kết lượng tử 
cũng có khả năng sinh ` “nhận thức”. Kiểu này tòn tại trong môi trường của 
trường, "trường lượng tử” - trong “chân không lượng tử”. Trong môi trường của 
“trường” với thời gian t = o kiểu này có thé “tồn tại vĩnh viễn” - ít ra là trước “giác 
quan E— M - L- T” của chúng ta. 


3 — “Ý thức trong lòng các sky body” - “phần mềm” trong EPR. 


Và như vậy “sự sông” (mà ta thường quan niệm) - là sự tồn tại — vận động đồng 
hành với “ý thức được thể hiện ra ngoài”; và, như vậy nữa thì “sự sống” cũng thê có 
nhiều “kiêu”: “sự sông nguyên tố” ta thường thấy và hầu như không có gì thắc mắc, 
và “sự sống trường” “sự sông lượng tử” - trong “trường lượng tử - trong chân 
không lượng tử” nơi không có “hạt có khói lượng” và thời gian t = o “sự sóng” này là 
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“tôn tại vĩnh viễn”.. 


Và, Vũ Trụ gòm “vô hạn các lớp lịch sử” thì cũng có thể có hết sức nhiều nếu 
không phải là “vô hạn các kiêu sự sống”, “vô hạn các kiêu ý thức”. 
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Và, cũng do đó có thê phát hiện - nghiên cứu “sự sống”, ý thức” từ một cách 
nhìn khác: Sự sống là cách tồn tại — vận động xuất hiện “ý thức” ra ngoài khi điều 
kiện đây đủ: 


- “SỰ SÓNG NGUYÊN TÔ - SỰ SÓNG HỮU CƠ”, “Ÿ THỨC NGUYÊN TO - Ÿ 
THỨC HỮU CƠ”; 


- “SỰ SÓNG VÔ CƠ”: “SỰ SÓNG MÁY”, “SỰ SÓNG TRƯỜNG”, “SỰ SÔNG 
LƯỢNG TỬ”; “Ý THÚC VÔ CƠ”: “Ý THÚC MÁY”, “Ý THÚC TRƯỜNG”, “Ý THÚC 
LƯỢNG TỦ”. Trong điều kiện “trường lượng tử” không có “hạt có khối lượng” thì 

“sự sống” và “ý thức” có thé sẽ là “NHẤT THÉ. 


Và, đến đây thì hiện lên nguồn gốc toán học — triết học của sự sống — ý thức, là 
sự mở đầu cho phương pháp phát hiện - nghiên cứu “sự sống”, “ý thức” bằng toán 
học — triết học (“toán học bậc II”), giải các phương trình “sự sống”, “ý thức” bằng 
các thuật toán. Tất nhiên là sẽ không phải chỉ là các thuật logic của Vũ trụ E-M-L-T 
như chúng ta thường biết. 


+ Kiêu nhận thức như vậy trên đường di gặp nhiêu sai sót, bị chặn bởi các “ranh 
giới của ngoại suy”, không đi đên cuôi cùng được. 


+ Cứ tưởng rằng nhận thức có thể điễn đạt được đầy đủ bằng ngôn ngữ thông 
thường, lại là một “duy tâm” nữa. 


+ Quen với “ngôn ngữ thông thường” (ngôn ngữ thông thường vẫn dùng) mà 
không nhận ra là còn một “ngôn ngữ thứ II” nữa loài người cứ “có dùng” mà ít có 
hiệu quả, cố dùng đề điễn đạt những điều do hệ giác quan thứ II nhận thức được 
nhưng hóa ra chỉ là một loại “ngôn ngữ phi lý tính” - “ngôn ngữ thầy bói” hầu như 
vô nghĩa đối với người nghe, chỉ là một kiêu “ám chỉ mơ hồ không rõ nghĩa”, chỉ là 
tàn du của một “hệ ngôn ngữ thứ II” xưa kia chắc phát triển, còn bây giờ đã thoái 
hóa theo với “hệ giác quan thứ TT”. 


+ Đến khi phát hiện ra: vũ trụ là một tắm lưới năng động với những cơ cầu 
không thể chia cắt bao gồm cả “người quan sát” trong đó, thành ra “người tham 
gia”. Còn người quan sát chính là mắt xích cuối cùng của một chuỗi quá trình quan 
sát và tính chất của một vật thê nguyên tử chỉ có thê được hiểu trong mối quan hệ 
giữa vật quan sát và người quan sát, sự mô tả “khách quan” thê giới không còn có 


http://tieulun.hopto.org 


giá tri, thì nhận thấy: 


- “Một hat cơ bản không phải là một đơn vi tôn tại độc lập, có thể phân tích 
được. Nó không gì hơn là một loạt những môi liên hệ, chúng vwon mình ra ngoài, 
tới voi những vát khác” (H. P. Stapp). 


- “Theo cách thé này thì thé giới hiện ra như một mạng lưới gồm toàn những 
tiến trình, trong đó hiện điện rất nhiều cách liên hệ kù lạ cứ tạo ra nhau, chông 
chéo lên nhau, tác động lân nhau, và voi cách đó mà chúng quuết định cơ cấu của 
toàn bộ mạng lướt” (W. Heisenberg). 


+ Đến lúc phát hiện ra là ngôn ngữ thông thường không dùng để diễn đạt thế 
giới vi mô được. 


Đến khi “co học cô điển” bước vào nghiên cứu “thế giới vi mô”, bắt đầu từ các 
“hạt” hạ nguyên tử, cái thé giới mà “vũ trụ là một tắm lưới năng động với những cơ 
cấu không thẻ chia cắt bao gồm cả “người quan sát”..., sự mô tả “khách quan” thé 
giới không còn có giá trị, thì liền gặp những khó khăn chăng những trong “tư duy” 
mà ngay cả trong cách diễn đạt các kết quả của tư duy băng ngôn ngữ, thì ngôn ngữ 
lúc này không những không chính xác mà còn hoàn toàn không phù hợp đề mô tả 
thực tại của nguyên tử và thế giới đưới nguyên tử. 


W. Heisenberg nói: “Vấn dé khó nhát của viéc sử dụng ngôn ngữ xuất phát từ 
cơ học lượng tử. Trước hết ở đâu ta không có giêng mối gì cả cho phép ta thiết lập 
mối quan hệ gia biểu tượng toán học và khái niệm của ngôn ngữ thông thường. 
Điều duy nhát mà ta biết được trước hết r r niêm thông thường của ta không 
thể áp dụng được cho cơ cấu nguuên tử”, “Các ván đề của ngôn ngữ ở đâu là 
thật sự nghiêm trọng. Chúng ta muốn nói vê cơ cấu của nguyên tử, nói một cách 
nào đó... Nhưng chúng ta không thể dùng ngôn ngữ thông thường mà nói vê 
nguyên tử”..., vì: “moi danh từ hay môi khái niệm (của tư duy thông thường), dù 
xem là rõ rệt đến đâu, cũng chỉ có một khả năng ứng dựng giới hạn”. 


Alfred  Korzybski<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n778" 
title="495. Alfred Korzybski (1879 — 1950): hoc giả độc lập người Mỹ gốc Ba Lan, 
phát trién một ngành riêng được gọi là ngữ nghĩa học tông quát (general sematics). 
Ông khäng dinh räng những hiểu biết của con người về thế giới bị giới hạn bởi cả bộ 
não của con người lẫn các loại hình ngôn ngữ mà con người phát triển để mô tả thé 
giới ấy; và do vậy, con người không thê nắm bắt được thực tại giống như nó đang 
hiện hữu, bởi những gì chúng ta biết được đã bị bộ não của chúng ta “lọc bớt”, do 
khả năng giới hạn của bộ não khi “phản ánh” hiện thực khách quan. (BS)." 
class="sup">(495) thì có câu: “Dia đô không phải là cảnh thật” (The map is not the 
territory). Tâm dia đồ phăng, cứ tưởng là nó mô tả được mặt đất, nhưng nếu ghép 
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nhiều tờ bản đồ lại thì được một mặt phẳng vô tận chứ không phải mặt cầu quả đất 
— sai một ly đi một dặm! Chăng những một tâm bản đô to mà ngay một ly cà-phê 
nhỏ thì mặt nước của nó cũng phải có một độ cong. 


Einstein thì nói: “Nếu quụ luật toán học dựa trên thực tại thì chúng chưa chắc 
đã đúng, và néu chúng chắc chăn đúng thì chúng không dva trên thực tai”. “Ta 
có thể xem våt chát là khu vuc của không gian, nơi đó trường hết sức dày khít lại 
voi nhau... trong nên våt lý này thì không có chỗ cho cả hai, trường và våt chất, vi 
chỉ trường mới là thực tại duy nhất”. 


Giông như thiền sư D. Suzuki nói về đạo Phật: “Cái mâu thuẩn, cái làm cách tư 
duy thông thường bi lạc lối, xuất phát từ thực té là ta dùng ngôn ngữ dé diễn tả 
kinh nghiệm nội tâm của ta, mà thé giới tính của kinh nghiệm đó lại vuot trên 
ngôn ngữ”. 


Đã có một câu nói của một người phương Tây: “Kẻ nào chỉ có khả năng suy nghĩ 
băng ngôn ngữ thôi thì kẻ đó chưa bao giờ cảm tháu được tư duy trừu tượng, tư 
duy thát sự là cái gi”! (Dühring). 


Vậy, cho nên có ý kiến của Fred Hoyle: “Ngày nay, sự phát triển trong vů trụ 
học đã chứng tỏ một cách sắt đá rằng những điều kiện hàng ngàu không thé tiếp 
tục ton tai nêu không có những thành phản xa xôi của vů trụ, rằng hình dung của 
ta vê không gian và hình thể sẽ không còn chút giá trị nào nếu những thành phần 
của vü trụ xa xôi biến mât. Những kinh nghiệm hàng ngày của chúng ta, cho đến 
những chỉ tiết nhỏ nhặt nhất, dường như chúng tổng hòa trong uũ trụ một cách 
chặt chê hầu như tới mức không thể xét chúng một cách riêng lẻ được”. 


Geoffrey Chew thì nói: “Nếu di đến tận cuối cùng của logic, thì giá thiết ‘Dung 
thông’ hàm ý rằng sự hiện hữu của ý thức, cùng voi những khía cạnh khác của 
thiên nhiên, là cần thiết cho sự ăn khớp toàn bộ của cái tổng thể. Điều nàu phù 
hợp uới Đạo phương Đông luôn coi ý thức là phân bắt khả phân của vů trụ. Sự hiểu 
biết vê ý thức con người và mối liên hệ của nó voi phần còn lại của uũ trụ là điểm 
khởi đâu của mọi thực chứng siêu hình”. 
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Ta có thê góp bàn thêm vào với ý kiến của tác giả F. Capra: Nếu trong triết học cổ 
Hy Lạp - triết học Descartes có những “hạt cơ bản” thì đến nay có một trường phái 
tư tưởng hoàn toàn khác trong nèn vật lý hiện đại, nó xuất phát từ ý niệm răng thế 
giới tự nhiên không được quy lại về những đơn vị cơ bản, đù đó là hạt cơ bản hay 
trường cơ bản. Thiên nhiên phải được “hiểu một cách toàn thể thông qua tự bản 
thân nó”, với tất cả những phần tử đang ăn khớp với nhau, với chính bản thân 


http://tieulun.hopto.org 


chúng. Triết học Dung thông (Interpenetration) là tư tưởng từ bỏ hoàn toàn thế 
giới quan cơ học trong vật lý. Ngày nay vật lý hiện đại đã phát triển đến một trình 
độ khác, rằng tất cả tự nhiên mà con người nhìn thấy, mô tả cũng như lý thuyết 
(“toán”) “tìm ra” đều do đầu óc con người sáng sạo ra, chỉ là hình dung của ta về 
thực tai chứ không phải bản chất thực tại. Thực tế là tát cả mọi hiện tượng trong tự 
nhiên cuối cùng đều tương thích với nhau, và muốn giải thích một cái thì cần phải 
biết tát cả những cái khác, là điều không thé. Cho đến nay tất cả “hiểu biết” của ta về 
tự nhiên, tất cả “mô hình” vè tự nhiên chỉ là gần đúng, nghĩa là còn một phần “do 
tâm”, còn một phần “duy tâm”. Tự nhiên phải được hiểu một cách tức thì và toàn 
vẹn, là cái cách mà cho đến nay trong “khoa học” chưa bao giờ có. Nhưng trong triết 
học phương Đông thì không những đã có từ lâu, mà còn là GÓC của triết học 
phương Đông! 


- Đó là thế giới mà Đại thừa gọi là “Viên dung vô ngại”. Không gian và thời gian 
cũng thâm nhập viên dung với nhau. Tắm lưới vũ trụ gồm các pháp viên dung vô 
ngại, được minh họa trong kinh Hoa Nghiêm bằng tâm lưới Dé Thích Indra. 


Đại thừa viết: “Khi Một cái được đặt đối điện với Mọi cái khác, cái Một sẽ được 
thây tràn ngập khäp tât cả, đồng thời dung chứa tât cả vào mình”. 


Vật lý hiện đại đã sinh ra thuyết Bootstrap — thuyết “mạng lưới”. 
Đó là tình hình của thé giới hiện nay của nhà vật lý. 


Tóm lại, cho đến tận ngày nay “nhận thức là do ta” — nhận thức được đến đâu là 
do ta, “nền toán học” mà ta đang dùng cú tướng là “khách quan”, “chính xác tuyệt 
đói” thực ra chỉ là “nền toán học của óc ta” mà thôi, thực tế vũ trụ là cái khác, chúng 
ta từ trước tới nay chỉ mới có khả năng “bám theo bên cạnh” cái vũ trụ mà ta cô sức 


ra dé hiểu mà thôi. 


III.4. Sự khác nhau của hai nguyên lý triết học - nhận thức 
Nói có vẻ dài dòng, rắc rồi, khó hiêu. 


Ae 


Cuối cùng thì “nhận thức” được là do các giác quan. 


Phương Tây phát triển “suy tư”, nhận thức từng bước chủ yếu nhờ “hệ giác quan 
thứ I” với 5 giác quan thông thường, là cái mà tự nhiên cho con người đề phục vụ sự 
sông của con người trong một đoạn ngắn con người tồn tại trong vũ trụ, chứ không 
phải đề “nghiên cứu triết học toàn vũ trụ”. 
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Phương Đông, bên cạnh cái “suy tư” kiểu phương Tây để phát triển công nghệ 
phục vụ sự sông, còn phát huy mạnh hơn “hệ giác quan thứ II” — “trực kiên” được 
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“vũ trụ toàn thé - dung thông”, nên có được nhận thức về “vũ trụ tổng thé” hơn. Cái 
nguyên lý của nhận thức ở đây, đến nay thì đúng như khoa học, “nhận thức kiêu Hy 
Lạp”, mới nhận ra: Vũ Trụ phải được nhận thức toàn thể (phi không gian) và ngay 
tức thì (phi thời gian). 


Cách nhận thức thứ nhất dần dàn có thê tiếp cận được phần nào các kết quả của 
cách nhận thức thứ hai và mới biệt được ra là cách thứ hai này đúng và đây đủ hơn, 
tuy nhiên cách nhận thức thứ nhât không thé đạt đến được như cách thứ hai. 


Nhưng làm sao mà đạt được nhận thức theo cách thứ hai? Là vì trong cơ thể con 
người bên cạnh “hệ giác quan thứ I” còn có “hệ giác quan thứ II”. Phải chăng con 
người sinh ra trong lịch sử vũ trụ thì Thiên nhiên cho con người khả năng nhận biết 
vũ trụ. Để nhận biết vũ trụ cần có giác quan. Trong môi trường Vũ trụ E-M-L-T sinh 
ra sau Big Bang “nhận biết” chủ yếu với mục đích phục vụ sự sống mà hệ giác quan 
thứ I có thé đáp ứng khá tôt, nên thường được sử dụng và phát triển đến mức có thê 
sử dụng tốt. Và dé din đạt — trao đổi thông tin về kết quả hoạt động của hệ giác 
quan thứ I đã phát sinh “hệ ngôn ngữ thứ P’ mà con người vẫn thường dùng. 


Bên cạnh đó, hệ giác quan thứ II bản nguyên nằm trong khả năng nhận thức vũ 
trụ nói chung cũng được vũ trụ cho con người, nhưng có thé là “ngày xwa” nó phát 
triển và dùng để nhận biết vũ trụ nói chung, tức là nhận thức cả phần “Vũ Trụ lượng 
tử E” — “trường thống nhất”. Đề diễn đạt — trao đổi thông tin về kết quả hoạt động 
của hệ giác quan thứ II này đã phải có “hệ ngôn ngữ thứ IT”, đó có thé không hắn 
cũng đã là “hệ ngôn ngữ - tiếng nói” dùng sóng không khí như ngày nay mà là một 
cơ ché khác, mà nếu bàn đến bây giờ ở đây có lẽ hơi sớm. Nhưng vẻ sau, trong môi 
trường Vũ trụ E-M-L-T, “hệ giác quan thứ II” không cần dùng nữa, nên nó thoái 
hóa dần đến trạng thái như ngày nay, chỉ còn ở trạng thái “còn sót” ở một số cá thê 
mà thôi, và theo đó “hệ ngôn ngữ thứ II” cũng thoái hóa luôn, cho nên đến nay 
loài người thiếu một “hệ ngôn ngữ thứ II” đề dièn đạt — trao dôi thông tin kết quả 
hoạt động của “hệ giác quan thứ II” còn sót, làm cho lắm khi con người cứ phải tìm 
cách láy một số “ký hiệu — từ” của “hệ ngôn ngữ thứ I” ghép lại với nhau đề cố diễn 
đạt được phần nào kết quả hoạt động của “hệ giác quan thứ II” còn sót, sinh ra thứ 
“ngôn ngữ phi lý tính”, rất khó dùng, rất khó hiểu cho người tiếp nhận, thường thê 
thiện trong thơ ca, âm nhạc, “ngôn ngữ tăm tối của triết học”, v.v... Và néu như vậy 
thì đã có thé thấy răng “ý thức — nhận thức” không phải chỉ phát sinh trong sự sóng 
của sinh vật trong môi trường Vũ trụ E-M-L-T của chúng ta hiện nay, mà được 
truyền từ môi trường vũ trụ E — “Vũ trụ lượng tử E” — “trường thống nhất” sang vũ 
trụ này. Như vậy việc nghiên cứu đề hiểu, nhận biết thực chất của “hệ giác quan thứ 
IT” là không đơn giản, không đơn giản chỉ là nghiên cứu một “co quan” thông 


http://tieulun.hopto.org 


thường của co thé thông thường, mà có thể là một co câu lượng tử với tính triết học 
rất cao. 


Theo Đức Phật thì con người có thé “luyện” để “khai mở” (phát triển trở lại) hệ 
giác quan thứ II này để nhận thức được vũ trụ theo đúng cách thức toàn thé và 
ngay tức thì. Y học phương Đông đã từ lâu nhận ra các “luân xa”, mỗi “luân xa” có 
một chức năng, riêng “luần xa” ở đỉnh đầu với cái tên “huyệt bách hội” có chức 
năng rất đặc biệt, rất lạ lùng, là tiếp nhận “thông tin vũ trụ”. Rồi phải chăng y học, 
sinh học có thể can thiệp để tái phát triển hệ giác quan thứ II, rồi kết hợp với 
“luyện” đề mở ra một thời đại mới cho nhận thức — một tương lai mới để giáo dục, 
đào tạo và phát triển nhận thức? Đến khi đó sẽ “hổi sinh — tái phát sinh” “hệ ngôn 
ngữ thứ IT” đề điễn đạt kết quả hoạt động của “hệ giác quan thứ IT’. 


Tuy nhiên, “hệ giác quan thứ II” cầu tạo như thế nào, hoạt động theo cơ chế nào, 
hiện con người chưa có một manh mối gì, có thể là sẽ rất khó nhận biết. Tuy nhiên, 
cứ như tình hình hiện nay thì có một điều có thể nhận biết được: “hệ giác quan thứ 
II cũng được di truyền như các bộ phận khác của CƠ thể con người, di truyền được 
và hoạt động được, vậy đây cũng thuộc một cơ cầu — một cơ chế của sự sống của con 
người thông thường. Đó sẽ là cơ sở đầu tiên để cho con người nghiên cứu tìm hiểu 
về “hệ giác quan thứ II” này để tái phát triển nó. Tuy nhiên như vừa nói, việc 
nghiên cứu dé hiêu, nhận biết thực chất của “hệ giác quan thứ II” là không đơn giản, 
không đơn giản chi là nghiên cứu một “co quan” thông thường của cơ thé thông 
thường. Gene có thể không phải là một cấu trúc chỉ ở mức phân tử có thê cải tạo 
không khó khăn lắm như các cơ quan khác trong cơ thể mà là một cấu trúc có 
những phần có tính lượng tử mới có thể đảm nhiệm di truyền được một cơ cấu 
lượng tử là “hệ giác quan thứ II” có khả năng thông tin với trường lượng tử thống 
nhất, và do vậy có tính triết học rất cao. Việc cải tạo gen một cách đầy đủ toàn thê 
nói chung, và đặc biệt là cải tạo “phần cứng của hệ giác quan thứ II trong gene” với 
tính triết học rất cao chưa chắc là có thê thực hiện được, chưa nói rằng có thể thực 
hiện được dè dàng như cải tạo các cơ quan khác. 
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Nói vê “nhận thức” và ‘ ngôn ngữ thê hiện nhận thưc” ta hãy nhìn vào các loài 
vật khác — có phải chúng có nhiều kiểu — mức độ “nhận thức” và rất nhiêu ' aan 
ngữ đề diễn dat các “nhận thức” ấy (?!), từ con chim hót cho đến con thú gầm .. 


III.5. Ứng dụng của hai nền triết học - nhận thức 
Các giác quan, trí óc, các cơ quan vận động sinh ra là với mục đích phục vụ sự 
sông. 


Nghiên cứu thế giới trước hết là để ứng dụng vào sự sống, phục vụ sự sống hàng 
ngày của con người. 
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Từ trước đến nay, “suy tư từng bước kiểu có Hy Lạp” giúp giải quyết các vẫn đề 
Của Sự sống, giúp phát triển công nghệ sản xuất và bảo vệ sự sông. Nhìn chung “triết 
học này” đã giúp được cho sự sống, sự phát triển của “khoa học” theo ‘ từng bước 
kiêu cô Hy Lạp”. Nhìn chung sự sông thực tế của con người cũng chỉ chủ yêu cần 
đến những kiến thức đó, từ kiến thức của cơ học cô điển đến cơ học lượng tử và v.v.. 
Nhưng... triết học — khoa học này cũng có thé dẫn đến... sự làm hại sự sống, với 
những ứng dụng cho chiến tranh. 


Đến lúc “khoa học phát triển lên cao” mới phát hiện ra những yếu kém của “triết 
học này”. Dén lúc cần đến kiểu nhận thức khác đề có thê nhận thức được thé giới tốt 
hơn thì khoa học mới nhớ ra “triết học khác” đã có sẵn - triết học phương Đông. 

“Triết học phương Đông, như đã bàn khá nhiều, có thể giúp con người nhận thức 
nhiều điều mới lạ, giúp hiểu biết nhiều hơn, sẽ giúp cho sự sông như thế nào, đến 
đâu? Hay là quá cao siêu chăng dùng làm gì? Phải chăng cái “ứng dụng” cụ thé, thực 
tế, và có thé là có ý nghĩa nhất — giá trị nhất trước tiên cho sự sống của con người 
của triết học này là sự phát hiện “mối liên hệ mạng nhện của moi sự vật” ké cả con 
người trong đó — “ngày sau sỏi đá cũng cần có nhau” (TCS) — dẫn đến ý thức về “TỪ 
BI”, “BÁC ÁI”, diệt bỏ cái THAM, SÂN, SI (“ngoảnh lại là bờ”), không dùng “khoa 
học - triết học” để hủy hoại sự sống. 
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Einstein — Podilsky - Rosen đưa ra thí nghiệm giả tưởng EPR để nói về sự nghỉ 
ngờ về một tốc độ vượt hơn tốc độ ánh sáng phi lý đối với thuyết tương đối khi hai 
hạt ở cách nhau rất xa nhau mà dường như vẫn liên hệ với nhau được tức thì với tốc 
độ lớn hơn tốc độ ánh sáng. 


Theo D. Bohm, hệ thống hai hạt là một cái toàn thể không phân chia được, 
không thê phân tích như hai hệ thống độc lập, hai hạt dù xa mấy cũng chi là một, 
liên hệ tức thì, liên thông. Thí nghiệm EPR là thể hiện ban đầu của sự liên thông, 
của “cái toàn thể không thể tách roi’. 


Ba mươi năm sau, John Bell đề xuất một lý thuyết bác bỏ luận cứ của Einstein 
bằng cách cho thấy rằng hình dung một thực tại gồm các phân tử tách rời nối với 
nhau bằng những liên hệ định xứ (theo kiểu “cổ Hy Lạp — cơ học cô điển”, thé giới 
chia chẻ là không thê tương thích với thuyết lượng tử... 


Còn theo Geoffrey Chew, việc mở rộng của cách tiếp cận dung thông có thể đưa 
đến khả năng bất ngờ là buộc phải đưa ý thức con người vào hăn trong lý thuyết 
tương lai vè vật chất... đi hắn ra ngoài khuôn khổ quy ước của khoa học... thay vì 
một thuyết dung thông về thiên nhiên nó sẽ biến thành một Linh ảnh dung thông 
về thiên nhiên, vượt qua lĩnh vực của tư tưởng và ngôn ngữ, dẫn ra khỏi khoa học và 
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đưa vào thé giới của Bất Khả Tu Nghì như Lão Tử đã nói cách đây hơn hai nghìn 
năm: “Người biêt không nói, Người nói không biêt” (“Tri giả bât ngôn, Ngôn giả bât 
tri”). 


David Bohm xem ý thức là một đặc trưng của holomovement (Vật chất — Ÿ thức 
nhất thể), xem tỉnh thần và vật chất là phụ thuộc lẫn nhau và tương thích với nhau 
nhưng không nổi theo tính nhân quả, cả hai đều là sự phản chiếu, ràng buộc lẫn 
nhau của một thực tại cao hơn, thực tại đó không phải vật chất cũng chăng phải ý y 
thức. D. Bohm đề xuất thuyết mới di xa hơn về việc nghiên cứu mối quan hệ giữa ý 
thức và vật chất trong khung cảnh khoa học. 


- Radhakrishnan nói: “Một triết lý động tuyệt điệu được Phật phát hiện cách đây 
hơn 2.50O năm... Cảm xúc trước sự vận động chuyền hóa, biến đổi và phối hợp 
không lúc nào dừng, Phật nói về một triết lý vô thường. Ngài xem vật thé, âm 
thanh, hạt, chất liệu trở thành lực, vận hành, hệ quả là tiến trình và thừa nhận một 
thực tại động”. 


3 ee 


- Thậm chí có người còn gọi “Đạo học” là “triết học cuối cùng”, “triết học vĩnh 
cửu”, cung cấp những cơ sở triết học nhất quán cho các mẫu hình khoa học mới. 


© 


Khoa hoc tự nhiên từ trước tới nay là thuộc nhận thức tri kiến suy luận theo 
“cách Hy Lạp”, nó phân tích, đo lường, định lượng, phân loại với sai số, nó thể hiện 
rõ tính hạn ché trong sự phát triển của khoa học mà câu sau đây của Einstein chỉ 

õ: “Nếu quy luật toán học dựa trên thực tại thì chúng chưa chắc đã đúng, và néu 
chúng chắc chăn đúng thì chúng không dựa trên thực tại”. 


Alfred Korzybski thì kêu: “Địa đồ không phải là cảnh thật”. 


Cuối cùng W. Heisenberg thấy rõ: “Mỗi danh từ hay mỗi khái niệm, dù xem là 
rõ rệt đến đâu, cũng chỉ có một khả năng ứng dụng giới hạn”. 

Nhặt trên thực tại các “yêu tó” dé lập phương trình, rồi lại “có quyền” đưa từ óc 
mình vào phương trình các “hằng số”, v.v... Cái “toán học” ây là làm sao vậy (1), là 
“khách quan” thật ư?... Nếu chỉ là “nhìn thấy”, rồi góp Hài các cái thấy được đó 
làm “yếu tố ban đầu” ròi lập phương trình và Fi (do đó sinh ra cái “logic” từ từ 
từng bước) thì cái kết quả sẽ là một “bức tranh vẽ bằng tay” hoặc một “bức tượng 
đắp bằng tay” ta thôi, không bao giờ là đủ và đúng như thật cả, nên các lý thuyết 
khoa học cứ phải từng bước tiến lên dần với sự tăng số lượng các cái dần dần nhìn 
thấy thêm và không bao giờ đạt đến cuối cùng, nó như chụp ảnh bằng máy ảnh kỹ 
thuật số, càng tăng độ phân giải (pixell) lên thì ảnh càng gần đúng hơn nhưng 
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không bao giờ đúng với thật. 


Còn cái “trực kiến phương Đông” thì là “nhìn thấy thật”, “chụp ảnh phim nhựa”, 
như người ta hay nói: “Träm nghe không băng một thây”, nhưng do vậy đó là “một 
tâm ảnh cứng đờ” — “linh ảnh”, đúng là chỉ có thê “Biêt và Thây”. Đó là hình ảnh 


trực quan đề phân biệt hai cách nhìn thé giới, hai cách đề nhận biết thé giới. 


Một “lớp lịch sử” — “một lớp mạng nhện” như trên H.17b — là “một lớp không 
gian dung thông”, nhìn là thấy “toàn thé một lớp lịch sử” — là một “lớp không gian 
bằng o” tại 1 thời điểm. Khi nhiều “lớp không gian bằng o dung thông” chập vào với 
nhau sẽ là “thời gian dung thông” — tất cả thời gian trở về “một thời điểm”, các “lớp 
mạng nhện” chập vào với nhau, khi nay ta có “vũ trụ dung thông cả không gian và 
thời gian” — toàn bộ không gian - thời gian hiện về tại “một điểm”. 


a - Vũ trụ Hy Lạp (Cách nhìn Hy Lạp — 
nguyên tử rời rac của Democritus) 


http://tieulun.hopto.org 


b - Vũ trụ đạo phương Đông (Cách nhìn 
Phương Đông — mang lưới dung thông không 
gian — thời gian) 


H.17— Vũ trụ trước hai con mất. 
Hai cách nhìn, Hai nên triết học - Hai nên nhận thức. 


- Sự có mặt «sóng hấp dẫn» (mới được phát hiện gần đây) chứng tỏ vũ trụ là liên 
kêt hoàn không có đứt đoạn - kiêu «hạt rời rạc» Democritus 


Đến khi khoa học, đặc biệt là vật lý học, phát triển lên người ta bắt đầu nhận ra 
nhiêu tư tưởng xưa trong triệt học phương Đông khớp với những điêu mới được 
phát hiện của khoa học mà trong tư tưởng triệt học phương Tây không có. 


Julius Robert Oppenheimer nói: “Những quan điểm chung về nhận thức của 
con người, được minh họa bởi những phát hiện của vật lý nguyên tử, tự nó không xa 
lạ hay khó hiểu. Ngay trong nèn văn hóa của chúng ta chúng ta đã có lịch sử và 
trong tư tưởng Phật giáo hay Ấn Độ giáo chúng ta có một chỗ đứng trung tâm đáng 
kê. Điều mà ta mới phát hiện chỉ nêu thêm thí dụ, xác nhận và làm tinh tế thêm 
cho một nèn minh triết cỗ xưa”. 


Niels Bohr nói: “Để tìm sự song hành với lý thuyết vật lý nguyên tử... ta phải 
đến với cách đặt vấn đề mà các đầu óc Phật hay Lão Tử đã từng đối mặt, nếu ta 
muốn hòa điệu vị trí của chúng ta vừa là khán giả vừa là dièn viên trong màn kịch 
lớn của thé gian”. 


Werner Heisenberg nói: “Đóng góp lớn nhất trong ngành vật lý lý thuyết đến từ 
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Nhật Bản sau cuộc chiến tranh thé giới vừa qua, có lẽ là dáu hiệu của một mối liên 
hệ nhât định giữa các tư tưởng phương Đông và nội dung triêt học của lý thuyêt 
lượng tu”. 


Hướng ngoại — nhìn ra bên ngoài — thì đạt được “Tiêu Tri” — “nhặt từng cái rời 
rạc ở bên ngoài”, “hiêu từng phần rời rac ở bên ngoài”! Cuối cùng thì nhà khoa học 
lại nói: tất cả tự nhiên mà con người nhìn thấy, mô tả cũng như lý thuyết “tìm ra” 
đều do đầu óc con người sáng tạo ra, chỉ là hình dung của ta về thực tại chứ không 
phải bản chất thực tại... tự nhiên phải được hiểu một cách tức thì và toàn vẹn. — 
Giống hệt Đức Phật nói. 


Cuối cùng là “Duy Vật” hay “Duy Tâm”?! 


Hướng nội — nhìn vào bên trong — thì đạt được “Đại Tri” — “trực kiến cái toàn 
thê và ngay tức thì”! — Hóa ra giông như nhà khoa học ngày nay lại nói. 


Cuối cùng là “Duy Tâm” hay “Duy Vật”?! 
Gọi là “Duy Tâm” mà chăng thấy hình bóng “Thượng Dé” nào cả! 
Gọi là “Duy Vật” mà rồi cuối cùng lại tin PHẬT là hay! 


2299 


Phải chăng 1+1 = 2? - Hãy “láy Tương Đối” ra mà hiêu! 


| r2 
( Ve ) 


- “Cánh hông bay bông tuyệt vời, Đã mòn con mắt phương trời đăm đăm”. 
(Nguyễn Du. “Truyện Kiêu”). 


- Hãy “láy Hồn Ta đề hiểu Hồn Người”. (Hoài Thanh. “Thi nhân Việt Nam”) 
© 


Phải chăng cuối cùng hóa ra là Nhà khoa học và Nhà Phật — Đạo lại nói giống 
nhau: 
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P 


Bièu đồ chân không 


Nhà khoa học 
“Không to lớn” của Phật 


- J. R. Oppenheimer: “Thí du khi ta hỏi liệu electron vån giữ nguyên vi trí hay không, ta phải trả lời “không”, 
khi ta hói liệu vi trí của electron có thay đổi theo thời gian không, ta phải trả lời “không”, khi ta hỏi liệu 
electron nằm yên, ta phải trả lời “không”, khi ta hói liệu nó đang vân động, ta phải trả lời “không”. 

(Như ma áu!) - Hễ khi đem trí suụ luận ra phân tích thì nó hiện ra là nghịch lú, càng lú giải nghịch lú lại 
càng lớn thêm. 


Heisenberg: “Vấn đề khó nhất của uiệc sử dụng ngôn ngữ xuất phát từ co học lượng tử. Trước hết ở đâu ta 
không có giêng mới gì cả cho phép ta thiết lập mối quan hệ giữa biéu tượng toán học và khái niệm của ngôn 
ngữ thông thường. Điều duy nhát mà ta biết được trước hét là khái niêm thông thường của ta không thể áp 
dụng được cho cơ cầu nguyên tử”. 


W. Heisenberg: “Môi danh từ hay môi khái niệm, dù xem là rõ rệt đến đâu, cũng chỉ có một khả năng ứng 
dụng giới hạn”. 


- H.P.Stapp: “Một hat cơ bản không phải là một don vi tôn tại độc lập, có thể phân tích được. Nó không gì 
hơn là một loạt những mới liên hệ, chúng uươn mình ra ngoài, tới uới những uật khác”. 

- W. Heisenberg: “Theo cách thé này thì thé giới hiện ra như một mạng lưới gồm toàn những tién trình, 
trong đó hiện diện rát nhiều cách liên hệ kù lạ cứ tạo ra nhau, chồng chéo lên nhau, tác động lẫn nhau, và 
voi cách đó mà chúng quyét định cơ cấu của toàn bộ mạng lướt. 


- Einstein: “Chính là chúng ta đang trôi voi tốc độ ánh sáng chứ không phải thời gian trô”. 


- Einstein: “Nếu quụ luật toán học dựa trên thực tại thì chúng chưa chắc đã đúng, uà néu chúng chắc chắn 
đúng thì chúng không dựa trên thực tạ... “Ta có thể xem våt chất là khu uực của không gian, nơi đó trường 
hét sức dày khít lại uới nhau... trong nên våt lý này thì không có chỗ cho cả hai, trường và våt chát, vi chỉ 
trường mới là thực tại duy nhát”. 
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- Nguyên Đức Tâm dân: 


Trục số Dedekm 
- Nguyên Đức Tâm: 
+ 


Lệch: pha 180 
“em——————— 
-Chuyén hóa năng lượng E sang khối lượng M hình thành hat - phản hạt và "trục số" vira "hiên tục" vra " đứt 
đoạn tương đổi 


- Fred Hoyle: “Ngày nay sự phát triển trong uũ trụ học đã chứng tỏ một cách sắt đá rằng những điều kiện 
hàng ngày không thẻ tiếp tục tôn tại néu không có những thành phần xa xôi của vü trụ, rang hình dung của 
ta vê không gian và hình thé sẽ không còn chút giá trị nào nếu những thành phần của uũ trụ xa xôi biến 
mát. Những kinh nghiệm hàng ngày của chúng ta, cho đến những chỉ tiết nhỏ nhặt nhất, dường như chúng 
tổng hòa trong uũ trụ một cách chặt chë hầu như tới mức không thé xét chúng một cách riêng lẻ được”. 


- Geoffrey Chew: “Nếu di tận cuối cùng của logic, thì giả thiết Dung thông hàm ý răng sự hiện hữu của ý 
thức, cùng uới những khía cạnh khác của thiên nhiên, là cân thiết cho sự ăn khớp toàn bộ của cái tổng thể”. 
Điều này phù hợp uới Đạo phương Đông luôn coi ý thức là phần bắt khả phân của vů trụ. Sự hiểu biết vè ý 
thức con người và mới liên hệ của nó uới phần còn lại của vů trụ là điểm khởi đầu của mọi thực chứng siêu 
hình”. 

- D. Bohm: “HOLOMOVEMENT” 


TRIẾT HỌC CỎ HY LẠP — 


PHƯƠNG TÂY TRIẾT HỌC PHƯƠNG ĐÔNG 


1-Thé giới là nhất nguyên, “nhất thể”, không thể chia ché được. 
- Thé giới là Nhát Thể Dung Thông. 
- Phân “chia ché tương đối” được của thé giới chỉ là “phân nổ” trên mặt. 
- Vũ trụ E-M-L-T chỉ là phần nổi trên nên chìm. 


1- Thé giới nhị nguyên - cấu 
thành từ các thành tô, có thé 
chia ché được. 


2- Không gian, thời gian độc — 2 - Không có không gian độc lập voi vân động, không có thời gian độc lập 
lập uới vân động. voi vân động. 


3 - Thé giới uận động nhờ lực 

tác động từ bên ngoài. (Vậu, 

phải có “Thượng Để” (từ bên 
ngoài)? 


3 -Thé giới vân động nhờ nội lực. Không có Thượng Dé. 


4a - Thé giới không thé nhận thức đâu đủ được bằng suy luận thông 
thường. Nhận thức nhờ suy luận chỉ là “tiêu tri’. 


http://tieulun.hopto.org 


2 122 


4 - Thé giới vân động theo luật _ - Phân “nổ” có thể “chia ché tương đối được” có thể nhận thức được bằng 


logic. suy luận thông thường ưới sai số, là “maya” - ảo giác - trên đường sinh 
- Thé giới có thé nhận thức thành và hoại diệt luân hồi bát tận. 
được nhờ suụ luận logic. 4b — Phán “chùm” là “thé giới bất khả tư nghì”, không thé chia ché được, 


không thé hiéu được bằng suy luận thông thường, chỉ có thé “biết” và 


“thấu” bằng “trực kiến phi suy luận logic”. Nhận thức bằng “trực kiến” là 
“đại trt”. 


5a - Không thé dùng ngôn ngữ của suụ luận dé diễn đạt đâu đủ thé giới. 

- Phần “nốt” có thé “chia ché tương đối được” có thé nhận thức tương đối 

được bằng suy luận thông thường thì có thể diễn tả được một cách tương 
đối bằng ngôn ngữ của suy luận thông thường. 


5- Có thê dùng ngôn ngữ a - _ phận “chìm” của Thé giới là “thé giới bắt khả tư nghì”, chỉ có thé “biết” 


tư duy logic dé diễn đạt thé 


giới và “thấu” được bằng “trực kiến”, không thé dùng ngôn ngữ thông trường 
` dé diên ta. 
- Riêng có môt “người “phương Tây” có câu nói đặc biệt thú vi: “Kẻ nào 
chỉ có khả năng suy nghĩ bằng ngôn ngữ thôi thì kẻ đó chưa bao giờ cảm 
thấu được tw duy trừu tượng, tư duy thật sự là cái gì” (Dũhring). 
mm Nguyên Đức Tâm: 
DRASS - Từ duy tự động — tư duy phi tu duy (vòng qua bên ngoài “co quan t 
at trieu toni: y tự động — tư duy p E uy (vòng qua bên ngoài “cơ quan tw 
uy”). 
VŨ TRỤ HY LẠP 
(Nguyên tu rời rac cua 
Democritus) 


VŨ TRỤ ĐẠO PHƯƠNG ĐÔNG (Mạng lưới 
6 - Thé giới vinh cửu, vân động theo chu trình kín thông qua các chu kù 
hở rồi trở trở vê — “quy căn theo Đạo”. 


ñ trụ liên hoàn của Đạo) 


6 - Thé giới uĩnh cứu (?!). 


- Triết học nếu cứ đi theo cách thu thập cứ liệu ban đầu từng bước rồi suy luận 
thì đến lúc các giác quan thông thường không còn thu tập được cứ liệu nữa triết học 
sẽ đi vào ngõ cụt, “lý sự triết học” đi vào thứ “lý sự loanh quanh” vô nghĩa trên các 
cứ liệu cũ thiếu thốn. Cứ dùng “ngôn từ triết học” kiêu này thì đến lúc sinh ra một 
thứ “ngôn ngữ thầy bói” (cứ loanh quanh, tăm tối, ai mà hiểu nổi), giống như “chữ 
bác sĩ”, cầm cái đơn thuốc đi mua mà không hiểu mua cái gì đây. 


- Nhận thức “trực kiến” thì ngày càng sáng tỏ chân lý bằng sự chứng minh của 
toán — lý và khoa học nói chung. 
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Phải chăng với sự phát triển vũ bão của khoa học: 

- Một chân trời sáng mới đang mở ra trước mắt triết học; 

- Một thời đại mới đang mở ra cho triết học; 

- Nhiều “phạm trù triết học” đã được giải bằng toán; 

- Đến lúc triết học sẽ trở thành một “khoa học chính xác” — “triết học toán”; 
- Dùng toán giải thì Triết học sáng, lý sự loanh quanh thì Triết học tối, cụt. 
Và néu đúng như vậy thì: Toán học là Triết học của mọi Triết học! 


Phải chăng đến đây thì có thé thấy rằng cần đặt vấn đề xem lại: "duy vật", "duy 
tâm”, "siêu hình”, "duy vật biện chứng”, "biên chứng” là như thê nào, "biện chứng” 
/ !† 


phải chăng mới có gần đây? Thậm chí "triết học" là gì, như thé nào là "triết hoc", 
"ngõ cụt triêt học ở đâu?, v.v. và còn nhiêu nữa... 


_ Thế giới và phát triển nhậm thức 
| Trường thống nhất 
Phần vón cục khối lượng M của vũ trụ 
(phần có thé chia ché tương đối được) | 
i Cơ hoc cổ điển 
Nền toán học tiên để - logic - 
nhân quả - sai số 
Tương đổi 
DE Cơ hoc lượng tir 
Triết học cổ Hy Lạ 


_Đạo Hindu 

Đạo Phật - 
= Đạo Lão 

Nền toán học tiên để 

Nën triết học tiên để 

_ Nền nhận thức tiên để - linh ảnh 


H.18 — Vũ Trụ và nhận thức triết học Đông - Tây 
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ALEXANDRE KOJÈVE, TRÂN ĐỨC THẢO VÀ 
HAI CƠ HỘI CHO TRIẾT HỌC BI BÒ LỠ 


Nguyên Trung Kiên< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n770" 
tile="4o6. Nguồn: KIÊN, Nguyễn Trung (2012)." elass="sup">(496) 


“Rát có thể tương lai của thé giới, và qua đó là cảm thức vê hiện tại cũng như ý 
4 F # ~ 
nghĩa của quá khứ, sẽ phụ thuộc vào sự phân tích cuối cùng đổi voi những điền 
giải hiện thời vé các tác phẩm của Hegel”. 


ALEXANRE KOJÈVE 


I. Trao đổi thư từ của hai chứng nhân lịch sử< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n780" title="497. Chân Phương dịch. Nguồn: 


KOJÈVE, A. & Trần Đức Thảo [1948)] (2004)." class="sup">(497) 


1. Thư của Kojève gửi Trần Đức Thảo 
Paris ngàu 7 tháng 10 năm 1948 


Thưa Ông, 


Tôi vừa đọc với sự quan tâm sâu sắc đối với bài viết về “Hiện tượng luận Tinh 
thân” của ông trên tạp chí Les Temps modernes. Trước hết tôi xin được cảm ơn 
những lời lẽ đầy thiện ý mà ông coi như có bôn phận phải viết ra khi đề cập đến tôi. 
Đã cho xuất bản quyền sách của mình trong tình trạng rối rắm như ông đã biết, 
điều này tôi vẫn còn ân hận và khiến tôi càng thêm cảm kích trước tâm thịnh tình 
của ông. 


Trở lại cốt lõi của vấn đẻ, nói chung tôi đồng ý với cách ông diễn giải về hiện 
tượng luận. Tuy nhiên, tôi muốn lưu ý ông răng tác phẩm của tôi không mang tính 
chất một bài khảo cứu lịch sử; tôi không máy quan tâm tìm hiểu xem chính Hegel 
muốn nói gì trong sách của ông ấy. Tôi có sử dụng văn bản của Hegel khi soạn một 
giáo án vè nhân học hiện tượng luận, nhưng chỉ đề cập đến những phần theo tôi là 
chân lý và bỏ qua những gì tôi cho là sai lầm trong tư tưởng Hegel. Cho nên, khi từ 
chối nhất nguyên luận của Hegel, tôi đã tránh xa một cách có ý thức triết gia lớn 
này. Mặt khác, giáo trình của tôi căn bản là một tác phẩm tuyên truyền nhằm gây 
sự ngạc nhiên tri thức. Đó là lý do khiến tôi đã cường điệu một cách chủ ý vai trò 
của biện chứng Chủ — Nô, và nói chung đã sơ đồ hóa nội dung của hiện tượng luận. 
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Vì lý do ấy, cá nhân tôi nghĩ sẽ là điều rất hay néu ông triển khai được, dưới dạng 
một bài bình luận toàn diện, các điêu giảng giải chính yêu mà ông đã phác thảo 
trong bài viêt tôi nhắc đên ở trên. 


Chi có một lưu ý nhỏ. Các từ “cảm giác về bản thân [sentiment de soil” và “ý 
thức về bản thân [conscience de soï]” là chữ của chính Hegel, người đã nói rõ ràng 
rằng, khác với con người, thú vật không bao giờ vượt khỏi giai đoạn “cảm giác về 
bản thân”. Cụm từ “tranh đấu cho uy thé thuần túy [lutte de pur prestige]” đúng là 
không thấy trong văn bản Hegel, nhưng theo tôi đó chỉ vì cách dùng chữ khác 
nhau, bởi lẽ tát cả những gi tôi nói liên quan đến sự tranh đấu ấy trùng hợp hoàn 
toàn với điều mà Hegel gọi là “tranh đấu để được công nhận [lutte pour la 
reconnaissance]”. Sau cùng, liên quan đến lý thuyết của tôi về “dục vọng của dục 
vọng [désir du désir]” điều này cũng không có trong Hegel và tôi không chắc ông 
áy đã nhận thức rõ về chuyện này. Tôi đã đề ra khái niệm này vì tôi có ý định, 
không phải bình luận về hiện tượng luận, mà là diễn giải nó. Nói khác đi, tôi có 
găng khôi phục những tiên đề thâm thúy của học thuyết Hegel và, băng cách suy 
diễn logic từ các tiên đề ấy, xây dựng học thuyết này. “Dục vọng của dục vọng” theo 
tôi là một trong những tiên đề nền tång nói trên, và néu chính Hegel đã không làm 
sáng tỏ điều này, tôi nghĩ rằng tôi đã thực hiện được đôi chút tiến bộ triết học khi 
bàn luận về nó một cách minh bạch. Có lẽ đó là bước tiến bộ triết học duy nhất tôi 
đã thực hiện, phần còn lại ít nhiều chỉ là công việc mang tính ngữ văn, nói cho 
đúng có nghĩa là giải thích văn bản. 


Điểm quan trọng nhất là vẫn đề nhị nguyên luận và chủ nghĩa vô thần mà ông 
đã nhắc đến trong đoạn cuối bài viết của ông (trang 512 — 519). Phải nói là tôi 
không đồng ý với những điều ông viết trong đó, nhưng tôi nghĩ điều bất đồng chỉ 
dựa trên một sự hiểu lầm. 


Chäc chắn lý luận của ông sẽ đúng nếu nó đề cập đến một nhị nguyên luận đúng 
nghĩa, có nghĩa là trừu tượng và không biện chứng. Tôi sẽ nói như ô ông răng mọi nhi 
nguyên luận đều mang tính hữu thần một cách tất yếu; bởi lẽ nếu có hai loại Tòn tại 
[Être] (Tự nhiên và Con người), tất yếu phải có sự hợp nhất cả hai theo một cách 
nào đó “cao siêu” hơn, và không có cách quan niệm nào khác về sự hợp nhất này 
ngoài cách xem nó như một thực thé thần linh. Nhưng điều mà tôi quan tâm là nhị 
nguyên luận mang tính biện chứng. Thật vậy, tôi đã dùng đến hình tượng một vòng 
nhẫn vàng, nhưng nó sẽ không thé hiện hữu như chiếc nhẫn nếu thiếu lỗ hồng... 
Tuy nhiên, ta không thẻ nói rằng lỗ hồng cũng hiện hữu trên cùng một bình điện 
với vòng vàng, và ở đây có hai dạng tồn tại mà chiếc nhãn là sự hợp nhất. Trong 
trường hợp ta đang bàn, vàng là Tự nhiên [Nature], lỗ hồng là Con người [Homme] 
và vòng nhãn là Tinh thần [Esprit]. Điều này có nghĩa là néu Tự nhiên có thé hiện 
hữu không Con người, và trong quá khứ đã từng hiện hữu không Con người, Con 
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người chưa bao giờ hiện hữu, và không thé hiện hữu thiếu Tự nhiên và bên ngoài 
Tự nhiên. Cũng như vàng có thê hiện hữu không lỗ hồng, trong khi lễ hồng không 
thể nào hiện hữu nếu không có chất kim loại bao quanh nó. Vốn đĩ Con người chỉ 
có thể sinh ra từ và bởi Tự nhiên, hay nói chính xác hơn nữa, do phủ định Tự nhiên, 
từ đó suy ra Con người giả định Tự nhiên có trước. Điều này phân biệt Con người 
một cách căn bản với những gi thuộc về thần linh. Từ chỗ Con người là sự phủ định 
tự nhiên, nó khác với thần linh của tín ngưỡng đa thần vì đó cũng chính là Tự nhiên 
chứ chăng khác. Và từ chỗ nó là phủ định của Tự nhiên, cho nên như mọi phủ định, 
nó phải chập nhận là cái bị phủ định có trước, do đó nó khác với Thiên Chúa Ki-tô 
giáo, đắng này ngược lại có trước Tự nhiên và sáng tạo ra nó bằng một hành động 
tích cực từ ý chí của mình. 


Cho nên tôi không nói là có hai dạng tồn tại cùng lúc: Tự nhiên và Con người. 
Tôi nói rằng cho đến khi Con người đầu tiên xuất hiện (nó tự sáng tạo trong cuộc 
tranh đấu giành uy thé), toàn thể Tòn tại vẫn chỉ là Tự nhiên. Kê từ khi Con người 
hiện hữu, toàn thể Tòn tại là Tinh thần, bởi lẽ Tỉnh thần không gì khác hơn Tự 
nhiên kéo theo [implique] Con người, và lúc nào thế giới hiện thực kéo theo Con 
người, Tự nhiên hiểu theo nghĩa hẹp chi còn là điều trừu tượng. Vậy thì cho đến 
một lúc nào trong thời gian chỉ có Tự nhiên, và khởi từ một thời điểm nào đó chỉ 
còn Tinh thân. Bởi cái đúng là hiện thực trong Tinh thần (vàng của chiếc vòng) 
chính là Tự nhiên, ta có thé nói như ông đã làm, Tỉnh thân là kết quả của sự tién 
hóa của chính Tự nhiên. Tuy vậy tôi không thích lối nói ấy vì nó có thê khiến ta 
nghĩ rằng việc Con người xuất hiện có thé suy diễn [déduite] một cách tiên nghiệm 
như bất cứ một biến cô tự nhiên nào khác. Tôi lại cho răng không phải vậy, và néu 
trên nguyên tắc ta có thể suy điễn Tự nhiên [l’ensemble de l’évolution naturelle] 
một cách tiên nghiệm, với sự xuất hiện của Con người và lịch sử của nó ta chỉ có thê 
suy diễn một cách hậu nghiệm. Có nghĩa là không phải suy diễn hay tiên đoán mà 
chỉ có thể tìm hiệu. Đây là một cách nói rằng hành động tự sáng tạo của Con người 
là một hành động tự do, và trọn cả chuỗi hành động của Con người đã kiến tạo nên 
lịch sử cũng thé, đó là một chuỗi hành động tự do. Chính vi thé, tôi thích gọi đấy là 
thuyết nhị nguyên giữa Tự nhiên và Con người, và Tỉnh thần là chính Tự nhiên kéo 
theo Con người như đã nói. Vậy thì thuyết nhị nguyên của tôi không mang tính 
“không gian” mà là “thời gian”: Tự nhiên có trước, xong đến Tinh thần hoặc Con 
người sau đó. Sở di nhị nguyên bởi vi ta không thê suy diễn Tinh thần hoặc Con 
người từ Tự nhiên, sự chia cách xảy ra do hành động của tự do sáng tạo, có nghĩa là 
phủ định Tự nhiên. 


Thưa ông, tôi sẽ rất mang ơn ông, nếu ông có thể viết vài chữ nói cho tôi biết 


xem những lời giải thích còn rất là bát cập tôi trình bày trong thư này có phần nào 
giải tỏa được những điêu băt bẻ mà ông đã nhăm vào tôi. 
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Xin ông hiêu răng tôi dành cho ông tât cả thiện cảm của tôi. 


ALEXANDRE KOJÈVE 


2. Thư Trần Đức Thảo đáp lời Kojève 
Paris, ngàu 30 tháng 10 năm 1948. 


Thưa Ông, 


Tôi vừa nhận được thư ông và rất cảm ơn ông đã viết trong thư nhiều điều soi 
sáng cho tôi. Chung quy những điều ấy bắt gặp sự suy nghĩ của tôi bởi vì, như ông 
nhận xét, tôi đã đọc quyền sách của ông với thiện cảm cao độ. Tôi nghĩ một cách 
đơn giản rằng ông không đi đủ xa, và khi từ chối không suy đến cùng hệ quả duy vật 
của chủ nghĩa nhân bản vô thần, ông dé chỗ cho chủ nghĩa nhân bản tôn giáo trở lại 
mà không nhận ra điều ấy. Nếu kích thước bài viết không bị giới hạn, và nếu tôi 
không phải chú tâm trước hết vào cốt lõi của ván đè, tôi sẽ nhân mạnh nhiều hơn về 
bước tiến đáng kế mà ông đã làm được đối với các cách diễn giải thông thường về 
Hegel. Tuy nhiên, vì ông nghĩ răng lĩnh vực của tỉnh thần mang bản chất lịch sử, 
ông sẽ không thê ngạc nhiên khi học thuyết có vẻ cách mạng trước đây một chục 
năm của ông đã không còn được như thé sau các biến cố< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n781" title="4o8. Trân Đức Thảo muốn nhắn mạnh đến sự 
sụp đồ của chủ nghĩa phát-xít, sự thất bại của chủ nghĩa thực dân cũng như sự trỗi 
dậy của chủ nghĩa dé quốc, với những thay đổi mang tính tắt yêu trong sự phát triển 
của các khuynh hướng, trường phái và trào lưu triết học tại Pháp sau chiến tranh. 
(BS)" class="sup">(498) đã làm đáo lộn thời cuộc từ độ ấy, và đã tạo ra một bộ mặt 
hoàn toàn mới cho thế giới. 


Tất nhiên ở đây không can dự gì đến chuyện kiến thức uyên bác xoàng xĩnh, và 
không thê phê phán một công trình như ông đã làm trên vài điểm bất đồng có thể 
có khi đọc văn bản Hegel. Vì thé, tôi chỉ lưu ý sơ qua về chúng để khỏi quên. Mặt 
khác lại còn phải nhân mạnh đến tính chất độc đáo của ông mà độc giả bình thường 
có thể không nhận tháy. 


Nhưng về chuyện này tôi phải nhắc lại rằng tôi chưa bao giờ phủ nhận là Hegel 
có phân biệt “ý thức về bản thân” đối với “cảm giác về bản thân” và xin ông hãy tin 
rằng không phải tôi không biết các văn bản có liên quan đến điều này. Tôi chỉ lưu ý, 
nếu ông chịu khó đọc tôi cho kỹ, rằng sự phân biệt ấy không nằm trong đoạn văn ta 
bàn dén (chương IV), ở đó hiển nhiên là nó không thể đóng båt cứ vai trò nào, bởi 
lẽ vẫn đề của đoạn ấy là xóa đi các đối lập trừu tượng và khai sinh tính người từ thú 
vật. 
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# 99 


Còn về phần “đấu tranh cho uy thé thuần túy”, theo định nghĩa của ông, đó là sự 
phủ định trực tiếp và vô điều kiện hiện hữu tự nhiên. Thé nhưng một khái niệm đại 
loại không thể có trong tư tưởng Hegel, nơi mà sự phủ định bao giờ cũng qua trung 
gian. Và cho điều chúng ta đang bàn, sự đấu tranh ấy chỉ có thể nảy sinh như là kết 
quả của điều nó phủ định, nói rõ hơn là tự nhiên tự phủ định trong quá trình khäng 
định. Sự đấu tranh của các ý thức về bản thân bắt đầu từ bình điện thú vật và hoàn 
tất trên bình điện con người, bởi chính logic nội tại của quá trình vận động. 


Về điều này, chấp nhận sự hòa giải mà ông đề nghị là một điều rất khó cho tôi, 
khi mà, mượn lại sự phân biệt giữa folgen [theo sau] và erfolgen [xuất phát từ] của 
Kant, ông thỏa thuận rằng tinh thần là kết quả của sự biến dịch [devenir] của tự 
nhiên, đồng thời chứng minh răng đó là một sự kiện tuyệt đối ngẫu nhiên chứ 
không phải là một hệ quả tất yếu. Thế nhưng ông quá biết rằng ở Hegel kết quả xuất 
phát từ nguyên lý của nó trong sự vận động mà tất yếu với tự do là một. Tất nhiên 
đây là một vận động biện chứng loại trừ mọi suy diễn tiên nghiệm, chi có thê hiểu 
nó theo nghĩa lịch sử hoặc đặt nó vào một thực tiễn. Nhưng lĩnh hội và hành động ở 
đây hàm ý một tính chất khả tri [intelligibité] mà chính học thuyết về tự do của ông 
phủ nhận. 


Hiền nhiên tôi chưa bao giờ gắn cho ông thứ nhị nguyên luận “trong không 
gian” một cách thô thiển. Nhưng tôi không nghĩ là có thê biến đổi bước chuyên tiếp 
biện chứng từ tự nhiên sang tỉnh thần theo một trình tự thuần túy ngẫu nhiên căn 
cứ trên một hành động phủ định hoàn toàn tùy tiện. Đối với Hegel phủ định với 
khăng định là một và phủ định chỉ giúp cho khẳng định thành hiện thực đúng như 
với bản chất của nó. Vậy thì nếu có tính nhị nguyên, tính nhị nguyên này là một với 
tính hợp nhất. Và đây hoàn toàn không phải là trò chơi trí não: tôi đã tìm cách 
trình bày như thế nào chủ nghĩa Marx duy vật cho phép những khái niệm biện 
chứng căn bản ấy mang một nội dung hiện thực. 


Vậy tôi không hắn trách ông đã tách rời tự nhiên khỏi tỉnh thần, mà trách ông 
đã không nhận thấy rằng sự tách biệt ấy chỉ thực hiện tính thống nhất cho cả hai. 
Bởi vì như thé sẽ đi đến kết luận rằng chi có thé giải thích sự tách biệt băng cách 
viện đến siêu việt thần linh. Dĩ nhiên ông khước từ hậu quả ấy vì ông định nghĩa tự 
do băng cách loại trừ mọi tính chất khả tri bất ké thuộc dạng thể nào. Nhưng con 
người không thể từ chối việc tìm hiểu cái lý của vạn vật. Và từ sự từ chối tìm kiếm 
cái lý do tách biệt đó ngay chính trong tính thống nhất, nhà thần học sẽ kết luận 
rằng nó đến từ một sự giáng sinh. 


Nhưng có lẽ chúng ta không thuộc vào cùng một gia đình tỉnh thần. Bởi trước 


khi tiếp cận triết học ngày nay, tôi đã là kẻ được tư tưởng Spinoza thuyết phục, và 
tôi cũng biết đấy là một học thuyết không được ông ưa chuộng cho lắm. Ông định 
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nghĩa tự do bằng cách phủ định tất yếu. Tôi bảo vệ truyền thống lớn của chủ nghĩa 
duy lý luôn luôn quan niệm chúng là một. 


Xin gửi đến ông những tình cảm quý mến nhất. 


Tháo 


II. Và hai cơ hội cho triết học bị bỏ lỡ 

A LEXANDRE KOJÈVE (1902-1968) LÀ NHÀ TRIÉT học người Pháp gốc Nga 
có ảnh hưởng đặc biệt to lớn, phủ bóng lên sự phát triển của nèn triết học Pháp hiện 
đại. Cùng với Jean Hyppolite, Jean Wahl và Éric Weil, Kojève là một trong những 
triết gia có công lớn trong việc nghiên cứu, dịch thuật và giảng dạy triết học của 
Hegel, Marx và Heidegger tại Pháp trong những thập niên đầu tiên của thế kỷ XX. 


Năm 1947, Kojèvexuất bản giáo trình Introduction à la lecture de Hegel [Giới 
thiệu cách đọc Hegel], do Raymond Queneau biên tập, tại Nhà xuất bản Gallimard. 
Đây được xem là giáo trình chính thức về triết học Hegel của tất cả các trường Đại 
học Pháp trong nhiều thập ký sau, và qua đó đề lại dấu ấn đặc biệt cho nhiều thé hệ 
triết gia Pháp trưởng thành sau chiến tranh. Chủ yếu giáo trình được viết ra để 
chống lại chủ nghĩa duy vật biện chứng, “dung tục hóa” triết học Hegel, hướng triết 
học Hegel về lối biện giải của chủ nghĩa hiện sinh. 


Theo đề nghị của Maurice Merleau-Ponty (Tổng Biên tập tạp chí Les Temps 
modernes), Tràn Đức Thảo đã viết một bài điểm sách về giáo trình này cho Les 
Temps modernes, thông qua một nghiên cứu cụ thể về tác phâm Hiện tượng luận 
Tỉnh thần của Hegel, “đề giảm bớt quan điểm hiện sinh quá trắng trợn của Kojève 
bằng cách hướng sự giải thích của Hegel vè phía Marx”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n782" title="4oo. THẢO, Trần Đức (1o8ob)." class="sup"> 
(499), Đó là bài Sur la Phénoménologie de l'Esprit et son contenu réel< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n783" title="500. THAO, Trân Duc 
(1948)." class="sup"> (500), Trên thực té, bài báo này tóm tắt tinh thần bản luận án 
cao học của Trần Đức Thảo tại Trường Đại học Sư phạm phó đUlm từ năm 1943, 
trong đó ông nỗ lực phát triên một cách hệ thống mặt duy lý của hiện tượng luận. 


Theo Trần Đức Thảo, hoàn cảnh chính trị — xã hội và sinh hoạt triết học của 
những năm 1933-1939 (khi Kojève giảng dạy giáo trình Introduction à la Lecture 
de Hégel tại École des Hautes Études dựa trên cách tiếp cận và phương pháp luận 
áy) đã khác xa so với hoàn cảnh của năm 1948, khi ông chính thức xuất bản giáo 
trình này.Và Trần Đức Thảo đã đi đến kết luận rằng chỉ có duy vật biện chứng mới 
cho phép hiểu nội dung thực tế, và qua đó là ý nghĩa chân thực của hiện tượng luận 
Hegel. Bài báo của ông, được viết để chống lại cách diễn giải Hiện tượng luận Tinh 
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thần trong triết hoc Hegel của Kojève, đồng thời đã cho phép ông tự giải phóng 
mình khỏi cách nhìn mang tính duy tâm của Husserl. Nó là “chiếc cầu” dẫn ông đi 
từ hiện tượng luận của Husserl đến chủ nghĩa duy vật biện chứng. Điều này được 
ông cụ thể hóa trong tác phẩm Phénoménologie et Matérialisme Dialectique< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n784" title="501. THAO, Trân Duc 
(1951)." class="sup">(591), 


Một thời gian sau, Kojève và Trần Đức Thảo đã có hai bức thư trao đổi triết học 
với nhau về giáo trình này. Đây cũng là thời gian trước khi Trần Đức Thảo trải qua 
cuộc đối thoại nảy lửa với Jean-Paul Sartre về chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện 
sinh (cuối năm 1949 — đầu năm 1950). Trân Đức Thảo quyết liệt trong việc bảo lưu 
ý kiến của mình đối với cuôn giáo trình của Kojève, thể hiện ở bức thư trả lời của 
mình, vì ông muốn hướng tiến trình tiếp nhận triết học Hegel ở Pháp nói riêng và 
sự phát triển của triết học Pháp nói chung trở về với những giá trị nhân văn, nhân 
bản của chủ nghĩa duy lý. 


Trong các sinh viên dự những bài giảng của Kojève về giáo trình này tại École 
des Hautes Études (đồng thời cũng là các triết gia và các nhà khoa học xã hội hàng 
đầu của Pháp trong những thập niên sau đó, với những tên tuổi như Jean-Paul 
Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Jean Hyppolite, Raymond Aron, Georges Bataille, 
Jacques Lacan, Paul Ricœur, Emmanuel Mounier, Éric Weil...) thì dường như 
không có ai sớm nhận ra khuynh hướng “dung tục hóa” Hegel ở Kojève. 


Chúng ta không rõ Trần Đức Thảo có dự những buổi giảng của Kojève hay 
không, vì mãi đến năm 1937 Trần Đức Thảo mới theo học đại học năm thứ nhất tại 
Trường Đại học Sư phạm phó đUlm, và đến năm 1939 thì Kojève đã kết thúc những 
buổi giảng đó. Nhưng Trần Đức Thảo lại là người sớm nhận ra những hạn chế trong 
cách tiếp cận triết học Hegel của Kojève, có lẽ do quãng thời gian nghiên cứu sâu về 
hiện tượng luận Husserl tại Thư khổ Husserl (Louvian, Bi). Chính trong thời gian 
này, Trần Đức Thảo đã ý thúc sâu sắc<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n785" title="502. Sự ý thức sâu sắc này được Trần Đức 
Thảo thể hiện rõ hơn ở bài báo nổi tiếng của ông xuất bản tại Hà Nội năm 1956: 
“Hạt nhân duy lý” trong triết học Hegel [THẢO, Trần Đức (1956a)]. Bản dịch tiếng 
Pháp của bài báo này được công bố trên tờ La Pensée năm 1965 [THAO, Trân Duc 
[1956a] (1965)], ít năm trước khi Kojève qua đời." elass="sup">(592) về dự báo 
mang tính bi quan của Husserl là trí tuệ loài người càng phát triển, khoa học kỹ 
thuật càng phát triển thì chính sự phát triển ấy của loài người càng lôi kéo con 
người vào sự tha hóa, làm xói mòn tinh thần nhân văn và các giá trị nhân bản. 


Dự báo này của Husserlthê hiện sâu säc ở tác phâm quan trọng của ông, được 
công bô hai năm trước khi ông qua đòi: Die Krisis der europäischen 
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Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die 
phänomenologische Philosophie [Sự khủng hoảng của các khoa học châu Âu và 
triết học tiên nghiệm: Giới thiệu uê hiện tượng luận tiên nghiệm] (1936). Đây là 
cuốn sách do Husserl khởi thảo, bắt nguồn từ bức thư của ông dè ngày 30 tháng 8 
năm 1934 đề đáp từ một bức thư của Ban Tổ chức Hội nghị triết học quốc tế (một sự 
kiện diễn ra tai Prague một tháng sau đó), khi ông được hỏi về “sứ mệnh của triết 
học trong thời đại chúng ta”. Sau đó, những tư tưởng này của Husserl được chi tiết 
hóa trong bài giảng của ông tại Vienna vào tháng 5 năm 1935, với chủ đề “Triết học 
trong su khủng hoảng của nhân loại châu Âu”, và bài giảng tại Prague vào tháng 11 
cùng năm với chủ đề “Sự khủng hoảng của các khoa học và của tâm lý châu Âu”. Do 
khuynh hướng bài Do Thái của phát-xít Đức đang lên cao vào thời điểm ấy, nên tác 
phẩm quan trọng này của ông phải xuất bản ở ngoài nước Đức. Tác phâm gồm có ba 
phân, trong đó phần 3 đang viết dó dang và phải dừng lại vì ít lâu sau Husserl ốm 
nặng và qua đời. Tác phẩm này cho thấy sự uyên bác của Husserl khi ông thảo luận 
vê triết học và toán học Hy Lạp, về sự trỗi dây của khoa học hiện đại từ Galileo, cũng 
như về lịch sử triết học từ Descartes đến Kant, nhằm chỉ ra nguy cơ các giá trị nhân 
văn, nhân bản của con người đã và đang bị “tha hóa” do sự phát triển của khoa học 
— kỹ thuật, thể hiện rõ qua tầm ảnh hưởng ngày càng lớn của chủ nghĩa hiện sinh 
của Karl Jaspers và Martin Heidegger trong sự phát triển của triết học và khoa học 
xã hội tạ châu Âu thời điểm ây< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n786"  title="503. HUSSERL, E. [1936] (1970)." 


class="sup">(503), 


Dự báo thiên tài này của Husserl đã trở thành hiện thực, khi cả loài người bị 
chìm trong “những cơn ác mộng lớn của lịch sử” của thế kỷ XX: trong sự điên loạn 
của chủ nghĩa phát-xít, trong khói lửa của cuộc Đại chiến thé giới lần thứ Hai, trong 
những tội ác chống loài người không thé tưởng tượng nổi của chủ nghĩa thực dân, 
chủ nghĩa để quốc & chủ nghĩa phân biệt chủng tộc, trong sự đối đầu ý thức hệ của 
Chiến tranh Lạnh, trong những vấn đề toàn cầu tưởng chừng không thé giải quyết 
nổi bởi sự phát triển của cái gọi là “chủ nghĩa tư bản toàn cầu” và “chủ nghĩa tân tự 
do” vào những thập niên sau Chiến tranh Lạnh, và trong sự trỗi dậy của chủ nghĩa 
khủng bó quốc tế như là dấu hiệu sống động của một cuộc khủng hoảng lớn về bản 
sắc, giá trị và tâm linh. 


Dường như nhà triết học Tiệp Khắc Paul Majkut cũng đã kín đáo nhắc lại chỉ tiết 
này. Trong bản tham luận “Thao Smile: Phenomenology and Non — European 
Thought” [Nụ cười của Thảo: Hiện tượng luận và Tw tưởng ngoài — châu Âu] tai 
Hội thảo “Các vấn đề đang tấn công thé giới hậu — châu Âu”, diễn ra tại thủ đô 
Prague (Cộng hòa Séc) năm 2002, do Hiệp hội các tổ chức nghiên cứu về hiện 
tượng luận (The Organization of Phenomenological Organizations) tổ chức, ông đã 
viết máy lời tóm tắt như sau: “Một mối liên hệ then chốt đối với tư tưởng châu Âu 
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được hình thành bởi vị trí bí ân của [Trần Đức] Thảo giữa hiện tượng luận và “thé 
giới ngoài — châu Âu”, vị trí tiên phong của ông như là “nhà mác-xít theo khuynh 
hướng Husserl”, và sự phê phán cuối cùng của ông đối với hiện tượng luận thông 
qua khoa học tự nhiên về chủ nghĩa duy vật lịch sử và triết học về chủ nghĩa duy vật 
lịch sử. Nụ cười châm biếm của ông, xuất hiện khi ông từ Thư khá Husserl tại 
Louvian trở về Trường Đại học Sư phạm phố đUlm vào cuối thập niên 1940, có thể 
xem như là một biểu hiện của vị trí độc đáo của ông như là nhà triết học liên văn 
hóa”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n787" title="504. MAJKUT, P. 
(2003)." elass="sup">(594), 


Hai bức thư này, đến năm 1990, đã được bà Nina Ivanoff, hậu duệ của Kojève 
công bó trên tạp chí Genèse. Tôi vẫn băn khoăn tự hỏi, không hiểu vì sao hai bức 
thư có tầm quan trọng về triết học lớn đến vậy mà mãi đến 42 năm sau mới được 
công bố (có lẽ không chỉ đơn giản là vẫn đề bí mật thư tín?), “hậu quả” của sự chậm 
trễ này đối với sự phát triển lành mạnh của triết học và khoa học xã hội Pháp đến 
đâu, ai là người phải chịu “trách nhiệm”, và những ai được “hưởng lợi” (một cách vô 
tình) từ sự chậm trễ ấy? 


Chúng ta biết rằng, năm 1990 dường như là một thời điểm không “ăn nhập” gì 
với sự kiện công bồ hai bức thư trên, vì những sinh viên của Kojève, những người 
vốn chịu ảnh hưởng của giáo trình này, đều đã qua đời từ lâu: Merleau-Ponty 
(1961), Hyppolite (1968), Sartre (1980), Lacan (1981), Bataille (1982), Aron 
(1983)... Kojève thì đã qua đời cách đó 22 năm (năm 1968), còn Trần Đức Thảo 
đang bận rộn tai Việt Nam đề hoàn tất các tác phâm của ông nhằm phê phán tư duy 
siêu hình và nội dung duy tâm trong tư tưởng Stalin và các tác phẩm của Mao Trạch 
Đông... Dường như chính Trần Đức Thảo, một trong những nhân chứng sống còn 
lại vào thời điểm công bó bức thư đó, cũng không “hứng thú” và “mặn mà” gì với 
việc công bó này, vì không thấy ông nhắc gì đến sự kiện này trong các văn bản về 
sau của ông, cũng như không thấy một người đồng thời nào với ông còn lưu giữ ký 
ức về thái độ và quan điểm của ông với sự kiện công bó hai bức thư này. Bản thân 
Trần Đức Thảo cũng không phải là người hứng thú với việc ôn lại những hào quang 
của di vãng. Trong bức thư đề ngày 8 tháng 3 năm 1993 gửi cho Vincent von 
Wroblensky, người bạn triết học của mình, Trần Đức Thảo đã viết: “Tôi muốn kẻ lại, 
như anh đề nghị tôi hồi năm 1982, những kỷ niệm của tôi về những năm tháng tuổi 
trẻ ở Paris. Năm 1982, điều này là không thể. Ký ức đã bị tê liệt, vì những lý do gì 
chäc anh cũng hiểu< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n788" 
title="505. VŨ, Trần Tri (2oo8)." class="sup">(505), 

Tuy nhiên, tôi vẫn nghĩ rằng, nếu giả thiết hai bức thư này được công bố ngay 
thời điểm đó (1948), hoặc nếu chỉ muộn hơn thời điểm này một chút thôi, thì với 
những luận đề sắc bén của Trần Đức Thảo trả lời Kojève, rất có thể hai bức thư này 
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sẽ làm thay đổi ít nhiều sự phát triển của nên triết học Pháp sau chiến tranh (hoặc 
ít nhất là chủ nghĩa hiện sinh và chủ nghĩa Marx tại Pháp) theo hướng tiến bộ hơn, 
đỡ bị sự chi phối của chủ nghĩa duy tâm, chủ nghĩa hiện sinh, luận phân tâm, phái 
“lý luận không có con người”... vốn luôn có xu hướng “tầm thường hóa” các giá tri 
nhân văn, nhân bản của con người - một xu hướng mà Trần Đức Thảo luôn đấu 
tranh quyết liệt đến hơi thở cuối cùng. Đây là co hội triết học thứ nhất đã bị bỏ lỡ. 


Chúng ta đều biết rằng, ngay từ tháng 10 năm 1944, khi mới ngoài 27 tuổi, Trần 
Đức Thảo đã là nghiên cứu viên tại CNRS (Trung tâm Nghiên cứu Khoa học Quốc 
gia), một thời gian ngắn sau khi ông trở về Paris từ Thư khó Husserl ở Louvian 
(Bi). CNRS là trung tâm nghiên cứu có uy tín và ảnh hưởng hàng đầu, tập trung 
hâu hết các nhà nghiên cứu xuất sắc nhất của Pháp. Với con đường học thuật rộng 
thênh thang đang mở rộng trước mắt, với tầm nhìn triết học rộng lớn và bản lĩnh 
khoa học mạnh mẽ, lại là triết gia trẻ trưởng thành trong những thập niên đầu tiên 
khi hiện tượng luận tràn vào nèn triết học Pháp, thì với những tỉnh hoa mà Trần 
Đức Thảo được “trao truyền” từ trực giác thiên tài của Husserl về sự “khủng hoảng” 
triết học và khoa học, kéo theo sự xói mòn các giá trị nhân văn, nhân bản của con 
người vào thời điểm ấy, chắc chăn Trần Đức Thảo sẽ có vị thế và tầm ảnh hưởng 
không nhỏ đối với nèn triết học và khoa học xã hội Pháp trong tương lai. 


Tuy vậy, rất tiếc TrLln Duc Thaỏ chỉ duy trì công việc nghiên cứu tai CNRS đến 
tháng 9 năm 1946 để bắt đầu cuộc đời “dán thân” chính trị của mình, đặc biệt là 
sau khi ông làm thư ký cho phái đoàn của Chủ tịch Hồ Chí Minh và Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng sang dự Hội nghị Fontainebleau, và hứa với Chủ tịch Hồ Chí 
Minh sẽ về nước phụng sự tổ quốc sau khi bảo vệ luận án tiến sĩ. Trước đó, ngay 
từ cuối năm 1944, Trần Đức Thảo đã tham gia phong trào dân tộc dân chủ của Việt 
kiều tại Pháp, là báo cáo viên về chính trị tại Hội nghị Đông Dương tại Avignon, 
được bầu làm thành viên Tổng Phái đoàn của người Đông Dương ở Pháp 
(Délégation générale des Indochinois en France), phụ trách nghiên cứu các ván đề 
chính trị. 


Trong một bài báo trên tờ Le Monde liên quan đến cuộc họp báo của Trần Đức 
Thảo, người ta đã trích dẫn câu trả lời của ông dành cho câu hỏi của một nhà báo 
hỏi ông: “Người Đông Dương sẽ làm gì khi đội quân viễn chinh tới?”. Ông trả lời: 
“Băng những phát súng!” (A coups de fusils!). Câu trả lời này đã góp phần làm thức 
tinh dư luận Pháp. Đồng thời, nó cũng đã khiến ông bị bắt và bị giam ở nhà tù 
Prison de la Santé từ đầu tháng Mười đến cuối tháng Chap năm 1945 vì nhà càm 
quyền Pháp quy tội ông đã “tấn công vào sự ôn định của Nhà nước Pháp trong 
những lãnh thổ mà nước Pháp nắm quyền< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n789" title="506. THAO, Trân Duc (1946a)." class="sup"> 
(506), Trong khi Trần Đức Thảo bị giam giữ, báo l'Humanité đã đăng một bài báo đòi 
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trả tự do cho ông. Maurice Merleau—Ponty, tổng biên tập tờ Les Temps modernes 
đã đứng ra lập một tờ đơn quy tụ các tri thức cùng lên tiêng đòi trả tự do cho Trân 
Đức Thảo. 


Một thời gian ngắn sau đó, bài báo Sur l’Indochine [Vè Đông Dương] của Trần 
Đức Thảo được xuất bản trên tờ Les Temps modernes.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n790" title="507. Ibid." class="sup">(507), Trên cương vi 
Tổng Phái đoàn của người Đông Dương ở Pháp, Trần Đức Thảo đã tham gia diễn 
thuyết, viết báo và vận động chính tri cho nèn độc lập và dân chủ ở Đông Dương. 
Bài báo tiếng Pháp, Sur ÏIndochine được Trần Đức Thảo viết trong 3 tháng tại xà 
lim ở nhà tù Prison de la Santé (tháng 10 — 12/ 1945), sau khi ông bi bắt và giam 
giữ tại nhà tù Prison de Santé vì các phát ngôn ủng hộ nèn độc lập ở Đông Dương. 
Trần Đức Thảo đã sử dụng sự “giải trí bắt buộc” này để rà soát lại nhận thức hiện 
tượng luận của mình. Tình hình khách quan, với sự đối nghịch sâu sắc giữa dân tộc 
thuộc địa và chủ nghĩa tư bản dé quốc, đã hướng ông đến con đường của chủ nghĩa 
Marx-Lenin. Định hướng này sau đó đã được hiện thực hóa trong tác phẩm Hiện 
tượng luận và Chủ nghĩa duy våt biên chứng (1951). Cũng từ những suy nghĩ đó, 
sau khi xuất bản cuốn sách này, ông đã quyết định giã từ Paris “hoa lệ” để trở về 
Việt Bắc, tham gia kháng chiến. 


Trần Đức Thảo đã viết những lời cảm động trong bản Tự thuật của ông, giải thích 
việc ông trở về Việt Nam là để cho “cuộc đời nhất quán với triết lý, làm một hành 
động thực tế đáp ứng với những kết luận lý thuyết của tác phẩm”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n701" title="508. “Il fallait mettre la 
vie en accord avec la philosophie, accomplir un acte réel quy réponde aux 
conclusions théoriques de mon livre”. THAO, Trân Duc [1984b] (1993). Tác phẩm 
mà ông nói đến ở đây chính là Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện 
chứng(1951). (BS)" class="sup "> 608), Triết gia J. F. Lyotard, người vốn rất ngưỡng 
mộ Trân Đức Thảo, đã cho rằng Trần Đức Thảo đã bỏ ngang việc bảo vệ luận án tién 
sĩ về triết hoc Husserl của mình tại Dai hoc Sorbonne đề trở vè Việt Nam vì ông 
“muốn tìm cách đưa vào lý thuyết cách mạng mác-xít những phân tích hiện tượng 
luận vẻ ý thức của con người trong biện chứng tương phản giữa kiến trúc thượng 
tầng và cơ sở hạ tầng của những điều kiện kinh tế — xã hội”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n792" title="500. Nguồn: TÔN, Cao (2005)." class="sup"> 
(509), Đây lại là một cơ hồi triết hoc thứ hai bi bỏ lỡ. 


Trên thực tế, dường như trong những năm tháng cuối đời của Trần Đức Thảo tại 
Paris (3/1991 — 4/1993), sau bốn thập niên “dân thân chính trị” và từng bước tự giải 
phóng mình khỏi duy tâm và siêu hình trong tư tưởng của mình, ông đã sống lại 
những ký ức về dự cảm thiên tài của Husserl trong những năm tháng trẻ tuổi ở 
Paris trước kia. Trên tỉnh thần ấy, Trần Đức Thảo đã khởi thảo và hoàn thiện hai tác 
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phâm được coi là sự tổng kết hơn nửa thé ký nghiên cứu triết học và khoa học của 
ông, đồng thời cũng là một chúc thư triết học mà ông để lại cho hậu thế: 
Recherches Dialectiques [Những nghiên cứu vê các mối liên hệ biện chứng] (1992), 
và La Logique du Présent vivant [Sự logic của thời Hiện tại sống động] (1993). 


Theo tác giả Trần Tri Vũ, trong bức thư gửi Giáo sư Vincent von Wroblewsky, 
ngày 8 tháng Ba năm 1993, Trần Đức Thảo viết: ”Tôi vui mừng gửi cho anh kèm 
theo đây ba phần đầu tiên của tác phâm mới của tôi, Sự logic của thời Hiện tại sống 
động. Tôi hy vọng tiếp tục được nhanh chóng, đề từ đây đến cuối năm có thẻ đến 
được vấn đề cá nhân tính, về xã hội và nhân tính con người. Như anh sẽ thấy qua 
phàn mở đầu này, lập trường triết học của tôi đã hoàn toàn thay đổi”. Giáo sư Trần 
Văn Đoàn cho chúng ta biết: “Theo một số bạn hữu của Giáo sư Thảo tại Paris như 
Tiến sĩ Ngô Mạnh Lan, Tiến sĩ Jean-François Revel (Mémoires — Le voleur dans 
la maison vide. Paris: Plon, 1997, tr. 124), Giáo sư Thảo vào những năm cuối đời đã 
“trở lại với hiện tượng luận và chủ thuyết nhân bản tìm thấy trong (tác phẩm) 
Krisis < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n703" title="510. Die Krisis 
der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie: Eine 
Einleitung in die phänomenologische Philosophie [Sự khủng hoảng của các khoa 
học châu Âu và triết học tiên nghiệm: Giới thiệu về hiện tượng luận tiên nghiệm] 
(1936)." class="sup">(610), và vội vã phát triển quan niệm về Hiện tại sống động của 
Husserl< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n7o4" title="511 ĐOÀN, 
Trần Văn (2004)." elass="sup">(51, 


Qua hai tác phẩm này, Trần Đức Thảo đã chứng minh, luận chứng một cách 
khoa học dé khäng định: con người nói chung tồn tại, thông nhất biện chứng trong 
con người cá thể — cá nhân — nhân cách cụ thể trong mỗi liên hệ cộng đồng dân 
tộc, nhân loại trong tién trình lịch sử. Đó cũng là sự thông nhất biện chứng của sinh 
học — xã hội — tâm thân, thê hiện sống động trong nguôn gốc của con người, trong 
sự phát triển của lịch sử giống người, trong nguồn gôc của tiếng nói và ý thức. Tất cả 
nhằm khăng định quyền con người, quyên tồn tại của con người cá thé — cá nhân — 
nhân cách cụ thể. Như thé cũng là khăng định giá trị tự do trong tất yếu. Trần Đức 
Thảo khẳng định, cần thống nhất logic hình thức vàbiện chứng, để nắm bắt logic 
như là hình thức tổng quát của vân động thời gian, xây dựng Lý thuyết về Thời 
Hiện tại sống động như là Lý thuyết vè Tính cá thé và Lý thuyết vè Tính liên hợp. 


Trần Đức Thảo nhiều lần nhắn mạnh: “Phải công nhận có con người nói chung. 
Tức là khäng định sự gän liền, thống nhất biện chứng giữa con người nói riêng với 
con người nói chung, khăng định sự thống nhất biện chứng của lịch sử giống người, 
khẳng định tình hữu nghị giữa các dân tộc chính là sự biểu hiện của sự thống nhất 
biện chứng ấy. Nói như vậy cũng tức là khăng định giá trị của con người, của loài 
người. Ó đây, giá trị của mỗi cá thé cá nhân và giá trị cộng đồng dân tộc, nhân loại 
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chi có thé phát triển trong mối quan hệ biện chứng, theo xu hướng thống nhất quá 
khứ — hiện tại — tương lai. Như thế thì mới thống nhất cám tính và lý tính trong 
nhận thức và hoạt động thực tiễn theo xu hướng tiến bộ”. Trần Đức Thảo nói thêm: 
Trong bối cảnh những năm 4o của thế kỷ XX, ông đã đi từ hiện tượng luận đến chủ 
nghĩa duy vật biện chứng bởi nhận thức rằng đó là con đường duy nhất đúng để giải 
phóng dân tộc thoát khỏi chế độ thực dân. Nhưng có độc lập dân tộc rồi thì phải 
phát triển dân chủ, tự do đề giải phóng con người, tạo tiền đề cho con người phát 
triển toàn điện, làm cơ sở để con người và xã hội loài người phát triển toàn điện 
theo hướng ngày một tự do, dân chủ, tiến bộ, nhân văn, nhân bản< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n705" title="512. CHÚ, Cù Huy & Cù 
Huy Song Hà (2011c)." class="sup">(512), 


Có thể, trong những năm tháng “lầm lũi” tại Việt Nam, với trực giác và nhạy cảm 
của mình, Trân Đức Thảo đã nhận ra răng: “toàn bộ tô chức tư duy của nèn triết học 
phương Tây, dựa trên chuẩn thức của Descartes đang đi vào ngõ cụt, dẫn đến sự rạn 
vỡ dày bé tắc của tri thức luận nhân loại. Cái chuân thức đó chia tách chủ thé (ego 
cogitans) với khách thê (res extenca), chia tách triết học và khoa học, chia tách 
người quan sát và đối tượng quan sát... Cái chuẩn thức đó dẫn dắt nên triết học chỉ 
biết lạnh lùng tập trung toàn bộ năng lượng của mình hướng ra phía bên ngoài 
(hướng ngoại) mà mất hắn sự xúc động, không còn khả năng hướng vào đời sông 
tâm linh (hướng nội). Cho đến những năm tháng này, quy luật tiến hóa tổng thê 
của sự sống đã bắt nên triết học đó phải đương đầu giải quyết những vẫn đề vượt quá 
sức của mình. Một nèn triết học đã có công lao to lớn lay động, thức tỉnh loài người, 
trớ trêu thay lại rơi vào cái bẫy do chính nó đặt ra. Một cái bẫy được giăng mắc bởi 
tư duy đơn giản kiêu ngạo, chỉ có thể hòa giải, đối thoại, nhận biết được những 
mảnh vụn rời rạc của một thé giới Hiện tại sống động, kỳ ảo, ào ạt đan đệt sự trật tự, 
minh bạch, sáng rõ lẫn sự hỗn độn, bất định, rối ren mơ hò. Trần Đức Thảo là một 
người Việt Nam được chọn, đã nhận được lời mách bảo thì thầm đầy minh triết của 
tổ tiên, đã nhận được một nguồn năng lượng bí ân của vũ trụ để tô chức lại tư duy 
của mình theo một phương cách tư duy mới được gọi tên là tw duy phức hợp 
(pensée complexe). Ông đã bước đầu có gắng hòa giải triết học và khoa học. Ông đã 
khiêm nhường nghiêng mình trước bí mật vô song, huy hoàng trên con đường vừa 
tự phá hủy vừa tự tổ chức của đời sống tâm linh và sự sống tổng thể vũ tru”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n7o6" title="513. Ý kiến của nhà văn 
Nguyễn Đình Chính trong các trao đổi về triết học Trần Đức Thảo với tác giả 
[Nguôn: CHÍNH, Nguyễn Đình (2007)]." class="sup">(513), 

Trên cơ sở kế thừa “hạt nhân duy lý” trong phép biện chứng của triết học Hegel, 


chủ nghĩa duy vật biện chứng và chủ nghĩa duy vật lịch sử của triết học mác-xít, ứng 
dụng những thành tựu mới từ nhiêu ngành khoa học khác nhau, Trân Đức Thảo đã 
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hình thành logic hình thức — biện chứng, trên cơ sở phá vỡ sự phân biệt giữa logic 
hình thức và logic biện chứng, một sự phân biệt đã giam hãm triết học phương Tây 
trong suốt gần 2.400 năm (kế từ thời Aristotle) trong duy tâm và siêu hình. Đồng 
thời, cũng từ cơ sở đó, Trần Đức Thảo đã loại bỏ yếu tố siêu hình trong khái niệm 
thời gian của Aristotle, và nội dung duy tâm trong khái niệm các khoảnh khác bát 
động của Husserl. Qua đó, Trần Đức Thảo đã phát triển khái niệm về uận động thời 
gian như là sự uận động của các khoảnh khác trên tỉnh thần của chủ nghĩa duy vật 
biện chứng, và sử dụng khái niệm đó để diễn giải quá trình phát triển biện chứng 
của lịch sử tự nhiên, xã hội, loài người và ý thức, ngôn ngữ của con người — một quá 
trình phát triển tờ thú tính đến nhân tính sang sử tính. Hai tác phâm này, bên 
cạnh việc tạo cảm hứng cho các thé hệ sau kế thừa và phát triển các thành tựu triết 
học của Trần Đức Thảo, còn khẳng định vị tri quan trọng của ông trong triết học 
phương Tây hiện đại, đúng như lời trần tình của Daniel J. Herman: “Hy vọng chân 
thật rằng Trần Đức Thảo, nhà mác-xít uà nhà hiện tượng luận đặc sắc, cuối cùng sẽ 
tìm được chỗ đứng xứng đáng trong lịch sử tổng quát của ý nghĩa”< 

epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n707" title="514. HERMAN, Daniel J. 


[1997] (2013)." class="sup">(514), 
© 


Trên đây là hai giả thiết thú vị và thuần túy mang tính cá nhân, mong được các 
bậc cao minh chỉ giáo thêm. Dù sao, Louis Althusser “vô thượng sư” < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n7o8" title="515. Chữ dùng đầy hóm 
hinh của Phạm Trọng Luật." class="sup">(515), một trong những nhà triết học có 
tầm ảnh hưởng lớn của Pháp từ những thập niên 1960, “tổ sư” của phái “lý luận 
không có con người”, đã từng trần tình rằng: “Thé nên về triết học, như tôi đã viết 
trong bài tựa cuốn Pour Marx [Đề ủng hộ Marx], tôi không có một ai thật sự là bậc 
thầy, không một ai là thầy trừ Thảo, nhưng ông đã sớm lìa xa chúng tôi để trở về 
Việt Nam... < EDUDEONEBE noieier href="Endnotes.xhtml#n7oo” title=”516. 
ALTHUSSER, L. (1982), p. 172." elass=' 'sup">(19), Bên cạnh đó, Giáo sư Michel 
Espagne (Trung tâm Nghiên cứu Khoa học Quốc gia Pháp) bên lề của Hội thảo 

“Hành trình cúa Trân Đức Thảo — Hiện tượng luận và chuyén giao uăn hóa”, điễn 
ra tại tại Trường Đại học Sư phạm phố đUlm vào tháng 6/2012 vừa qua, đã chia sé: 
“Trân Đức Thảo trở thành khuôn mẫu trong tiến trình chuyên giao tư tưởng giữa 
các không gian văn hóa xa nhau. Năng lực ấy có khả năng lật đồ hay làm lung lay 
những diễn giải triết học truyền thống...Ông đã mở đường dẫn lối cho một bộ phận 
trí thức Pháp vào nghiên cứu một kiêu triết học mác-xít, đem lại cho họ một khám 
phá mới về hiện tượng luận, đã di chuyển điểm nhìn về hướng nhân chủng học... Ó 
góc độ này, ông đã dự cảm và thúc đây tiến trình của nèn triết học Pháp” 
[ESPAGNE, M. (2012)]. Ngoài ra, hai bức thư này cũng cho thấy sự cần thiết và cấp 
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bách phải dịch sang tiếng Việt bản luận án tiến sĩ triết học của Raymond Brouillet ở 
Dai học Louvain (Thụy Sĩ): Về Biện chứng pháp: Đối chiếu hai lỗi biện giải “Hiện 
tượng luận Tỉnh thân” của Hegel ở Alexandre Kojève và Trần Đức Thảo (De la 
Dialectique: Confrontation de Deux Interprétations de “La Phénoménologie de 
l'Esprit” de Hegel: A. Kojève et Trân Duc Thao, 1970), như là một trong những 


bước khởi động đầu tiên dé hình thành bộ môn Trần Đức Thảo học tại Việt Nam. 
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VIỆT NGỮ TƯƠNG GIAO TRONG VĂN HỌC VÀ 
TRIẾT HỌC VIẾT TỪ NĂM 1950 CỦA GIÁO SƯ 
TRẦN ĐỨC THẢO 


Trần Văn Nam< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n800" title="517. 
Nguồn: NAM, Trần Văn (2013). Bản sử dụng ở đây có lược bỏ một số chỉ tiết của 
nguyên bản, và biên tập một số chữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn 

sách. (BS)" class="sup">(51) 


UÔN SÁCH MỎNG “TRIÉT LÝ ĐÃ ĐI đến đâu?”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n8o1" title="518. Trọn tập sách “Triết Lý Đã Di 
Đến Đâu?” có thê tìm đọc trong “triethoc.com.vn”." class="sup">(518) 
của Giáo sư Trần Đức Thảo do nhà xuất bản Minh—Tân ấn hành tai Paris 
năm 1950, khi lướt đọc qua, nó khiến ta vừa thấy khó hiểu vừa thoáng cảm nhận 
được cách viết có tính chất văn chương; và ta không khỏi ân tượng với vẻ uyên bác 
trong cách sử dụng Việt ngữ viết từ năm 1950. 


Mới đọc qua, một số độc giả có thể nản lòng vì không quen với những vấn đề 
thuộc siêu hình học của lịch sử triết học phương Tây. Tôi cũng thấy cũng khó hiểu, 
dù lúc ấy tôi có liên hệ quy chiếu với vài hiểu biết dòng lịch sử triết học phương Tây 
qua các cuốn sách Siêu hình học của ông Nguyễn Đình Thi (sách in trên giấy bồi, 
xuất bản thời tiền chiến); hoặc cuốn Triết học tổng quát của Giáo sư Nguyễn Văn 
Trung. Vừa mơ hò theo đõi cách lập luận, vừa thích thú thấy nó như cuốn sách hay 
về hành văn và sử dụng từ ngữ Việt. Tôi gần như lãng quên cuốn sách ấy, cho đến 
khi đọc được bài báo “Triết lý của Trần Đức Thảo đã đi đến đâu?” của tác giả Phạm 
Trọng Luật (đăng trên Tạp chí Hợp Lưu số 7o, ân hành vào tháng 10-11 năm 2004, 
tại Westminster, California), trong đó ông Phạm Trọng Luật cho răng cuốn sách 
viết năm 1950 của Giáo sư Trần Đức Thảo “giới thiệu lịch sử triết học phương Tây 
cho giới lao động Việt Kiều ở Pháp”. 


Ta có ngay một thắc mắc sau khi đọc bài viết của ông Phạm Trọng Luật: giới Việt 
kiều lao động ở Pháp vào đầu thập niên 1950 là ai? Phải chăng đó là những người 
Việt từ Việt Nam được đưa qua Pháp để tham gia vào quân đội Pháp chống Đức, rôi 
Chiến tranh thế giới Hai chấm dứt, một số trong họ không trở về cố quốc mà ở lại 
Pháp sinh sống, hoặc do lập gia đình với phụ nữ Pháp. Vậy họ là những người lính 
xuất thân từ giới lao động hoặc nông dân ở Việt Nam. 


Sau chiến tranh, họ đã khá lớn tuổi, do phải lo sinh kế cho gia đình, vậy chắc họ 
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không mấy người lưu tâm tới những môn hoc khó đem lại lợi ích thực tế như môn 
văn chương hay triết học, làm sao có thể vướng bận kiến thức khúc mắc như dòng 
lịch sử triết học phương Tây qua tiếng Pháp, rồi lại phải đọc dòng lịch sử đó qua 
tiếng Việt rất nhiều từ ngữ Hán—Việt trong cuốn “Triết Lý Đã Di Đến Đâu?” của ông 
Trần Đức Thảo. Hoặc ké tới giới Việt kiều lao động ấy là một số sinh viên Việt Nam, 
thuộc gia đình không khá giả lắm ở Việt Nam, đã được cha mẹ có gắng cho xuất 
dương du học Pháp quốc, nên phải có gắng tìm sinh kế tự túc đề trút gánh nặng tài 
chánh cho cha mẹ ở Việt Nam. Những người này vốn học khá, nhưng đa sô học 
tiếng Pháp ở quê nhà (vì vậy cha mẹ mới gửi di với niềm tin tưởng con mình thành 
công trên đường học vấn ở Pháp). Vậy thì làm sao họ có thê là đối tượng để gửi tới 
tác phẩm viết bằng Việt ngữ trình độ cao như cuốn “Triết Lý Đã Đi Đến Đâu?”. 


Nếu không phải nhắm tới giới lao động Việt kiều ở Pháp thì cuốn sách ấy nhắm 
tới những ai không thuộc giới lao động, ta muốn nói đến thành phân có việc làm tôt 
người Việt tại Pháp những năm đầu thập niên 1950. Những người này tương đói 
không nhiều lắm. Họ là những người nêu vừa giỏi tiếng Pháp (đã từng đọc qua lịch 
sử triết học) và vừa giỏi tiếng Việt thì mới quan tâm cuôn sách này. Ta nghĩ số 
người Việt giỏi tiếng Pháp thì nhiều hơn số người giỏi tiếng Việt tại Pháp vào thời ấy 
(Ở đây, ta không. kê vè “nói” mà kế về “đọc viết” ở trình-độ học-giả). Hay là cuốn 
sách nhắm gui về cho sinh viên học sinh ở Việt Nam. Sinh viên học sinh tại Việt 
Nam vào thời ây còn phải học chương trình giáo dục Pháp, só người thu nhận kiến 
thức triết học bằng Việt ngữ chắc cũng không nhiêu. Một số người có bằng tú tài 
Triết thuộc chương trình giáo khoa Pháp thì đa số biết kiến thức lịch sử triết học 
phương Tây băng tiếng Pháp. Trước năm 1950 chắc không nhiều sách viết bằng Việt 
ngữ vê dòng lịch sử này, trong khi cuốn “Triết Lý Đã Đi Đến Đâu?” đã lập luận gần 
hoàn toàn trên nèn tảng dòng lịch sử triết học phương Tây. Nếu Giáo sư Trần Đức 
Thảo lập luận dựa trên nên tảng dòng lịch sử các chế độ chính trị của nhân loại thì 
chắc dễ hiểu cách lập luận hơn. Nghĩa là theo suy nghĩ “Vật Sinh Tâm” thì các ché 
độ chính trị đều phát sinh do những điều kiện kinh tế: có ưu thế do có được những 
sản phẩm từ đồng ruộng sở hữu; do mua bán thương mại; do phát triển giao thông 
trao đối sản vật; do phát triển kỹ nghệ đem lại lợi nhuận... Với lập luận “Vật Sinh 
Tâm”, kinh tế sinh ra tư-duy cai quản xã hội, nên đã hình thành chế độ phong kiến 
(dựa vào đất đai, thái ấp, dòng họ), hình thành chế độ quân chủ (vua chúa gôm 
thâu các dia phận do lãnh chúa cai quản), hình thành dé quốc (một nhà nước quân 
chủ mạnh gồm thâu các nước yêu), hình thành ché độ dân chủ cộng hòa (do các 
thành thị phát triển thương mại thành từng khu vực riêng như Hy Lạp thuở xưa)... 
Nhưng ông đã lập luận trên nền tảng các dòng tư tưởng mà đa sô suy tư về nguyên 
ủy vũ trụ thuộc lĩnh vực siêu hình, hoặc về fri~thứe—luận (cách thức làm cho ta biết 
được ngoại giới), nên muốn biết cách lập luận ấy lại phải biết các suy tư siêu hình 
của các triết gia. Mà các suy niệm siêu hình của các triết gia có lắm tư tưởng khúc 
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mắc khó hiểu, nên các lập luận “Vät Sinh Tâm” trên nền tảng ấy cũng không dễ 
hiểu. Ví dụ, chủ trương siêu hình về nguyên thủy vũ trụ là Nước hay Lửa (như chủ 
trương của vài triết gia Hy Lạp); hay Thé Giới này có là do Thế Giới Ý Niệm làm 
khuôn mẫu (Platon); hay Tinh Thần và Tự Nhiên chỉ là Một trong hành trình 
hiện-tượng-hóa của Ý Niệm, nên tất cả đều là Tâm Trí từ khởi đầu vương tới trình 
độ cao cấp là Tỉnh Thần Tuyệt Đối (Hegel). 


Tuy nhiên, dù triét-thuyét Hegel khó hiểu ở chỗ làm sao Lý Trí và Tự Nhiên lại 
là một thể, nhưng Giáo sư Trần Đức Thảo trình bày làm ta thấy dễ hiệu phân nào 
cuộc hành trình siêu hình (dễ hiểu nhưng đầy huyền thoại) của tâm trí: “Ý Niệm 
nguyên khởi là thực tại trừu tượng, nhưng lại triển khai, tự ra khói mình và biến 
đổi thành Tự Nhiên, rồi trở lại mình và trở nên Tinh Thần. Tỉnh thân là thục thé 
đã tự giác, uà nhờ sự tự giác đó đã hoàn thành Ý Niệm. Vậu cuộc biến chuyén thiết 
thực từ våt thể đén tỉnh thần chi là cách thực hiện của Ý Niệm. Ý Niệm tự bỏ phạm 
vi trừu tượng và thwc-thé-h6a, rồi trở lại Duy Tâm”. Huyền hoặc như vậy nên ta 
phân vân không hiểu hết ý tưởng của Hegel thường được nhắc nhở: Những gì thực 
đêu là duy lú; những gì duy lú đêu là thực (What is real is rational — what is 
rational is real). (Duy Lý thuộc Tỉnh Thân và Thực thuộc Vật chất, thuộc Hiện 
tượng. Vậy phải chăng qua hành-trình hiện-tượng-hóa thì Tâm và Vật trở thành 
Nhất Thé? Hay Hegel quy ra không nói về siêu hình mà chỉ có ý nói về Hiện—thực— 
hóa của Ÿ-niém trong công trình tạo tác nào đó của con người)). 


Nêu đề cập đến “Nhất Thê” thì đây là một trong những triết thuyết siêu hình 
hàm chứa giải đáp ân số vũ trụ; còn vẫn đề “nhận thức được ngoại giới” là nhờ đâu 
trong một triết thuyết khác, cũng được Giáo sư làm giải tỏa được phần nào sự bận 
tâm trước đây mà ta đã vướng phải khi đọc tới triết lý của Emmanuel Kant. Tôi 
không muốn sa đà vào sự phức tạp nên chỉ cốt nêu ra đây cách viết, cách trình bày 
khiến ta thấy dē hiểu ý tưởng của Kant: Biết được hiện tượng tự nhiên là do những 
khuôn mẫu có sẵn trong tâm trí ta chụp vào ngoại giới. Giáo sư đã viết về điều đó 
như sau: “Emmanuel Kant sáng tạo, giải thích thực thể bằng sự hoạt động của linh 
tâm. Thực thé chỉ là những ý tượng trước ý thức, chứ không tôn tại một cách thiết 
thực ngoài chủ thé... thiết thực và khách quan cũng chỉ do ở nhịp tất nhiên trong 
chủ quan. Vi dụ như ta trông tháu một våt có một độ lớn nhát định trước mắt, ai 
cũng tưởng vât ấu tôn tại một cách bản nhiên ngoài hết ý thức. Sự thực đó chỉ là 
một sô cảm giác và hình tượng trong ý thức... thé giới chi là két quá của sự hoạt 
động tỉnh thần trong ÿ thức, thu thập ý tưởng thành don vi phổ biến, uật thé có 
tính cách duy tâm..... 


Và Giáo sư Trân Đức Thảo đã lập luận ra sao, đê di tới kêt luận các triệt gia chủ 


trương như vậy đều do điều kiện kinh tế thương mại, do các triết gia thuộc giai cấp 
nào (giai câp quý tộc vua chúa cha truyên con nôi, hay giai câp tiêu trưởng giả do 
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buôn bán thương mại, hay giai cấp đại trưởng giả do lợi nhuận quá lớn từ phát triển 
kỹ nghệ). Đọc triết học như phiêu lưu vào những phức tạp tư tưởng siêu hình, lập 
luận trên nèn táng những vấn đề siêu hình lại càng phức tạp hơn. Vậy bài viết ở đây 
có tránh tìm tòi vào lĩnh vực phức tạp, điều cốt yêu là nêu ra những yếu tó thuộc về 
ngôn ngữ Việt, Giáo sư Trần Đức Thảo đã sử dụng đề thử đặt ra câu hỏi: Tác phẩm 
viết cho ai? Viết đề làm gì? 


Câu hỏi viết để làm gì có lẽ dễ giải đáp. Ông viết đề tỏ rõ sự ủng hộ triết học Karl 
Marx. Ông viết tác phẩm để minh định lập trường đứng về một phía, không phải 
viết theo tính cách giáo khoa trình bày kiến thức, tuy nhiên ta vẫn đọc được những 
đoạn làm sáng rõ kiến thức như đã kê trên. Viết theo lập trường, nên ông sử dụng 
vài từ ngữ cốt biéu lộ sự phản đối như đôi khi gọi vài triết gia là những bọn, những 
tên. Sau khi viết một số tác phẩm triết học, trong đó gồm cuốn sách mỏng này, ông 
Trần Đức Thảo từ bỏ tương lai đầy hứa hẹn ở Pháp (đậu thủ khoa Thạc sĩ Triết học ở 
Pháp năm 1943, tác phẩm triết học bằng Pháp ngữ xuất bản năm 1951 của ông được 
đánh giá cao tại Paris), đã trở về nước năm 1952 dé tham gia vào cuộc kháng chiến 
chống Pháp, đi vào chiến khu Việt Minh ở Việt Bắc. Điều ấy cho thấy ông gắn bó 
theo lập trường của mình đã viết trong cuốn “Triết Lý Đã Đi đến Đâu?”. Vậy câu hỏi 
ông viết để làm gì ké như được sáng rõ: viết để trình bày lập trường theo tư tưởng 
Karl Marx. 


Nhưng tỏ bày lập trường của mình bao hàm muốn phổ biến lập trường ấy cho 
người khác, nên câu hỏi tiếp theo sẽ là: Viết cho ai? Viết cho ai mà lập luận trên 
nền tảng có ít người thông thạo là nèn tảng dòng lịch sử triết học phương Tây. Viết 
cho ai mà sử dụng ngôn ngữ Việt uyên bác diễn giảng triết học, mà vào năm 1950 
dường như chưa có tập từ điển triết học nào bằng Việt ngữ, cho nên có một số từ 
ngữ triết học do chính ông sáng tạo, nhân đó ông đã đóng góp vào kho Việt ngữ bộ 
môn triết học. Chăng hạn để nói về tư tưởng nhân loại do điều kiện sinh sống ngày 
càng phát triển: khởi đi từ của cải tạo ra nhờ vườn ruộng thái-ấp, tién đến của cải 
tạo ra nhờ buôn bán phát triển thương mại giao dịch, tiến xa hơn nữa là của cải tạo 
ra nhờ kỹ nghệ phát minh máy móc giúp sản xuất tăng cao. Do đó tư tưởng nhân 
loại ngày càng hướng về số đông. Từ thái ấp nhỏ hẹp của lãnh chúa đến quốc gia 
rộng lớn của nên quân chủ, đến một phần toàn cầu của dé quốc, và con người tạo ra 
cách cai quản người càng ngày càng bao trùm. Từ trao đổi qua tay cho nhau sản vật 
làm ra đến giao dịch bằng đồng tiền; tiến đến chuyên giao số tiền lớn bằng ngân 
phiếu; bằng lệnh-phiếu điện tử; vậy con người đã thực hiện sự tiến bộ di từ cá thê 
đến đại thé. Từ những cách thức kinh tế và cai quản xã hội, nói chung là vật chất đó, 
đã phát sinh tư tưởng cũng di từ cụ thể đến trừu tượng. 


Giáo sư Trần Đức Thảo đã sáng tạo từ ngữ “phố biến” để nói về hành trình đi từ 
phạm vi nhỏ hẹp sang phạm vi rộng lớn: “Trong thời đại đã man, đời sống chỉ tő 
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chức theo từng họ từng làng, vây giá tri của môt người không ra khởi giới han hẹp 
hòi của huuết thống uà lân ấp. Nhưng dân dân lực lượng sản xuất bành trướng, 
tăng gia nông uật và công phẩm, triển khai giao dịch: đời sống càng ngàu càng ra 
ngoài cái khuôn khổ chặt chẽ của họ và làng, vây dân dân đã thực hiện một ý 
nghĩa phố biến”. Theo thiên nghĩ, “ý nghĩa phố biến” là từ ngữ thay cho “tư tưởng 
trừu tượng” trong câu trên, không hi đè cập dén phương thức kinh tế hay quản lý 
xã hội ngày càng bao quát. Rải rác trong cuôn sách mỏng này, thấy còn một sô từ 
ngữ triết học bằng Việt ngữ được sáng tạo; ví dụ “phản lý xâm vụ” (có phải để nói về 
triết lý hư vô chủ nghĩa nhắm tới công kích các nên triết lý bảo vệ những giá trị cựu 
truyền?); hoặc như từ ngữ “phóng khí” có phải cùng ý nghĩa với từ ngữ “tha hóa” 
hay “vong thân” mà thời phô biến “Triết Lý Hiện Sinh” ở miền Nam Việt Nam trước 
năm 1975 ta vẫn thường nghe đề cập tới? Từ năm 1950, Giáo sư Trần Đức Thảo đã 
nói đến “Phái Tôn Tại” (tức phái Triết Lý Hiện Sinh) mà đến thập niên 1960 tại 
Miền Nam Việt Nam, ta mới biết khá nhiều hơn nhờ đọc được các báo đề cập tới 
thường xuyên. Khi đọc qua cuốn sách này và trước đó khá lâu qua cuốn “Triết Học 
Tổng Quát”, người viết bài chưa hiểu chủ đích của “Triết lý đề cao khoa học thực 
nghiệm” của Auguste Comte; hoặc mới thoáng hiểu kiến thức nhưng chưa hiểu chủ 
đích của triết lý mô tả và giải thích cụ thể ý hướng tính của tri giác nhận biết ngoại 
giới trong hiện tượng luận của Husserl. 


Bây giờ đọc lại, trong năm 2013, những đoạn tóm gọn ấy trong cuốn “Triết Lý Đã 
Đi Đến Đâu?”, mặc dù ngắn ngùi, lại giúp ta thêm hiểu triết lý của hai triết gia trên: 
“Một nhóm tác giả chọn con đường hoàn toàn phân lụ, bác biện khoa học, công 
nhận tính phóng khí của đời sống hiện tại nhưng lại tìm giải pháp hậu thoái... đưa 
đến phái tôn tại hiện nay do Martin Heidegger chủ trương và Jean Paul Sartre 
truuên bá uà tục hóa. Nhóm nàu được nhiều ảnh hưởng trong uăn giới... Một 
nhóm khác bành trướng trong giáo giới (như Auguste Comte...), tìm cách duy trì 
duy lý, nhưng hạn ché giá trị của khoa học, biện chính uiệc khảo xét thực tế... Đặc 
biệt là Edmund Husserl sáng lập phái hiện tượng, phục vu sở vong cựu truuên 
kiến thiết một nên khoa học hoàn toàn, gắng tìm giải đáp duy lý cho hét các vän 
dé trong đời sống nhân loại (như Toán học, Vật lú, Tôn giáo, Mỹ thuật)... Theo 
thuuết hiện tượng. cua Edmund Husserl, những hiện tượng xuất hiện một cách 
hiển nhiên trước ý thức đêu có quuên được công nhận là chân thực... Phái hiện 
tượng tìm cách định nghĩa tỉnh túy của môi phạm vi thực tại bằng ý niêm đích 
xác, nghĩa là hiệp nhát cái nội dung trực quan của triết lý uăn chương voi hình 
thức khách quan của triết lý khoa học... Thuuết hiện tượng, sáng tạo đâu thé kỷ 
hai mươi, được nhiều ảnh hưởng vi đã gâu ra phương tiện hiệu lực để duy trì hét Ú 
nghĩa cựu truuên...” 


Ta nói hiểu được phần nào lập luận theo triết học Karl Marx của ông Trần Đức 
Thảo ở chỗ các tư tưởng triết học đều được xét trong cái nhìn triết gia thuộc giai câp 
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nào, giai cấp phong kiến do làm chủ đất đai, hay giai cấp quý tộc do gồm thâu quốc 
gia vào gia đình huyết thống, hay giai cấp tiêu trưởng giả nhờ thương mại, hay giai 
cập đại trưởng giả với lợi nhuận to lớn nhờ kỹ nghệ. Từ đó, tư tưởng của họ dù thuộc 
chính tri hay xa vời thuộc siêu hình, cũng đều được nhìn theo biện chứng từ “våt 
sinh tâm”: tư tưởng bởi kinh tế mà phát sinh. Như ta đã nói ở đoạn khởi đầu, nếu 
xét trên nên tảng dòng lịch sử các chế độ xã hội thì dé hiệu hơn cách nhìn đó. 
Nhưng, Giáo sư Trần Đức Thảo xét trên tảng dòng lịch sử triết học phương Tây, 
trong đó đa phân là tư tưởng siêu hình vê Vũ Trụ. Đôi khi chỉ văn tắt đôi dòng về 
triết thuyết siêu hình khiến ta biết mơ hò vů tru quan có nguồn cội từ Våt Sinh 
Tâm. Cho dù với những đoạn khá dài, cũng khó biết hết cách lập luận, như trong 
“Từ Điền Triết Học” do các học giả Liên Xô soạn thảo (Nhà xb. Sự Thật xuất bản 
trong nước năm 1976). Ví dụ trong đoạn viết về Fichte thì triết gia này được xếp vào 
thành phàn giai cấp tư sản Đức. Triết học Fichte là triết lý duy tâm chủ quan với 
chủ trương biện chứng qua lại giữa Ngã và Phi Ngã làm cho ngoại giới hiện hữu: tư 
tưởng như vậy ta nghĩ thuộc về siêu hình học, nhưng được nhìn xa đến nguyên 
nhân xã hội là sự do dự của giai cấp tư sản đối với giai cấp phong kiến: “Cái Tôi của 
Phich-To tức là Lý Tính mà cũng là Ý Chí, là nhận thức mà cũng là hành động. 
Ông cho rằng đặc điểm của Lý Tính là sáng tạo ra tôn tại, chứ không phải chiêm 
vong hoặc mô tả tôn tại. “Hành động, hành động”, đó là lú do tôn tại của chúng ta. 
Cái “Tôi thuần—-túu” là một hệ thông kín mit và hoàn chỉnh, nó hoàn toàn giống 
nhau ở tất cả moi người (Cái Tôi siêu-cá-nhân)... Cái Tôi phổ biến ấu được sáng 
tạo từ chỗ không có gì, và “nhờ tự có ÿ thức vê bản thân mình nên nó sáng tạo ra 
thé giới, động thời sáng tạo ra toàn bộ lịch sử nhân loại... Nghĩa là Phich-to đã có 
trực giác sâu sắc vê tính chát biện chứng của sự tác động lần nhau giữa chủ thể và 
khách thé, giữa lý luận và thực tiền... Trong triết học của Phich-tơ, những yêu tô 
tién bộ lân lộn voi những yéu tő phản dông. Điêu đó phản ánh sự do đự của giai 
cấp tư sản Đức thời bấu giờ. Trong giai cáp này, những nguyén vong tiền bộ liên 
hợp uới tỉnh thân nô lệ đối voi bọn phong kiến”. (Từ Điễn Triết Học) 


Xin nhắc lại: Lập luận trên nền tảng dòng lịch sử triết học phương Tây, thay vì 
cho dễ tiếp thu hơn thì lập luận trên nèn tảng dòng lịch sử các chế độ xã hội, nên ta 
nghĩ tác giả không viết đề phố biến cho giới lao động Việt kiều tại Pháp, như đã nói, 
chắc thuở ấy rất ít người quan tâm môn học triết học mênh mông; cũng không phải 
đề phô biến vào giới sinh viên Việt Nam tại quê nhà, vì thời gian đó đa số học theo 
chương trình giáo khoa Pháp, chắc thấy khó hiểu Việt ngữ nhiều từ Hán Việt của 
Giáo sư Trần Đức Thảo. Riêng những người Việt chỉ giỏi Pháp văn thì nếu họ muốn 
tìm đọc thì không hiếm sách viết bằng tiếng Pháp theo xu hướng triết học Karl 
Marx. Và riêng những người đang theo học bên Nga vào thời ấy thì đã đồi dào sách 
vở viết bằng Nga ngữ hoặc Hoa ngữ, cũng theo lập luận của biện chứng pháp duụ 
våt chủ nghĩa. Vậy thì ông viết tác phẩm này cho một số nhà nghiên cứu Việt vừa 
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giỏi tiếng Pháp vừa giỏi tiếng Việt vào thời ấy. Số này chắc cũng không nhiều. Một 
giả định nữa là có thê ông viết chỉ để đóng góp thêm một tác phẩm vào sự nghiệp 
văn hóa của ông, lần này băng Việt ngữ, song hành cùng những tác phẩm bằng Pháp 
ngữ ông đã hoàn thành. Nghĩa là vào năm 1950 ông muôn có tác phẩm cho văn hóa 
Việt, sau khi đã viết sách đóng góp vào văn hóa Pháp. Ta thử kể đến giả định này, vì 
cuốn sách mỏng “Triết Lý Đã Đi Đến Đâu?”, ngoài những giản lược một số triết 
thuyết siêu hình làm cho ta không hiểu hét lập luận Vät Sinh Tâm, còn chứa đựng 
những đoạn viết khá dài và trong sáng truyền kiến thức; như về triết lý Platon nhìn 
vạn vật không có thật vì chỉ là bào ảnh lấy mẫu từ thé giới ý niệm trên thượng tầng: 
như về triết lý nhận thức luận kết nỗi duy tâm duy thực của Emmanuel Kant; hoặc 
triết lý Hegel với cuộc hành trình hiện tượng hóa của ý niệm cá nhân để hoàn 
thành tỉnh thần tuuệt đối; hoặc triết lý hiện tượng luận của Husserl xác nhận giá trị 
cụ thể của ý hướng tính, tức ý thức trực quan năm bắt hiện tượng... 


Và ta có thê củng có thêm về giả định ấy (viết tác phẩm cho chính sự nghiệp văn 
hóa của ông), qua lối viết băng bút pháp gần với văn chương, ví dụ ở đoạn viết mà ta 
cảm nhận được sự trôi chảy thật hay của hành văn Việt ngữ dù là để công kích một 
triết thuyết: “Nietzche sáng kiến một chủ nghĩa phản lú xâm vu, bãi biện hoàn 
toàn hét giá trị phố biến uà trở lại những xung động nguyên thúy của thời đại dã 
man. Theo Nietzche, lòng từ bi tôn giáo, tính xác thực khách quan của khoa học, 
nguuên tắc bình đăng của phong trào xã hội, đều tiết lộ rõ ràng rang sinh lực 
thiếu thốn. Những giá trị uăn minh hiện đại, bác ái, lý trí, luân lú, dân chú, xã hội, 
toàn là những triệu truy lạc, chứng to rằng ý chí cường quuên càng ngày càng uếu. 
Giá trị thiết thực là sinh khí nguyên thủu đời xưa phát triển trong những bậc anh 
hùng chu tế chuyên chế thiên hạ bằng cách bạo động. Những hạng ấu dân dân 
biến mát, vi bi đám ha lưu dèm pha, khuyên giải rằng cá nhân bình đăng, nhân 
phẩm là do ở tình nghĩa uà ở sự phục tòng pháp luật uà nhân lú. Vậu muốn phục 
hưng thì phải bãi bỏ luân lý tâm thường, khuynh đáo những giá trị phổ biến, trở 
lại sinh lực tự nhiên và cưỡng chế một chí lực phản lý tuuệt đối... Rõ ràng là xu 
hướng hạng tiểu trưởng giả thất vong... đời sống đã hét ý nghĩa, vây lầu thát đích 
làm mục đích, tất nhiên sa vào con đường phản lý xâm vu. Nietzche thành nguồn 
cảm hứng cho bọn phản động phât-xit, cố găng duy trì xã hội trưởng giả bằng 
cách phần khởi bản năng cẩm thú và xung động đã man”. 


Một chứng cứ thứ ba dé ta nói Giáo sư Trần Đức Thảo viết cuốn sách mỏng này 
dé đóng góp vào nèn học thuật Việt Nam, ở chỗ dùng từ ngữ Việt thật chính xác, 
không cần điễn tả dài, chỉ cần từ ngữ cô đọng mà trình bày được hết kiến thức của 
một triết thuyết. Ta thử so sánh hai cách diễn tả kiến thức đề thấy sự gãy gọn do 
dùng từ đúng chỗ, đúng điều cần phải nói đến, nên chỉ đôi dòng có thê thế chỗ cho 
nhiều lời (vì muốn trình bày thật đầy đủ để có gắng làm cho người khác cùng thâu 
nhận với mình). Ví dụ về triết thuyết của Schopenhauer, người viết bài này nhân dip 
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xin ghi lại những dòng đã trình bày như sau đây: Schopenhauer phân chia ra hai 
thé giới (“Thế Giới Biểu Tượng” hư ảo do lý trí ta nhận biết và “Thế Giới Thực Tại” 
do ta trực giác). Thế Giới Thực Tại (The World as Will) là thế giới của ý chí mù 
quáng, trong vật giới gồm điện—-từ-lực, trong cằm thú thé hiện ở bản năng, trong 
con người là dục vọng. Thé Giới nhận biết do lý trí (The World as Idea, có sách dịch 
là The World as Representation) sở đĩ hư ảo, không có thật, là vì lý trí nhận biết nó 
tuân theo bốn nguyên tắc đầy đủ lý do gòm có: Vật gì đang trở thành thì phải có 
nguyên nhân (nguyên tắc thứ 1) — Điều gi nhận biết được thì phải hợp lý (nguyên 
tắc 2) — Vật giới phải Ô trong không gian và thời gian thì mới hiện hữu (nguyên tác 
3) - Hành động nào cũng có tự tại một chuyên động lực (nguyên tác 4). Thế Giới Ý 
Chí mù quáng tự tung tự tác nên đã nằm ngoài bón nguyên tác đó. Nhưng thế giới ý 
chí mù quáng lại là thế giới thật, nó làm đời người trầm luân trong bê khổ dục 
vọng... Viết bằng lối hành văn như vậy thiên nghĩ có tính chất giáo khoa, muốn 
trình bày càng ro bao nhiêu thì càng mong đạt tới, không chuyên tâm hành văn 
vừa cô đọng do từ ngữ, vừa có tính văn chương Việt ngữ, như sau đây trong cuốn 
“Triết Lý Đã Đi đến Đâu”: “Bên phản lý có Schopenhauer lợi dụng chủ nghĩa Kant 
dé phú định thực tại của ngoại giới, cho thực tại đó chỉ là mơ mộng chủ quan kết 
hợp duy lý. Cảm giác kết hợp theo luật nhân quả, ý niệm theo luật luận-Tú, da 
trùng trực quan theo quan hệ thời gian uà không gian, hoạt động theo luật duyên 
cớ, đó là bốn góc của nguyên tắc đầu đủ lý do... Ngoai giới chí là một giác mộng 
duy lý, nhưng néu ta phản tỉnh thì ta lại thấu một thực thể tuuệt đối: ý chí nội tâm 
phản lý nhưng chứa chan lực lượng...” 


Tóm lại, cuốn sách mỏng viết bằng Việt ngữ uyên bác xuất bản năm 1950 của 
Giáo sư Trần Đức Thảo lập luận trên nèn tång dòng lịch sử triết học phương Tây, 
khó nhắm vào số lao động Việt kiều tại Pháp ít người rành về kiến thức này; cũng 
khó nhắm vào sinh viên Việt đa số chỉ rành Pháp ngữ vào thời đó hơn là Việt ngữ 
thuộc trình độ cao như vậy. Vừa uyên bác vừa hành văn có tính văn chương, vậy tác 
phẩm này là sự tương giao giữa văn học và triết học, tuy là tập sách mỏng nhưng có 
lẽ mang ý nguyện khởi đầu việc đóng góp tác phẩm vào nèn học thuật Việt Nam. 
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TRÂN ĐỨC THẢO MỞ ĐẦU SỰ SÁNG TẠO CHỦ 
NGHĨA DUY VẬT BIỆN CHỨNG NHÂN BẢN 


Cù Huy Chir< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n802"title="522. 
Nguồn: CHU, Cù Huy (2010)." class="sup">(522) 


http://tieulun.hopto.org 


Trang bìa của cuốn sách Phénoménolgie & Matérialisme Dialectique (1951), do 
NXB Minh-Tân xuất bản tại Paris. 


ĂN CÚ VÀO NHỮNG TÁC PHẨM CỦA Giáo sư Trân Đức Thảo, các di 
cảo của ông để lại, căn cứ vào những bài khảo cứu vào lúc cuối đời của 
Giáo sư về các mệnh đề và khái niệm của Hegel và Husserl, các bài bình 
luận ngắn của ông về tư tưởng của Marx và Engels, căn cứ vào sự trao đổi 
giữa Giáo sư với chúng tôi và những lời đặn đò của ông, tác phẩm Hiện tượng luận 
và chú nghĩa duy våt biện chứng cần được hiểu là: Tr Husserl đến Marx trở vê 
Hiện tượng luận và chu nghĩa duy uật biện chứng. Đây là tác phâm mở đầu sự sáng 
tạo chủ nghĩa duy vât biện chứng nhân bản — tư tưởng triết học mà Trần Đức Thảo 
đã chung thủy, sáng tạo cho đến tận cuối đời. 


Tác phẩm Tr Husserl đến Marx trở vê Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vât 
biện chứng được hình thành trong tư tưởng Trân Đức Thảo như thê nào? 


Trong tác phẩm Héi ký Triết học (1989)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n803" title="523. THẢO, Trần Đức (1o8ob)." class="sup"> 
(523), Trần Đức Thảo nói rõ, tháng 10 năm 1945, ông bị nhà càm quyền Pháp bắt và 
bỏ tù vì chống thực dân Pháp trở lại xâm lược Đông Dương, trong nhà tù, do chiêm 
nghiệm về sự đối nghịch giữa chủ nghĩa đề quốc với các dân tộc thuộc địa, Trần Đức 
Thảo đã hình thành tư tưởng dé viết tác phâm Tr Husserl đến Marx trở vê Hiện 
tượng luận và chủ nghĩa duy uật biện chứng< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n804" title="524. THAO, Trân Duc (1951)." class="sup"> 
(524), nghĩa là ông đã khäng định chủ nghĩa dé quốc, chủ nghĩa tư bản mang trong 
nó mâu thuẫn sâu sắc giữa sự bóc lột giá trị thặng dư và sự xâm lược thuộc địa với 
loài người, với sự phát triển tự do của con người. Trần Đức Thảo sẽ lý giải điều ấy 
bằng triết học. 


Sự phát triển tư tưởng trên đây diễn biến như thé nào trong hoạt động sáng tạo 
triêt học của Trân Đức Thảo? 


— Cũng trong tác phẩm Hồi ký Triết học (1989) và nhiều bài viết khác, Trần Đức 
Thảo cho biết: Năm 1948, những người lãnh đạo tạp chí Les Temps modernes đã 
mời Trân Đức Thảo viết một bài báo về Hegel, nhằm phê phán Kojève. Bài báo của 
Trân Đức Thảo có tên: Sur la Phénoménologie de l'Esprit et son contenu réel (Vẻ 
Hiện tượng luận Tỉnh thần và nội dung thực tế của nó)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n805" title="525. THAO, Trân Duc (1948)." class="sup"> 
(525), Bài báo này đã hướng Hegel về phía tinh thần biện chứng, khác hoàn toàn 
với Kojève đã hướng Hegel vè phía chủ nghĩa hiện sinh. Trần Đức Thảo đã trả lời 
Kojève trong một bức thư với thái độ rất thăng thắn: Kojève chỉ công nhận tự do 
và phủ nhận tất yếu. Còn TrLln Duc Thaỏ, xuất phát từ triết học duy lý, khẳng 
định cả tự do và tất yếu< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n8o6" 
title="526. Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012a)." class="sup">(526), Sau này, 
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trong các văn bản khác, Trân Đức Thảo nói rõ: Bài báo ây thê hiện sự đoạn tuyệt của 
ông với chủ nghĩa hiện sinh. 


— Năm 1950, Trân Đức Thảo đối thoại với Jean-Paul Sartre về chủ nghĩa hiện 
sinh và chủ nghĩa Marx. Điểm khác nhau căn bản trong cách đặt vấn đề là: Jean- 
Paul Sartre chỉ công nhận chủ nghĩa Marx có giá trị về khoa học lịch sử và xã hội, 
theo ông chủ nghĩa Marx không có giá trị nhận thức triết học. Ngược lại, Trần Đức 
Thảo cho răng chủ nghĩa Marx có giá trị toàn điện, cả lịch sử, cả xã hội và cả triết 
học. Cuộc đối thoại gặp bé tắc khi đề cập đến Hiện tượng luận của Husserl, vì Jean— 
Paul Sartre chưa thấu hiểu chủ nghĩa Marx và chưa đọc hết các tác phẩm căn bản 
của Marx, Jean-Paul Sartre cũng chưa đọc hết các tác phẩm của Husserl. Bởi vậy 
cuộc đối thoại đi vào bề tắc, thất bại, hai bên không ra được tác phẩm chung về cuộc 
đối thoại ấy. Sau này, khi Jean-Paul Sartre qua đời, Trần Đức Thảo có nói với 
chúng tôi: Phải tầm cỡ như Jean-Paul Sartre mới đặt ra được sự nghi vẫn về giá trị 
triết học của chủ nghĩa Marx, bởi vì trong bối cảnh lúc bây giờ, tư tưởng Stalin đang 
đóng vai trò gần như thống trị học thuyết mác-xít, đã hướng chủ nghĩa Marx đi vào 
chính trị đơn thuần, dung tục hóa, đơn giản hóa chủ nghĩa Marx, làm mât di giá trị 
căn bản của chủ nghĩa duy vật biện chứng, đó là tính nhân văn, nhân bản của chủ 
nghĩa duy vật biện chứng, khả năng khái quát toàn bộ quy luật của sự vận động của 
thế giới, là sự phát triển của tự nhiên tất yêu dẫn đến sự phát triển có tính loài của 
con người, sự phát triển của xã hội. Cuộc trao đổi giữa Trần Đức Thảo với Jean—Paul 
Sartre tuy không có kết quả, nhưng Trần Đức Thảo đã ý thức được nguy cơ của việc 
nhận thức và phát triển sai lệch triết học Marx thời điểm ấy. 


Với tri thức uyên bác về triết học duy lý nói chung và Hiện tượng luận Tinh thần 
nói riêng, Trần Đức Thảo đã tìm thấy hướng phát triển và chính xác hóa chủ nghĩa 
duy vật biện chứng của Marx, bằng sự thấu hiểu những thành tựu triết học của 
Husserl — hậu thé của Hegel, trong những công trình khoa học về hiện tượng luận 
của Husserl. Nghĩa là, Trần Đức Thảo nhận thức sâu sắc răng, nếu Hegel vĩ đại vi 
ông đã nhận chân giá trị tư tưởng triết học của gần 2.400 năm của chủ nghĩa duy 
tâm khách quan từ Platon đến Hegel, thì Husserl là người đã phát triển Hegel trên 
một cung bậc mới, tức là Husserl tiếp tục phát triển Hiện tượng luận Tinh thần theo 
một hướng mới do nhu câu của thời đại ông đặt ra: Khoa học kỹ thuật phát triển, 
tỉnh thần con người phát triển sẽ đưa loài người đi đến bờ bến nào? 

Trần Đức Thảo trong thời kỳ Đại chiến thé giới lần thứ hai có dip đi sang Bi để 
nghiên cứu toàn bộ tác phẩm của Husserl tại Thư khô Husserl. Tại đây, Trần Đức 
Thảo đã gặp Giáo sư Cavaillès, là người về sau hướng dẫn Trần Đức Thảo làm luận 
án thạc sĩ và tién sĩ. 


Nhưng bản thân Cavaillès cũng không phát hiện được tư tưởng vi đại của 
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Husserl. Chính Trần Duc Thảo mới phát hiện được sự vi đại ấy của Husserl trong 
một luận đề hết sức đặc sắc: Điểm khác nhau căn bản giữa tâm lý động vật và tâm lý 
con người là ở chỗ tâm lý động vật chỉ có tính định hướng, còn tâm lý con người có 
tính chủ đích. Bởi vậy, khi tư duy và vận dụng các loại hình ngôn ngữ để biểu đạt 
suy nghĩ của mình, con người bắt buộc phải hướng những suy nghĩ ấy vào một đối 
tượng nhất định nào đó. Con người không thé suy nghĩ và bièu đạt sự suy nghĩ ấy 
bằng ngôn ngữ mà không có đối tượng và khái niệm. 


Vậy cái động lực nào đã thúc đây sự tư duy và ngôn ngữ hướng tới đối tượng và 
khái niệm? Husserl mơ hỗ nhận thấy đó phải là một lực lượng vật chất, mà ông tạm 
gọi là hụle. Như vậy, cái tạo ra động lực nhất thiết phải có nguồn gốc vật chất của nó. 
Xuất phát từ nhận thức tâm lý con người có tính chủ đích, Husserl cho rằng nhu 
cầu của tâm lý sẽ đưa đến cách nhìn khác nhau, cách khái quát khác nhau đề có 
khái niệm khác nhau về cùng một sự vật, một hiện tượng. 


Husserl cũng cho răng sự giao thoa giữa các ngành khoa học sẽ đưa đến sự liên 
kêt giữa chúng với nhau, như toán lý, hóa sinh... Điêu đó làm cho khoa học ngày 
càng phát triên. 


Trần Đức Thảo nhận định: những tư tưởng, những phát hiện trên đây của 
Husserl, tuy vẫn năm trong giới hạn của chủ nghĩa duy tâm bởi chưa đặt hiện tượng 
tinh thần, tức tâm lý và ý thức trong mối liên hệ biện chứng với vật chất, đặc biệt 
nền sản xuất vật chất của xã hội, nhưng rõ ràng là Husserl đã tién gần chủ nghĩa duy 
vật. 


Về cái lực lượng vật chất tạo ra động lực của sự vận động tâm lý và ý thức mà 
Husserl mơ hồ nhận thấy, được ông tạm gọi là hyle, Trần Đức Thảo đã diễn giải như 
sau: “Husserl đã vấp phải một đữ kiện hoàn toàn có thực nhưng cũng hoàn toàn 
không thê hiểu được đối với việc phân tích về tính chủ đích. Đó là cái mà Husserl 
gọi là hylē, một vật chất không hình thù và không xác định, nhưng cần phải thừa 
nhận sự tòn tại của nó vì nó xuất hiện như cái nèn trên đó vẽ nên các hình thái của 
cái chủ định nhắm tới. Cái hyle ấy được thé hiện ở ý thức như là một yếu tố không 
xác định đầu tiên xuất hiện ở giới hạn bên dưới của cái sống trải, một đữ kiện thuần 
túy thực ra không có ở trong cái sống trải mà chỉ là một sự hiện điện giản đơn trên 
nèn, sự hiện điện này người ta không thể nào phủ nhận nhưng cũng không biết nói 
gi về nó”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n8o7" title="527. THẢO, 
Trần Đức [1o86b] (2004), tr. 110 — 111." elass="sup">(527), 


Những tư tưởng trên đây của Husserl đã phát triển Hiện tượng luận Tỉnh thân, 


giúp ta nhận thức sâu sắc hơn một vấn đề cơ bản của triết học là: sự xuất hiện của 
tâm lý và ý thức con người. Như vậy, Husserl cũng góp phân phát triên tư tưởng 
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nhân văn, nhân bản. Bởi cái để phân biệt giữa con người và các loài động vật chính 
là ở chỗ con người có đời sống tâm lý dẫn đến ý thức, để mỗi một cá thé, cá nhân — 
nhân cách từ là cái tôi đến cái tôi có ý thức trong sự sông trải. Nhưng nói con người 
ở đây là nói đến các “cá nhân sống làm ra lịch sử” như Marx nói. Không thé nghiên 
cứu tâm lý và ý thức khi tách rời chúng khỏi các cá thể cá nhân — nhân cách sống. 


Nhưng thời đại mà Husserl sống, chủ nghĩa tư bản đang phát triển thành chủ 
nghĩa dé quốc, mâu thuẫn giữa các nước dé quốc đây nhân loại vào thảm họa hai 
cuộc Chiến tranh thế giới lần thứ Nhất và lần thứ Hai. Khoa học kỹ thuật bắt đầu 
phát triển để thỏa mãn nhu cầu của nèn sản xuất, thỏa mãn nhu cầu phát triển trí 
tuệ con người, như thế càng làm tăng điều kiện cho giai cấp tư sản bóc lột sức lao 
động của nhân dân để tạo ra giá trị thäng dư, tăng cường điều kiện đề tạo ra vũ khí 
giết người hàng loạt. Cũng trong giai đoạn đó, chủ nghĩa xã hội ở Liên Xô được xây 
dựng theo tư duy triết học siêu hình của Stalin đã đưa đến ché độ xã hội cực quyền, 
thu hẹp và phủ định những giá tri tự do dân chủ — kết quả của sự đấu tranh của 
nhân dân trong suốt nhiều thé ký. Ÿ thức về tự do dân chủ là một trong những đỉnh 
cao mà văn hóa loài người đã đạt được. Với tư duy siêu hình, loại trừ quy luật ph 
định của phú định thì không thê có thái độ khoa học và khách quan đề tiếp nhận 
những di sản của quá khứ để lại, tiếp tục cải tạo và sử dụng chúng đề xây dựng xã hội 
mới. Chính Stalin trong tác phâm Lich sử Đảng Cộng sản Liên Xô (1938) khi khái 
quát chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx đã thu hẹp sự vận động của thé giới 
trong ba quy luật: vạn vật liên quan, sự phát triển số lượng đưa đến chất lượng, và 
vạn vật mâu thuẫn; trong xã hội chỉ có đấu tranh giai cấp là tuyệt đối... Như vậy là, 
với tư duy triết học của mình, Stalin đã hoàn toàn bỏ rơi một quy luật rất căn bản 
của chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx, đó là quy luật phủ định của phủ định. Vì 
vậy, giá trị tự do dân chủ như là đỉnh cao của ý thức mà con người đã đạt được trong 
các thời đại trước đã không được phát huy đây đủ dé xã hội Xô-viết có thể phủ định 
chủ nghĩa tư bản, đồng thời cũng không được phát huy dày đủ để phủ định những 
mặt tiêu cực nảy nở trong xã hội Xô-viết. 


Chính trong bối cảnh đó của thời đại, Husserl đã đưa đến một dự báo mang tính 
bi quan là tri tuệ loài người càng phát triển, khoa học kỹ thuật càng phát triển thì 
chính sự phát triển tỉnh thần của loài người càng lôi kéo con người vào sự tha hóa, 
làm xói mòn tinh thần nhân văn, nhân bản. Chính đây là luận điểm dé các nhà triết 
học duy tâm hướng hiện tượng luận về phía chủ nghĩa hiện sinh, mà Kojève là đại 
biêu. Trong bài báo Về Hiện tượng luận Tỉnh thân và nội dung thực tế của nó, và 
trong cuộc đối thoại giữa Trần Đức Thảo với Jean-Paul Sartre, Trần Đức Thảo bước 
đầu nhận thức được điều đó, cho nên ông đã dứt khoát đoạn tuyệt với chủ nghĩa 
hiện sinh và kiên trì hướng Hiện tượng luận Tỉnh thần, trong đó có hiện tượng luận 
của Husserl, về phía chủ nghĩa duy vật biện chứng. 
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Chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx đã khäng định động lực vật chất sáng tạo 
đời sóng tỉnh thần của con người chính là lao động sáng tạo nèn sản xuất vật chất 
của con người của xã hội loài người. 


Trân Đức Thảo cũng thống nhất như thé. Nhưng ông đặt vấn đề lao động sáng 
tạo của con người gôm hai bộ phận hợp thành thông nhât biện chứng không thê 
tách rời, lao động tinh thân và lao động thực tiễn sản xuất vật chât của con người. 


Đến đây đặt ra vấn đề: Vậy sự thống nhất biện chứng giữa lao động tinh thần, trở 
thành hiện tượng tinh thần, với lao động thực tiễn mang tính vật chất, điễn ra như 
thế nào trong lịch sử hình thành tính loài của con người? Ở thời điểm ấy (1o48— 
1950), Trân Đức Thảo chưa đủ đữ liệu để giải quyết vấn đề. Chính vì lẽ đó, ông đã 
trình bày tác phẩm của mình với hai nội dung đặt song song với nhau: Hiện tượng 
luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng. Sau này, Trần Đức Thảo thấy đó là một hạn 
chế lớn của tác phâm. Trong những tác phẩm sau, ông đã vận dụng tinh thần căn 
bản của chủ nghĩa duy vật biện chứng để lý giải hiện tượng tỉnh thần của con người, 
của loài người bằng cách tập trung nghiên cứu lực lượng bản chất nhất của con 
người là sự vận động của đời sóng tỉnh thần điễn ra trong mỗi con người cá thể, cá 
nhân — nhân cách cụ thê và trong con người nói chung mang tính loài. 


Bước tiếp theo không kém phần quyết định trên con đường phát triển Hiện 
tượng luận Tỉnh thần duy vật biện chứng diễn ra từ sau khi xuất bản tác phẩm Từ 
Husserl đến Marx trở vê Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện chứng (1951) 
đến năm 1986. Trong Hôi ký Triết học (1989), Trần Đức Thảo nói rõ, xuất bản tác 
phẩm Tờ Husserl đến Marx trở v Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện 
chứng xong, ông đã tìm đường về nước dé tham gia cuộc kháng chiến chóng Pháp, 
như vậy là để làm cho lý luận thống nhất với thực tiễn cuộc sống. Trần Đức Thảo 
giải thích rõ ý trên đây với chúng tôi như sau: Phải tham gia hoạt động thực tiễn 
cách mạng mới có thê nhận chân được những ưu điểm và những sai lầm của lý luận 
mác-xít thời điểm đó. Cũng như thế mới có thẻ tiếp tục sáng tạo để khäng định 
những quy luật của hoạt động tỉnh thần của con người gắn bó mật thiết với hoạt 
động sáng tạo vật chất. Dẫu có liên hệ biện chứng giữa hai lĩnh vực ấy, nhưng đó 
vån là hai lĩnh vực có tính độc lập tương đối. Trần Đức Thảo tập trung nghiên cứu 
chủ nghĩa duy vật biện chứng trong lĩnh vực hoạt động tinh thần. Ngay sau khi về 
Hà Nội (1955), Trân Đức Thảo công bố hai tác phẩm quan trọng: ”Hạt nhân duy lý” 
trong triết học Hegel< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n8o8" 
title="528. THẢO, Trân Đức (1956a)." elass="sup">(528,, Nguồn góc ý thức trong 
cuộc tiến hóa của hệ thần  kinh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n809" title="529. THẢO, Trần Đức (1955b), (19550)." 
class="sup">(529, Hai bài báo này đặt nèn tảng cho việc nghiên cứu sự hoạt động 
sáng tạo tỉnh thần của con người. 
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Tiếp. tục với hàng loạt các công trình nghiên cứu khoa học về nguồn gốc của con 
người sống, vè su hình thành con nguòi và loài người, Trần Đức Thảo đã nghiên cứu 
thành công về sự hình thành của tiếng nói và ý thức. Trên cơ sở hàng loạt công 
trình nghiên cứu, năm 1973, ông công bó tác phẩm nổi tiếng: Những nghiên cứu vê 
nguồn gốc tiếng nói vå ý thức< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n810" 
title="530. THẢO, Trần Đức (1973). Tác phẩm này đã được Trần Đức Thảo sửa chữa 
rất nhiều. Đây là tác phẩm được Giải thưởng Hồ Chí Minh vè Khoa học và Công 
nghệ (Dot II), năm 2000." elass="sup">(539), Đây là tác phẩm được giới triết học 
thế giới rất ca ngợi, được dịch ra nhiều thứ tiếng. Trần Đức Thảo được đánh giá là 
nhà sáng tạo triết học Marx và chủ nghĩa duy vật biện chứng. Trong tác phẩm này, 
Trần Đức Thảo đã trình bày sáng rõ lý thuyết về cái trung giới của các quá trình vận 
động biện chứng, từ đó đã nhận thức sâu sắc rõ ràng sự chuyên hóa giữa hoạt động 
của năng lượng thần kinh sang năng lượng tâm thần người. Ở đây là sự thống nhất 
biện chứng giữa lịch sử tự nhiên và lịch sử xã hội, con người, loài người. 


Vận dụng lý thuyết về cái trung giới trong hoạt động sáng tạo tỉnh thần của con 
người, Trần Đức Thảo đã giải thích và chứng minh một cách khoa học về sự xuất 
hiện của tiếng nói và ý thức, về sự hình thành đời sống tâm lý, tỉnh thần, tâm thần 
của con người. Đó chính là cái hình ảnh thân thé xã hội nằm trong bản thân mỗi 
con người cá thé cụ thể, tức trong bộ óc người, nó kêu gọi cái hình ảnh thân thé xã 
hội của riêng bản thân, cũng năm trong bộ óc con người cá thể cụ thể sống. Chính 
sự kêu gọi của hình ảnh thứ nhất, được hình ảnh thứ hai đáp lại, đã kích thích 
năng lượng thần kinh lên một tần só lớn và do đó đã làm cho năng lượng tâm thần 
phát triển đến vô cùng. Tiling nói được hình thành, và ý thức, đời sống tâm lý, 
tinh thần, tâm thần trong mỗi cá nhân phát triển theo quy luật đó. Như vậy là 
Trần Đức Thảo đã giải thích, chứng minh sự biện chứng của hiện tượng tỉnh thần 
theo tỉnh thần duy vật biện chứng. Tất yếu sự biện chứng của hiện tượng tỉnh 
thần có gốc rễ từ trong lịch sử tự nhiên và liên hệ mật thiết với lịch sử xã hội, 
trước hết là nền sản xuất vật chất. Trần Đức Thảo đã rất thành công trong việc 
giải thích hiện tượng tỉnh thần theo chu nghĩa duy uật biện chứng nhân bản. Đó 
là quá trình thống nhất giữa lịch sử tự nhiên, lịch sử xã hội, lịch sử con người nói 
chung và lịch sử mỗi cá nhân — nhân cách. 


Sáng tạo khoa học của Trần Đức Thảo ở đây là: Ông không chỉ làm rõ góc rễ vật 
chất là hoạt động sản xuất vật chất của con người và nèn sản xuất vật chất xã hội tạo 
ra ý thức. Điều đó có ý nghĩa quyết định bản chất của ý thức, ý thức mang tính xã 
hội. Nhưng để tạo ra ý thức, còn có một gốc rễ vật chất khác, đó là bộ óc của con 
người — sản phẩm cao nhất của sự vận động biện chứng của tự nhiên, như Engels đã 
từng viết trong tác phẩm Biện chứng của tự nhiên: “Tự nhiên phát triển đạt đến 
mức tự nhận thức được mình, đó là bộ óc người”. Trần Đức Thảo trong tác phẩm 
Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và ý thức đã làm rõ môi quan hệ biện 
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chứng giữa năng lượng thần kinh và năng lượng tâm thân trong bộ óc người, như 
một vật chât đặc biệt đê sản sinh ra ý thức, khi vận động biện chứng của chúng liên 
hệ với vận động biện chứng của nên sản xuât vật chât. 


Với những thành tựu khoa học trên đây, Trần Đức Thảo đã phát triển chủ nghĩa 
duy vật biện chứng, theo hướng thống nhất trong nhận thức sự vận động của thế 
giới, tự nhiên, xã hội, con người cá nhân cụ thê và con người nói chung mang tính 
loài. Tư tưởng trên đây của Trần Đức Thảo được tông kết trong hai tác phẩm cuối 
doi: Recherches Dialectiques [Những nghiên cứu uê các mối liên hệ biện chứng]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n811" title="531. THAO, Trân Duc 
(1991c), (1992b)" _class="sup">(531 và La Logique du Présent vivant [Sự logic của 
thời Hiện tại sống động] < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n812" 
title="532. THAO, Trân Duc (1993c)." elass="sup">(532), 


Với tác phâm Recherches Dialectiques [Những nghiên cứu vê các mối liên hệ 
biện chứng], Trần Đức Thảo trình bày thành ba chương. Chương 1: Un Itinéraire 
[Một hành trình]. Ö chương này, Trần Đức Thảo đã trình bày con đường dé ô ông di 
đến chủ nghĩa duy uật biện chứng nhân bản, như là sáng tạo độc đáo của ông về 
chủ nghĩa duy vật biện chứng. Chương 2: Le Problème de l’homme [Vấn đề con 
người]. Ở chương này, ông đã trình bày sự hình thành con người cá nhân cụ thé và 
con người nói chung mang tính loài như thế nào. Chương 3: La liason du 
biologique, du social et du psychique — Introduction au problème de l'homme 
[Mối liên hệ giữa sinh lý, xã hội và tâm thần — Giới thiệu uấn dé con người]. Sự 
thống nhất ấy là con người nói chung mang tính loài tồn tại hiện hữu trong con 
người cá thê cá nhân — nhân cách. 


Nhưng để nhận thức sâu sắc về các mối liên hệ biện chứng phải có phương pháp 
triết học. Trần Đức Thảo đã trình bày một cách tài tình vấn đề ấy trong tác phẩm La 
Logique du Présent vivant [Sự logic của thời Hiện tại sống động]. Như vậy, Trần 
Đức Thảo đã đi đến kết luận: Muốn nhận thức được bản chất của thé giới thì phải 
khắc phục, loại trừ triệt để tư tưởng siêu hình. Điều quan trọng là phải nhận thức 
rằng sự phát triển của tự nhiên tất yếu đưa đến sự phát triển xã hội của con người. 
Mọi cội nguồn của sự nhận thức ấy phải bắt đầu từ sự thấu hiểu năng lượng vũ trụ 
đưa đến năng lượng thần kinh và sau đó là năng lượng tâm thần, năng lượng xã hội. 
Áp lực của đời sống xã hội là một trong những cội nguồn vật chất sẽ tác động vào sự 
vận động biện chứng của tâm lý, ý thức. Sự tích lũy năng lượng sẽ tạo ra cái nội 
động (tonic), và tạo ra cái ngoại động (phasic), tức động lực sáng tạo và sự sáng 
tạo. Sự trải nghiệm (le uécu) của đời sống tỉnh thần con người và của đời sống sản 
xuất vật chất của con người liên tục diễn ra như thé. Biện chứng hiện tượng tỉnh 
thần thống nhất với biện chứng của toàn bộ đời sống sản xuất của xã hội, từ sản xuất 
vật chất đến sản xuất tỉnh thần, đến sản xuất ra con người, giỗng người. 
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Tât cả cái vô biên của vũ trụ được con người, loài người giải mã. 


Đó là đích cuối cùng mà Trần Đức Thảo đã đạt được: chú nghĩa duy våt biện 
chứng nhân bản. Điềm bắt đầu dé đi đến cái đích ấy được mở đầu băng tác phẩm Tir 
Husserl đến Marx trở vê Hiện tượng luận và chú nghĩa duy vât biện chứng. Hành 
trình đi đến chu nghĩa duy våt biện chứng nhân bản của Trần Đức Thảo đã thành 
công rực rỡ. Khởi đầu từ Hiện tượng luận Tinh thần của Hegel và đặc biệt là hiện 
tượng luận của Husserl, đi đến sự thấu hiểu bản chất của chủ nghĩa duy vật biện 
chứng của Marx và Engels, và trên cơ sở năm vững những thành tựu khoa học của 
nhân loại và thời đại, Trần Đức Thảo đã phát triển chủ nghĩa Marx lên một tầm cao 
mới: sáng tạo chu nghĩa duy våt biện chứng nhân bản. 


Sáng tạo chủ nghĩa duụ uật biện chứng nhân bản, Trần Đức Thảo có niềm tin 
bất điệt rằng trong tất yếu con người mãi mãi vươn tới tự do, con người sẽ được giải 
phóng, cá nhân — nhân cách được tự do phát triển toàn điện, làm điều kiện và tiền 
đề cho tự do xã hội phát triển toàn điện. 


TP. Hô Chí Minh, ngàu 3/10/2011 


http://tieulun.hopto.org 


TRÂN ĐỨC THẢO VỚI HIỆN TUONG LUẬN 
HUSSERL 


Nguyên Anh Tuän< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n813" 
title="533. Nguồn: TUẦN, Nguyễn Anh (2011). Do khuôn khô của cuốn sách, bản 
sử dụng ở đây có lược bỏ một số chỉ tiết nhỏ, đồng thời chỉnh sửa một số thuật ngữ 
và từ vựng dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS)" class="sup"> 

(533) 


HUẬT NGỮ HIỆN TƯỢNG LUẬN LÀN ĐẦU tiên được Johann Heinrich 
Lambert< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n814" 
title="534. Johann Heinrich Lambert (1728 — 1777): nhà triết học, toán 
học, vật lý học và thiên văn học người Đức, nổi tiếng với công trình 
chứng minh tính vô ty của SỐ 7L. Qua tác phẩm New Organon [Bộ công cu mới] 
(1764), ông đã đề ra các quy tắc đề phân biệt tính chủ thê và tính khách thể, làm 
nèn tảng để hình thành những ý tưởng đầu tiên về hiện tượng luận. (BS)" 
class="sup">(534) ~ nhà triết học và khoa học tự nhiên người Đức sử dụng như một 
khái niệm triết học trong tác phẩm Bô công cụ mới dùng để chỉ một trong các bộ 
phận của khoa học luận đại cương — lý thuyết về cái thấy được. Dựa vào đó, Kant đã 
đề xuất ý tưởng xây dựng hiện tượng luận đại cương như là bộ môn đứng trước siêu 
hình học và thực hiện nhiệm vụ mang tính phê phán là xác lập ranh giới của cảm 
giác và khăng định tính độc lập của các phán đoán của lý tính thuần túy. Sau đó, 
Kant bô sung thêm ý nghĩa mới cho hiện tượng luận: nó không chỉ mang tính phê 
phán, mà còn mang ý nghĩa xây dựng — là công cụ chuyền hiện tượng và sự vận 
động đã hiện ra thành kinh nghiệm. 


Lúc đầu, Hegel hiểu hiện tượng luận (tinh thân) là phần thứ nhất của triết học 
và nó phải trở thành nền tảng cho các bộ môn triết học còn lại — logic học, triết học 
tự nhiên và triết học tỉnh thần. Về sau, Hegel hiểu hiện tượng luận chỉ là một bộ 
phận của triết học tỉnh thần và đặt nó ở giữa tâm lý học và nhân học với nhiệm vụ 
nghiên cứu ý thức, tự ý thức và lý tính. 


Khái niệm hiện tượng (phenomen) giữ một vai trò quan trọng ở Brentano — nhà 
triết học người Áo: tri thức về con người phải do việc quan sát đời sống tâm lý (là 
nhiệm vụ của tâm lý học) mang lại. Và cái trở nên tiếp cận được nhờ kết quả của sự 
quan sát đó, chính là “hiện tượng”. Theo Brentano, ở nghĩa rộng, nói chung tất cả 
những gi có thé trở thành khách thé của sự xem xét khoa học đều là “hiện tượng” 
cả. Theo nghĩa đó thì có thể nói về các hiện tượng tâm lý “bên trong” và các hiện 
tượng vật lý “bên ngoài”. Việc các hiện tượng tâm lý vốn có sự tồn tại được nhăm tới 
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bên trong quyết định đến sự đa dang đặc thù của chúng. 


Sang thế kỷ XX, Husserl — nhà triết học người Đức — đã thối hơi thở và ý tưởng 
mới vào khái niệm này và vào quan niệm về hiện tượng luận. Khái niệm hiện tượng 
trở thành then chốt trong hiện tượng luận Husserl. Hướng đến truyền thống cô đại, 
Husserl chú ý đến sự luận giải khoa học trực quan về hiện tượng, sự vật được xét 
như nó hiện ra trực tiếp trong kinh nghiệm cảm tính cùng với các phẩm chất, các 
mối liên hệ của nó. Tính hiện ra của các sự vật trong trực quan cảm tính là đối 
ngược với tính “tự thân” của chúng: các sự vật cảm tính — quá lắm cũng chỉ là các 
hiện tượng — theo cái nghĩa là nhờ chúng mà các sự vật mới được biết đến, mới 
được “đếm xia” đến. Gọi triết học của mình là hiện tượng luận, “khoa học về các 
hiện tượng thuần túy”, Husserl đã mở rộng cách hiêu truyền thống vẻ hiện tượng. 
Từ dây, nó đã biću thị không chỉ các khía cạnh xác định của sự vật được con người 
tri giác, mà còn là “sự thống nhất xuyên suốt”, “sự thay thế các trực giác”, tức là 
những nội dung * “thuần túy”, “sự thống nhất” của ý thức vốn có thể được nghiên cứu 
ngoài mối liên hệ có thé của chúng với thé giới vật lý hiện thực. 


Nếu đối với Husserl, hiện tượng là thứ “làm mình hiện ra” một cách rõ ràng, thì 
khi chú ý đến cách Aristotle hiểu khái niệm này, Heidegger lại cỗ chỉ ra rằng, hiện 
tượng không biểu thị cái gì mang tính “nội dung” cả, mà chỉ liên quan đến “phương 
thức” làm cho con người tiếp cận được với một thứ gì đó (từ đây nảy sinh luận đè, 
hiện tượng luận không cần phải tất yếu gắn với ý thức siêu nghiệm). 


Hiện tượng luận hiện đại là một kiêu triết học đặc thù, một trào lưu triết học có 
ảnh hưởng rộng rãi trong suốt thế kỷ XX, các tư tưởng của người sáng lập ra nó là 
Husserl thường xuyên thay đôi và được căn chỉnh qua một số giai đoạn sau: 1) say 
mê rồi thất vọng chủ nghĩa tâm lý; 2) giai đoạn phác thảo các ý đồ cho “logic học 
thuần túy” như là khoa học luận và các phương án đầu tiên của hiện tượng luận 
(Các nghiên cứu logic, 1000); 3) giai đoạn chính xác hóa và tiếp tục xây dựng hiện 
tượng luận như là học thuyết vê 1y” 


À «7 


ý thức thuần túy” cùng các hiện tượng của nó, về 
không gian và thời gian, vê quy giản hiện tượng luận và các thủ thuật phương pháp 
hiện tượng luận khác (1905); 4) chính xác hóa phương án hiện tượng luận — với 
việc phác thảo co sở mới cho logic hoc (Logic hình thức và siêu nghiệm, 1929) 
cùng với quan niệm vẻ cái tôi siêu nghiệm và những vấn đề kiến tạo nó, xử lý 
“trường kinh nghiệm siêu nghiệm”, các vẫn đề về tính chủ quan siêu nghiệm; 5) 
xây dựng lý luận về sự khủng hoảng của khoa học châu Âu, thuyết thế giới-đơi 
sông, thuyết kiến tạo, bao gồm cả thé giới xã hội, hệ vẫn đề triết học lịch sử. 


Đóng góp chủ yếu của Husserl vào triết học là ở việc đề ra hiện tượng luận như là 


phương án độc đáo của học thuyết về phương pháp, về lý luận nhận thức và về ý 
thức dya trên (trái với những đòi hỏi được Husserl công khai tuyên bó vè “tính phi 
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tiên đề” của triết học và làm trong sạch nó khỏi mọi định kiến) các tiền đề phương 
pháp luận, mà chủ yếu là trên chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm. Có thể coi hiện 
tượng luận như là học thuyết tương đối trọn vẹn và hệ thống bao gồm nhiều khía 
cạnh nghiên cứu. 1/ Khía cạnh phương pháp luận gắn với việc phác thảo ứng dụng 
vào các chủ đề khác nhau các thủ thuật quy giản hiện tượng luận sơ bộ và quy giản 
theo đúng nghĩa hiện tượng luận, các thao tác hiện tượng luận. Các thủ thuật đó 
thực chất là sự tông hợp trực giác độc đáo, sự trực quan đặc biệt như là “trực giác 
bản chất” và “mô tả bản chất thuần túy”, là sự phân tích có chủ định, tức là sự phân 
vạch ra các đối tượng được nhắm PH (Moeraa) và sự nghiên cứu “thuần túy” về 
chúng kết hợp với các hành vi ý thức (Noesis). 2/ Khía cạnh nhận thức luận — là ý 
đồ của Husserl hợp nhất sự phân tích các bản chất logic (vón nghiêng về phía logic 
học) như là các đối tượng lý tưởng phó quát, cũng như kết hợp phân tích các kiêu 
đối tượng khác nhau với cách tiếp cận động mang tính quá trình đối với lý luận 
nhận thức. Nét độc đáo của sự tông hợp Husserl là ở ý đồ bô sung thêm vào hỗn 
hợp đó cả những thứ mà trước đây chỉ được phân tích trong tâm lý học (như “sống 
trải” — Erlebnisse). 3/ Các khía cạnh siêu hình học và bản thê luận (lúc đầu bị 
Husserl coi thường, nhưng sau đó khắp nơi đã đưa chúng vào địa hạt nghiên cứu 
hiện tượng luận) tập trung ở ý muôn nghiên cứu chuyên biệt đề tài kiến tạo 
(Konstitution), tức là “sự sáng tạo” bởi ý thức các giá trị đủ loại như: thé giới nói 
chung, các sự vật của thé giới, tòn tại như vốn có và “các lĩnh vực” tồn tại khác nhau. 
4/ Các khía cạnh triết học xã hội, giá trị — đạo đức, triết học — lịch sử đã nổi lên 
hàng đầu trong các tác phâm hậu kỳ của Husserl. Ông suy ngẫm vè đề tài như 
khủng hoảng của nhân loại châu Âu, thế giới sống apriori của nó. 


Trong bài này, chúng tôi sẽ khảo sát những điều vừa nêu sơ lược ở trên qua cách 
nhìn của Trân Đức Thảo trong tác phâm Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện 
chứng được công bô năm 1951 tại Paris. 


Theo Trần Đức Thảo, hiện tượng luận Husserl là trường rộng lớn, có thê nói là 
vô hạn cho các nghiên cứu mang tính phương pháp luận, nhận thức luận, bản thê 
luận, đạo đức học, mĩ học, xã hội học vè mọi chủ đề triết học thông qua việc quay trở 
về với các hiện tượng của ý thức và phân tích chúng. Hiện tượng luận được định 
nghĩa là “thấu niệm của ý thức được thanh lọc bởi sự quy giản siêu nghiệm”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n815" title="535. THẢO, Trần Đức 
[1951] (2004), tr. 86." class="sup">(535), Vì vậy mà nó giúp khám phá bản thể thật 
sự của vật tồn tại là bản thê được kiến tạo trong tính chủ quan siêu nghiệm. Nhưng 
tính độc đáo của hiện tượng luận chính ra lại được đặt trên một quan niệm hoàn 
toàn mới về các quan hệ của nhận thức, và một cách tổng quát hơn là quan hệ giữa 
tư duy và bản thể. Các nguyên tắc và cách tiếp cận chủ yếu của hiện tượng luận 
Husserl theo Trần Đức Thảo gồm năm điểm: 
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1) Nguyên lý cơ bản: “tất cả cái gì tự phô ra với chúng ta trong trực giác một cách 
nguyên góc — “bằng xương băng thịt (original)” — phải được nhận thức đơn giản 
như nó được cho”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n816" title="536. 
Sđd., tr. 176." class= sup'>(539, Đây là “nguyên tắc của mọi nguyên tác triết học”. 
Nó vượt qua khuôn khô các vấn đề riêng của logic học và nhận thức luận, và quyết 
định đến cảm hứng hiện tượng luận, tóm gọn trong khẩu hiệu nổi tiếng: “quay trở 
về với chính sự vật< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n817" 
title="537. Sđd., tr. 111." class="sup">(37) (Zu den Sachen Selbst): các sự vật phải 
được hiểu đúng như cái đã cho trước đối với khái niệm. Nhà triết học chỉ còn công 
nhận sự vô can dự của mình và để mặc cho ý thức tự phát làm công việc giải quyết 
các vân đề của nó trong sự vận động của chính nó. 


2) Thực hiện sự phân tích hiện tượng luận, triết học cần phải trở thành khoa học 
về các bản chất, về sự tri giác các bản chất (Wesensschau). Trần Đức Thảo nhận xét: 
“Điều khá lý thú là kỹ thuật trực giác các bản chất xuất hiện nhân một mối quan hệ 
quen thuộc đối với các nhà kinh nghiệm chủ nghĩa: quan hệ giữa tông thé với các bộ 
phận “không thé tách rời của nó’, như màu sắc và bề mặt trong đối tượng được 
nhìn”< epub:type="noteref" href="Endnotesxhtml#n818" title="538. Sđd., tr. 32 
— 33." class="sup">(538), Sự độc đáo của Husserl là ở chỗ đã thấy được rằng, nếu 
không thể có một màu sắc mà thiếu một bề mặt thì đó là vì có sự phụ thuộc vào bản 
chất của màu sắc chỉ hiện lên trên một bề mặt. Như vậy, Trần Đức Thảo nhận xét 
tiếp: “Ý thức uê tính không thẻ xác định điêu kiện của tính có thể, một định luật 
tiên nghiệm”. Sự phân tích của Husserl chi ra đây là vấn đề ý thức vê tính không 
thể, chính là nhằm ngay vào bản chất của khách thể. Người ta xuất phát từ một 
khách thể nào đó được xem là “hình mẫu”, rồi người ta biến thé nó một cách hoàn 
toàn độc đoán để phát hiện không thể nào có tự do tuyệt đối, cần có những điều 
kiện mà thiếu chúng các “bién dạng” sẽ không phải là những biến thê của hình mẫu 
trên, không phải là những “cái tương đương” cùng loại. Cái “không biến thể” được 
nhận dạng qua các sự khác biệt xác định đúng bản chát của các khách thẻ cùng loại 
áy, néu không có điều này thì ta sẽ không thể nào tưởng tượng được, theo nghĩa 
không thẻ tư duy được. Husserl gọi phương thức này (mà nhờ đó ta có thé xây dựng 
có hệ thống ý thức nêu trên trong ta) là sự biến (variation)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n819" title="53o. Sd., tr. 35." class="sup">(539), Trực giác 
các bản chất quy định một hệ thống các quy luật tiên nghiệm áp đặt cho các khoa 
học thực tế đòi hỏi các khoa học này phải luôn phù hợp với bản chất của đối tượng 
của chúng. 


Mà dé tiến đến bản chất thì trước hết cần có thái độ (tâm thé) đặc thù cùng với 


động cơ nghiên cứu ngược với “thái độ tự nhiên” “chất phác” vốn đặc trưng cho đời 
sông thường nhật và cho các khoa học tự nhiên “thực tế”. Nếu trong thái độ tự 
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nhiên, thế giới hiện ra như là “thế giới các sự vật, các giá trị, như là thế giới thực 
tiễn”, như là hiện thực hiện hữu, được cho trực tiếp, thì về thực chất trong thái độ 
hiện tượng luận tính “cho trước” của thé giới lại có vấn đẻ, đòi hỏi phải được phân 
tích riêng nhờ kỹ thuật biến thê. Mọi vật ở tất cả các lĩnh vực tồn tại đều chi là một 
chỉ số đối với một hệ thống những cái đã “sống trải” trong đó nó “đã cho” theo 
những định luật tiên nghiệm. Sự phát hiện đó, theo thú nhận của Husserl, “tạo ra 
trong tôi một sự rung chuyên hết sức sâu sắc vì từ đó trở đi, tất cả công việc của đời 
tôi bị chi phối bởi nhiệm vụ xây dựng hệ thống cho cái tiên nghiệm của mỗi quan hệ 
qua lại này”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n820" title="540. Sđd., 
tr. 48." class="sup">(540), Tiếp theo đó, Trân Đức Thảo nhận xét: “Chủ nghĩa tâm lý 
mà tư duy chấp nhận một cách tự phát khi nó muốn tự hiểu về bản thân nó dẫn đến 
chủ nghĩa hoài nghi. Sự suy nghĩ vẻ vấn đề nhận thức đòi hỏi phải vượt ra khỏi thái 
độ tự nhiên”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n821" title="541. Sđd., 
tr. 60." class="sup">641), bởi vì trực giác các bản chất, dưới hình thức khởi nguyên 
trực tiếp nhằm vào chính bản thẻ của sự vật, bản thê của cái đang tòn tại. Các nghiên 
cứu về bản chất không nhằm vào phân tích đơn giản các khái niệm mà vào việc xây 
dựng một bản thé học phố biến. Trước khi nghiên cứu các sự kiện, cần phải xác định 
bản chất tạo nên bản thé của chúng. Thực tế thì khoa học tự nhiên chỉ bắt đầu tồn 
tại với tư cách là khoa học từ khi Galieo khám phá ra rằng bản thể của vật lý học là 
ở tôn tại được đo lường. Điều kiện này cũng được đặt ra với tất cả các nghiên cứu 
thực nghiệm nói chung, khi việc khái niệm hóa các sự kiện tất yếu phải phục tùng ý 
nghĩa của bản thể của chúng. Theo đó thì, chăng hạn, sẽ không bao giờ có tâm lý 
học có giá trị, một khi chưa xác định nói bản chất của tâm lý, cái mà ta phải lưu tâm 
đến néu muốn nắm bắt được cái tâm lý là như thé nào. 


3) Để giải phóng khỏi thái độ tự nhiên đòi hỏi phải dùng các thủ thuật phương 
pháp luận chuyên biệt mang tính “làm sạch”. Đó là quy giản hiện tượng luận. Lý 
luận về sự quy giản đã được Husserl trình bày lần đầu tiên trong giáo trình Những 
điều cơ bản của hiện tượng luận và của sự phê phán lý tính đề giảng ở Göttingen 
mùa Hè năm 1907. Nhà triết học không được phép dựa vào bất kỳ một mệnh đề nào 
được ông ta chấp nhận từ trước đến nay. Ông ta cần phải tìm ra một nhận thức 
thuộc loại mới, tuyệt đối chắc chắn. Cần phải tránh chủ nghĩa hiện thực tương ứng 
với thái độ tự nhiên bằng sự “quy giản ˆ do nhận thức luận đòi hỏi, việc này buộc 
phải gác lại tất cả các quan điểm siêu việt. Một khi việc đó làm rõ ý nghĩa tuyệt đối 
của “hiện tượng thuần túy” và triệt để phân biệt nó với “hiện tượng tâm lý”, thì nó 
sẽ xứng đáng với tên gọi là “phép quy giản hiện tượng luận”. Thông qua sự trình 
bày của Trần Đức Thảo ta sẽ tìm hiểu kỹ hơn vấn đề này. 


Phép quy giản hiện tượng luận là một trong những khái niệm then chốt của hiện 
tượng luận Husserl đặc trưng cho những thủ thuật của phương pháp hiện tượng 
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luận vốn chủ yếu thực hiện chức năng phê phán — don sạch con đường dẫn đến sự 
phân tích riêng hiện tượng luận đối với “ý thức thuần túy” và các hiện tượng của nó. 
Sự kiến giải về quy giản hiện tượng luận trong các tác phẩm của Husserl luôn thay 
đổi. Lúc đầu (1905), ông tập trung chú ý vào sự gác lại — kiềm ché (epoché) những 
suy đoán về ý thức, nhận thức và các phương pháp nghiên cứu chúng, trước tiên là 
các nghiên cứu vè tự nhiên và lịch sử. Sau này (trong phàn thứ hai của Các ý niệm), 
cách tiếp cận trở nên cấp tién hơn: tâm điểm chú ý chuyên từ các thủ thuật gác lại 
mang tính làm sạch (epoché) sang các thủ thuật kiến tạo đa dạng đa tầng lớp, tức là 
các thủ thuật mà ý thức dùng dé tái tạo một cách sáng tạo thế giới cùng tất cả những 
gi liên quan đến thế giới và các khách thể của nó. Trần Đức Thảo nhận xét: “Việc gác 
lại các luận đề siêu nghiệm không còn bị thúc đây bởi các đòi hỏi của nhận thức 
luận, nó chỉ đơn giản là một quyết định có thể vì sự tự do”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n822" title="542. Sđd., tr. 73 — 74." class="sup">(542), 
Đáng lẽ để mình trôi theo cuộc sống tự phát này thì tôi lại có thể, bằng một hành 
động tự do, thực hiện một sự thay đổi triệt để về thái độ. Tôi có thể gác lại lập trường 
chung về sự tôn tại, không tin ở thế giới nữa trong khi vẫn sống giữa thé giới. Rộng 
hơn, chúng ta không theo bất kỳ lập trường nào, mà chúng ta tự băng lòng với việc 
tránh phải chọn một thái độ, trong khi vẫn tiếp tục sống một cách tự nhiên. Chúng 
ta tiếp tục tin vào hiện thực trong khi lại tránh tham dự vào niềm tin đó. Thế giới 
luôn ở kia. Husserl viết: “Chúng ta không thay đổi gì hết đối với các tín niệm của 
chúng ta, tín niệm ấy, trong tự thân nó vẫn là cái như nó có... nhưng chúng ta lại 
đem tín niệm đó có thể nói là đặt ra “ngoài cuộc chơi”, “trong dấu ngoặc kép”. 
Nhưng nó vẫn cứ ở đó... vẫn luôn được trải nghiệm, nhưng chúng ta làm cho nó ”vô 
dụng chẳng dùng vào việc gì”... Sự chuyên đổi giá trị này là việc làm của sự tự do 
hoàn toàn của chúng ta”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n823" 
title="543. Sđd., tr. 75." class="sup">(543, Ngay đó Trần Đức Thảo cho rằng, 
“Epoché của hiện tượng luận là như vậy”. Còn lại sau sự “gác lại” phổ biến đó là ý 
thức vốn “có trong bản thân nó một bản thể riêng của nó (Eïgensein), không bị 
đụng chạm trong bản chất riêng của nó bởi sự loại trừ hiện tượng luận. Cho nên, ý 
thức vẫn còn lại như “chất dư thừa hiện tượng luận”, như một khu vực của bản thê 
nguyên gốc mà về nguyên tắc có thé trở thành trên thực tế một trường của khoa học 
mới là hiện tượng luận”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n824" 
title="544. Sđd., tr. 76." class="sup">(544), Và phải thé thì epoché mới “xứng đáng 
với cái tên hiện tượng luận của nó”. 


Epoché không phải là một phương pháp tién hành phủ định đơn giản, trái lại, nó 
bóc trần đời sống cụ thê của ý thức thuần túy trong sự tồn tại tuyệt đối của nó. Trong 
dòng chảy của cái đã sống trải hình thành các siêu nghiệm với danh nghĩa là các 
đơn vị có chủ đích. Và ý thức tìm cách giải quyết như vậy vấn đề siêu nghiệm được 
gọi là ý thức siêu nghiệm. Như thế thì epoché không phải là phương pháp suy luận 
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logic mà chính là một sự nhận thức (trực giác) thực té đã trải nghiệm: ý thức quay 
lại nhìn về phía bản thân nó để làm rõ nội dung vốn trước đây chỉ là cái đã sống 
trải chứ chưa được tri giác như thé, ý thức từ bỏ thé giới để quay trở vê uới mình. 
Như vậy, quy giản hiện tượng luận là quá trình kế tiếp với các thang bậc sau đây: 1) 
giai đoạn chuẩn bị; 2) kế ngay sau là giai đoạn quy giản bản chất có mục đích làm 
sạch các hiện tượng ý thức khỏi nội dung kinh nghiệm, đữ kiện, dọn đường đi đến 
“trực giác các bản chất” và tương ứng là đi đến hiện tượng luận như là khoa học về 
bản chất; 3) cuối cùng là quy giản riêng hiện tượng luận, hay quy giản siêu nghiệm. 
Sự quy giản này có nhiệm vụ chuyền sự phân tích từ chủ thê kinh nghiệm cụ thể “cái 
Tôi thuần túy” sang tính chủ quan thuần túy. Trên bình điện thủ thuật — phương 
pháp luận, sự quy giản hiện tượng luận được kỳ vọng phải tác động thúc đây tạo ra 

”các hành vi tự ý thức” mà nhờ đó sống trải trở thành “sống trải tuyệt đối”. Trên 
bình điện thể giới quan, quy giản hiện tượng luận thúc đây việc khám phá “trường ý 
thức phô quát” và chuyên hóa mọi “tồn tại tự nhiên thành tòn tại được nhận thức 
trong ý thức này bằng cách thực nghiệm, được suy tư”, tức là tạo điều kiện khẳng 
định chủ nghĩa siêu nghiệm hiện tượng luận. Thực hiện quy giản hiện tượng luận 
cho phép chuyên sang địa hạt nghiên cứu “ý thức thuần túy”. Trần Đức Thảo dẫn 
dắt như sau: Tôi nhìn thấy một màu đỏ và thục hiện sự quy giản hiện tượng luận. 
“Tôi tước bỏ đi điều mà màu đỏ có nghĩa ở mặt khác và có thể làm cho nó hiện ra 
thành cái tiên nghiệm, vi dụ như màu đỏ của một tờ giấy thắm trên bàn. Trong một 
trực giác thuần túy, tôi thực hiện ý nghĩa của ý niệm “đỏ” nói chung, màu đỏ “thê 
loại”, cái phổ biến ý nghĩa của ý niệm “đỏ” nói chung, màu đỏ (thể loại), các phô 
biến đồng nhất mà trực giác tách ra được từ cái này hay cái khác. Cái riêng như thế 
bây giờ không còn bị nhắm vào, không còn cái này hay cái kia nữa, mà là màu đỏ 
nói chung”. Thế là chúng ta có một ý thức thuần túy nội tại của cái phổ biến”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n825" title="545. Sđdd., tr. 71." 
class="sup">(545), 


4) “Ý thức thuần túy” là sự thống nhất phức tạp các yếu tố cầu trúc và các mối 
liên hệ bản chất của ý thức do hiện tượng luận xây đắp mà thành. Trân Đức Thảo 
cho rằng, Ý thức thuần túy là tập hợp những cái đã sông trải và nó xứng đáng được 
gọi bằng cái tên “siêu nghiệm” vì chính giải pháp cho vấn đề nhận thức được tìm 
thấy ở nó< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n826" title="546. Sđd., tr. 
84." class="sup">(546), bằng cách quy giản hiện tượng luận đối với nó mà nắm được 
bản chất của nhận thức. “Ý thức thuần túy” không chỉ là đối tượng phân tích của 
hiện tượng luận, mà còn là cái qua đó nh nghĩa siêu nghiệm Husserl đòi hỏi phải 
chuyên mọi hệ vấn đề triết học sang đó. Tính độc đáo và tính có ý nghĩa lý luận của 
hiện tượng luận tựu trung ở việc xây dựng mô hình ý ý thức nhiều lớp qua các tàng 
trung gian phức tạp (mẫu hình đó bao quát những điểm đặc biệt trong số chúng và 
sự giao thoa lẫn nhau giữa chúng nhờ nhiều thủ thuật phương pháp hiện tượng 
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luận cụ thẻ; tính độc đáo đó còn thé hiện ở sự luận giải nhận thức lý luận, bản thê 
luận, siêu hình học về mô hình đó). Nhưng, như Trần Đức Thảo nhận xét: “Khái 
niệm về ý thức ở Husserl không dung hợp được với chính ngay ý nghĩa của lý luận 
nhận thức khi nó muốn đạt tới không chỉ với chủ thể thuần túy của nhận thức, điều 
này tất yếu phải loại bỏ mọi tính khách quan, cùng toàn bộ những cái đã sống trải 
trong truc giác”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n827" title="547. 
Sđd., tr. 89 — 90." class="sup">(547), 


# ” 


5) Tuy nhiên, do “ý thức thuần túy” và các thủ thuật tạo lập nó cũng là chủ đề 
chính của hiện tượng luận, nên ở đây ta cũng khảo sát những điểm chính của việc 
mẫu hình hóa ý thức thuần túy được ứng dụng tương ứng trong phân tích mang 
tính thủ thuật phương pháp luận về chúng: 


1/ Hiện tượng luận tập trung chú ý đến việc, ý thức là dòng chảy không đảo 
ngược (một chiều) tràn trề — lai láng khắp nơi; từ đó đặt ra nhiệm vụ năm bắt về 
mặt phương pháp luận dòng ý thức nhằm mô tả, nắm lây nó bằng cách “bơi cùng 
dòng chảy đó”, cho dù nó có tính không đảo ngược, nhưng nếu chú ý đến tính có 
trật tự tương đối, tính có câu trúc của nó, thì vẫn có thê vạch ra đề phân tích những 
đơn vị trọn vẹn của nó, những hiện tượng; 


2/ Hiện tượng luận nhất quán đi từ hiện tượng đầy đủ, được cho trực tiếp trong 
sự sông trải đến hiện tượng “được quy giản”. Để quy giản hiện tượng, thì toàn bộ 
kinh nghiệm — cụ thể đều “được tách ly” ra khỏi nó một cách tư tưởng đây điệu 
nghệ, sau đó là vận động từ sự diễn đạt ngôn từ đến ý nghĩa của nó, rồi từ ý nghĩa 
đến ý tưởng, tức là đến cái được tạo lập, đến những đối tượng được nhăm tới, trong 
đó có cả chính chủ thẻ (đó là nội dung của tập 2, Những nghiên cứu logic); 


3/ Sự phân tích hiện tượng luận là phân tích có chủ định đề tìm thấy điểm xác 
định của nó trong lý thuyết về sự xác thực. “Nhờ vào việc xác định các điều kiện của 
sự xác thực này, chúng ta sẽ có định được ý nghĩa của đối tượng,... đó là mục đích 
của phần tích hiện tượng luận”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n828" title="548. Sdd., tr. 50" class="sup"> (548), Việc phân 
tích hiện tượng luận làm cho không còn sự lầm lẫn rắc rối trong việc xác định “đối 
tượng của kinh nghiệm có thé là một dôi tượng cảm tính hay là một đối tượng phạm 
trü< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n829" title="549. Sđd., tr. 54." 
class="sup">(549, Trong quá trình phân tích hiện tượng luận có chủ định sẽ diễn ra 
sự hợp nhất các thủ pháp tiên nghiệm và mô tả (theo cách nói của Husserl: các thủ 
pháp phân tích bản chát) biću thị sự vận động đến sự tự cho trực giác của ý thức, kỹ 
năng biết xem xét thông qua chúng các bản chất (theo gương logic học và toán học 
thuần túy, chăng hạn, hình học day ta thông qua hình vẽ nhìn thấy bản chất toán 
học chung tương ứng và cùng với nó là vấn đề, nhiệm vụ, cách giải quyết). Đồng 
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thời, phân tích hiện tượng luận cũng phải dựa vào “các sống trải thuần túy” đã được 
các bản chât chỉnh sửa, tức là những quan niệm, tư tưởng, tưởng tượng, hôi tưởng. 


4/ Tính có chủ đích là một đặc điểm căn bản của hiện tượng luận. Trong lịch sử 
tư tưởng, tính có chủ đích (từ Latinh, Inttentio nghĩa đen: ý hướng) là khái niệm 
của nhiều triết thuyết ghi nhận khả năng đặc biệt của ý thức con người luôn hướng 
đến đối tượng nào đó, “sự giả định” lý tưởng đối tượng vào trong ý nghĩ và bằng 
cách đó làm cho đối tượng trở thành đối tượng lý tưởng. 


Theo Brentano, mỗi hiện tượng tâm lý đều được đặc trưng bởi cái mà các nhà 
kinh viện trung cô gọi là sự hiện hữu có chủ đích (lý tưởng) của đôi tượng. Bản thân 


À 6 


Brentano lại thích nói về “tương quan” của hiện tượng tâm lý với đối tượng nào đó. 
Các dạng đôi tượng được nhăm tới là đôi tượng nghiên cứu của triệt học vê tâm lý và 
của lý luận nhận thức. 


Khác với các nhà kinh viện, Husserl tránh nói về “tính hiện hữu” của đối tượng 
trong ý thức và khác với Brentano, Husserl tránh cả nói đến “hoạt động” của ý thức 
nhằm thiết lập sự tương quan với các dạng đối tượng. Trong Những nghiên cứu 
logic, Husserl kiên trì rằng, mọi tư tưởng về hoạt động cần phải được gác lại. Tất cả 
những điều nói về tính có chủ đích chi liên quan đến cấu trúc thuần túy của ý thức. 
Đối với Husserl, mọi đối tượng được nhằm tới (dù là đề cập đến vật thể, như thành 
phố Paris chăng hạn, hay các bản chất kiêu hình vẽ và định lý hình học) đều mang 
tính tư tưởng và thuộc về các hiện tượng ở tư cách là những cái hiệu chỉnh của các 
hành vi có chủ đích. Như vậy, Husserl nhắn mạnh ý thức là ý thức về một cái gì đó ở 
trong bản thân nó, ý thức còn đòi hỏi một cái gì khác với bản thân nó, nghĩa là đối 
tượng mà nó nhằm tới. Hai tập của Những nghiên cứu logic, néu chúng ta hiểu 
đúng, là hai yếu tố của một sự phân tích hiện tượng luận đích thực. Tập thứ nhất mô 
tả ý niệm (noema) là đối tượng được các nhà logic học nhắm tới, khi anh ta trong 
tính ý niệm của mình tự thấy có sự khác biệt triệt để với mọi hiện thực tâm lý. Tập 
thứ hai mô tả tw duy (noesis) nhằm vào anh ta. 


Trong tác phẩm nêu trên và nhất là trong các tác phẩm tiếp theo, Husserl đã 
triển khai nghiên cứu phân tích rộng rãi các bộ phận được nhằm tới của các hiện 
tượng, các sống trải của ý thức. Chúng bao gồm: 1) chính các đối tượng được kiến 
tạo bởi sự ý thức như là kết quả tổng hợp của nhiều tầng bậc giống với sự thống nhất 
mang đặc tính đối tượng của ý thức (Noema, tương ứng là các cấu trúc Noema) vốn 
“được cho”, “được già định”; 2) các khía cạnh đặc trưng cho hành vi ý thức (Noesis, 
tương ứng là các kết cấu của Noesis); 3) cái tôi thuần túy, nhưng chính như là cái 
tôi của sự thống nhất có chủ đích. Sự nghiên cứu mang tính phân tích — phương 
pháp luận đó về cấu trúc được nhắm tới của các hiện tượng, các sống trải như là 
những đơn vị trọn vẹn của ý thức được Husserl bô sung thêm bằng cách hiểu về 
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tính có chủ đích như là thuộc tính phố biến của ý thức — trở thành “ý thức về cái gì 
đó”. Trong các tác phẩm và ghi chép cuối đời, Husserl xây dựng ni niệm tính có 
chủ đích chức năng, kiến tạo là sự chuyên một cách năng động cho chính mình. 
Dựa vào hai tập đó, Trần Đức Thảo đã “phác họa một câu trúc khái quát của tính 
chủ đích trong hai yếu tố quan trọng của nó: xác định và tạo đặc tính”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n83o” title="550. Sđd., tr. 157." 
class="sup">(559), Các nhà hiện tượng luận sau đó đã rất chú ý đến những yếu tó 
này: nghiên cứu các giới hạn của ý thức trong quá trình nhận thức thé giới. Khái 
niệm và quan niệm vè tính có chủ đích của Husserl tiếp tục được phát triển trong 
hiện tượng luận phân tích hiện đại, trong đó, tư tưởng của Husserl vẻ tính có chủ 
đích nói riêng và đặc biệt là về “tính có chủ đích giới hạn” được đặt ra gắn với tư 
tưởng logic về “các thê giới có thé” (Karnap), với ngữ nghĩa học của “các thế giới có 
thể” của Hintika< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n831" title="551. 
Kaarlo Hintikka (1929 — 2015): nhà triết học và logic học Phần Lan. (BS)" 
class="sup">(551, với logic học mang tính ý hướng. 
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5/ Trong các tác phẩm cuối đời, Husserl ô at dua thêm vào hiên tuong luân dè 
tài kién tạo và các chủ đề “thế giới-đời sống”. Kiến tạo được hiểu như là sự tái lập 
các kết cầu của sự vật và tính sự vật, vật thé và tính hữu hình, tinh thần và cái tỉnh 
thân, thế giới như là chinh thé thông qua ý thức thuần túy và các hiện tượng được 
quy giản của nó. 


Tương tự như vậy, trên cơ sở phân tích đa chiều cạnh về “cái Tôi thuần túy”, 
hiện tượng luận ghi nhận thời gian thê giới như là thuộc tính của ý thức, ghi nhận 
tính liên chủ thẻ, tức là những cái “Tôi” khác, thế giới của chúng, sự tương tác giữa 
chúng. 


Trần Đức Thảo nhận xét, lĩnh vực hiện tượng luận chủ yếu chi có thé là tập hợp 
những cái đã sống trải tạo nên đời sống riêng của tôi, trong sự thống nhất của dòng 
ý thức của tôi. Nếu còn có những cái “tôi” khác với bản thân tôi, thì hiển nhiên 
chúng chỉ có ý nghĩa đối với tôi “ở trong bản thân tôi”. Nói cách khác, tôi phải tạo 
lập những cái khác từ chính bản thân tôi, và sự tạo lập đó cũng được đòi hỏi đối với 
chính ngay sự tạo lập vè “sự vật”. Vấn đề “kiến tạo” do đó được đặt ra thành những 
câu chữ nghịch lý. “Làm sao có thé diễn ra cái Tôi (Ego) bên trong sự tồn tại của 
chính mình, lại băng cách nào đó có thê tạo lập “cái khác”, “đúng như khi nó xa lạ”, 
nghĩa là trao cho nó một ý nghĩa sinh tồn đưa nó ra khỏi nội dung cụ thê của “chính 
tôi là người cụ thể “tạo lập” ra nó < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n832" title="552. Sdd., tr. o8." elass="sup">(552), Những 
con người bây giờ không còn hiện ra như là các hiện thực tâm lý dựa trên các cơ thê 
vật chất, néu thé thì đã là quay trở về với thái độ tự nhiên. Con người xuất hiện như 
những chủ thê mà tôi tri giác trong kinh nghiệm hiêu biết. Cái tôi khác giống như 
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tôi, chủ thể của một thế giới chỉ tồn tại bởi anh ta và chỉ tồn tại chừng nào thế giới 
áy tồn tại vì anh ta. Và đồng thời, tôi cũng hiểu rằng thế giới ấy cũng hệt như thế 
giới của tôi, chúng ta sống trong một thé giới. Trần Đức Thảo nhận xét: “Một ý 
nghĩa như thé có thể do phạm vi thực tiễn đem lại, qua thực tiễn mà chúng ta xác 
định thái độ nhân cách chủ  nghia”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n833" title="553. Sdd., tr. 105." class="sup"> (553), Husserl 
cho rằng, “các tác nhân xác định lẫn nhau bằng cách hiểu nhau”. Nhưng cho đù 
“thái độ nhân cách chủ nghĩa” có tính đặc thù đến đâu chăng nữa, “nó cũng không 
thể bỏ qua sự tòn tại của thê xác. Việc hiểu biết những con người có liên quan tất 
yếu đến tri giác vè cơ thé là cơ sở phải dựa vào của tri giác vè ý nghĩa tỉnh thàn”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n834" title="554. Sđd., tr. 107." 
class="sup">(554, Rót cuộc, theo Trần Đức Thảo, “Học thuyết của Husserl thiếu 
một sự tạo lập về vật không quy giản được nó thành một cái tương đương trong ý 
thức”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n835" title="555. Sđd., tr 
108." class="sup">(558), 


Vì thế, theo Trần Đức Thảo, cần chú ý đến tầm quan trọng đặc biệt mà Husserl 
luôn dành cho hiện tượng về “vật” (ding). Các hiện tượng tỉnh thần và các cộng 
đồng liên chủ thê luôn được xác lập dựa trên các hiện thực tâm lý tự nhiên, và đến 
lượt mình, các hiện thực này cũng vẫn dựa trên các hiện thực vật chất. Husserl viết: 
“Cuối cùng người ta tìm thấy hiện thực tự nhiên làm cơ sở cho tất cả các hiện thực 
khác, và do đó không nghỉ ngờ gì nữa hiện tượng luận vê våt chất tự nhiên chiêm 
một vi tri ưu thể< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n836" title="556. 
Sđd., tr. 16." class="sup">(556), Nếu biết răng, các hiện thực tâm lý được xác định 
trên bình điện cá nhân, trước khi tri giác về người khác, đều tương ứng với kinh 
nghiệm cuộc sóng động vật, thì người ta sẽ thấy sự “tạo lập siêu nghiệm” chỉ là lặp 
lại sự tiến triển hiện thực từ vật chất vô cơ đến sự sống và từ sự sống đến tinh thần 
trên bình điện của cái đã sống trải. Trần Đức Thảo cho biết, chính việc sắp xếp các 
phân tích về tạo lập trong bản thân cuốn “Ideen II” đã chứng tỏ điều đó. Và thật thú 
vị là trong các công trình nghiên cứu sau này được thực hiện tại Việt Nam về nguồn 
gốc con người và ý thức của nó, Trân Đức Thảo đã dường như tuân theo sự chỉ dẫn 
rút ra từ nhận xét: “Đúng là ở mỗi giai đoạn đều xuất hiện một cấu trúc độc đáo: 
“khi xem xét chúng một cách không định kiến thì các đơn vị được tạo lập ấy, nếu 
được con người đưa vè nguồn gốc của chúng bằng hiện tượng luận, đúng là đã được 
tạo lập đưới một loại hình mới: yêu tố mới được tạo thành cùng với chúng không 
bao giờ có thể rút lại thành những tổng đơn giản các hiện thực khác nhau như là 
trực giác và các bản chất đã bộc lộ” (trích đoạn của Husserl cùng đoạn trên)”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n837" title="557. Sđd., tr. 16 — 17." 
class="sup">(557), Trần Đức Thảo cho răng, vấn đề không phải là việc “hạ cấp” từ 
bậc trên xuống bậc đưới, mà là một vận động biện chứng trong đó các quan hệ phát 
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triển bên trong một hình thức tất yếu tạo nên các lý do cần thiết cho việc xuất hiện 
một hình thức mới hoàn toàn. Do đó, tính vật chất không phải chỉ là một cái nền 
đơn giản xa lạ với những ý nghĩa nó chứa đựng. Hơn thế, nó xác định tầng gốc mà 
sự vận động sinh ra các phương thức tòn tại cao hơn, về thực chất “nó là cấu trúc ha 
tầng hiện thực tạo nên những kiến trúc thượng tầng ý niệm xuất hiện trong lịch sử 
với giá trị chân lý của chúng”. 
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TRẦN ĐỨC THẢO VÀ HIỆN TƯƠNG LUẬN 


Trần Văn Đoàn< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n838" 
title="558. Nguồn: ĐOÀN, Trần Văn (2004). Bản sử dụng ở đây có lược bớt vài chi 
tiết, và chỉnh sửa một số thuật ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn cuốn sách. 

(BS)" elass="sup">(558< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n839" 
title="550. “Hiện tượng luận tại Việt Nam” vốn là bài báo cáo khoa học viết bằng 
Anh ngữ hoàn tất vào tháng 8.2004 (Phenomenology in Vietnam —A Panaromic 

Review). Thực ra, vào năm 1983, dip Hội Nghị Quốc Tế lần Thứ Nhất tại Viễn Đông 
về Hiện tượng luận (ĐH Đông Hải, Đài Trung, Đài Loan), tôi đã nhận lời mời của 
Tập san Nghiên cứu Phenomenological Information (Boston) viết một tiểu luận 
ngắn vẻ hiện tượng luận tại Trung Hoa và Việt Nam, nhằm bồ túc vào tập The 
Phenomenological Movement của Giáo sư Herbert Spiegelberg (ĐH Washington, 
St. Louis). Nhưng vi thiếu tài liệu, nên không thé hoàn tất. Năm 2003, tai Đại hội 
Triết học Thé giới lần thứ XXI tai Istanbul, Giáo sư Tiến sĩ Anna-—Teresa 
Tymieniecka (Chủ tịch Viện Hiện tượng luận Quốc tế, Boston), chủ biên kho tài liệu 
nghiên cứu Hiện tượng luận Husserliana, mời tôi như là một thành viên danh dự 
của Ban Tổ chức (Honorary Organizer) Hội nghị Quốc tế về Hiện tượng luận tại ĐH 
Oxford, tháng 7 năm 2004. Bà cũng đề nghị tôi trình bày Hiện tượng luận tại Viễn 
Đông cho toàn thẻ hội nghị. Dịp này buộc tôi phải đọc lại các tác phẩm của các Giáo 
sư Trần Đức Thảo, Trần Thái Đỉnh, Lương Kim Định, Cao Xuân Huy, Lê Tôn 
Nghiêm, Vũ Kim Chính và của vài vị mà gần đây tôi mới biết hay đề ý đến như Tiến 
sĩ Đặng Phùng Quân, Trần Công Tiến và cả Giáo sư Nguyễn Văn Trung. Đặc biệt, 
Khoa Triết học (Đại học Khoa học xã Hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội) ủy 
thác chúng tôi hiệu đính lại bản dịch Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện 
chứng của Giáo sư Trần Đức Thảo. Dip này, người viết đã tìm hiệu thêm về triết gia 
họ Trần. Tác giả chân thành cảm tạ Tiến sĩ Trịnh Trí Thức (Chủ nhiệm, Khoa Triết 
học, Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội), Giáo sư, Viện 
sĩ Dương Thụ Tử (Viện Hàn lâm Khoa Trung Hoa, Hiệu Trưởng DH Hoa Trung) và 
Giáo sư, Tiến sĩ Âu Dương Khang (Phó Hiệu trưởng ĐH Hoa Trung), cũng như 
Giáo sư, Tiến sĩ Tymieniecka đã có nhã ý tạo cơ hội giúp chúng tôi hoàn tất bài 
viết." class="sup">(559) 


IÁO SƯ TRÀN ĐỨC THẢO CỦA ĐẠI HỌC [Tổng Hợp] Hà Nội đã từng bàn về phương pháp hiện 
tượng luận, trong một tác phẩm gây được tiếng vang lớn, Phénoménoménologie et matérialisme dialectique 
[Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy uật biện chứng], đặc biệt trong Phần thứ nhất mang tựa đề “Phương pháp 
hiện tượng luận và nội dung thực tế của nó”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n840" title="560. 
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THAO, Trân Duc (1951), phần “La méthode phénoménologique et son contenu effectivement réel”. Bản dịch 
Viêt ngữ: THẢO, Trân Đức [1951] (2004). (Nhà xuất bản Minh Tân do một nhóm Việt kiều tại Pháp xuất bản 
cách sách của Hoàng Xuân Hãn, Đào Duy Anh, Trân Đức Thảo,...) Tập sách này vốn gồm hai phần chính. 
Phần thứ nhát về hiện tượng luận, vốn là luận án Tốt nghiệp Sư phạm (agrégation) được tác giả viết quãng 
năm 1941-1943, đệ trình năm 1943 tại Trường Đại học Sư phạm phố đUlm, và được giới học giả chú ý một 
cách đặc biệt. Phần thứ hai về Biện chứng Duy vật được viết vào quãng năm 1948-1949, sau 5 cuộc “gặp gỡ” 
(chứ không phải tranh luận, débates) với Jean-Paul Sartre. G.S. Thảo tự thuật trong Niên biểu: “Sartre đã mời 
tôi đến những cuộc gặp gỡ này...”, “Trong năm cuộc gặp gỡ tôi đã chỉ cho ông rằng chính xác là phải coi trọng 


chủ nghĩa Marx cả về triết học”. [THẢO, Trân Đức [1984b] (1993)1." class="sup' '>(560), Nói chung, phần đầu 
của tập sách này đã trình bày hiện tượng luận một cách rất sáng sủa và dễ hiểu, giúp giới triết học Pháp lúc đó 
hiểu rõ hơn về hiện tượng luận. Chúng ta biết, trừ tác phẩm Phénoménologie de la perception của Merleau— 
Ponty, đa số những tác phẩm gọi là có tính chất hiện tượng luận đều ở trong một tình trạng “hỗn mang chỉ sơ” 
và rất khó hiéu. Mỗi triết gia, thí du Jean—Paul Sartre (1905-1980), hay Gabriel Marcel (188o— 1974), 
Emmanuel Lévinas (1906-1998)... đều có những lối nhìn khác biệt, và một lối trình bày khác nhau về hiện 
tượng luận. Họ bị ảnh hưởng của Max Scheler (1874-1928) và Heidegger nhiều hơn là chính Husserl< 


epub: type= "noteref" href="Endnotes.xhtml#n841" title="561. Spiegelberg, ctr. 431 — 32.” class="sup "> (661), 
Chính vi vậy, lối dièn tả của họ không những khó hiểu, mà ngay phương pháp hiện tượng hay chủ trương hiện 
tượng luận của họ cũng mỗi người một lối, nhưng chẳng có ai mười phân vẹn mười cả. Trong một bối cảnh như 
vậy, phần thứ nhất của tác phẩm Phénoménologie et matérialisme dialectique được giới chuyên gia hiện tượng 

luận công nhận là nghiêm túc, và trung thực hơn khi bàn về Husserl và phương pháp hiện tượng luận. 


Trong phân thứ nhất này, ta thấy Giáo sư Thảo bàn về: 


(1) Trực giác bản chất: Kỹ thuật d trực giác bản chất, sự phân biệt giữa bản tính 
của ý tính thuần túy (idéalités pures), và bản tính của ý tính kinh nghiệm (idéalités 
empiriques), ý nghĩa đích thực của khái niệm bản chất (notion đessence), cũng 
như sự khó khăn trong công việc tìm ra tính chất khách quan của bản chất và sự đòi 
hỏi trở lại chính chủ thê. 


(2) Chương hai phân tích hai tác phẩm chính của Husserl, Những nghiên cứu 
logic (Logische Untersuchungen) và Ý niệm (Ideen). Trong chương này, ta thấy 
Giáo sư Thảo dành 16 trang để bàn về phương pháp réduction tức quy giản (giảm 
trừ, truy nguyên), (pp. 51 — 66). Đặc biệt, ông diễn tả ý niệm “câu tạo” 
(constitution, tức sự câu thành ý niệm, quan niệm trong quá trình nhận thức) cũng 
như ý nghĩa của chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm (lidéalisme transcendental) một 
cách rất súc tích. 


(3) Chương thứ ba bàn về những khó khăn của lý tính trong việc nhận thức 
chân lý. Qua việc phê bình chủ trương đòi hỏi thực chứng (evidence) trong nèn 
triết học duy lý của Descartes, tác giả đã nói lên được tầm quan trọng của phương 
pháp mô tả hiện tượng luận (description phénoménologique), và từ đây ông nhận 
ra được chủ trương của hiện tượng luận, đó là trí phán đoán aý trí) không phải là 
có sẵn (innée) mà phát sinh (génétique) theo cái thế giới—đơi sống (Lebenswelt). 


(4) Chương thứ tư, tức chương cuối cùng bàn về hiện tượng luận của Husserl là 
một chương phê bình cái hay cái dở của hiện tượng luận. Chúng tôi xin trích một 
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đoạn, dé nói lên sự hiểu biết cũng như tính chất sáng tạo của tác giả. Giáo sư Trần 
Đức Thảo viết: “Ta thấy cái giá trị của hiện tượng luận là do việc nó đem lại cho lối 
điễn tả (có) phương pháp một sự chính xác đặc biệt, và khiến ta có thể nhận ra cảm 
giác mới là nên tảng của tất cả mọi ý nghĩa của chân lý. Nhưng việc chỉ theo quan 
điểm của mình đề trừu tượng hóa đã không cho phép hiện tượng luận thấy được cái 
nội dung thực chất (vật chất) của cuộc sống cảm tính. Và như thé chỉ còn lại cái “đữ 
kiện (mang tính chất) cảm tính” (donnée sensible) thuần túy, tách biệt khỏi mọi 
quy luật của chân lý. Từ đây, tất cả công lao (bàn) về việc thế giới đang cấu tạo 
(Weltkonstitution) tự sụp đổ nếu (phải) chấp nhận cái ngẫu tính cực đoan 
(contingence radicale). Công việc mà hiện tượng luận đeo đuổi muốn tìm ra một sự 
chứng thực đầy đủ, tức một công việc giúp triết học sau cùng (cũng) phải đi vào 
“con đường chắc chắn của khoa học”, mâu thuẫn thay, lại đưa nó vào một chủ 
thuyết tương đối (của) cảm giác. (Như vậy) Nhờ vào (với) hiện tượng luận, cái 
truyền thống vĩ đại của chủ thuyết duy tâm duy lý đã tự hoàn tất qua phương cách 
tự tạo mình bằng cách vứt bỏ mình< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n842" title="562. Do chúng tôi dich." class="sup">(562), 


Tuy công nhận giá trị của tập sách này, chúng tôi cũng cần phải nói, đó là, nó 
vẫn chưa được đầy đủ, nhất là trong phân trình bày về phương pháp hiện tượng 
luận. Ngoại trừ phương pháp quy giản (tr. 51 — 66, và 160 — 163), các phương pháp 
khác gàn như không được ông bàn tới<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n843" title="563. Về phương pháp, ta thấy trong Chương 1, 
phân 1 vè “Kỹ thuật biến hóa” (La technique de la variation), pp. 23 — 27. Và rất 
miễn cưỡng, pp. 34 — 38, về “Trở lại Chủ thể” (Le retour du sujet). Về sự khám phá 
phương pháp giản hóa, giản lược, truy nguyên (réduction), pp. 51 — 66; và về mô tả 
hiện tượng luận (la description phénoménologique), pp. 160 — 163." class="sup"> 
(563), Chính vi thé, nó không giúp được gi mấy trong công việc nhận diện cái toàn 
thể của phương pháp hiện tượng luận, và nhất là không giúp ta hiểu thêm về thông 
diễn học. Chú ý là mục đích của chúng tôi trong bài viết này nhằm giới thiệu 
phương pháp thông diễn học. Hiện tượng luận chi là một trong rất nhiều phương 
pháp được áp dụng vào thông diễn. 


Lý do quan trọng khiến nhiều người tuy tham khảo, nhưng không sử dụng lối 
nhìn của tiên sinh về hiện tượng luận, đó là việc Giáo sư họ Trần chưa đi tới cội 
nguồn của nó. Chính vì chỉ nhìn ra công năng din tả (descriptive)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n844" title="564. Đây có lẽ là một 
loại “hiện tượng luận” của Pháp, đặc biệt của Jean-Paul Sartre thời đó. Giáo sư 
Thảo khi phê bình hiện tượng luận, ông nhằm lẫn với chủ nghĩa hiện sinh 
(existentialisme) của Sartre. Chủ nghĩa hiện sinh của Sartre đã dùng lối miêu tả, 
diễn tả (descriptive) để phân tích những dù kiện (données) của hiện thé 
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(existence), và đứng khựng lại ở giai đoạn này." class="sup">(664 của phương pháp 
hiện tượng mà có lẽ ông đồng hóa nó với lối vẽ vời (interprétive) mà Marx từng phê 
bình (Luận đề thứ 11 của Luận đề vê Feuerbach), nên ông đã cho rằng nèn triết học 
này không thé giúp ta nhận ra một thé giới thực tiễn. Nó càng không thẻ có đủ năng 
lực giải quyết được những vấn nạn hiện thực bởi vì nó thiếu tính chất thực hành 
(praxis)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n845" title="565. Trân Đức 
Thảo, tr. 6: “Việc duyệt xét kỹ lưỡng bản thảo chứng tỏ một cách rõ rệt rằng những 
phân tích cụ thê thật ra đã đi theo một đường hướng không hợp với những nguyên 
lý thuần lý thuyết, mà chính ở trong lòng của những lý thuyết này những phân tích 
cụ thê từng được phát triển ra” (bản dịch của chúng tôi). Về điểm này, ta thấy Giáo 
sư Thảo theo Karl Marx (Luận đề về Feuerbach, Luận đề 11) khi chỉ trích giới triết 
học tư sản “chỉ giải thích thế giới bằng nhiều cách khác nhau”. Họ quên cái điểm 
chính yếu, đó là triết học phải cụ thể và thực tiễn nhằm “cải tạo thế giới.”" 
class="sup">(565), Hơn nữa, để phù hợp với chủ trương duy vật, Trần tiên sinh coi 
hiện tượng luận chỉ là một lối suy tư của thế giới tư sản, hay giai cấp tư sản (monde 
bourgeois), mang tính chất diễn tả lịch sử mà thôi. Theo Merleau-Ponty< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n846" title="566. Maurice Merleau— 
Ponty, người được coi như là một triết gia hiện tượng luận sáng giá nhất của Pháp. 
Cùng với Trần Đức Thảo, Merleau-Ponty từng nghiên cứu tại Thư khó Husserl tại 
DH Louvain (Bi), và được Giáo sư Léo Van Breda (một linh mục dòng Phan Sinh), 
Giám đóc Thư khó, ủy thác thành lập Thư khó Husserl ở Pháp. Merlaeu-Ponty đã 
cô động giới trí thức Pháp ký bản kiến nghị yêu cầu chính phủ Pháp phóng thích 
Giáo sư Thảo khỏi nhà ngục vào tháng Chạp năm 1945). Giáo sư Thảo bị chính 
quyên Pháp bắt giam quãng 3 tháng vì “tội” đấu tranh dành độc lập cho Việt Nam 
và chống thực dân Pháp." class="sup">(666) khi giản lược tất cả phong trào hiện 
tượng luận vào một hình thái tư duy tư sản, Giáo sư Thảo đã nhằm lẫn giữa tư 
tưởng và thế giới của những người chủ trương tư tưởng. Theo một logic bị đơn giản 
hóa (simplified logic) như vậy, hiện tượng luận đồng nghĩa với nèn tư tưởng tư sản, 
và nên tư tưởng này lại đồng nghĩa với thế giới tư bản, mà thé giới tư bản được hiểu 
như là dé quốc, thực dân. 


2. Hiện tượng luận và chủ thuyết Mác-xít 

Lẽ di nhiên, theo cái kết luận tất yếu của lối lý luận (logic) tức quy luật của lịch 
sử duy vật, thì nền tư tưởng tư sản sẽ tự đào thải. Marx từng chủ trương, thé giới tư 
bản sẽ tan rã vì bản chất tự mâu thuẫn của nó. Với một lý luận như vậy, ta không láy 
làm lạ thấy Giáo sư Trần Đức Thảo đi tới kết luận tương tự: hiện tượng luận đã bị 
chủ thuyết duy vật biện chứng vượt qua (dépassée)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n847" title="567. THAO, Trân Duc, Préface, p. 19: 
“Cependant nous avons cru utile de donner dans la première partie de cette 
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ouvrage des études purement phénoménologiques et largement dépassées. 
class="sup">(567): nó đã lỗi thời, và chi có chủ nghĩa Marx mới giúp nó nhìn ra cái 
thế giới bị thống trị của mình< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n848" 
title="568. Bắt chước ngôn ngữ và cách diễn tả đầy tính châm biếm của Karl Marx 
(trong Die Heilige Familie [Gia đình thần thánh]), Trần Đức Thảo viết, tr. 10: 
“Dans le marxisme la philosophie bourgeoise trouve la forme de sa suppression: 
mais la suppression enveloppe le mouvement même de ce dont elle est 
supression, en tant qu’elle leréalise en le supprimant”. (Chính trong chủ thuyết 
mác-xít mà nèn triết học tư sản mới nhận ra cái hình dạng của sự tự áp bức: tuy 
nhiên sự áp bức (này) bao gồm quá trình sinh hoạt, ngay cả của chính cái quá trình 
mà sự áp bức thuộc vè chính nó, (và như vậy nó) tự tạo ra mình bằng cách đàn áp 
mình). (Bản dịch của chúng tôi)" class="sup">(568, Két luận như vậy hoàn toàn 
đúng theo cái logic của Marx. Điều mà chính những nhà mác-xít nhận ra và đặt câu 
hỏi là, có phải định luật của thế giới, của lịch sử chỉ có đi một chiều, hướng về một 
hướng duy nhất, và theo một quy luật có định hay không? 


Đây là những câu hỏi then chốt. Những lối giải đáp khác nhau thực ra đã làm 
giàu cho chủ thuyết của Marx. György Lukác, nhà lý luận Hungary, từng chủ trương 
là chỉ có phương pháp biện chứng mới là cái tỉnh hoa của chủ thuyết mác-xít< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n849" title="569. LUKÁS, G. (1922). 
Geschichte und Klassenbewusstsein. Bản Anh ngữ của Livingstone: History and 
Class Consciousness [Lịch sử và ý thức giai cấp] (Cambridge: MIT Press, 1971), 
phàn 2:” What is Orthodox Marxism?”." elass="sup">(569, Tuy vậy, phương pháp 
biện chứng mà ông chủ trương lại gần Hegel hơn là Marx. Dù theo Hegel hay theo 
Marx, một biện chứng như vậy đòi hỏi lịch sử luôn trong một quá trình tién bộ 
không ngừng, và không thê có một cái gọi là điểm cuối cùng trong lịch sử. Khi chối 
bỏ cái tỉnh thân tuuệt đối (absolute Geist) khoác một bộ mặt hay một tő chức tuyệt 
đối, Lukács chỉ chấp nhận cái Ý niệm tuyệt đối làm động lực cho lịch sử. Những 
người theo Lukács không phải là ít (ông ảnh hưởng sâu xa tới chủ thuyết Tân mác- 
xí (Neo-Marxism) và cả mácxít Tây Âu (Western Marxism) < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n850" title="570. Xin tham khảo 
KOLAKOWSKI, L. (1978). The Main Currents of Marxism (Oxford: Oxford 
University Press), Tập 3, chương 7, ctr. 253 vtth. Ảnh hưởng của Lukács trên trường 
phái Frankfurt và những triết gia như Ernst Bloch... Các chương sau, đặc biệt 
chương thứ năm." class="sup">(579), Theo thiển kiến của tôi, những nhà mác-xít 
Pháp như Roger Garaudy, Louis Althusser (và cả những người đồng thời với Giáo 
sư Thảo như Merleau-Ponty, Jean Hyppolite, Jean-Paul Sartre...) đều đi theo 
chẻu hướng này không ít thì nhiều<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n851" title="571. Ta biết, lối giải thích Marx theo hệ thống 
của Hegel, hay ngược lại, từng là một trào lưu bắt nguồn từ nhà triết học người Pháp 
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gốc Nga Alexandre Kojève (1902-1968) với những bài giảng về Hegel tại Học viện 
Cao đăng (École des Hautes Études) vào những năm 1933-1930. Xin tham khảo: 
KOJÈVE, A., Introduetion à la Lecture de Hégel [Giới thiệu về Bài giảng Hegel] 
(Paris: Gallimard, 1947). Bản dịch Anh ngữ của James H. Nichols, Jr.: Introduction 
to the Reading of Hegel (New York: Cornell University Press, 1980). Kojève là 
người đầu tiên đã doc Hegel theo lỗi nhìn của Heidegger, cũng như doc Marx theo 
lối nhìn của Hegel. Ông gây được một ảnh hưởng sâu rộng trên những người chủ 
trương hai tập san nghiên cứu Les Temps modernes(Merleau—-Ponty, Sartre, Trần 
Đức Thảo), và L'Esprit (Emmanuel Mounier, Maurice Nédoncelle, và cå Paul 
Ricœur). Trần Đức Thảo, theo lời yêu cầu của Merleau-Ponty, đã viết một bài điểm 
sách của Kojève đăng trên Les Temps modernes (1948). Với bài này, theo lời tự 
thuật của mình (1984), Trần Đức Thảo đã nhìn ra sự thiếu sót của hiện tượng luận, 
và định cho ông chiều hướng theo Marx." elass="sup">(7, Và néu nhìn từ quan 
điểm phương pháp biện chứng, tập sách của Giáo sư Thảo có lẽ gần với đường lối của 
Lenin (và theo một só phê bình, đúng hơn với lối nhìn của Stalin) hơn là của chính 
Marx. 


Một điểm khác mà ngay lý thuyết gia mác-xít như Roger Garaudy (mà Giáo sư 
Thảo tùng dịch một tập sách của ông)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n852" title="572. Tác phẩm: GARAUDY, R. (1961). 
Perspectives de l’homme [Viễn cảnh của con người]. (Paris: P.U.F.), được Giáo sư 
Trần Đức Thảo dịch sang tiếng Việt theo lời đề nghị của Thủ tướng Phạm Văn Đồng. 
(B5) class= sup '>(72) đã từng phải xét lại, đó là ta thường không phân biệt cái thé 
giới ta đang sông, và tư tưởng. Theo lý thuyết của Marx, cơ sở hạ tàng (basic 
structure, hay infra-structure, tức nèn kinh tế căn bản của xã hội) làm điều kiện 
cho sự hiện hữu và là hình thức của quốc gia cũng như “ý thức xã hội”, mà Marx và 
Engels gọi là kiến trúc thượng tầng (super-structure). nà phần thứ nhất tập Hệ 
tu tưởng Đức (Deutsche Ideologie), ta thấy một câu viết: “những tô chức xã hội liên 
quan trực tiếp với sự sản xuất và hoạt động thương mại, mà ở vào mọi thời đã cầu 
thành nên tảng của quốc gia và của (tất cả) phần còn lại trong (của) kiến trúc thượng 

tầng duy ý”. Đoạn này đã được giải thích như là kiến trúc thượng tầng chỉ là quan 
niệm phản ánh một cách trung thực cơ sở hạ tầng mà thôi. Thực ra, ta biết khái 
niệm kiến trúc thượng tầng được Marx và Engels không chỉ áp dụng để chỉ ra hai 
cấp bậc xã hội tương quan (tức quốc gia và ý thức xã hội). Ta cũng còn thấy Marx 
hiểu kiến trúc thượng tầng như thẻ là ý thức của một giai cấp về cái thế giới sông của 
ho. Marx viết trong Ngày 18 tháng Sương mù cúa Louis Bornaparte: “Dựa trên 
những hình thái khác biệt của tư hữu, dựa trên những điều kiện xã hội của sự sống 
(hiện hữu), một kiến trúc thượng tầng toàn diện xuất hiện, bao gồm những cảm 
tình, những ảo tưởng, những phương cách suy tư và những lối nhìn về cuộc sống 
được cấu tạo một cách khác biệt và đặc thù. Toàn giai cấp tạo ra chúng, và đưa cho 
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chúng những hình thái từ những sự tương quan xã hội tương xứng”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n853" title="573. Hai câu dẫn trên 
trích lại từ tập Tự điển Phê phán về Chủ nghĩa Marx (Kritisches Woerterbuch des 
MarxIsmus, chb. bản Đức ngữ: Wolfgang Fritz Haug, Berlin: Argument Verlag, 
1986), thuật ngữ “Kiến trúc thượng tầng”, tập 4." class="sup">(573), 


Nếu nhìn như vậy thì kiến trúc thượng tầng xã hội không thê phản ánh một cách 
trung thực cơ sở hạ tầng, kiểu ta nhìn thấy chính chúng ta trong tắm gương khi soi 
mặt. Kiến trúc thượng tầng là một tổng hợp từ chính thé giới sống, từ những tương 
quan, từ những khát vọng... của con người. Như vậy, nó phức tạp chứ không có đơn 
giản kiêu hình ảnh trong gương; đôi khi mâu thuẫn chứ không thăng tuột hay đơn 
thuần (thí dụ như thấy trong tôn giáo với đây những mâu thuẫn); và thường thì nó 
mang ý nghĩa phong phú hơn chính cuộc sông. Nói rõ hơn, tư tưởng xuất phát từ 
chính thế giới ta sông, nhưng nó đi qua một quá trình cầu tạo, cầu trúc theo lối 
sống, theo điều kiện xã hội, theo những tương quan xã hội của chúng ta. Mà những 
điều kiện này, những tương quan này không hắn đồng dang, đồng nghĩa và đồng 
quy VỚI chính những tác động kinh tế của xã hội. Nói cách khác, vì phong phú hơn, 
vì nó bao gồm cả thế giới Cũ, lẫn dự phóng tương lai, kiến trúc thượng tàng khó có 
thê tương xứng với thé giới sống, và tư tưởng. Như là một dự phóng, nó có thé vượt 
lên trên, và đi xa hơn chính cái thế giới đó. Như là một ảo tưởng, nó có thé trốn 
tránh thực tại, nhưng nó cũng có thê là một động lực sống, một kiểu giải thoát 
(giống như những giấc mơ trong lý thuyết của Sigmund Freud). Nói tóm lại, nó 
không chỉ là tâm guong phản ánh cái thé giới sống mà thôi. Dièm quan trọng là nó 
chính là cái động lực có thê làm thay đổi chính thé giới ta đang sông. Đây không 
phải là luận thuyết duy tâm, mà là sự thực chứng của điều mà Socrates từng tin 
tưởng, và được Francis Bacon tuyên bố thắng thừng: Tri thức là sức mạnh (hay 
quyền lực) (Knowledge is power — le savoir c’est le pouuoir)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n854" title="574. Jean-François Lyotard, một nhà hiện 
tượng luận và phần nào bị ảnh hưởng của chủ nghĩa Marx, đã nhận ra điều này 
trong Postmodernisme — Un rapport du savoir (Paris, 1978)." class="sup">(574 có 
thé làm thay đổi thé giới. Thời Phục Hưng, thời Cải Cách, thời Hiện Đại hay Tân Dai 
(Modern Age), tư tưởng của Rousseau, tư tưởng của Marx... đã thay đôi bộ mặt của 
thế giới, của xã hội một cách rõ ràng không ai có thể phủ nhận được< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n855" title="575. Cuộc tranh luận về 
vai trò của trí thức trong Đảng Cộng sản vào đầu thế kỷ XX tại Đức đã khiến Đảng 
Cộng sản Đức phân la... Xin tham khảo Kolakowski, Sđd.; và Predrag Vranicki, 
Geschichte des Marxismus, 2 Tập (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972 / 1974), ctr. 
251 — 276. Bản dịch của Stanislava Rummel và Vjekoslava Wiedmann từ tiếng Nam 


Tư, Historija marksizma (Zagreb 1961 / 1971)." class="sup">(575), 
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Cùng theo lý luận của những nhà mác-xít như Garaudy và cả Louis Althusser 
(1918-1990), không có gì có thể ngăn chặn giai cấp tư sản trở thành người cộng 
sản. Giáo sư Thảo sinh ra trong một gia đình tiểu tư sản, rồi được đào tạo trong một 
thế giới tư bản, nhưng vẫn có thê trở thành người cộng sản; y hệt như Marx, Lenin 
đều thuộc thế giới tư sản và là con đẻ của giai câp tư sản, nhưng đã là những nhân 
vật quan trọng nhất trong công cuộc phát triển chủ nghĩa xã hội và cộng sản. Vậy 
thì, chính tư tưởng của Marx đã góp công vào việc làm biến đối thé giới. Chính cái 
nhiệt huyết muốn tạo ra một xã hội công bằng đã khiến Marx và Engels nhận lời 
mời của Đảng Cộng sản soạn thảo một bản Tuyên ngôn cho họ. Chính quan niệm 
công bằng, con người chân thật, tức nội dung chính yếu của bản T uuên ngôn của 
Đảng cộng sản (1848) đã gây ra một tác dụng vô song thúc đây giới vô sản đoàn kết 
tạo thành một mặt trận tranh đấu cho những mục đích trên. Chính sự tha thiết 
muốn xây dựng một thé giới công bằng, đầy tình người, không còn bất công bóc lột 
đã thúc đây một Lenin nhân bản làm cách mạng< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n856" title="576. Trong lịch sử chủ nghĩa cộng sản, cuộc 
tranh luận về vai trò của giới trí thức đã từng xảy ra ở Đức (chú thích trên), Pháp và 
Hungary. Kết quả là những người chủ trương vai trò của giới trí thức đã từng hoặc bị 
ám sát (Rosa Luxemburg), hoặc bị trục xuất khỏi đảng (Karl Kautsky, 
RogerGaraudy, Gyory Lukács...). Tại Đông Âu vào thập niên 1960s, đa số bị trục 
xuất khỏi Đảng như Leslev Kolakowski, Predrag Vranicki, Adam Schaff, Pedro 
Gazovic,..." class="sup">(576), Chi như vậy ta mới hiểu được sự hiện hữu của tôn 
giáo, của đạo đức, văn hóa và những tổ chức từ thiện. 


Điểm chính liên quan tới hiện tượng luận mà chúng tôi muốn nhắn mạnh. Đó 
là, Giáo sư Trần Đức Thảo chưa phát trièn phương pháp quan sát hiện tượng cho tới 
tận cùng khi ông ít đề ý tới sự khác biệt giữa cuộc sóng và thé giới sống, cuộc sống 
và chủ thuyết sống... Phương pháp quan sát hiện tượng đòi ta không chỉ nhìn ra 
những điểm tương đồng (tức bản chất chung, general essences), mà còn phải nhận 
ra những tính chất cá biệt (particular essences), cũng như sự tương quan của 
chúng. Qua sự khác biệt này, ta nhận ra cuộc sống (và chủ nghĩa duy sinh) không 
đồng nhất với tri thức (hay chủ thuyết duy trí) về sự sông, và chủ thuyết càng không 
đồng nhất với phương pháp. Hiện tượng luận là một chủ thuyết chủ trương tri thức 
chân thực, trong khi phương pháp hiện tượng luận có gắng tìm ra được tính chất 
chân thực này. Do đó, chủ thuyết hiện tượng luận khác với chủ nghĩa hiện sinh của 
Sartre (chủ trương một lối sống), hay chủ nghĩa cộng sản (chủ trương xây dựng một 
thế giới lý tưởng); nó càng không thê bị đồng nhất với phương pháp hiện tượng 
luận. 

Phương pháp hiện tượng luận, như bất cứ phương pháp khoa học khác, không 
thuộc chủ thuyết nào cả, bởi lẽ chúng chỉ là những công cụ, phương tiện mà thôi. 
Cho dù theo chủ nghĩa nào đi nữa, thí dụ chủ nghĩa cộng sản chăng hạn, thì cũng 
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phải dùng toán học, phân tích,..., trong khi tư duy, và áp dụng chúng vào trong cuộc 
sông. Chúng ta không thê nói, chính vì toán học phát xuất từ giới tư sản nên nó phi 
khoa học hay phản khoa học, hay đã bị “vượt qua”. Tương tự, ta cũng thấy những 
người trí thức thuộc giới tư sản đã áp dụng biện chứng pháp, và cả biện chứng duy 
vật một cách rất nghiêm chỉnh. Thử hỏi, chỉ vì thuộc xã hội chủ nghĩa, nên ta không 
được phép sử dụng những phương pháp khoa học do những nhà khoa học tư bản 
khám phá ra chăng? Hoặc tương tự, chỉ vì là Phật tử mà chúng ta từ chối những 
phát minh của những nhà khoa học Công giáo chăng? Chỉ vì là một tín hữu Hồi 
giáo mà ta phải gạt bỏ lý thuyết tr bỉ hi xả của Phật giáo? Một lối nhìn như vậy đây 
chúng ta vào con đường cực đoan, giáo điều; điều mà Marx đã cực lực phản đối. 


Ai cũng biết, với trí óc hơn người, Trần Đức Thảo không quá đơn giản để không 
nhận ra những vấn nạn trên. Nhưng, để phù hợp với chủ nghĩa Stalin, Giáo sư Thảo 
mới xác tín là, chỉ có phép biện chứng duy vật mới là một phương pháp khoa học 
lịch sử, mang tính chất ưu việt, vượt xa hiện tượng luận< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n857" title="577. THAO, Trân Duc [1951] (2004), tr. 170: 

“Cho nên toàn bộ công trình cầu tạo thế giới (Weltkonstitution) sụp đồ trong sự 
nhận thấy một sự ngẫu nhiên triệt đẻ... Cùng với nó truyền thống vĩ đại của chủ 
nghĩa duy tâm đã kết thúc, vì nó tự xóa bỏ mình trong khi thực hiện chính mình”. 
Cũng xin tham khảo chú thích ở trên." class="sup">(577), Phải nói là, một chủ 
trương như vậy là một chủ trương chung, vào thời ông (và néu chúng ta sống vào 
thời đó, trong một hoàn cảnh tương tự, có lẽ cũng sẽ có lối nhìn như thế). Nếu còn 
sóng vào ngày nay, Giáo sư Thảo có lẽ sẽ nhận ra một chủ trương như vậy mang 
tính chất giáo điều nhiều hơn khoa học, và phản biện chứng hơn là hợp với biện 
chứng< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n858" title="578. Theo một 
số bạn hữu của Giáo sư Thảo tai Paris như Tiến sĩ Ngô Mạnh Lan, Tiến sĩ Jean- 
François Revel (Mémoires — Le voleur dans la maison vide. Paris: Plon, 1997, tr. 
124), Giáo sư Thảo vào những năm cuối đời đã “trở lại với hiện tượng luận và chủ 
thuyết nhân bản thấy trong (tác phẩm)Krisis, và vội vã phát triển quan niệm về 
Hiện tại sống động của Husserl”. (Lá thư của Ngô Mạnh Lan gửi Revel: “It était 
revenu à la phénoménologie et àP humanisme de la Krisis et travaillait d’arrache — 
pied à développer le concept husserlien de Présent vivant”). Trước khi qua đời, 
Giáo sư Thảo đã gửi cho ông Vincent von Wroblewsky 3 chương đầu của tập sách 
ông đang soạn dé dang La Logique du Présent vivant (viết vào năm 1993 tại Paris). 
Xin tham khảo: THAO, Trân Duc (1993c)." class="sup">(578), Đây có lẽ là điểm mà 
Giáo sư Nguyễn Văn Trung có lẽ không hän sai (tuy có quá đáng) khi “nhìn ra” con 
người Trần Đức Thảo đầy “mâu thuẫn”, “con người viết tiếng Pháp khác với con 
người viết tiếng Việt< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n85g" 
title="570. Nguyễn Văn Trung, trong Đối Thoại (Houston, 1996). Tựa đề bài viết tôi 
không nhớ chính xác." elass="sup">(579, Thực ra, Trần Đức Thảo chỉ là một con 
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người, một con người muốn di tới tận cùng (đúng như hiện tượng luận chủ trương) 
nhưng “thời thé, thé thời phải thế!”. Ngay vào thời ông, một số triết gia theo Marx 
như Giáo sư Althusser và Giáo sư Garaudy, và người bạn thân của ông, Tiến sĩ 
Jean-François Revel, những người chủ trương lịch sử luôn không ngừng biến đổi 
theo quy luật biện chứng, đã cảm thấy không an tâm với lối giải thích biện chứng 
lịch sử, theo lăng kính của chủ nghĩa Stalin (hay chủ nghĩa Marx-Lenin (Marxism 
— Leninism)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n860" title="580. Chủ 
nghĩa Marx-Lenin do Joseph Stalin “khai sinh” vào năm 1927, khi ông đã hoàn 
toàn năm vững quyên hành như là người ké vị Lênin (qua đời năm 1924). Theo chủ 
nghĩa Marx-Lenin này, giới vô sản là một giai cấp cách mạng mang tính chất sinh 
động và bản chất thực hành (Praxis), có mục đích chiếm quyền và xây dựng một xã 
hội xã hội chủ nghĩa (socialist society), và Đảng Cộng sản như là một vũ khí của họ 
giúp đạt tới mục đích trên. Trên thực tế, Stalin coi chủ nghĩa Marx-Lenin như là “lý 
thuyết và chiến lược đặc biệt cho vô sản chuyên chế” (trong Foundations of 
Leninism), và biến thành một ý thức hệ đề hợp pháp hóa vai trò của giới vô sản, 
dưới sự lãnh đạo của Liên Xô. Xin tham khảo J. Stalin, “Foundations of Leninism” 
(1934), và “Problems of Leninism”, trong B. Franklin, ed. The Essential Stalin; D. 
Lane, Leninism: A Sociological Interpretation (1981)." class="sup">(580), Đối với 
ho, hiện tượng luận nhắm tới thông hiêu, trong khi chủ nghĩa duy vật biện chứng 
nhắm tới thay đổi thế giới. Chủ trương hiện tượng luận cho rằng thực tại luôn trong 
quá trình xuất hiện, và luôn gắn liền với thế giới và lịch sử (như thấy trong triết học 
của Merleau-Ponty) không khác với chủ trương của Marx là thé giới, lịch sử luôn 
trong quá trình được tạo lập không ngừng. Nói chung, cả hai có thể bổ túc cho 
nhau: Phương pháp hiện tượng luận giúp chủ thuyết mác-xít nhận ra được thực tại, 
trong khi chủ thuyết mác-xít hoàn tất dự phóng của hiện tượng luận< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n861" title="581. Đây là chủ trương 
của những triết gia như Merleau-Ponty. Spiegelberg nhận xét rất đúng về thái độ 
của Merleau-Ponty: “Những phương thức biện chứng có thể giúp chúng ta tránh 
được những khẳng định chưa chín chắn, nhưng không thể làm ta tránh được việc 
phải trực diện với hiện tượng” (Spiegelberg, ctr. 573 — 74). Jean-Paul Sartre trong 
tác phẩm Critique de la raison dialectique (Paris: Gallimard, 1969) đã áp dụng hiện 
tượng luận để tìm lai nền tảng cho chủ thuyết mác-xít. Kết quả một phân tích hiện 
tượng như vậy khiến Sartre kết luận là chỉ có một chủ nghĩa Marx chân thật 
củaMarx chứ không thê có chủ nghĩa duy vật biện chứng (như thấy trong Friedrich 
Engels và những người theo ông)." class="sup">G81), Jean—Paul Sartre viết trong 
trang đầu tiên của tác phẩm Critique de la raison dialectique [Phê phán phép suy 
luân biên chứng] (1963) như sau: “Tôi xác nhận chủ nghĩa Marx là một nên triết 
học không thể vượt qua được trong thời đại chúng ta, bởi lẽ tôi coi cái ý thức hệ về 
hiện sinh và phương pháp hiểu biết (của nó) là một giai đoạn nằm trong chính chủ 
nghĩa Marx. Chủ nghĩa này cùng một lúc sinh ra (chủ nghĩa hiện sinh) và chối bỏ 
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nó”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n862" title="582. Jean-Paul 
Sartre, Critique de la raison dialectique, Sdd., Lời nói đầu, tr. I" class="sup">(582), 


Tương tự, hiện tượng luận cũng có thé bổ túc cho nèn triết học Kitô giáo — 
trường hop Gabriel Marcel (1889-1976), Karl Jaspers (1883-1969), Paul Ricœur 
(1913-2005), Emmanuel Lévinas (1906-1995) và Mikel Dufrenne (1910—-1995)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n863" title="583. Xin tham khảo 
MOUNIER, E. (1947). Introduction à l’Existentialisme. Paris: P.U.F." class="sup"> 
(583), — hay ngay cả nèn triết hoc hiện sinh vô thần (trường hợp Sartre)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n864" title="584. Đặc biệt, với các tác 
phẩm của Heidegger (Sein und Zeit, 1927), của Sartre (Lêtre et le néant, 1943). Đối 
với Sartre, thì thuật từ “chủ nghĩa hiện sinh” có nghĩa là một sự hòa hợp giữa Hiện 
tượng luận và chủ thuyết hiện sinh mà ông còn gọi là “một nèn hữu thê hiện 
tượng”." class="sup">G82, Mà quả thế, trừ SørenKierkegaard (1813-1855), 
Friedrich Nietzsche (1844-1900), và trước đó Thánh Augustine (354 — 430), hầu 
như phong trào triết học hiện sinh, dù vô thần hay hữu thân, đều áp dụng phương 
pháp diễn tá hay phân tích hiện tượng<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n865" title="585. Xin tham khảo Trần Thái Đỉnh, Triết học 
Hiện sinh (Sài Gòn, 1967). Đây là một tập sách giới thiệu và phê bình nèn triết học 
hiện sinh khá nghiêm túc, có tỉnh chất khoa học, khách quan và tương đối đây đủ. 
Sách của Giáo sư Trần Thái Đỉnh thuần túy hàn lâm, không có mùi vị tuyên truyền 
như nhiều người (vì không đọc) lầm tưởng. Trong tập sách này, tác giả đặc biệt 
trình bày tư tưởng của Søren Kierkegaard (1813-1855), đại biểu cho nèn triết học 
hiện sinh hữu thần), Friedrich Nietzsche (1844-1900), đại biéu cho nèn triết học 
hiện sinh vô thần) và những người bị ảnh hưởng của hai ông, như Heidegger, Karl 
Jaspers (Đức, 1883-1969), Sartre, Gabriel Marcel (Pháp, 1889-1973)..." 
class="sup">(585), Lý do họ chọn hiện tượng luận, vì trên thực chất, nó chỉ là một 
chủ trương tri thức, chứ chưa phải là một chủ thuyết, càng không phải là một chủ 
nghĩa. Phương pháp hiện tượng luận trên thực tế cũng chỉ là một loại phân tích 
chiều sâu, có tham vọng biến thành một phương pháp khoa học nhân văn, bô túc 
hay sửa đổi các phương pháp duy nghiệm, thực nghiệm và duy tâm. Việc hiện tượng 
luận phê phán các chủ thuyết duy tâm lý (psychologism), duy khoa học 
(scientism), duy tâm thuần nhất (pure idealism) nói lên mục đích của nó không 
phải là tự phong mình thành một chủ thuyết hay xa hơn, một chủ nghĩa mà muốn 
chỉ là một phương pháp khoa học nghiêm túc. Chính vì vậy mà hiện tượng luận 
không phục vụ båt cứ chủ nghĩa hay chủ thuyết nào. 


Đúng hay sai, đây không phải là điểm mà chúng tôi muốn tranh luận, và nó 


cũng không thuộc phạm vi bài viết này. Chỉ cần nhắc lại một điểm mà Giáo sư Thảo 
có lẽ cũng đã nhận ra, đó là ông đã hi sinh chính cái chủ trương ban đầu của ông, 


http://tieulun.hopto.org 


từng coi hiện tượng luận như là một cố gắng đi tìm tính chất nguyên thủy, tỉnh 
khiết, chưa bị bóp méo,... của sự vật (sự kiện). Đây là một điểm mà giới học giả Pháp 
nhận ra và tiếc cho cái tài năng của con người Việt họ Trần. Họ phải công nhận là 
vào thời đó, ít có người (trừ Merleau—Ponty) có đủ tài để nắm vững và diễn tả hiện 
tượng luận một cách rõ ràng minh bạch như người thanh niên họ Trần tên Thảo. 
Thực vậy, Giáo sư Thảo đã diễn tả rất chính xác vè bản chất của hiện tượng luận như 
sau: “Hiện tượng luận khởi đầu bằng một nèn hữu thé học. Vượt khỏi lối giải thích 
tâm lý biến đổi thực thể thành một sự liên kết những trạng thái của ý thức, hiện 
tượng luận trở lại với chính sự vật tự thân và tìm lại được cái ý nghĩa của hữu thể”< 

epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n866" title="586. THAO, Trân Duc 


(1951), p. 23. (Bản dịch của chúng tôi)." class="sup">(586), 


Nhưng khác với giới triết học Pháp, khi nhận ra rằng, hiện tượng luận là một lối 
suy tư của giới tư sản hay của những người đồng học thuộc giới tư sản Pháp của 
ông< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n867" title="587. Sartre từng 
kiêu hãnh gän liền chủ nghĩa hiện sinh của mình với hiện tượng luận, mặc dù người 
bạn cũ của ông, Giáo sư Raymond Aron, một nhà xã hội học nổi tiếng của Pháp, đã 
từng tiết lộ là Sartre chăng hiểu hiện tượng luận là gì, và cái mà Sartre tự xưng là 
hiện tượng luận, thực ra là hiện tượng luận theo kiểu của Sartre (Xem ARON, R. 
(1976). History and The Dialectic of Violence — An Analysis of Sartre’s “Critique de 
la Raison Dialectique”, bản dịch Anh ngữ của Barry Cooper, New York: Harper & 
Row, Preface, tr. xii). Khoảng giữa cuối thập niên 1940 — đầu thập niên 1950, ta 
thấy có một sự thù nghịch giữa chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa hiện sinh. Giới trí 
thức cộng sản trẻ tuổi coi hiện sinh như là một hình thức của chủ thuyết duy tâm và 
là tôt điểm của sự tha hóa tư sản (décadence bourgoise). Giáo sư Thảo được coi như 
là một trong những người chủ trương lối nhìn của những nhà trí thức cộng sản trẻ 
tuổi tại Pháp." elass="sup">(587) ~ hay đúng hơn, sự kiện hiện tượng luận đã bị một 
số trí thức tư sản áp dụng — Giáo sư Thảo, để chứng minh tính chất vô sản của 
mình, đã ngừng lại không tiếp tục đào sâu nó. Và đây chính là cái đáng tiếc của ông. 
Bởi lẽ, nếu nghiên cứu sâu hơn, rất có thé ô ông sẽ tìm ra những điểm chung giữa nên 
triết học của Marx thời trẻ (trong tác phẩm Bản thảo kinh tế — triết học 1844),< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n868" title="588. Trong Fruehe 
Schriften, Tập. 1 (Stuttgart, 1962). Ba bản dịch Anh ngữ khác nhau của T.B. 
Bottomore,Economic and Philosophic Manuscrips of 1844 (New York, 1963), của 
Martin Milligan (Moscow, 1959), và của Ria Stone (1949). Về nèn triết học của 
“Marx tré” xin tham khảo: Trần Văn Toàn, Triết hoc Karl Marx (Sài Gòn: Nam Sơn, 
1965). Đây là một tập sách về Marx rất nghiêm túc xuất bản tại miền Nam." 
class="sup">(588) tực tìm ra điều mà hiện tượng luận đeo đuổi (trở về tình trạng 
nguyên sơ, chưa bị bóp méo) cũng chäng khác gì sự tìm kiếm cái tình trạng chưa bị 
dị hóa (hay tha hóa, hay vong thân) của con người< epub:type="noteref" 
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href="Endnotes.xhtml#n869" title="s8o. Đối voi những nhà mác-xít hiện tượng 
luận như Maurice Merleau-Ponty, Roger Garaudy, và cả Jean-François Lyotard và 
có lẽ, một phần nào đó Louis Althusser, thì nhà triết học Marx khác với người cộng 
sản Marx của Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản và của Tư bản luận. Riêng Althusser 
coiMarx như là nhà khoa học trong tác phẩm Tư bản luận. Nói chung, những triết 
gia trên chủ trương, cái tỉnh hoa của Marx năm trong những tác phẩm của người 
thanh niên Marx, mà trong đó Marx chủ trương là “con người là nguồn gốc của tất 
cả mọi sự” (man is the root of everything). Giáo sư Spiegelberg nhận xét, tr. 445: 
“Chính cái loại chủ thuyết nhân bản mác-xít này làm họ phát hiện một lối thông 
diễn, và sát hợp hiện sinh với mác-xít, như đặc biệt thấy trong các tác phẩm đầu tay 
của Merleau-Ponty. Nó giúp ta nhận ra một tình huống lịch sử hiện sinh của con 
người trong cuộc đấu tranh giai cấp”." class="sup"> 689), Vì không tìm ra được cái 
chung giữa hiện tượng luận và chủ thuyết duy vật biện chứng, ông đã gượng gạo xếp 
hiện tượng luận vào giai đoạn của tiền đề trong quá trình biện chứng, tức lối suy tư 
của giai cấp trưởng giả, mà ta cần phải vượt qua (phản đề), mà chủ thuyết duy vật 
biện chứng đã thực sự vượt qua. 


Lỗi lý giải này chứng tỏ tính chất sáng tạo của người thanh niên họ Trần, và đã 
gây được một tiếng vang không nhỏ. Tuy nhiên, lối giải thích như trên không tránh 
khỏi cái bản chất “bạo lực” của lối thông diễn học mà Giáo sư Thảo đã ý thức được 
sau này. Ở đây, chúng tôi hiểu “bạo lực” theo nghĩa, người chú giải, hay người trình 
bày tư tưởng thường uốn năn lý thuyết họ đang trình bày, hay đang lý giải theo 
quan điểm, hay ý thức hệ, hay niềm tin, dự phóng của họ, để phù hợp với hay phục 
vụ mục đích của mình. Một lối thông diễn như vậy (từng thấy nơi Heidegger, và có 
lẽ nơi những triết gia đầy sáng tạo như Hegel, Nietzsche), đi ngược lại với chủ 
trương của hiện tượng luận, tức làm cho sự vật xuất hiện một cách trung thực như 
chính nó phải xuất hiện< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n87o" 
title="590. Trung thực hơn, Giáo sư Trần Thái Đỉnh (trong tập Hiện tượng luận là 
øì?, Sài Gòn: Thời Mới, 1968) viết về Hiện tượng luận như sau, tr. 16: “Hiện tượng 
luận là khoa nghiên cứu về những bản chất, và đối với khoa học này thì tất cả mọi 
vấn đề đều quy về việc xác định những bản chất...”; tr. 19: “Vậy mục đích của Hiện 
tượng luận là đạt được những bản chất cụ thể, tức hình ảnh trung thực của những 
kinh nghiệm sống”; tr. 22: “Điều can hệ là: Hiện tượng luận đề cao ý thức chưa 
phản tỉnh, coi đó là sự gặp gỡ đầu tiên giữa ta và thế giới.”" class="sup">(599), 
Nhưng cũng rất có thể, nó giúp ta tìm ra những tia sáng mới mà một sự diễn tả 
trung thực không thê làm được< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n871" title="591. Lối thông diễn sáng tạo này, như 
Heidegger chủ trương, nhằm tìm ra điều mà tác giả đã nghĩ mà không điễn tả được, 
hay chưa nghĩ tới, nhưng giúp độc giả nghĩ ra." elass="sup">(59, Đối với chúng tôi, 
ngay cả một lối giải thích một chiều như vậy tự nó cũng là một lối thông diễn mang 
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tính cách sáng tạo nhiều hơn là một sự diễn tả trung thực thuần túy (pure 
description). Đây là lý do tập sách Phénoménologie et matérialisme dialectique 
được nhiều người nhắc tới, nhưng chỉ một cách qua loa sơ sài. Nó rất ít được sử 
dụng, và không được trọng dụng,< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n872" title="592. Xin tham khảo Phân giới thiệu của chúng 
tôi cho cuốn Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứngcủa Trần Đức Thảo, 
đang sửa soạn cho bản tái bản." class="sup">(692) đặc biệt trong các nghiên cứu về 
hiện tượng luận. Dù sao đi nữa, chúng tôi vẫn trân trọng tác phẩm của Giáo sư 
Thảo, một phần vì ông là một triết gia Việt (đầu tiên) được thế giới chú ý (qua 
chính môn hiện tượng luận mà ông cho là lỗi thời), nhưng một phần khác, bản chất 
của ông chính là bản chất một nhà hiện tượng luận, ngay khi ông tự chối bỏ nó< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n873" title="593. REVEL, J.-F., 
Mémoires — Le Voleur dans la maison vide, tr. 121." class="sup">(593), 
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HIỆN TƯỢNG LUẬN VÀ HIỆN TƯỢNG LUẬN 
CỦA TRẦN ĐỨC THẢO 


Ngô Hương Giang< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n874" 
title="594. Nguồn: GIANG, Ngô Hương (2013). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh 
sửa một số thuật ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách." 
class="sup">(594) 


ĂM 1950, KHI NHÀ XUẤT BẢN MINH-Tân cho ấn hành tác phẩm thứ 
nhất của Trần Đức Thảo, Triết lý đã đi đến đâu?, đãkhông mây tác động 
mạnh tới giới học giả Pháp cũng như giới học giả Việt Nam, thì tới Hiện 
tượng luận và chủ nghĩa duy vât biện chứng, cũng do Nhà xuất bản 
Minh Tân ấn hành năm 1951, Trần Đức Thảo và triết lý của ông đã trở thành tâm 
điểm của những suy xét lịch sử về triết lý phương Tây. Nhiều học giả đã trở lại với 
Triết lý đã đi đến đâu?. Và, người ta bắt đầu nghỉ vân: Liệu tác phẩm nàu có đơn 
thuần là bản uăn mô tả van gọn vê lich sú triét hoc phwong Tây, hay nó còn mang 
dung ú khác — một dung ú sâu xa vê viéc đặt lại ý tưởng làm cuộc nổi loạn chống 
lại lịch sử triết học phương Tây của thầu trò Husserl — Heidegger? Và, phải chăng, 
sự phá sản triết lý ấu đã bắt đâu từ Marx? Giữa Marx và Husserl, ai mới là người 
tiên liệu cho viễn cảnh phá sản của triết lý, của tư tưởng phương Tây, để rồi khi Hữu 
thể uà thời gian ra đời năm 1927, thì Heidegger mới chính thức hoàn thành vai trò 
người “nhắn nút”, công khai làm phá sản toàn bộ triết lý phương Tây kéo đài từ thời 
Hy Lạp — La Mã? Nghi vấn đó đến Trần Đức Thảo đã trở thành sự quan tâm rộng 
rãi. Nhiều học giả đã phần nào hiểu được cái ý nghĩa “tiên khởi” của lịch sử triết học 
trước Marx như một dụng ý rõ ràng, dứt khoát, mạch lạc ở Trần Đức Thảo: Lịch sử 
triết học phương Tây thực sự đã bị phá sản khi học thuyết của Marx ra đời. 


Dụng ý công khai nhưng cũng đầy mơ hò ấy trong Triết lý đã đi đến đâu? đã 
khiến cho tác phẩm này trở thành mối bận tâm, thậm chí công kích của nhiều 
người, sau đó trở thành suy xét nghiêm túc khi Hiện tượng luận và chủ nghĩa duu 
vât biện chứng đượcẫn hành, rồi chấm dứt sự bàn cãi ấy trong Sw logic của thời 
Hiện tại sống động. Như vậy, dụng ý ấy là gì mà phải sau nửa thế kỷ triết lý của Trần 
Đức Thảo (1950 — 2005), cũng như những tranh luận về ông mới thực sự ngã ngũ 
và được Tim Herrick xem là “Một quyên sách nay không còn gây tranh luận”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n875" title="595. HERICK, T. 
(2005)." class="sup">69%5), còn Hiện tượng luận duy vật của Trần Đức Thảo thì 
được Paul Majkut gọi là “chủ nghĩa Marx kiểu Husserl”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n876" title="5oó. MAJKUT, P. (2003)." class="sup">(596) 


http://tieulun.hopto.org 


Trần Duc Thảo bắt đầu triết lý của mình bằng việc xác lập lại bản thé học 
(Ontology) của triết học phương Tây.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n877" title="5o7. “Hiện tượng luận đã bắt đầu bằng bản thé 
học. Ngoài những diễn giải tâm lý học biến cái thực thành một tập hợp các trạng 
thái ý thức, vẫn đề ở chỗ phải quay trở lại với chính các sự vật và tìm thấy lại ý 
nghĩa của bản thể trong sự phong phú về chân lý của nó” (THẢO, Trần Đức [1951] 
(2004), tr.31). class=" sup '>(597), Song, do xem Hiện tượng luận như một môn học 
về bản chất các sự vật, nên việc công khai lật nhào bản chất của bản thé học phương 
Tây từ cái nhìn của Marx đã khiến ông phải hứng chịu sự phản ứng của nhiều học 
giả, nhất là các học giả vốn là môn đệ chịu ảnh hưởng mạnh mẽ của bản thể học 
truyền thống trong triết học phương Tây. Trong đó, tiêu biểu là trường hợp Phạm 
Công Thiện. Ông này đã không ngần ngại “kết án” Trần Đức Thảo, coi Triết lý đã đi 
đến đâu? uà Hiện tượng luận và chu nghĩa duy uật biện chứng là “hai quyên sách 
hôi hợt”<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n878"  title="598. 
HEIDEGGER, M. Về thé tính của chân lý. Phạm Công Thiện dịch. Sài Gòn: Nxb 
Hoàng Đông Phương, 1968, tr. XXV." class="sup">(598), Räng, “Trần Đức Thảo đã 
không hiểu được thé tính của văn hóa Tây phương, rằng ngay lập trường mà ông 
bênh vực cũng chỉ là sản phẩm của văn hóa Tây phương. Trần Đức Thảo cũng 
không nhận ra thẻ tính của Đông phương, do đó, tư tưởng Ông đã kẹt vào trong nỗi 
vong quốc (Die Heimatlosigkeit) của Tính Mệnh Thé Giới... sau hai quyên sách hời 
hợt”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n870" title="599. Sđd., tr 
XXV." class="sup">(599), 


Lý lẽ mà Phạm Công Thiện biện minh cho nhận định đó là: Trần Đức Thảo 
“không hiểu Husserl và bỏ quên chặng cuối của Husserl, nhất là ý niệm của Husserl 
về “Ur-Arche”, bởi ông “ vẫn bị kẹt trong ý niệm về “chân lý” như là “adaequatio” và 
“không lĩnh hội được rằng thẻ tính (essence) của duy vật biện chứng năm trong thê 
tính của kỹ thuật”, “không bao giờ lãnh hội được ý nghĩa của tư tưởng Heidegger mà 
ông thường đả kích một cách vô cùng nông cạn, vì ông đã hiểu Heidegger một cách 
quá hời hot và vô cùng thiên cận”. Rằng, cũng vì nguyên nhân của mọi nguyên 
nhân nằm ở chỗ “đối với Trần Đức Thảo, hiện tượng luận đã không thành tựu được 
sứ mệnh và duy chỉ có chủ nghĩa Marx là giải đáp duy nhất cho những vấn đề mà 
hiện tượng luận đã nêu ra và đã không thể hiện được”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n880" title="6oo. Sđd., tr. XXIII." class="sup">(600), Thé 
nhưng, chính vấn đề mà Trần Đức Thảo đưa ra nhưng đã phải hứng chịu sự phê 
phán nặng nè nhất — tính vât chất trong quan hệ với ý thức, lại là yêu tố quyết định, 
là cái lật nhào chính lý thuyết của Husserl và bản chất kỹ thuật của Heidegger, đây 
Husserl và Heidegger vào sự “phá sản” của tư tưởng. 


À c 


Với việc phát hiện ra “tính vật chất” trong khi truy cứu bản thê luận triết học 
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phương Tây, Trần Đức Thảo đã cứu vån tu tưởng phương Tây một cuộc khủng hoảng 
toàn điện. Cũng chính tính våt chát đã đặt Trần Đức Thảo vào cái thé đầy may rủi 
của chủ nghĩa kỹ trị và giúp ông thêm vào lý thuyết của Husserl “nội dung hiện 
thực” của phép quy giản hiện tượng luận dé làm cho ý thức chủ thé trở về với chính 
bản chất sự vật. Sau đó, luận cứ quan trọng về tính vật chất của Trần Đức Thảo đã 
được củng cố và khäng định vững chắc trong Sự logic của thời Hiện tại sống động 
(La Logique du Présent Vivant). 


Mở đầu Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy uật biện chứng, Trần Đức Thảo viết: 
“Tính vật chất (Dinglichkeit) không phải là một thê nền đơn giản xa lạ với những ý 
nghĩa nó chứa đựng. Nó xác định tầng gốc mà sự vận động sinh ra các phương thức 
tồn tại cao hơn, xét theo ý nghĩa đặc thù nó là cấu trúc hạ tầng hiện thực tạo nên 
những thượng tầng kiến trúc ý niệm xuất hiện trong lịch sử với giá trị chân lý của 
chúng. Cho nên, các phân tích hiện tượng luận cụ thê chỉ có thê thấy hết được ý 
nghĩa của chúng và được phát triển đầy đủ trong phạm vi của chủ nghĩa duy vật biện 
chứng”< lao ad href="Endnotes.xhtml#n881" title="601. THẢO, 
Trần Đức [1951] (2004), tr.17." class=" sup' "> (601) mà theo đó, việc xác định bản thê 
luận hiện tượng luận phải được khởi đầu từ việc tìm ý nghĩa trả lời cho bản chất, 
nguồn sống của tồn tại nằm ở đặc trưng tính våt chất này. 


Với việc tìm ra tính vật chất như là bản thé luận của mọi sự kiến tạo thé giới, là 
nơi “thế giới hình thành thế giới”, Trần Đức Thảo đã đặt quan niệm “tính tương 
liên” của Husserl, “tính thời gian” của Heidegger, “tính tri giác” của Maurice 
Merleau-Ponty vào những giới hạn của việc đi tìm chân lý hiện tượng luận trong 
thực tiễn kinh nghiệm, mà nói đúng hơn, đặt triết lý của Husserl, Heidegger và 
Ponty lên trên cái nền của hiện tượng luận duy vật mà ông xác lập. Trong “ngôi 
đèn” hiện tượng luận như một phương pháp lập thức đó, tính vật chất của Trần Đức 
Thảo đã ôm chứa và phóng xuất, lấp đầy những giới hạn triết lý cho “tôi ý thức là 
tôi ý thức cụ thé vê một cái gì đó” (La conscience est conscience de quelque chose) 
của Husserl, rồi tới cái Dasein của Heidegger, cái tri giác tính như là chân lý của 
việc xác lập ý nghĩa thế giới của Ponty, góp phần đưa tới sự phá sản của triết lý 
phương Tây sớm hơn so với tuyên cáo của Husserl và Heidegger gần một thế kỷ< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n882" title=”6o2. Năm 1936, Husserl 
xuất bản tác phẩm Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische 
Philosophie (Sự khủng hoảng của các khoa hoc châu Âu và Hiện tượng luận tiên 
nghiệm: Giới thiệu vẻ Triết học tiên nghiệm), chính thức đưa ra viễn cảnh về sự cáo 
chung của lịch sử triết học phương Tây. Thế nhưng, có thể chính Husserl cũng 
không nhận ra rằng, ngay từ năm 1845 (nghĩa là khoảng cách về mặt thời gian tính 
cho đến trước thời điểm Husserl tuyên bó sự cáo chung của tư tương phương Tây 
đúng 91 năm (1936 — 1845)), K. Marx đã tiên liệu viễn cảnh phá sản ây của tư tưởng 
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phương Tây, khi ông viết The German Ideology (Hệ tư tưởng Đức) vàTheses on 
Feuerbach (Luận cương về Feuerbach), trong đó định đề được các học giả trích dẫn 
nhiều nhất, đáng quan tâm nhất là: “Các nhà triết học đã chỉ giải thích thế giới bằng 
nhiều cách khác nhau, song ván đề là cải tạo thé giới”. Chính cái “cải tạo thé giới” 
này là “điểm bùng nô” mạnh mẽ nhất mà K. Marx đặt ra nhằm xác lập lại toàn bộ hệ 
thông tư tưởng phương Tây, tiên liệu cho một sự phá sản tất yêu của nó. “Cải tạo thế 
giới” cũng đồng nghĩa với việc loài người sẽ phải bắt đầu một dâu mốc mới của tư 
tưởng bên trong một thế giới mới được dựng lên, thông qua hoạt động thực tiễn 
kinh nghiệm. Trong đó, ý niệm về một thé giới mới luôn phải bắt đầu từ sự trăn trở 
của ý thức kiếm tìm đường hướng khai phá nó. Và, mọi sự trăn trở của ý thức kiếm 
tìm đường hướng khai phá thế giới mới ấy cần phải được khởi đầu từ cái căn 
nguyên, cội rễ là tính vật chất ôm chứa trong nó." class="sup">(602), tránh cho 
nhân loại một sự ngộ nhận về chủ nghĩa kỹ nghệ đầu thé kỷ XX. 


Dé xuyên thâu cấu trúc tôn tại và nhận thức được tính vật chất, thì chủ thê nhận 
thức (Subjectivity) cần giải cấu trúc xã hội ôm chứa nó, thông qua các hoạt động 
sáng tạo vật chất mà giai cấp chủ nô chiếm cứ, sở hữu. Vật chất< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n883" title="603. Ở đây, chúng ta cần 
phân định rạch ròi giữa hai khái niệm Tính vật chất (materiality) với Vật chất 
(matter). Tính vật chất là cái làm cho “vật chất” trở nên có nghĩa như một tôn tại 
trong thé giới, còn vật chất là hình thức biểu hiện một phần nào đó tính vật chất 
thông qua hoạt động sáng tạo tự do." class="sup">(603) là kết quả thực hiện ý niệm 
có chủ đích của giai cấp bóc lột, giai cấp này đã lợi dụng người lao động như là công 
cụ để hiện thực hóa ý định làm ra uật chất theo ý họ. Qua hai lần “sản xuất”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n884" title="604. Sản xuất trong 
trường hợp này không được xem là hoạt động sáng tạo, vì giai cấp làm thuê đã 
không được thiết lập thế giới dựa trên nền tảng tính vật chất một cách tự do. Họ bị 
giai cấp chủ nô cai quản ý hướng tự do cấp nghĩa, dựa trên sự tự do hủy thể hình 
thức cũ ôm chứa tính vật chất ấy, theo đó, thế giới mà họ kiến lập dựa trên tính vật 
chất chẳng qua chi là thế giới ngụy tạo, xa lạ dựa trên hình thức tưởng như hợp thức 
của hoạt động sáng tạo. Thế giới mà người lao động tạo ra đó không phải là chân lý, 
mà chỉ là sự ngụy trang của chân lý, vì thê tính chân lý của thế giới ấy không năm ở 
sự tự do chọn lựa phương thức sáng tạo dựa trên cái tiên khởi là tính vật chất, mà, 
họ làm việc ấy thụ động như một con ong cần mẫn mang mật về theo sự điều phối 
của con ong Chúa. Và, cái tổ ong ấy là thước đo chuẩn mực do con ong chúa dựng 
lên, bằng những thủ đoạn “khéo léo” của quyền lực, cũng giống như thế giới loài 
người do bàn tay người nô lệ tạo dựng, vẻ thực chất, chỉ là hình thức của “sáng tạo” 
do chủ nô tiến hành theo những “thủ đoạn” của vật linh hoặc thần quyền, chứ 
không thê xem là quá trình sáng tạo theo ý hướng chủ quan, hoàn toàn tự do của 
giai cấp bị bóc lột." class="sup">(604), người lao động đã bị xuyên tac về “ý hướng 
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sáng tạo” theo nghĩa hiện tượng luận: Tao dựng một thé giới mới bên trên một thé 
giới cũ không còn phù hợp. Giai cấp chủ nô đã ly phần “sáng tạo” của người lao 
động đề làm giá trị cho mình, theo đó, “tính vật chất” đã bị xuyên tạc thông qua ý 
muốn chủ định về việc sở hữu giá trị sản xuất của giai cấp tư sản, băng việc lợi dụng 
cái mà họ gọi là “sự sáng tạo” trong lao động của người công nhân. Người công nhân 
trong tình huống ' 'sáng tạo” ây không có được ý thức tự do tác động vào “vật chất 
thuần túy”, siêu nghiệm dé sáng tạo thé giới theo ý mình, ngược lại, họ đã sáng tạo 
cái “vật chất thuần túy” đó theo ý hướng của kẻ chủ nô. Do đó, vật chất có được 
trong tay của nhà tư sản đã bi biến đổi theo tham vong chiếm lĩnh chú quan nhằm 
bóc lột “giá trị thăng dư năm trong mục đích sáng tạo” ở người lao động. Quan điểm 
này đã lật nhào toàn bộ quan niệm về “ý hướng tính chủ thé” (Intentionalité) do 
Husserl dựng lên trước đó. 


Husserl xem mọi hoạt động nhận thức thé giới bao giờ cũng là hoạt động nhận 
thức cụ thê: “Tôi ý y thức là tôi ý thức cụ thé vê một cái gì đó”, nhưng bản thân “cái cụ 
thể nào đó” Ấy, về thực chất, cũng chỉ là kết quả được tạo ra “cái tôi ý thức” trước 
đây. Sản phẩm ấy có thé là hệ quả của sự kiên tạo độc lập hoàn toàn tự do, nhưng 
cũng có thê là kết quả của quá trình “bóc lột” giá trị sáng tạo, xuyên tạc bản chất thé 
giới của giai cấp cầm quyền — chủ nô. Cái cụ thể vật chất á ây bao giò cüng là cái hình 
thức được dựng lên bởi một ý hướng tính hoặc nhiều ý hướng tính trước đó, nó 
không thể trả lại giá trị tiên nghiệm cho hoạt động quy giản của chủ thể nhận thức 
hiện thời. Mặc dù chủ thê Ấy có thực hiện ý thức quy giản triệt đề nhằm trở vè với 
chính sự vật, thì sự trở về áy cũng là Sự trở về với cầu trúc hình thức vật chất do chủ 
thé khác dựng lên trước đó. Sự trở về trong tính tương liên áy không thé xem là su 
chấm dứt, phá hủy triệt để mầm mông cũ có trong đối tượng nhận thức 
(Objectivity) hiện tại, mà về thực chất, vẫn chỉ là sự cộng hữu (Dasein) các ý niệm 
sáng tạo quá khứ với ý niệm hiện thời, đúng như Trần Đức Thảo đã chỉ ra trong 
Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện chứng< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n885" title="6os. “Nhưng người ta đi đến không làm rõ 
được sự khác nhau, bởi vì một lần nữa đây không phải là một hệ thống các tổng hợp 
trong đó khách thể cuối cùng chỉ là cái tương liên của sự điễn biến các điều tôi đã 
sóng trải, khi chúng kết hợp gän bó với nhau: nó là sự thống nhất ý niệm được 
nhắm tới trong phạm vi riêng của tôi” (Trần Đức Thảo. Hiện tượng luận và chủ 
nghĩa duy vật biện chứng. Sđd., tr. 99 — 100)." class="sup">(605), 


Do vậy, sự trở về bản chất thé giới nhằm hư vô hóa các kinh nghiệm cho nghĩa 
có chủ đích về thế giới không bao giờ là hoạt động siêu nghiệm tuyệt đối, bởi vẫn 
còn đó những vướng víu giữa ý niệm cũ trong sự trở về của ý niệm mới. Thé giới 
mới được dựng lên bên trên thé giới kinh nghiệm đã từng trải luôn chịu sự tác động 
và chi phối một phàn yếu tố ý hướng cũ của một chủ thê trước đó. Về thực chất, sự 
trở về ấy của Husserl, không thể xem là “sự vượt thoát” sáng tạo tuyệt đối, mà chỉ 
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thuần túy là sự thống nhất các ý niệm được chi phối và điều tiết bởi ý muốn chủ 
định của chủ thể nhận thức hiện thời. Một khi ngôn ngữ diễn giải về tính uật chất 
như là “vật chát cụ thể” còn tòn tại, thì sự trở về theo nghĩa twong liên của chủ thê 
nhận thức, về thực chất, vẫn chỉ là sự kiếm tìm một ý nghĩa khác được dyng lên bên 
trên một ý nghĩa cũ đã được chủ thể nhận thức trước đó sống trải, mà không thể 
xem hoạt động kiến tạo ấu là di tìm một ÿ nghĩa mới cho một thé giới mới hoàn 
toàn. Chi khi nào chủ thê nhận thức bắt đầu quá trình ý thức bằng việc kiếm tìm 
một ý nghĩa diễn giải mới khởi đầu từ tính vât chât nguyên thủy, phá tan những 
diễn giải về các hình thức ôm chứa nó, thì khi ấy mới có một thế giới mới tuyệt đối. 
Do vậy, chủ thê của ý hướng mang tính ý thức muốn làm một cuộc cách mạng mở ra 
một thé giới mới, thì họ không thê tư duy về cái cụ thé vật chất, mà hoạt động tu 
duy ấy phải là sự truy cứu nguôn gốc của tồn tại là tính vât chất theo nghĩa là thông 
qua hình thức ngôn ngữ diễn giải vê ý thức siêu nghiệm tuuệt đối. Công VIỆC ây 
luôn phải bắt đầu từ hoạt động nhận thức thực tiễn về tính våt chất, và chỉ có phép 
biện chứng duy vật của chủ nghĩa Marx mới cho phép chủ thê nhận thức lật nhào sự 
bóc lột của giai cấp chủ nô ân dưới các hình thức vật chất hiện thời dé tìm về bản 
chất của nó. 


Với việc xem tính vât chát như là bản thé< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n886" title="606. “Tính vật chất là tầng cơ bản, nên đời 
sông động vật được tạo lập trên tính vật chất ấy. Ở đây không chỉ nói đến những 
động vật thực sự mà cả con người cũng là tồn tại của tự nhiên. Tâm hồn, đối tượng 
của tâm lý học, là một tầng “được dựa vào” cơ thể, mà nhờ vào mối quan hệ “dựa 
vào” ấy nó mới được xen vào thế giới không gian - thời gian” (THẢO, Trần Đức 
[1951] (2004), tr.103 —104)." class="sup">(606) của mọi hoạt động nhận thức, Trần 
Đức Thảo đã đặt “tính ý hướng cụ thê về vật” của Husserl vào sự bé tắc trong khi đi 
tìm chân lý kiến tạo thế giới< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n887" 
title="607. “Bây giờ ta hiểu ý nghĩa của sự hiểu lầm đã đối lập các môn đồ với kẻ học 
sách vở khi xuất bản tập thứ nhất của tác phẩm “Các ý niệm”, làm ảnh hưởng tai hại 
đến số phận của trường phái hiện tượng luận. Thí dụ đặc cách về sự tạo lập vật đã 
làm cho chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm bị coi là phủ định sự tồn tại tuyệt đối của 
khách thẻ. Một sự phủ định như vậy xuất hiện là trái với các chủ định sâu xa của học 
thuyết. Nó làm cho hiện tượng luận xích lại gần với chủ nghĩa phê phán, hơn nữa 
chưa được gắn bó chặt chẽ, vì ý thức mà ta trở lại là một ý thức nhất thời” (Sđd., tr. 
101)." class="sup">(607), Thé giới mới được dựng lên, được mở ra theo sự tương liên 
của Husserl, về thực chất, chỉ là thé giới của sự tập hợp ý niệm cho nghĩa của các 
chủ thể nhận thức mà trong đó, ý thức mang tính ý hướng hiện thời quy định, chỉ 
phối, lân át sự kiểm soát thế giới do nó dựng lên. Về bản chất, cái ý thức hướng đích 
của chủ thé mà Husserl xác lập, mặc dù có thê bước qua giai đoạn quy giản hiện 
tượng luận, thì nó cũng không mât đi hoàn toàn bản chất chủ quan của tâm lý. Cái 
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tôi ấy không thé gạt bỏ tuyệt đối để trở về với cái tôi siêu nghiệm trước đối tượng, 
chí ít thì uiệc nhận biết vê sự tôn tại của đối tượng bao giờ cũng kèm theo những ý 
định chiếm cứ có chu định và, dù cho ý định chiếm cứ ấy có khách quan hay vô tư, 
thì nó vẫn không thể gạt bỏ cái tôi định kiến chủ quan ra ngoài chủ thê nhận thức. 
Theo đó, chân lý hiện tượng luận không thẻ là chân lý khách quan, mà là chân lý 
chủ quan tiên nghiệm. Sự ảnh hưởng của Hegel trong cái cõi siêu vượt ý thức tỉnh 
thần vån ôm trọn sự bé tắc của việc giải quyết vấn đề chân lý hiện tượng luận, tính 
cho đến thời Husserl. 


Trân Đức Thảo đã nhìn thấy giới hạn trong phạm trù ý hướng tính của Husserl, 
khi ông đi tìm câu trả lời cho vấn đề chân lý hiện tượng luận bằng việc “đảo ngược” 
(reversal) biện chứng mối quan hệ giữa phạm trù ý thức mang tính ý hướng với 
hiện thực của tính vật chất — điều mà trước đó, Marx đã gợi mở khi đảo ngược phép 
biện chứng của Hegel: “Cái hiện thực chỉ có ý nghĩa trong các mối quan hệ của nó 
với chủ thê cụ thê, trong đời sóng thực tế của chủ thé đó. Tôn tại được xác định là tôn 
tại uì tôi, không phải theo nghĩa tư biện mà theo nghĩa thực tiễn đã sống trải”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n888" title="608. Sdd., tr. 105" 
class="sup">(608), Theo đó, chân lý của tồn tai không nằm ở bản chất/thê tinh< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n889" title="6oo. Bản chất là theo 
cách gọi của chúng tôi, còn Thẻ tính là theo cách gọi của Phạm Công Thiện. Cả hai 
cách gọi đều xuất phát từ cách dịch thuật ngữ essence. Trong bài, chúng tôi sử dụng 
cách gọi bản chất khi đưa ra diễn giải của mình về essence của cái gì đó, và sử dụng 
cách gọi Thể tính khi đưa ra quan điểm phản biện lại quan điểm của Phạm Công 
Thiện khi phê phán Trần Đức Thảo. Bản chất/ essence: Nghĩa là cái mà giúp cho sự 
vật bộc lộ ra là nó để ta có thé hiểu được. Đề hiểu được, thì chủ thể nhận thức phải 
cho sự vật nghĩa, giúp cho nó phơi bày bản chất trước ta như là nó. Vì vậy, bản chất 
của sự vật là cái nghĩa mà chủ thé cấp cho nó, gán cho nó, và nó trong quan hệ với 
chủ thê nhận thức là một hành động “chào đón”, “mở ra”, “thu nhận vào”. Nhờ việc 
cấp nghĩa cho sự vật dé sự vật có “ý nghĩa” ây, thì cũng cùng lúc, chủ thê tự tạo ra “ý 
nghĩa” của chính mình. Nói ra sự hiểu đúng dän của mình vẻ sự vật đúng như sự vật 
“cho ta” (nghĩa là mô tả hiện tượng luận), thì đó là ý nhĩa độc lập, là lập thức, là bản 
chất của chủ thê được phơi bày ra thế giới." class="sup">(699) mà chủ thể tạo ra, cáp 
cho đối tượng, mà sự cấp cho ấy tùy thuộc vào việc đối tượng nhận thức hướng tới 
chủ thé thông qua con đường cảm giác đề qua đó, chủ thé có thé hói nhập vào nó. Sẽ 
không thể có tình cảnh hiện tượng luận (La Condition de La Phénoménologie) khi 
mà ý thức hướng đích của chủ thể nhận thức hướng tới đối tượng cá biệt, theo nghĩa 
tìm kiếm bản chất trong hình thức vật chất của tồn tại. Bởi lẽ tồn tại đó không phải 
là tôn tại của tôi, mà chỉ là tồn tại của sự tập hợp ý niệm của tôi với ý niệm của các 
chủ thê khác. Cái duy nhất làm cho “tòn tại” là “tồn tai” cúa tôi, khi và chỉ khi tôi 
phải lĩnh hội cho được tầng sâu cái làm cho các hình thức vật chất biệt lập nhau — 
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đó là tính uát chất. 


Sự biệt lập ấy năm ở sự lập thức tuyệt đối, trong khi sự sáng tạo thế giới của chủ 
thể, dựa trên những yéu tő chung nhất có từ thời Người Khôn (homo sapiens) 
không chịu sự chi phối bởi việc phân tách cấu trúc xã hội ôm chứa nó qua các thời 
kỳ lịch sử, chứ không phải là sự điễn giải khác nhau về một trạng thái cụ thé của vật 
chất. Vì vậy, không phải ý thức hướng đích của chủ thể quy định sự tồn tại của đối 
tượng như là biêu hiện cụ thể của tính vật chất, mà là, tính vật chất, thông qua đói 
tượng cụ thể, quy định kinh nghiệm hiểu biết của chủ thể ý thức cá biệt. Ý thức 
không bao giờ là ý thức hướng về tính vật chất trừu tượng để kiếm tìm chân lý, mà 
sự hình thành chân lý của nó chỉ có thé có khi tính khách quan của đối tượng là 
tính våt chát phù hợp với kinh nghiệm phóng chiếu, đồng thời quy định ý nghĩa từ 
kinh nghiệm phóng chiếu ấy của chủ thé nhận thức. Cũng chỉ qua sự phóng chiếu 
phù hợp của tính hiện thực uật chát đối uới kinh nghiệm hiểu biết của chủ thé 
nhận thức, thì chủ thê mới tìm ra chân lý của mình qua hệ thống Ý niệm trong các 
Khái niém. Trần Đức Thảo đã rất tỉnh tế khi phát hiện ra khả năng chi phối ngược 
trở lại chủ thể nhận thức của cái hiện thực này< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n8oo" title="610. “Các sự vật không tự xác định đối với tôi 
bằng đặc tính vật chất mà băng các dạng đã sống trải của chúng, với các tiền đề về 
giá trị và hành động. Chúng chỉ tồn tại đói với tôi, khi tôi tri giác chúng, với ý nghĩa 
chúng có đối với cuộc sóng thực tế của tôi, và tất cả sự tòn tại tỉnh thần của chúng là 
ở nghĩa đó” (Sđd., tr. 104 — 105.)" class="sup">(619), Theo đó, ông đã đem lại cho 
hiện tượng luận nội dung hiện thực của chân lý, điều mà ông đã ké thừa từ hạt nhân 
duy lý trong triết học Hegel< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n8o1" 
title="611. Xem: HEGEL, G. W. F. (2008). Khoa học logic. Hà Nội: Nxb Tri thức." 


class="sup">(61), 


Từ đó, có thê thấy, khái niệm chân lý trong lý luận của Trần Đức Thảo không thê 
bi quy chụp vào một dạng chân lú thuần túu (Pure truth) như Phạm Công Thiện đã 
phê phán. Chân lý ấy không thé xem là “bị kẹt trong ý niệm về “chân lý” như là 
“adaequatio” (sự tương liên)”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n892" 
title="612. HEIDEGGER, M., Về thẻ tính của chân lý. Sdd., tr. XXIII." class="sup"> 
(612) mà nó phải là “adaequatio rei et Intellectus” — là “sự tương liên giữa khách 
thê và tư tưởng chủ thể”. Cái “như là “adaequatio” ở đây không đúng và không thé 
diễn tả hết ý nghĩa của cái “adaequatio rei et Intellectus” mà Trân Đức Thảo đã 
nhận thấy trong triết hoc Hegel. Chi cần thay “là” bằng “nhu là” trong trường hợp 
này đã cho thấy Phạm Công Thiện hiểu chưa đúng ý tưởng của Trần Đức Thảo về 
việc xác lập khái niệm chân lý. Cái “như là” trong trường hợp adaequatio chỉ dừng 
lại ở “sự gần giống” giữa ý niệm được xác lập thông qua khái niệm của chủ thê nhận 
thức với tính khách quan vát chát của đối tượng, nghĩa là ý niệm, trong quan niệm 
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của Phạm Công Thiện, luôn chủ động trong việc đánh giá tính hợp lý của tồn tại. 
Trong khi đó, Trần Đức Thảo xem ý niệm thông qua khái niệm của chủ thể nhận 
thức chỉ được hình thành, khi nó được tính khách quan quy định những phẩm chát 
phù hợp với cái mà nó dựng lên. Và, ý niệm ấu chỉ phù hợp bên trong tính khách 
quan và không di ra ngoài tính khách quan đó, nghĩa là chân lý ở đây là chân lý 
của sự tượng liên giữa tôi và nó, giữa tính khách quan và ý niêm chu quan, là 

“adaequatio”: “Trong khi quan hệ nhận thức thuân túy đánh giá thấp tính hiện thực 
của khách thể bằng cách thu nó vào tính phổ biến và tính tất yêu của quá trình tiếp 
diën các hiện hình của nó trong ý thức, thì thực tiên đã sống trải bộc lộ cho chúng 
ta thấy chính cái hiện thực trong đời sống tuyệt đối của nó, như là tính chủ quan 
khác UỚI tính chủ quan của tô1”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n8o3" title="613. THẢO, Trần Duc [1951] (2004). Sd. 
tr.1O5." elass="sup">(613), Trần Đức Thảo đã thêm vào mệnh đề “adaequatio rei et 
Intellectus” của Hegel hạt nhân thực tiễn của nó, băng việc xem chân lý không chỉ 
là sự tương thông giữa ‘Tei et Intellectus” (“khách thẻ và tư tưởng chủ thể”), mà 
trong sự tương thông ấy, “rei” (khách thể) luôn quy định và quyết định ngược trở 
lại đối với sự trưởng thành của các “Intellectus” (“tư tưởng chủ thể”). Điều ấy cho 
thấy, Trần Đức Thảo không chỉ hiêu Husserl, mà ông còn chỉ ra giới hạn trong khi 
xác lập chân lý hiện tượng luận. 


Với ý nghĩa trên, tính uật chất trong quan niệm của Trần Đức Thảo đã bao trùm 
và giải quyết triệt để cả bản chất của kỹ thuật. Bởi lẽ, bản chất của kỹ thuật chi góp 
phân cải tạo và biến đổi các dạng thức của tính vât chát từ dang này qua dang khác, 
chứ không thể thay thế hoàn toàn tính vât chát của hiện thực khách quan. Với nhận 
thức “tinh quái” về kỹ thuật xảy ra từ chế độ chiếm hữu nô lệ, rồi xuyên qua xã hội 
phong kiến, chủ nghĩa tư bản đã nâng cấp và phóng cho kỹ thuật những “ý nghĩa” 
bóc lột “tinh vi” mà giai cấp chủ nô ôm chứa nó, sử dụng nó nhằm thu lợi cao nhất 
trong phạm vi bóc lột có thé. Nhưng, về bản chất, cái mà kỹ thuật của giai cấp tư sản 
tác động vào tự nhiên dé biến chuyền thành các giá tri cho họ vẫn không năm ngoài 
tính uật chất do giai cấp nô lệ sử dụng bàn tay của mình tác động vào nhằm làm ra 
sản phẩm. Như vậy, về bản chất, ý nghĩa của kỹ thuật là ý nghĩa của đôi tay người 
lao động đã được chỉ đạo, nâng cấp bởi chủ thé bóc lột nhằm cai quản và chỉ huy 
nó. Bản chất của kỹ thuật, do đó, không thẻ bị đánh đồng với bản chất của chủ nghĩa 
duy vật biện chứng. Bởi lẽ, cho dù “đôi tay” ấy có được giải phóng ngay từ thời 
nguyên thủy hay được tw do tuuệt đối như trong thời đại số hóa, thì cái quy định 
bản chất của các giá tri do “quý ông kỹ thuật” tạo ra vẫn luôn năm ở bán chát đối 
tượng quy định nó là nó, với các dang thức cụ thể mà nó ôm chứa. Và, bản chát đổi 
tượng quy định nó là nó ấy không gì khác hơn là tính vát chất mà Trần Đức Thảo 
đã dày công di tìm các lý lẽ để chứng minh cho sự tồn tại phù hợp của nó như là bản 
thé luận của triết học qua Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy uật biện chứng. 
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Thậm chí, chính Heidegger cũng từng phê phán cái “bản chất của kỹ thuật” mà 
Phạm Công Thiện đã lån lộn và đánh đồng với “bản chất của chủ nghĩa duy vật biện 
chứng”: “Con người sẽ đi đầu, sẽ ra sao? Con người như là một cây mai đương nở 
hoa: quý ngài kỹ thuật gia sẽ dẫn con người đi đâu! Không phải tôi nói về bộ óc đâu, 
tôi nói là nói về con người tién hóa kia: một sớm mai nó sẽ bị tiêu điệt”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n8o4" title="614. Dẫn theo ÍCH, Tam 
(1969). Sartre và Heidegger trên thảm xanh. Sài Gòn: Nxb Hồng Đức, tr. 216—217." 
class="sup">(614), Cái “bản chất của kỹ thuật” mà Phạm Công Thiện nhắc đến 
không thể thúc đây một hành trình sáng tạo theo nghĩa tién hóa của loài người, mà 
chỉ là hành động giản đơn “nâng câp đôi tay” người lao động, bién ho trở thành 
người làm ra sản phẩm suốt đời theo ý muốn sở hữu của giai cấp chủ nô. Dù cho 

“quý ngài kỹ thuật” có giđi phóng đôi tay người lao động một cách tuuệt đối như 
những gì mà loài người đang được hưởng trong nèn công nghệ số hóa như ngày 
nay, thì về thực chất, quá trình đó vẫn chỉ là sự chuyền di từ “đôi tay” lên “bộ não”. 
Và, cái mà chúng ta tưởng lầm rằng “quý ngài kỹ thuật” đã, đang và sẽ giải phóng 
mình ra khỏi tự nhiên, ra khỏi hiện thực lao động, thì chúng ta đã lầm, một sự lầm 
lẫn tai hại. Trái ngược với sự giải phóng tưởng như tuyệt đối ấy, chúng ta lại trở 
thành kẻ mất tự do tuyệt đối và trở thành nô lệ tuyệt đối, khi “đôi tay kỹ thuật” bị 
thay thé bởi “bộ óc” theo yêu cầu của giai cấp chủ nô. Kết quả thay thé trên là sự sản 
sinh ra những sản phẩm mà giai cấp chủ nô gọi là “tién bộ” hiện đại, nhằm thu hẹp 
dần ảnh hưởng của chủ nghĩa nhân văn. Phép biện chứng duy vật của K. Marx ra đời 
đã làm nên một cuộc cách mạng đảo ngược sự mê hoặc ấy từ “quý ngài kỹ thuật”. 
Nó kêu gọi sự lật nhào tuyệt đối về ý thức phụ thuộc. Nó biến sự sáng tạo cá biệt của 
giai cấp vô sản từ bàn tay được giải phóng khỏi kiếp làm thuê dé trở thành ông chủ 
của chính mình. Giai cấp ấy hoàn toàn tự do trong khi tác động vào tính hiện thực 
khách quan vát chất nhằm cải tạo, biến đổi xã hội và thế giới. Theo đó, ý nghĩa của 
phép biện chứng duy vật là xác lập một ý thức tự chủ, công bằng trong khi kiến lập 
thế giới. Nó bao chứa giá trị nhân văn sáng ngời, trở thành sức mạnh chống lại chủ 
nghĩa kỹ trị, lật nhào toàn bộ hệ thống cai trị máy móc. 


Heidegger đã từng hướng đến hiện hữu tại thé (Être au monde) gói gọn tính lịch 
sử (Historicité) và tính thời gian (Temporalité) trong khoảnh khắc ý thức hướng về 
nó của chủ thê nhận thức. Thé nhưng, cái quy định tính thời gian uà tính lịch sử 
trong “cái ở đó” của Heidegger lại nằm ở những đặc tính khách quan våt chát được 
chủ thé nhận thức tri giác vê nó. Và, đến Trần Đức Thảo, đặc tính khách quan uật 
chất được chủ thể nhận thức tri giác vê nó åy được gọi tên là Tính vât chát. Bản 
thân Tính vât chát không chỉ chứa đựng trong nó mầm móng của sự tái tạo thê giới, 
nghĩa là nó bao chứa khả năng giải — thé giới triệt để (Destruction/ Destruktion) 
nhằm mở ra sự sáng tạo bất tận của các hình thức bao chứa nó, mà, ngay trong 
chính giây phút chủ thê nhận thức tri giác về Tính vât chất ấy, nó (chủ thể nhận 
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thức) cũng cùng lúc tư duy về tính lịch sử hình thành nó, nghĩa là nó đã đồng quy 
tính thời gian vào trong hiện tại cụ thé được tri giác. Ở mỗi hình thức được tri giác, 
thì sự vật trong tương quan với chủ thé nhận thức luôn bộc lộ những yếu tó nguyên 
thüy, thuần túy, nghĩa là nó ân giấu cả quá khứ lịch sử hình thành lẫn hiện thực 
bao chứa hình thức tòn tại của nó. 


Đồng thời, chính Tính uật chất cũng dự phóng tương lai của một sự phá hủy triệt 
dé luôn hiện hữu trong thé giới, để mở ra những hình thức tương cận hoặc dị biệt 
mới. Tất cả tính lịch sử tồn tại của sự vật được ân dưới tính hiện thực våt chát (tính 
vật chất) lúc chủ thê nhận thức suy tư và tìm hướng di tác động vào nó. Điều này 
cho chúng ta thấy Trần Đức Thảo rất “chung thủy” với ý hướng ban đầu của mình, 
kéo đài từ Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy uật biện chứng cho đến Sự logic của 
thời Hiện tại sống động. Tính lịch sử của hiện hữu hay tính thời gian nơi tôi suy tư 
phải là tính lịch sử và tính thời gian của một đối tượng khách quan, chứ không thê 
là tính lịch sử và tính thời gian của một dôi tượng chủ quan nằm trong cái thê giới 
tinh thần phô quát nơi tôi. Theo đó, tính lịch sử uà tính thời gian ây không phải chỉ 

“năm ở ngoài kia” như Heidegger quan niệm, mà còn nằm ở bản chát sâu thăm 
bên trong “cái ở ngoài kia” ây, nghĩa là nó nằm ở tầng nguyên thủy tính uật chất 
làm nên sự vật. Phát kiến của Trần Đức Thảo chính là ở chỗ này. Điều ấy cho thấy 
Trần Đức Thảo không chỉ hiểu Heidegger nói gì, mà ông còn thêm vào tính cụ thé 
của hiện hữu bền trong khái niệm tính lịch sử và tính thời gian mà Heidegger đã 
có công “phá đường, mở lối”. Với việc thêm vào tính cu thể của hiện hữu ấy, Trần 
Đức Thảo đã hoàn thiện học thuyết của Heidegger vè mối quan hệ giữa Thời gian 
và Hữu thé / Zeit und Sein sau 66 näm< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n8o5" title="615. Năm 1927, Heidegger cho xuất bản phần 
1 của Sein und Zeit nhưng chỉ giới hạn tới mục thứ 2 của phânNhüng nèn tång phá 
hủy hiện tượng luận lịch sử hữu thê học trên sự dẫn nhập của khả thể nghỉ vấn thời 
tính là: “Hiện hữu hiên thể và thời tính”. Trong đó, mục thứ 3 của phần này: Zeit 
und Sein/ ˆ “Thời gian và Hữu thể” thì vào năm 1962, nghĩa là 35 năm sau lần xuất 
bản cuốn Sein und Zeit, Heidegger mới đề cập trong một bài điễn thuyết cùng tên. 
Điều đó cho thấy, ké từ đó đến nay, nó chưa từng được viết ra và chưa từng được 
xuất bản hay công bố rộng rãi dưới dạng văn bản. Rất có thể Trần Đức Thảo chưa 
được biết đến bài điễn thuyết này của Heidegger, khi ông cho công bó Hiện tượng 
luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng bằng tiếng Pháp năm 1951 tại nhà Minh Tân. 
Trong tác phẩm này, Trần Đức Thảo đã tìm ra tính cụ thê của hiện hữu bên trong 
khái niệm sử tính và thời tínhcủa Heidegger (nghĩa là sau 24 năm khi Hữu thể và 
Thời gian xuất bản (1927 — 1951)), và củng có, rôi di đến khäng định lý luận ấy trong 
tác phẩm cuối đời Sự logic của thời Hiện tai sông động (xuất bản năm 1993). Nghĩa 
là, Trần Đức Thảo đã góp phân hoàn thiện ý tưởng về Thời gian và Hữu thê / Zeit 
und Sein — phàn II tác phẩm Sein und Zeit của Heidegger đúng 66 năm (1927 — 
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1993)), dù rằng tác phẩm này của Trần Đức Thảo cũng dó dang giống như Hữu thé 
và thời gian của Heidegger. Nhưng điều này lại chứng minh Trần Đức Thảo không 
những hiểu Heidegger nói gì, mà ông còn có công bổ sung chính tác phẩm của 
Heidegger, khi mà nhân loại chưa được biết đến di cảo cuối cùng Thời gian và Hữu 
thếcủa ông." class="sup">(615), kế từ lần đầu nó xuát hiện trong ÿ tưởng của 
Heidegger qua tác phẩm Hữu thể uà Thời gian năm 1927< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n896" title="616. Theo Đặng Phùng Quân thì “Friedrich— 
Wilhem von Hermann, người cộng sự của Heidegger trong việc chuẩn bị cho công 
việc xuất bản Toàn tập GA, đã viết tham luận cho Hội nghị kỷ niệm 100 năm ngày 
sinh của Heidegger tô chức tai Chicago năm 1989, với tiêu đề SuZ và Những vấn đề 
cơ sở của Hiện tượng luận kể lại khi đưa in tác phẩm SuZ, Heidegger có kèm bản 
viết Thời gian và Hữu thé cho phân đoạn 3/Dritter Abschnitt, phần 1/Erster Teil 
nhưng sau đó ông rút lại đoạn văn này, với ý định sẽ khai triển tư tưởng phần này 
dé xuất bản thành tập 2 của SuZ; quá trình ấy là thành quả cơ sở của giáo trình 
1927” (Luận về khái niệm Destruktion của Heidegger)." elass="sup">(616), 


Bản thảo Sự logic của thời Hiện tại sống động đã nói thay Trần Đức Thảo về vấn 
đề trên như sau: “Hiện tại sống động chủ yếu là cá tính cu thể, đặc thù, của hiện 
hữu, được câu thành vào mỗi khoảnh khắc qua sự hội nhập thời gian, tức trong sự 
vận động nội tại của khoảnh khắc ấy, hay sự trở thành nội thân của nó, để tự nó 
hoàn thiện sự chuyên dịch của mình sang khoảnh khắc kế tiếp... Sự lắng đọng tức 
thời, tái tạo cầu trúc sinh học qua sự đồng hóa, và biéu hiện như sự tôn đọng bên 
trong chức năng sinh học, được lưu truyền bởi chính sự chuyên trôi của nó. Đồng 
thời cái chức năng được tái tạo và vån còn hiện hữu ấy, hiện lên như tương lai sắp 
xảy đến, trong đó sự trở thành của cá thể sinh học vào khoảnh khắc hiện tại, kiện 
toàn vận động “trôi chảy, chảy đi, và đến với sự chảy di” trong nó, để chuyền sang 
khoảnh khắc kế tiép’< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n8o7" 
title="617. THAO, Trân Duc (1993b)." class="sup">(617); nó chứng minh một nhân 
tài triết học “sớm nở” và “mãi nở”, đù sự nở ấy có lúc không theo ý muốn, nhưng 
chí ít thì ý hướng mang tính ý thức của Trần Đức Thảo vẫn tươi thắm và nồng nhiệt 
giá trị nhân văn như buổi đầu sự nghiệp triết lý của ông. 
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NGUỒN GỐC CỦA SỰ TRÜU TƯỢNG HÓA VÀ 
VẤN DÉ BƯỚC CHUYÉN TỪ SỰ CHỈ DẪN ĐẾN Ý 
NGHĨA Ở TRẤN ĐỨC THẢO 


Masoud P. Tochahi< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n898" 
title="618. Nguyễn Đức Truyền dịch, Nguyễn Trung Kiên hiệu đính. Nguồn: 
BENSOIST, J. & M. Espagne (2013)." class="sup">(619 < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n899" title="619. Tài liệu tham khảo: CLAESGES, U. 
(1972); FEDERICI, S. (1970); HABERMAS, J. (1973), (1987); HEIDEGGER, M. 
(1993); HUSSERL, E. (1976a), (1976b); JANSSEN, P. (2008); LANDGREBE, L. 
(1977) PERREAU, L. (2000); STOKOE, W. C. (1996); THAO, Tran Duc [1951] 
(1992); THAO, Trân Duc (1973). class="sup">(619 < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n900" title="620. Sau khi Hội thảo quốc té L’itinéraire de 
Tran Duc Thao: Phénoménologie et transfert culturel [Hành trình của Trần Đức 
Thảo — Hiện tượng luận và tiếp biến văn hóa] điễn ra tại Trường Đại học Sư phạm 
phó đUlm vào tháng 5/2012, tôi đã gửi thư tới Giáo sư Masoud P. Tochahi (Đại học 
Paris III), xin phép sử dụng bài tham luận của ông tại cuộc Hội thảo trên cho cuốn 
sách này. Một thời gian ngắn sau, ông phản hồi và nói rất vinh dự khi bài tham 
luận này được giới thiệu rộng rãi tới các độc giả Việt Nam. Giới thiệu bản dịch tiếng 
Việt bài tham luận này của ông, tôi kỳ vọng sẽ mở ra được mối quan hệ hợp tác 
trong việc dịch thuật và xuất bản Tổng tập Trần Đức Thảo trong tương lai. (BS)" 
class="sup">(620) 


HÉ GIOI-DOI SONG (lebenswelt), như Husserl nhận định, “cái khó 
đoán của những điều khó đoán”, là một trong những khái niệm khó hiểu 
nhất của hiện tượng luận. Thé giới—đời sống là thế giới cụ thé, quen thuộc 
và có trước tư duy khoa học, nơi chúng ta sống. Với tư cách là thế giới— 
đời sống, nó đồng thời vừa có nghĩa là thé giới, vừa có nghĩa là đời sống. Thé giới— 
đời sống được hình thành trong một cảm giác kép, và điều này bát chấp tính cụ thê 
của nó, một tổng thể mà chúng ta đang ở trong nó và thuộc về nó< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n901" title="621. Husserl thường nói 
về “đời sông thực tiễn trong tính tổng thé của nó”. Xem, ví du, HUSSERL, E. [1936] 
(1976). Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie [Sự khủng hoảng của các khoa học châu Âu và triết học tiên 
nghiệm], 2. Auflage, hrsg. von.Walter Biemel, Haag: Martinus Nijhoff, p. 124." 
class="sup">(621), Sự thuộc về này không được hiểu như là môt sự phụ thuộc đơn 
giản, mà đúng hơn là một mối tương quan cấu thành giữa chúng ta và thế giới cái 
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bao gôm tất cả các hoạt động của chúng ta, cho dù chúng mang tính lý thuyết hay 
thực tiễn. Nói cách khác, cái tổng thể của thế giới-đời sống bao gòm hiện thực vật 
chất mà trên cơ sở đó điễn ra mọi sự trừu tượng hóa của chúng ta, có tính suy điễn 
hoặc quy nạp, có tính đời thường hay khoa học, cái thực sự có thê được đồng nhất 
với ån dụ “trang phục của ý tưởng” (Ideenkleid) mà Husserl sử dụng trong Krisis< 
epub:type="noteref" href=”Endnotes.xhtml#noo2” title="622. Ibid., p. 51." 
class="sup">(622), 


Tuy nhiên, khái niệm thé giới-đời sống được coi là nguồn gốc của những khó 
khăn cho mô tả hiện tượng luận< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n903" title="623. Ở một đoạn trong Krisis, Husserl đã đề 
cập đến những khó khăn này: “Một trong những khó khăn lớn của cách tư duy luôn 
cô găng khai thác mọi lúc và moi nơi, ‘sy câu thành nguyên thủy”, tức thé giới đời 
sống trước và ngoài khoa học, bao gồm trong bản thân nó toàn bộ đời sống hiện tại 
(gồm cả đời sống của tư tưởng khoa học) và nuôi dưỡng nó với tư cách nguồn gốc 
của những hình thái ý nghĩa đã được phát triển — một trong những khó khăn của 
cách tư duy này, như tôi đã nói, là phải chọn cách nói hồn nhiên về đời sống nhưng 
cũng phải điều chỉnh nó như một công cụ ở chỗ bằng chứng của các chứng minh đòi 
hỏi”, Ibid. p. 9 & 68; cũng tham khảo: “Thé giới đời sống”, trong: BENSOIST, J. & V. 
Gerard (eds.) (2010). Husserl. Paris: Elipses p. 252." class="sup">(623), Đời sống 
được đề cập ở đây không được quan niệm theo nghĩa sinh học như đữ kiện trong 
một sự kiện có tính hiện tại, mà như một đời sống theo nghĩa lịch sử, mang một sử 
tính. Tính đặc thù hiện tượng luận của phân tích về thê giới-đời sống là ở sự diễn 
giải biện chứng về tính hiện tại của thế giới~ -đời sông xuất phát từ sử tính của nó, và 
về sử tính xuất phát từ tính hiện tại của nó. Husserl đề cập đến đặc trưng biện chứng 
— vòng tròn này và đề xuất một phương pháp “đường gấp khúc” cho phân tích của 
ông< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n904" title="624. Ibid, p. 59." 
class="sup">(624), Hơn nữa, trong tác phẩm Krisis, Husserl không ngần ngại nhắc 
nhở rằng thé giới-đời sống như là nèn tảng của mọi kinh nghiệm, không khép kín 
và đóng lại ở bản thân nó, mà luôn mở rộng ra< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n905" title="625. Ibid, p. 34, 51." class="sup">(625), Sự mở 
rộng thường xuyên của thé giới-đời sống đồng thời tạo ra tính năng động và mở ra 
các triển vọng tương lai của nó. Bât ké triển vọng tương lai này ra sao, sử tính của 
thé giới-đời sống, với tư cách là chiều cạnh được cảm nhận bởi chủ thẻ, làm nổi bật 
một mặt tương quan cấu thành của thế giới và của chủ thê — lần này là ở trong chiều 
cạnh lịch sử của nó. Cái khó khăn vè mặt lý thuyết mà hiện tượng luận về thé giới— 
đời sống phải đối mặt là như sau: nếu thế giới-đời sống là một tông thé có sử tính 
mà chúng ta thuộc về nó như một thành t6, thì làm thế nào dé xác định vi trí, thời 
gian và phương pháp dé từ đó hiện tượng luận có thé tiến hành sự phân tích của 
mình. Bởi vì một thế giới như vậy vừa không thể được nhìn từ bên ngoài, vừa không 
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thé bị cắt xén hay quy giản để ám chỉ một sự vật nào đó được cảm nhận theo cách 
phi thời gian ở bên ngoài cái tổng thể mang sử tình này< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#noo6” title=”62ó. WALDENFELS, B., “Lebenswelt und 
zwischen Alltäglichem Unalltäglichem”, trong: Phänomenologie im Widerstreit 
Zum 50. Todestag Edmund Husserls, HRSG. ch von und O. Jamme Pôggeler, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989, p. 107." class="sup">(626), Chính cái không 
thé tách ra khỏi cái tổng thể này đường như là có vấn đề, cả ở cấp độ không-thời 
gian lẫn ở cấp độ phương pháp luận đối với việc tư duy về thế giới-đời sống 
(Lebenswelt). Chính tính phức hợp của cái tập hợp này làm cho Husserl di tới chỗ 
đặc trưng nó như một “ván đề tông thể” (Totalproblem)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#noo7"” title="627. Husserl, Krisis, p. 378, 381." 
class="sup">(627), 


Thé giới-đời sóng như là một tổng thê bao gồm mọi hoạt động lý thuyết và thực 
tiễn, bất chấp mọi “biến đổi” (Wandel) của nó, vẫn ở trong mối quan hệ tương đối 
với chủ thé, như Husserl giải thích trong §51 của tác phẩm Krisis về tính chủ quan< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#noo8" title="628. Husserl nói: “Thế 
giới-đời sống, tập hợp trong bản thân nó một cách tuyệt đối mọi hình thái thực tiễn 
(ngay cả các khoa học khách quan với tư cách các sự kiện văn hóa trong khi tránh 
tham gia vào những lợi ích của họ) chắc chắn có liên quan đến tính chủ quan trong 
sự thay đổi thường xuyên của các tính tương đối. “Husserl, Krisis, tr. 176, fr. p. 197." 
class="sup">(628), Bản thẻ luận vè thé giới—đời sống mà Husserl không nói tới năm 
trong sự kiện rằng thé giới-đời sống bảo tồn những loại hình căn bản của nó, bất 
chấp mọi sửa đổi và điều chỉnh có thể xảy ra< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n909" title="620. Ibid." class="sup">(629), Tính tương đối 
này của thế giới-đời sống trong tính chủ quan bất chấp mọi biến đổi, cũng như sử 
tính, và qua đó là khả năng phân tích của nó, không phải là một cái gì đó tự nhiên 
điễn ra, mà như một “nghịch lý”, mà khi đối điện với nó Husserl không ngần ngại 
thé hiện sự ngạc nhiên của mình: “Chủ thé như là một thành tó của thé giới khi nó 
hấp thụ toàn bộ thế giới, và đồng thời cả bản thân nó. Thật phi lý'< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n910" title="630. Ibid., o. 183 và 
204." class="sup">(630), 


Chính cái quan hệ này của thế giới-đời sống với sử tính và sự phân tích hiện 
tượng luận của nó xuất phát từ “tính chủ quan siêu nghiệm” sau đó đã trở thành đối 
tượng phê phán của các tác giả khác nhau từ những định hướng triết học khác 
nhau. Tinh hoa của tất cả những phê phán này, bất chấp mọi khác biệt của chúng, là 
ở tính kiêu ngạo, mà theo các phê phán này, là của sự phân tích về thế giới-đời 
sông xuất phát từ tính chủ quan siêu nghiệm. Theo họ, quan điểm phi thời gian và 
siêu nghiệm của mọi thực thể của tính chủ quan siêu nghiệm không đem lại một 
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cách tiếp cận với những gi thuộc thé giới-đời sống với tu cách là tổng thể bao gồm 
các bộ phận mang tính sự kiện và lịch sử. Đời sống với tư cách một tổng thê mang 
tính sự kiện và lịch sử cùng với một sự tràn ngập của những thế giới được cảm nhận. 
Theo Merleau-Ponty, tính cụ thé của thé giới không thể được khách quan hóa hay 
phân tích xuất phát từ một đòi hỏi được bắt đầu trong tính chủ quan ở bên ngoài 
của một không-thời gian bao trùm. Theo ông, sự cởi mở ban đầu của thế giới 
thường được hiểu thông qua hoạt động của cơ thé hơn là qua ý thức hoặc suy tư< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n911" title="631. Ludwig Landgrebe, 
“Lebenswelt und Geschichtlichkeit của menschlichen Daseins” [Thé giới đời sống 
và sử tính trong sự tồn tại của hữu thể người], trong: Phänomenologie und 
Marxismus [Hiện tượng luận và chủ nghĩa Marx], HRSG. Bernard von Waldenfels 
a. a, Frankfurt am Main. Suhrkamp 1977, p. 18" class="sup">(63, Lời chỉ trích của 
Habermas chủ yếu là ở trong tác phẩm Logique des sciences sociales [Logic của các 
khoa học xã hóï] nhằm vào tính lịch sử của thế giới-đời sống thuộc về tính cá nhân 
và tính ngẫu nhiên của nó. Đối với Habermas, có “những” thế giới-đời sống hơn là 
chỉ có một thé giới-đời sống duy nhất. Và những thé giới-đời sống này, với tư cách 
là các thé giới văn hóa — xã hội, tự biến đổi theo những điều kiện lịch sử và xã hội 
riêng của chúng. Do đó, quan niệm về thế giới-đời sống như một tiên nghiệm về 
lịch sử là không thẻ, trong chừng mực sự thực hiện quan niệm này bị quyết định 
bởi những điều kiện của thế giới-đời sống mà nó ở đó< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no12" title="632. Trong đoạn này của tác phẩm Logic của 
các khoa học xã hội, chúng ta tìm thấy một bản tóm tắt vè sự phê phán của 
Habermas: “Tuy nhiên, các nhà hiện tượng luận luôn xuất phát từ kinh nghiệm của 
thế giới được cảm nhận có tính cá nhân của họ dé đạt được, nhờ trừu tượng hóa và 
khái quát hóa, những hiệu năng của tính chủ quan tạo lập của ý nghĩa. Chúng ta 
chắc chắn có thể nghiên cứu theo cách này sự hình thành của thế giới được cảm 
nhận theo tính khái quát trừu tượng của nó. Nhưng kết quả là chúng ta không gặp 
bất kỳ thế giới được cảm nhận nào mang tính lịch sử và cụ thẻ, trừ thế giới của 
chính nhà hiện tượng luận. Chắc chắn, chúng ta có thé tiến hành một mô tả hiện 
tượng luận vi ở đó chỉ có, theo cách chung, những thé giới được cảm nhận mang 
tính cá nhân không thê quy giản. Nhưng nhận định trừu tượng này vẫn chưa giúp 
chúng ta vượt qua hàng rào ngăn cách một mô tả hiện tượng luận về cấu trúc của 
thế giới được cảm nhận chỉ mang tính xã hội, và sự lo sợ của mọi thế giới được cảm 
nhận có thể mang tính cá nhân, cho dù đó có thé là thế giới của một cá nhân hay 
thế giới của một nhóm xã hội. Trong trường hợp này, chúng ta không còn có thê 
bằng lòng với sự khái quát từ kinh nghiệm cá nhân, mà ở đó Schutz luôn luôn dừng 
lại, làm một đệ tử tốt của Husserl như ông đã là như vậy”. HABERMAS, J. (1973). 
Zur Logik der Sozialwissenschaften [Logic của các khoa học xã hội|, 3. Auflage, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 214, 148." elass="sup">(632), 
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Trong các bài giảng của Heidegger về Những vän dé co bản của hiện tượng luận, 
ông đã làm sáng tỏ nghịch lý cơ bản (Urparadoxie) này, mà với nó hiện tượng luận 
“tranh đấu” có nghĩa là, “đời sống tự nó và cho nó”< epub:type= notereff 
href="Endnotes.xhtml#n913" title= "633. Về vấn đề này, Heidegger nhấn mạnh: 

“Băng cách này, ông đã được chỉ ra rằng hiện tượng luận dang phải vật lộn với môt 
nghịch lý thường trực mà chúng ta sẽ xem như nghịch lý có nguồn gốc từ cuộc sóng 
tự và cho nó”. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie [Những vấn đề co 
bản của hiện tượng luận], tr. 2. Cái mà, trái lại, là một cuộc sống tự nó (Leben an 
sich), Heidegger định nghĩa nó như: “cái gần gũi với chúng ta đến mức chúng ta 
không thê tương tác với nó một cách biểu cảm và cái mà trong quan hệ với nó 
chúng ta không còn thậm chí cả khoảng cách để có thể nhìn nó trong “tính tuyệt 
đối” của nó, và cái khoảng cách mà trong quan hệ với nó là thiếu vì bản thân chúng 
ta là nó và chúng ta chỉ nhìn chính mình qua cuộc sống, mà chúng ta là, một cuộc 
sóng thuộc về chúng ta (theo cách chỉ đối tượng của hành động), và thông qua 
những hướng riêng của nó”.Ibid., tr. 2o." class="sup">(633), Theo Heidegger, hiện 
tượng luận là một khoa học về nguồn gốc (Ursprungswissenschaft), không nghiên 
cứu vấn đề cụ thể, mà về đời sống như tự khởi nguồn của nó (Ursprungsgebiet)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no14" title="634. Ibid., p. 27, 81." 
class="sup">(634), Theo ông, tính tự nó của đời sống có nguồn góc từ thời kỳ tự 
hoàn thiện (Selbstgenügsamkeit) của nó, và bất chấp những thiếu thốn mà người ta 
có thể thây ở đó< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no15" title="635. 
Ibid., p. 35. ' class="sup">(635), Sự tự hoàn thiện này thuộc vè một cấu trúc co bản 
của đời sống, là cái mà Husserl gọi là loại hình học căn bản< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n916" title="636. Ibid., p. 42." class="sup">(636), Cũng như 
Husserl, Heidegger nhân mạnh tính tương đối của thé giới-đời sống trong quan hệ 
với chủ thể, và ông đặt nó trong quan hệ với thé giới riêng tư (Selbstwelt)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n917" title="637. Ibid., p. 59." 
class="sup">(637), Theo ông, thé giới-đời sống luôn gặp thé giới riêng tư trong một 
tinh huống đặc thù< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#noi8" 
title="638. Ibid., p. 62." class="sup">(638), Cái tính chất tình huống của sự gặp gỡ 
này tạo nên chiều cạnh lịch sử của thế giới-đời sống giữa những chiều cạnh khác. 
Câu hỏi đặt ra bây giờ chính là cái “cách thức” mà một khoa học chặt chẽ về nguồn 
gốc trở nên có thê và cái lĩnh vực đầu tiên với tư cách là đối tượng của một khoa học 
như vậy được “phát hiện” như thé nào< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n919" title="639. Ibid., p. 64." class="sup">(639, Vận đề 
mà việc tìm kiếm nguồn gốc của đời sống đặt ra chủ yếu là ở trong nghiên cứu của 
nó xuất phát từ tính sự kiện thục tại< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n920" title="640. Heidgger đã đặt câu hỏi một cách triệt 
dé, nếu “ý tưởng của hiện tượng luận như một khoa học về nguồn gốc của đời sống — 
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một khoa hoc chặt chẽ và triệt để nhất — không mâu thuẫn trong bản thân nó, 
trong chừng mực như một khoa học chặt chẽ nhất và triệt để nhất về đời sống, đưa 
đời sống theo cách triệt để nhất vào trong một sự hủy diệt khách thể hóa và khoa 
học và còn kết thúc theo cách triệt để nhất và bất cân nhất...”. Xem Tldd. tr. 78. 
Ngoài mâu thuẫn này, Heidegger còn nhân mạnh hai vấn đề khác hình thành nên 
hiện tượng luận như một khoa học. Nói cách khác, làm thé nào để thực hiện một 
khoa học về đời sống khi đời sống này với tư cách là một tổng thé không bao giờ 
được đưa ra vè mặt sự kiện... Trái lại, tất cả các khoa học với sự chuyên môn hóa và 
tập trung của chúng vào một lĩnh vực cụ thé của đời sống dường như luôn xem nó 
như một tông thẻ. Vì vậy, việc coi đời sống như một tông thé bởi một khoa học về 
nguôn gốc là hiện tượng luận có thé là không cần thiết. Để tránh loại vấn đè như 
Vậy, Heidegger nhắn mạnh về mồi quan hệ của thế giới của đời sống với nguồn góc 
của nó và thực tế là thế glới-đời sông trở thành đối tượng của hiện tượng luận với tư 
cách cái gì đó “được bắt nguồn” ” (entspringend) từ một nguồn gốc. Xu hướng này 
của việc nghiên cứu về nguồn góc đồng thời ngăn cản sự chồng chéo với những khoa 
học khác và biện minh cho logic của một khoa học vè nguồn gốc." class="sup"> 
(640), Hiện tượng luận sẽ không thê thâm nhập vào trong nguồn gốc của đời sống 
nếu cái nguồn gốc này chưa bao giờ được đưa ra trong tính sự kiện này. Gợi ý của 
Heidegger là tìm kiếm và gặp gỡ những “nội dung mang tính thê hiện” 
(hinueisender Charakter) cái không nhất thiết đề cập đến những nội dung kinh 
nghiệm khác (Erfahrungsgehalt) nhưng ít ra là với cái gì đó có một “sự nổi bật” 
(Auszeichnung), một hình thức ban đầu của lĩnh vực nguồn gốc< 
epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n921"  title="641. Heidegger, 
Grundprobleme der Phänomenologie, p. 83." class="sup">(641), 


Sự tìm kiếm cái hình thức ban đầu này của nguôn gốc, chính là cái đặc trưng cho 
hai công trình quan trọng của Trần Đức Thảo, tức Hiện tượng luận uà chú nghĩa 
duy våt biện chứng và Những nghiên cứu v nguồn gốc tiếng nói và y thức. Chịu 
ảnh hưởng chủ nghĩa Marx hơn là hiện tượng luận, sự tìm kiếm nguồn gốc này [của 
Thảo] không chỉ bị ảnh hưởng bởi tư tưởng của chủ nghĩa duy vật biện chứng, mà 
nó còn đề ra nhiệm vụ giải quyết những vấn đề được cho là do hiện tượng luận đặt 
ra. Trong lời giới thiệu cho cuốn Hiện tượng luận uà chủ nghĩa duy uật biện chứng, 
và trong những dòng đầu tiên, Thảo nói về mâu thuẫn mà ông nhận thấy trong quá 
trình đọc hiện tượng luận của mình: “Từ khi bắt đầu những nghiên cứu vè Husserl 
La] chúng tôi đã dự đoán mâu thuẫn này thông qua một sô phát triển khó hiểu của 
các công trình đã được công bố: nhưng chúng tôi cho răng chúng tôi có thé giải 
quyết mâu thuẫn này bằng một sự mở rộng giản đơn các quan điểm, vẫn trung 
thành với bản chất của cảm hứng hiện tượng luận. Trước những mô tả hiện thực 
phong phú trong các bản thảo [của Husserl], sau nhiều do dự, chúng tôi đã phải từ 
bỏ mọi hy vọng hòa giải quan niệm của hiện tượng luận với kết quả thực sự mang 
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tính hiện thực của nó”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n922" 
title="642. THAO, Trân Duc (1951), p. 6." class="sup">(642), Ngoài sự hé mở về thái 
độ thận trọng mang tính phê phán đối với hướng nghiên cứu của Husserl và tuyên 
bố “đoạn tuyệt hoàn toàn và dut khoát với các nguyên tắc co bản” của hiện tượng 
luận, điều thú vị trong bước chuyên này là sự đối lập quan niệm của hiện tượng luận 
với cái kết quả thực sự hiện thực của nó. Sự đối lập này theo nghĩa của một sự chấp 
nhận những kết quả của các phân tích hiện tượng luận nhưng từ chối phương pháp 
của nó. Đó là cái tạo nên tính đặc thù trong phê phán của Thảo, nhưng nó cũng 
đồng thời nhắc lại cái mà Langrebe đã nói về chủ đề của những phê phán vẻ 
Husserl: việc người ta cố gắng tranh luận với Husserl dé phản bác chính Husserl, 
muốn nói răng ở các phê phán về Husserl đó không phải là một “sự hiểu lầm giản 
đơn dễ làm sáng tỏ < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no23" 

title="643. Landgrebe, “Lebenswelt und Geschichtlichkeit des menschlichen 
Daseins” [Thé giới-đời sống và sử tính của sự tồn tại người], p. 14." class="sup"> 
(643), Điều này thẻ hiện chủ yếu ở trong trường hợp của Thảo, nhất là ở chỗ ông có 
găng chỉ ra sự phát triển biện chứng của hiện thực xuất phát từ những kết quả của 
các phân tích hiện tượng luận trong số những phân tích khác vê các quan hệ nèn 
tång trong hiện tượng luận có tính kế thừa. Một nèn tảng mới được hình thành từ 
một nên tảng trước đó nhưng không đồng nhất với nó đưa Thảo đi đến ý tưởng giải 
thích cái quan hệ nèn tảng này trên cơ sở của chủ nghĩa duy vật biện chứng. 


Không giống với các phê phán khác vè Husserl, co sở của sự phê phán của Thảo 
thực sự dya trên sự thất bại được viện dẫn của hiện tượng luận khi phân tích thé giới 
hiện thực, nhưng đồng thời có ý định thực hiện những phân tích của mình từ quan 
điểm về cái tôi siêu nghiệm: “Vì vậy chủ nghĩa duy tâm hiện tượng luận bị vượt qua 
bởi thực tiễn của sự phân tích được cảm nhận: sự hình thành của thế giới trong ý 
thức tuyệt đối được hòa trộn với sự biến đổi thực sự của lịch sử hiện thực và học 
thuyết về cái tôi siêu nghiệm chỉ còn là một hình thức mang tính phong cách che 
giấu dưới các từ vựng triết học [để mô tả] giá trị sáng tạo của lao động của con 
người. [...] Sự cấu thành thé giới (Weltkonstitution) được bộc lộ khi hoàn toàn dựa 
trên những đữ liệu cảm giác và toàn bộ những cảm giác liên quan đến sự vận động 
của cơ thé (kinestheses) và những cấu trúc có thể cảm nhận, như thể chúng được 
hình thành ở cấp độ vốn chỉ có ở loài vật. Những mô tả về “thế giới khởi nguyên” 
được mở rộng với sự tự mãn dễ thấy về những phối hợp vận động — cảm giác cơ bản, 
đến mức chắc chắn chỉ có thé cho rằng chủ thé “siêu nghiệm” được khách thé hóa 
bởi hiện tượng luận không thê được đồng nhất một cách hoàn toàn chặt chẽ với con 
người bằng xương bằng thịt, được phát triển trong thế giới hiện thực < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no24" title="644. THAO, Trân Duc 
(1951), p. 7-8." class="sup">(644), Thảo không hè giải thích ở đâu trong các tác 
phẩm của mình cái là vấn đề hoặc những vấn đề của các phân tích hiện tượng luận 
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về cái có liên quan đến “sự biến đổi hiện thực của vật chất”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no25" title="645. Đoạn này được dùng làm dẫn chứng: 
“Nếu chúng ta nhớ rằng những hiện thực tâm lý, được xác định trên bình diện cá 
nhân, có trước sự nhận thức của người khác, tương ứng với kinh nghiệm của đời 
sóng loài vật, chúng ta thấy rằng cái ,cấu thành siêu nghiệm”, như thê hiện của 
phần còn lại chính thiên hướng của các phân tích về sự cầu thành trong bản thảo 
của tác phẩm Ideen II, chỉ làm việc lấy lại trên bình điện trừu tượng của sự cảm 
nhận, sự biến đổi hiện thực từ vật chất đến cuộc sống, và từ cuộc sông đến tỉnh thần, 
được hiểu như là sự tồn tại xã hội”. Tldd., p. 8." class="sup">(645), Trái lại, ông có 
găng tập trung sự phê phán của mình, một mặt vào việc thiếu sự nhấn mạnh đặc 
biệt vào lao động với tư cách là hình thái cấu thành ban đầu đối với sự hình thành 
của ý thức — cái nảy sinh từ giai cấp xã hội, nơi nhà triết học duy tâm đến từ đó, và 
mặt khác trên tính chắc mãn của sự phân tích về hiện thực xuất phát từ chủ nghĩa 
duy tâm hiện tượng luận, bởi vì trong chủ nghĩa duy khoa học không bị phê phán 
và trong lý tưởng của chủ nghĩa khách quan và của tính duy lý mác-xít của Thảo, sự 


À c 


giải thích về “nội dung vật chất của kinh nghiệm có thể cảm nhận” “hoàn toàn” được 
dành cho khoa hoc< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no26" 
title="646. THAO, Trân Duc (1951), p. 238-241." class="sup">(646), Đề giải thích 
nơi xuất phát quyên tuyệt đối của khoa học đối với sự độc quyền nghiên cứu về vật 
chất, Thảo sử dụng ý tưởng “tái sản xuất” của “quá trình hiện thực” của phép biện 
chứng của đời sống vật chất trong ý thức — cái đường như không thuyết phục lắm. 
Trái lại, trong các công trình của Thảo, không tìm thấy bất kỳ sự lý giải nào về bản 
thân lao động trong quan hệ với các hoạt động khác. 


Thảo nhận thấy trong hiện tượng luận một phủ định trừu tượng về hiện thực, 
như chúng tôi đã nhắn mạnh, trước hết thuộc phạm vi giai cấp xã hội mà triết học 
duy tâm nảy sinh. Vì thé “sự lẫn lộn” giữa “biến đổi hiện thực” và “sự cấu thành của 
thế giới trong ý thức tuyệt đối”, tức sự lẫn lộn giữa “ý thức tự nhiên” và “ý thức 
thuần túy” đã xảy ra trong hiện tượng luận, đem lại cơ hội đảo ngược, thậm chí “lật 
nhào” phương pháp hiện tượng luận và làm cho nó trở lại với chính bản thân nó 
chứ không phải với cái mà nó muốn trở thành< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no27" title= "647. THAO, Trân Duc (1951), p. 9." 
class="sup">(647), Dẫu sao, để phát triển cái hình thức mới này của chủ nghĩa duy 
vật biện chứng dựa trên những tư tưởng của Husserl như điểm xuất phát, nên Thảo 
không ngàn ngại sử dụng các thuật ngữ như “các phân tích hiện tượng luận cụ thể”, 
“các phân tích cụ thể”, v.v... Ông tự thấy phải “từ bỏ không chỉ toàn bộ học thuyết 
Husserl mà ngay cả phương pháp [hiện tượng luận] trong chừng mực nó bị tê liệt 
trong các công thức trừu tượng”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no28" title="648. Tldd." class="sup">(648), Sự đoạn tuyệt 
đã được tuyên bố này của Thảo có tính quyết định không chỉ đối với cái nhìn tổng 
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thể mà người ta có thé có trên toàn bộ các tác phẩm của ông mà còn với điều mà 
ông muốn là một sự đảo chiều cho “phương pháp hiện tượng luận”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n929" title="64o. Đối với mọi cái 
thuộc về sự đoạn tuyệt, Thảo dường như chưa quyết định. Trong một đoạn văn 
trong phần giới thiệu Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng, ông khäng 
định đã có ý định “hoàn tất các mô tả có chủ ý bằng các phân tích khách quan 
“nhưng do sự không tương thích” giữa“các dù liệu thực tế trong ý thức về thực tế của 
họ” và “cái tuyệt đối mang tính hiện tượng luận của các ý định được cảm nhận”, ông 
coi nó như là không thẻ. Tuy nhiên, cũng cần ghi nhận rằng Thảo vẫn hoàn toàn 
trung thành với những nguyên tắc của hiện tượng luận khi sử dụng các thuật ngữ có 
tính kỹ thuật như “tính chủ đích”, “điễn ngôn nội tại”, “cảm nhận”, “hành động”, vv. 
Xem: THAO, Trân Duc (1951), p. 18; và THAO, Trân Duc (1973), p. 18, 19." 
class="sup">(649), Nếu phải nghiên cứu ý thức về cảm giác của sự vận động của các 
bộ phận của cơ thể và các hình thái vận động-cảm giác cơ bản trong truyền thống 
hiện tượng luận, cái mà Thảo đề xuất từ nay như một phương pháp đích thực, tức là 
thay thế sự nghiên cứu về những cảm nhận thuần túy được thực hiện bắt đầu từ 
những cảm nhận của một người trưởng thành, mà theo ông, luôn bị pha trộn với 
những vốn hiểu biết về văn hóa, bằng sự nghiên cứu về cùng những cảm nhận như 
nhau, theo những biểu hiện thị giác của nó, ở động vật hay ở trẻ em< 
XĂNG by bac] href="Endnotes.xhtml#n930" title="650. THAO, Trân Duc 
(1951), p. 9." class="sup">(659), Dẫu sao sự thay đổi triệt dé vè lĩnh vực nghiên cứu 
này và sự chuyền dịch của nó từ ý thức về những cảm nhận bên trong tới những 
động tác bên ngoài của một thực thé sống nào đó luôn đồng thời đi cùng với sự 
chuyên dịch trọng tâm từ lý thuyết sang hành động hướng tới một kết quả không 
thể được xem như một thay đổi giản đơn về phương pháp, hay như chính Thảo nói 
về điều đó, một thay đổi “phạm vi”, mà chính xác hơn như một sự thay đổi của 
ngành khoa học có thê đặt mọi định hướng triết học của Thảo vào một sự phi triết 
học hóa (aphilosophisation) triệt để, điều có vẻ như không khiến ông e ngại< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n931" title="651. Khi đọc Thảo, chúng 
ta dần dần gặp những đoạn mà ông nói về triết học một cách khinh miệt: “Vì vậy, 
các vấn đề truyền thống đã được đề cập đầy đủ trong khuôn khổ của chủ nghĩa Marx 
và không có lý đo gì để ngần ngại rút ra từ những khó khăn kỹ thuật mà chúng ta 
gặp phải trong hiện tượng luận, những hậu quả hoàn toàn mang tính triết học của 
chúng” (THAO, Trân Duc (1951), p. 18)." class= Sup > an, Nói cách khác, việc 
Thảo tham khảo các nghiên cứu về động tác với cái cớ của một phân tích về "hiện 
thực và dừng ở đó mà không đưa ra các kết quả có ích đề giải quyết những vẫn đề 
được đặt ra bởi hiện tượng luận, có nguy cơ đưa nó ra khỏi lĩnh vực của triết học và 
đặt nó trong một cái tuyệt đối mà từ đó ông có thê vừa thoát ra khỏi nó, ngay cả với 
mọi toan tính của sự hình thức hóa mà ông thực hiện trong các nghiên cứu của 
mình. 
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Bất ké phương pháp mới này ra sao, nó cũng đã được thử nghiệm trong công 
trình thứ hai, Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và ý thức. Công trình này 
có ba phân, đã được viết trong một thời gian dài giữa những năm 1960 và 1970. 
Trong công trình này, Thảo cố gắng thiết lập một hiện tượng luận đích thực của 
mình về sự phát trièn hiện thực của tính vật chát, và trong trường hợp này tính vật 
chất được tạo lập và tạo tác bởi lao động của con người, khi ông cho răng trong lao 
động của con người luôn diễn ra một “quan hệ có nguôn gốc từ ý thức với đối 
tượng”, và nó đưa đến một “chuyên dịch vị trí biểu trưng” của vật chất thành một 
“hệ thống những động tác có chủ đích”: “Sự tìm hiểu về ý nghĩa, chính xác chỉ là sự 
chuyên dịch vị trí biểu trưng từ những động tác sản xuất vật chất sang một hệ thông 
những thao tác có chủ đích, nơi chủ thể chiếm hữu đối tượng về mặt ý tưởng bằng 
cách tái hiện nó trong ý thức của mình. Đây là lý do vì sao mà tôi khi đang ở trong 
thé giới, tôi “tạo nên” thé giới trong tính nội tâm của các hành động được cảm nhận 
của tôi. Và sự thật của một sự tạo nên như vậy hiển nhiên là được xác định ở sức 
mạnh thực sự của phương thức sản xuất mà nó xem như là mô hình của nó”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n932" title="652. THAO, Trân Duc 
(1951), p. 12; cũng xem, Ibid., p. 16." class="sup">(652), Chính đề mà Thảo cố gắng 
phát triển trong công trình này, nhất là ở phần đầu và phần hai, không chỉ xác định 
quan hệ sự chuẩn bị và sự xác định về đối tượng cũng như tiến trình của một số 
hoạt động của người nguyên thủy như sự săn bắt với sự hình thành của ý thức, mà 
hơn thế nữa nhằm giải thích sự hình thành của bản thân ý thức xuất phát từ đời 
sông nguyên thủy. Với mục tiêu này, như chúng tôi đã chỉ ra ở trên, Thảo thực hiện 
những nghiên cứu của mình từ một quan sát giả tưởng về những Người vwon 
(préhominiens). Và dé không bị rơi vào giả tưởng thuần túy, vốn cũng có thé bị phê 
phán như phương pháp hiện tượng luận mà Thảo trách cứ Husserl về chủ nghĩa duy 
tâm của Husserl, Thảo có gắng đưa ra những ví dụ thời sự được rút ra từ những 
quan sát của các nhà nghiên cứu khác vè hành vi của trẻ em hay của Người vượn< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n933" title="653. Tuy nhiên, dần dần 
Thảo cũng đưa ra những ví dụ không chỉ không tương thích với cái mà ông đã thiết 
lập như các lĩnh vực nghiên cứu của mình, mà đôi khi chúng cũng tỏ ra chủ quan 
nhằm làm rõ cái mà ông tìm cách giải thích. Chúng ta có thê đưa ra ví dụ về một 
thủy thủ, khi đang thoát ra khỏi một cơn bão và tiếp cận bờ biến, “chỉ ngón trỏ vào 
hướng đất liền,” bởi vì “độ dài bất thường của cuộc hành trình phải chăng đã chia 
cắt người thủy thủ đang nóng lòng tìm lại đất liền”. Những giải thích này vả chăng 
cũng không thuyết phục lắm: “Khi bờ biên xuất hiện, cảm xúc làm cho anhhoàn tất 
cái cử chi mà thông thường nó chi vừa mới được phác họa. Do đó khi ngoại quan 
hóa sự vận động, anh ta đã củng có sự tin chắc có thể cảm nhận được của mình về 
đối tượng, vì sự tin chắc này chính xác là ở trong cử chỉ được cảm nhận của hành 
động chỉ cho chính bản thân mình”. Xem: THAO, Trân Duc (1973), p. 33." 


class="sup">(653), Do đó, một mặt ông chọn một giai đoạn có tên là “Người vượn”, 
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mà theo nhân chủng học mác-xít là giai đoạn trung gian giữa vượn và người< 
epub:type="noteref" href=”Endnotes.xhtml#no34" title="654. Ibid., p.12." 
class="sup">(654), Và mặt khác, ông tham chiếu những thí nghiệm khác nhau với 
trẻ em trong những thí nghiệm khác của riêng mình. Hai phần đầu tiên của cuốn 
sách của ông, ít nhiều mang tính bổ sung, tập trung vào việc phân tích sự hình 
thành của tiếng nói và ý thức xuất phát từ hai trường hợp nghiên cứu này. Không 
giống như phần đầu tiên mà Thảo cố gắng phát triển cơ sở lý thuyết của nghiên cứu 
của mình, trong phàn thứ hai, ông tìm cách chỉ ra ứng dụng của phần này trong “đời 
sông thực tế” khi phát minh ra, như chúng tôi đã chỉ ra, một sự hình thức hóa ít 
nhiều phức tạp mà mục tiêu của nó không thật sáng tỏ< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no35" title="655. Ibid., p. 30." class="sup">(655), Dù sao, 
điều quan trọng là phải biết rằng sự trình bày vè một thời tiền sử không còn tòn tại 
và ý định về sự tái hiện của nó, khi không có bất kỳ sự tiếp cận nào với vùng mang 
tính nguồn góc, xuất phát từ cuộc sống mang tính sự kiện cũng có thé trở nên có 
vấn đề như båt kỳ sự tìm kiếm nguồn góc nào khác. Do đó, cả sự quy chiếu vào các 
nghiên cứu khoa học, cũng như sự làm nổi bật lao động như một hình thức, đều 
không biện minh cho chính cách tiếp cận này. 


Trái với truyền thống hiện tượng luận, nơi ý thức được xem như là kẻ ban tặng ý 
nghĩa, với Thảo, chính vật chất tạo ra ý nghĩa: “Hiển nhiên rằng ý thức là cái thứ 
yếu trong quan hệ với vật chất, ý nghĩa của nó, như là ý nghĩa của tiếng nói nội tâm, 
không thẻ, ít ra là về căn bản, đến với nó từ bản thân nó, mà chắc chắn là từ hiện 
thực khách quan. Và khi mọi ý nghĩa đều ám chỉ một tiếng nói, chúng ta phải thừa 
nhận sự tòn tại của một tiếng nói thuộc vè bản thân hiện thực, có trước ý thức, và từ 
đó cái ý thức này rút ra ý nghĩa của nó”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no36" title="656. Ibid., p. 34." class="sup">(656), Ý thức, 
trong mối quan hệ của nó với hiện thực khách quan, phải đối mặt với một tiếng nói 
đã được tạo ra bởi hiện thực này và vai trò của ý thức chi là sự chuyên dịch tiếng nói 
từ hướng ngoại sang hướng nội. Rõ ràng là một quan niệm như vậy về tiếng nói và 
về ý thức có thê trở nên nguy hiểm theo nghĩa là nó không thê trả lời câu hỏi làm 
thé nào dé biết tiếng nói từ hiện thực bên trong đến ý thức chỉ được giành cho ý 
thức của con người trong số các sinh vật sống trong cùng một hoàn cảnh. Ý thức về 
vấn đề này, Thảo cảm thấy buộc phải thừa nhận rằng đối với “vẫn đề chung của ý 
nghĩa ở cấp độ thực sự của con người”, mọi tiếng nói đều tiền giả định một ý thức: 
“Tuy nhiên, nếu chúng ta bàn về vấn đề chung của ý nghĩa ở cấp độ hoàn toàn của 
con người, nơi ý thức đã được hình thành, tiếng nói của bản thân đời sống thực tế 
đã ám chỉ, tất nhiên, mọi cái có được thuộc ý thức đều được kế thừa từ lịch sử. Kết 
quả là ý nghĩa trong tính tổng thể của nó dường như vẫn luôn tiền giả định ý thức. 
Từ đó, người ta có ấn tượng là đi vòng quanh trong một vòng tròn: “Ý thức giả định 
tếng nói và tiếng nói giả định ý thức< epub:type="noteref" 


http://tieulun.hopto.org 


href="Endnotes.xhtml]#no3”7" title="657. Ibid., p. 30." class="sup">(657), 


Giải pháp mà Thảo đề xuất dé thoát ra khỏi vòng tròn luân quân này tức là tìm 
một thời điểm “hoàn toàn mang tính nguồn gốc”, không gì khác hơn là động tác chỉ 
dẫn< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no38" title="658. Việc đọc tác 
phẩm của Thảo có những khó khăn riêng của nó. Ông trình bày các ý tưởng của 
mình theo cách xoay vòng, tức là ông không ngại lấy lại một cách không đúng lúc 
mọi cái mà ông đã xử lý trước đó. Với mọi cái thuộc mối quan hệ từ ý thức đến vật 
chất và các quan hệ của những cái này với ngôn ngữ, ông cũng nói muộn hơn một 
chút, nhưng cái cách mà ông bàn về chúng vẫn ít nhiều tương tự. Ibid., p. 49-57." 
class="sup">(658), Động tác chỉ dẫn chính là cái liên kết thực tại khách quan với ý 
thức. Từ đó, [Thảo hình thành nên] ý tưởng đông thời nghiên cứu cả hai và giả định 
rằng Sự näy sinh của chúng là trùng khớp vẻ mặt thời gian. Vì thé, khi từ chối cho 
răng ngôn ngữ chỉ đơn giản là biêu hiện của ý thức và của tư duy, ông đưa ra định đè 
cho răng cả hai cùng có chung một bản sắc: "Ngôn ngữ — hién nhiên là phải hiểu 
đồng thời như ngôn ngữ cử chỉ và ngôn ngữ lời nói — tức là bản thân ý thức trong 
“tính hiện thực trực tiếp” của nó. Chính xác hơn, ý thức là tiếng nói mà chủ thê nói 
với chính bản thân mình, thường dưới hình thức phác thảo của “tiếng nói nội tâm”. 
< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n939" title="659. Ibid., p. 34." 
class="sup">(659 Cái bản sắc này của tiếng nói và của ý thức thé hiện thông qua 
động tác chỉ dẫn là cái cấu thành mọi nghiên cứu của Thảo. Cái đem lại cho động 
tác chi dẫn tính đặc thù của nó chính là khả năng có quan hệ với đối tượng, điều 
này tiền giả định, khi đó là sự thực hiện một chỉ dẫn băng cơ thé, một ý thức về bản 
thân. Vì vậy, các con vật và trong trường hợp này là những con khi, vốn thiếu tiếng 
nói cũng như khả năng thực hiện động tác chỉ dẫn, nên hệ quả tất yếu sẽ là không 
có ý thức: “Những con khi mà chúng ta biết nói đúng ra là không có tiếng nói. 
Nhiều phương tiện biểu hiện của chúng, — cử chỉ, la hét, v.v... — chủ yêu liên quan 
đến các khía cạnh cảm xúc, căn bản là mang tính sinh học của tình thé. Chúng cũng 
có thê dùng các tín hiệu cho các hành vi nhất định, nhưng không có ý nghĩa theo 
đúng nghĩa của nó, với tư cách ý nghĩa về đối tượng, điều đó chứng tỏ sự vắng mặt 
của quan hệ có ý thức với đối tượng trong ngôn ngữ ở con khi”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n940" title="660. Ibid., p. 13." 
class="sup">(660), Điều thuyết phục Thảo đưa ra một đánh giá như vậy về các con 
vật là nhận định cho rằng động vật không có khả năng chỉ ra cái gì đó và sự tiếp xúc 
của chúng chỉ điễn ra qua hành động sờ mó của đối tượng nên vì thế mà chúng 
thiếu ý thức: “Cử chỉ của động tác chỉ dẫn đánh dấu quan hệ cơ bản nhất của ý thức 
với đối tượng với tư cách đối tượng bên ngoài< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no41" title="661. Ibid., p. 14." class="sup">(661), Với Thảo, 
việc cho rằng ý thức chỉ được xác định trong quan hệ với bản thân, và do đó ông 
không coi cử chỉ đụng chạm được thực hiện bởi các con vật hay ngay cả của con 
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người như một hành động có ý thức, đặt nghiên cứu của ông vào nguy cơ thất bại, ít 
ra là trong quan hệ với sự biện minh và ý nghĩa của sự thay đổi phương pháp của 
ông, vì như chúng ta đã thấy, cái đã dẫn dắt Thảo nghiên cứu các hành vi của người 
nguyên thủy hay của trẻ em, theo ông, đó là sự bất lực của hiện tượng luận khi phân 
tích ý thức ban đầu xuất phát từ sự cảm nhận của một người trưởng thành< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n942" title="662. Thảo định nghĩa ý 
thức theo cách sau: “Vì thế chính bản thân phép biện chứng này nơi sự có đi có lại 
của dấu hiệu bị biến mât trong hình thức của bản sắc, cái làm nảy sinh cấu trúc của 
sự cảm nhận mà ở đó hình thành mối quan hệ với bản thân với tư cách là ý thức. Ý 
thức được thể hiện theo cách đồng nhất như ý thức về đối tượng và ý thức về bản 
thân. Với tư cách là ý thức về đối tượng, nó là hình ảnh của đối tượng được đặt như ở 
bên ngoài nó. Với tư cách là ý thức về bản thân, nó là hình ảnh của hình ảnh này 
hay hình ảnh của bản thân nó trong bản thân nó”. Ibid., p. 25." class="sup">(662), 


Không giống một con khi không thé chỉ đối tượng được nhắm tới bằng đầu ngón 
tay, và vì thế không thể nhằm vào nó theo cách độc lập với cơ thể của mình, với 
Thảo, bản chất của động tác chỉ dẫn là ở trong khả năng, thậm chí trong nhu cầu 
“hướng dẫn từ xa”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtnml#no43" title="663. 
Ibid., p. 16." class="sup">(663), vì các đòi hỏi của lao động tập thê như sự chuẩn bi 
của một công cụ hoặc các hoạt động săn bắt, không chỉ giả định sự bận rộn của 
những con người mà còn đồng thời cản trở việc “xích lại gần nhau” của các thành 
viên trong nhóm, và nó đòi hỏi một sự hướng dẫn như vậy< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n944" title="664. Ibid., p. 17." class="sup">(664), Chính sự 
hướng dẫn từ xa này đã dẫn tới bước chuyền từ hình thái vật chất của động tác chỉ 
dẫn sang một hình thái phi vật chất, từ một hình thái khách quan sang một hình 
thái chủ quan mà Thảo định nghĩa theo cách như sau: “Chỉ xuất phát từ hình thái 
khách quan của động tác chỉ dẫn đã có được sẽ hình thành hình thái chủ quan là cái 
xác định quan hệ có chủ đích đầu tiên của chủ thê với đối tượng với tư cách là ý thức 
có nguồn gốc từ đối tượng”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no45" 
title="665. Ibid., p. 18, cũng xem p. 40." class="sup">(665), Hai hình thái này tương 
đương với hai động tác chỉ dẫn: loại hình chi dẫn thứ nhất là cái mà người ta thấy ở 
những con vật và trong số những con vật ấy là ở những con khi, nơi không có ý 
nghĩa về đối tượng, theo nghĩa của một quan niệm về đối tượng trong tính ngoại 
hiện của nó, cái mà Thảo gọi là một “chỉ dẫn có tính xu hướng”. Và loại hình chỉ dẫn 
thứ hai được thực hiện ở những Người vượn, nơi chúng ta gặp một “ý nghĩa về đối 
tượng” vốn ở trong cái có tính bên ngoài của đối tượng trong quan hệ với chủ thê 
hay trong “quan hệ có tính bên ngoài” của nó, cái mà Thảo gọi là một “chỉ dẫn trừu 
tượng”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n946" title="666. Ibid., p. 
40-42." elass="sup">(666), 
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Bước chuyên từ hình thái đầu tiên sang hình thái thứ hai của hai hình thái chỉ 
dẫn này là bước cuối cùng dẫn tới sự “trở nên có ý thức về cái gì đó” chỉ có thê xuất 
phát từ thời điểm mà ở đó chủ thẻ là Người vượn “vẫn một mình với chính mình, 
phác ra sự vận động của động tác chỉ dẫn của đối tượng với chính mình”, hoặc từ khi 
đứa trẻ con trượt chiếc bút chì đưới chiếc ghế dài và trong khi ra hiệu cho chính 
mình, nó phát âm ra một từ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n947" 
title="667. Tldd., tr. 108—109." class="sup">(667), Thảo xem xét thời điểm này của 
sự trừu tượng hóa mà ông gọi là thời điểm của sự “công nhận nội tâm” như một 
“tiến bộ có tính quyết định” đối với sự xuất hiện của ý thức cũng như với bước 
chuyên từ nhận thức thuộc vận động cảm giác của loài vật đến “hình thái nguyên 
thủy của ý thức”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n948" title="668. 
Ibid., p. 43." class="sup">(668), Thời điểm của sự công nhận nội tâm này không 
mang bất kỳ đặc điểm lịch sử cũng như văn hóa nào vốn có thê gây ra những khó 
khăn ở cấp độ cho một sự tái lập hiện tượng luận xuất phát từ cảm nhận của một 
người trưởng thành sống ở mọi thời điểm của lịch sử. Chính là ở thời điểm của sự 
công nhận bên trong này mà sự vận động của động tác chỉ dẫn với tư cách là sự vận 
động hướng tới đối tượng trở nên mang tính trừu tượng, tách ra khỏi đối tượng và 
chủ thẻ hiện thực. Sự tách rời của động tác chỉ dẫn của hiện thực vật chất đối với một 
chủ thê cụ thé và sự biến đổi của nó sau đó để trở thành một hình ảnh trừu tượng, 
hoặc như Thảo đã nói là hình ảnh tồn đọng trong nội tâm của nó rõ ràng là không 
đủ để có một ý nghĩa theo nghĩa của một thực thê có giá trị và đễ hiểu cho tất cả 
những ai không sống ở thời điểm đó, ngay cả khi Thảo đột nhiên thay đổi từ vựng 
và thay thế các “động tác chỉ dẫn có tính xu hướng” bằng “ý nghĩa có tính xu 
hướng”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no4o” title="669. Ibid., p. 
46." class="sup">(669), Chính thời điểm này của bước chuyền từ động tác chi dẫn 
đến ý nghĩa là cái mà trong chừng mực ý nghĩa thuộc phạm vi của một sự “trừu 
tượng hóa” với một “nèn tảng vật chất” gây ra những khó khăn không thê vượt qua 
cho quan niệm duy vật của Thảo cả trong công trình đầu tiên lẫn trong công trình 
thứ hai của ông: “Do đó chúng tôi cho rằng tính trừu tượng của ý thức không phải là 
một dạng tính trừu tượng “tự nó” mà nó được hình thành trong sự vận động hiện 
thực mang tính trừu tượng hóa được giả định trực tiếp trong tiếng nói nội tâm. Hiển 
nhiên là một sự trừu tượng hóa như thé không thể xóa bỏ nền tảng vật chất của nó, 
nhất là cái động tác hiện thực được chỉ ra trong chính sự vận động trừu tượng”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n950" title="670. Ibid., p. 49." 
class="sup">(670), Thảo xác định khuôn khổ cho bước chuyền từ động tác chi dẫn 
đến ý nghĩa, một mặt nhờ vào một loại chủ nghĩa duy vật, tuyên bó răng “ý thức là 
một sản phẩm xã hội”, và mặt khác băng cách đưa ra một tổng hợp giữa ý thức và 
vật chất thông qua ngôn ngữ. Với mục tiêu này, ông đã chạm tay trước tiên vào cái 
“có đi có lại” của các quan hệ xã hội và vai trò mà dấu hiệu ngôn ngữ với tư cách là 
“chất liệu xã hội” thực hiện ở đó. Sau đó, ông cố gắng chỉ ra sự có đi có lại điễn ra 
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như thé nào qua dấu hiệu ngôn ngữ tạo ra một sự trừu tượng hóa, là cái luôn gắn 
liền với vận động vật chất, kết nối ý thức với vật chất. Bước chuyên này được dùng 
làm dẫn chứng: “Như vậy ý thức ngay lập tức là một sản phẩm xã hội”. Sản phẩm 
này có tính đặc thù ở chỗ, một mặt, nó được tách ra khỏi sự vận động vật chất sinh 
ra nó — dường như bản thân nó không thẻ được coi là vật chất — nhưng mặt khác, 
nó không thê bị tách rời khỏi sự vận động vật chất mà nó tự tách ra này, bởi vì 
chính xác là chỉ trong quá trình trừu tượng hóa này cái luôn thực hiện sự khởi đầu 
của nó ở mọi thời điểm của hình thái có đi có lại của bản thân dẫu hiệu ngôn ngữ”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n951" title="671. Ibid., p. 53." 
class="sup">(671), 


Như chúng ta có thê thấy trong bước chuyên này, Thảo không thành công trong 
việc từ bỏ một mặt cái nguồn gốc vật chất này mà ông đã tìm kiếm từ lâu, bởi vì nếu 
không thì mọi định hướng nghiên cứu của ông sẽ thất bại; mặt khác, ông không thé 
giải thích động tác chi dẫn được nâng lên cấp độ của ý nghĩa như thế nào. Ngay cả 
việc làm sáng tỏ bước chuyền từ dùng đựng cu lên sản xuất công cu, là nơi mà theo 
ông điễn ra sự vượt qua chủ nghĩa chiết trung và tạo ra sau đó cái “tên điền hình”, 
đã không thay đổi gì trong vấn đề của bước chuyên< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n952" title="672. Ibid., p. 241." class="sup">(672), Khi thừa 
nhận “sự thiếu hụt” này nhäm thực hiện kế hoạch phức tạp mà Người Khôn (homo 
habilis) cần để chuẩn bị các công cụ, Thảo đã đột nhiên kết thúc nghiên cứu của 
mình mà không trả lời câu hỏi làm thế nào dé biết động tác chỉ dẫn với tư cách là 
nguôn góc của ý thức và tiếng nói đã biến đổi thành ý nghĩa như thé nào. 


Câu hỏi đặt ra không chỉ với Thảo mà còn với toàn bộ triết học duy vật về ngôn 
ngữ phải trả lời trước tiên là làm thế nào để biết cái “gần gũi nhất” được cảm nhận 
trong các quan hệ cụ thé và có đi có lại của đời sống vật chất của một chủ thé hay 
một tập hợp các chủ thé sống trong một cộng đồng nhất định được giải phóng ra 
khỏi các quan hệ này và trở thành đối tượng trừu tượng của tất cả các chủ thê không 
nhất thiết đã cảm nhận được điều đó — và trong khía cạnh này, khả năng của sự thê 
hiện với tư cách là khả năng hình dung một đối tượng ở bên ngoài của một cộng 
đồng ngôn ngữ được áp đặt như vi dụ — và thứ hai là làm thế nào mà các đối tượng 
hư cầu và không tòn tại lại xuất hiện trong ngôn ngữ và tích hợp vào trong “ý thức 
tập thé”, trong khi chúng không có cái tương đương trong “hiện thực vật chất”. Hiện 
tượng luận giải quyết vân đề bằng cách nhờ vào các thực thê có tính bản chất 
(entités éidétiques) vôn có sẵn trong các đối tượng nhưng chỉ được thể hiện trong 
và dành cho ý thức có chủ đích với tư cách là ý thức tuyệt đối và vì thế tạo ra những 
ý nghĩa mang tính biêu trưng về đối tượng có tính chủ đích (sens néematiques) mà 
bản thân chúng không có tính vật chất. Thật hiển nhiên là, chỉ sau khi đã bắt đầu 
bằng thực tại vật chất theo nghĩa đầu tiên của nó và buộc toàn bộ ý thức phải phục 
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tùng vị thé cao hơn của nó, người ta không dè dàng giải quyết vận đề của bước 
chuyên này. Ngay cả sự hình thức hóa tỷ my của bước chuyên từ “cái gần gũi nhất có 
mặt” (ceci présent) sang “cái gần gũi nhất vắng mặt” (ceci absent) như một hình 
thức ban đầu của nguồn gốc của ý thức cũng không bao giờ giải thích cái cách mà 
những tầng phức tạp nhất của ý thức có thê bô sung cho nó. Đó có thé là lý do tại 
sao mà Husserl đã tránh phân tích vấn đề ngôn ngữ trong bối cảnh của thé giới—đời 
sống, mà ông chỉ xử lý nó trong bối cảnh của phân tích về ý thức. Có vẻ như niềm 
tin vững chắc của Thảo vào một bản thé học về động tác chỉ dẫn thuộc phạm vi của 
lao động với tư cách là hình thái nguyên thủy của hoạt động của con người đã ngăn 
cản ông phát triển một nghiên cứu đích thực về nguồn gốc [của tiếng nói và ý thức], 
cái có thé giải thích sự ra đời của ý thức và tiếng nói với tư cách là cái nôi của ý 
nghĩa. s 
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VỀ CÔNG TRÌNH NHỮNG NGHIÊN CÚU VÊ 
NGUỒN GỐC CỦA TIẾNG NÓI VÀ Ý THÚC CỦA 
CỐ GIÁO SƯ TRẦN ĐỨC THẢO 


Phan Ngoc< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n953" title="673. Bài 
viết nhân dip xét truy tặng Giải thưởng Hò Chí Minh cho Giáo sư Trần Đức Thảo. 
Nguồn: NGỌC, Phan (2000). Bản sử dụng ở đây có chỉnh sửa một số thuật ngữ để 

thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS)" class="sup">(673) 
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Le langage syncrétique 


fondamental, où le mouvement concernant l’objet 
s'objective lui-même, à titre plus ou moins transi- 
toire, en se stabilisant dans une configuration qui 
se maintient pour un temps « comme une propriété 
en repos, dans la forme de l'être >. — « Louvrier 
a filé et le produit est un filé. » 
Si « toute forme faite » de l'objet, à savoir l'en- 
semble de ses propriétés, n’est que la configuration 
du mouvement impliqué en lui, il en résulte qu’il 
n'y a rien de plus dans l’objet que son mouvement 
sous diverses formes, de sorte que la connaissance 
de l’objet ne consiste que dans la connaissance de 
son mouvement. « Si nous connaissons, dit Engels, , 
les formes du mouvement de la matière [...], nous 
connaissons la matière elle-même et de ce fait la 
connaissance est achevée 7, > 
Cependant il y aurait une grave erreur à en conclure 
que la matière elle-même se ramènerait au mouve- 
ment, de sorte qu'il n'y aurait rien de plus au monde 
que du pur mouvement en tant que tel. Nous nous 
trouvons ici précisément sur la ligne de partage 
entre le matérialisme et l’idéalisme. En réalité, le 
mouvement n'est réel qu'en tant que mouvement de 
la matière, et toute tentative pour le poser en lui- 
même, en dehors de la matière, comme pur mouve-, - 
ment, aboutit inéluctablement à le transformer en 
un mouvement idéal de la pensée. Autrement dit, 
le mouvement implique un sujet qui se meut, et ce 
sujet ne peut être que la matière, à moins qu’on ne 
lui substitue la pensée, auquel cas la nature tout 
entière deviendrait un attribut de la pensée. « Eli- 
miner mentalement de la « nature », dit Lénine, la 
matière comme « sujet »/A4c’est-à-dire comme prin- Š A 4 
cipe premier, comme point de départ indépendant 
de la matière) 3. > Chez Hegel, cette abstraction du 


1. ENgELS: Dialectique de la nature, Editions sociales, p. 234. 
8. LÉNINE, ouv. cit, tome 18, p, 286. 
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Một trang của tác phâm Những nghiên cứu vê nguôn góc tiếng nói và ý thức, có 
bút tích sửa chữa của GS. Trân Đức Thảo. 


RƯỜNG HỢP GIÁO SƯ TRÀN ĐỨC thảo khác hắn đa số những người 
mác-xít Việt Nam. Ông không phải là người giác ngộ chủ nghĩa Marx 
ngay từ đầu với ý nghĩa là biện pháp duy nhất để cứu nước và giải phóng 
dân tộc. Ông theo chủ nghĩa Marx vì chính giá trị triết học của nó, rồi mới 
thấy ở đấy biện pháp duy nhất để cứu nước. 
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Là người được đào tạo chu đáo nhất Việt Nam vè triết hoc phương Tây, năm 
1943 ông đã đỗ đầu thạc sĩ triết học ở Pháp với luận văn: Hiện tượng luận uà nội 
dung thực sự thực tế của nó. Trong công trình này, ông đứng về phía duy lý luận 
của tư tưởng duy tâm khách quan, một nhánh của học thuyết Hegel đối lập với tư 
tưởng duy tâm phản trí tuệ thịnh hành lúc bây giờ qua các trào lưu triết học hiện 
sinh. Nhưng ngay trong công trình ấy, cho đến nay vẫn là tác phẩm nỗi tiếng thế 
giới về Hiện tượng luận, ông đã đưa ra một lời phê phán hiện tượng luận của 
Husserl mà không ai bác bỏ được. Trong khi thừa nhận đóng góp hết sức có giá trị 
của Husserl về cách lý giải bản chất: “Bản chất của một vật là cái yêu tó mà thiếu nó, 
người ta không thể nào hình dung sự tôn tại của vật ấy”, chäng hạn “bản chất của 
màu đỏ là điện tích, vì không thể có một màu nào mà không có điện tích”. Trong 
khi tán thành lập luận này về bản chất, ông vạch trần nhược điểm không thê che 
đậy của Husserl là néu như Husserl theo hiện tượng luận triệt để thì cái bản chất 
cuối cùng chỉ có thé là “vật chất” với tính cách một phạm trù triết học và khăng 
định tự thân hiện tượng luận phải dẫn tới chủ nghĩa duy vật. Đóng góp này của ông 
đã được thé giới triết học chấp nhận. Như vậy là Trần Đức Thảo đến với chủ nghĩa 
duy vật sau khi trèo lên cái đỉnh cao nhất của chủ nghĩa duy tâm thời đại này là 
hiện tượng luận của Husserl, rôi lật ngược nó lại. Từ duy tâm sang duy vật chính là 
sự phát triển biện chứng của chủ nghĩa duy tâm, ông chuyền sang chủ nghĩa Marx 
do tình cảm yêu nước. 


Thái độ bênh vực chủ nghĩa duy vật này biêu lộ trong cuộc đối thoại giữa Trần 
Đức Thảo và Jean-Paul Sartre. Trong khi chấp nhận quan điểm lịch sử của chủ 
nghĩa Marx, Sartre công kích quan điểm chính trị và văn hóa của nó biểu hiện ở 
Liên Xô. Trần Đức Thảo trái lại bênh vực chủ nghĩa cộng sản. Cuộc đối thoại này 
giữa hai nhà triết học nổi tiếng châu Âu không kết thúc vì Trần Đức Thảo bị thu hút 
bởi các biến có trong nước, nhưng theo lời của chính Simone de Beauvoir, nữ triết 
gia và vợ của Sartre trong ' “Hồi ký” thì phân đúng là thiên về ông Thảo. Năm 1051, 
Trần Đức Thảo xuất bản Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vât biện chứng, khẳng 
định chính chủ nghĩa duy vật biện chứng mác-xít là kế thừa triết học chân chính, 
vượt gộp hiện tượng luận. Trong công trình này, ông đã phác họa quá trình phát 
triển các loài cho đến con người, nhưng chưa có điều kiện vạch ra quá trình phát 
sinh của ngôn ngữ và ý thức. Công trình này, như chính Đảng Cộng sản Pháp thừa 
nhận, đã góp phần tạo nên nhiều thé hệ cộng sản ở Pháp... 


Trong công trình tôi được phân công nhận xét, Những nghiên cứu vê nguồn gốc 
của tiếng nói uà Ú thức, ông muôn dùng chủ nghĩa Marx để trả lời chính vấn đề hóc 
búa nhất của triết học là nguồn gốc của ý thức và ngôn ngữ, ở đấy các học thuyết duy 
tâm còn làm bá chủ. Tuy Marx và Lenin có đưa ra những nhận xét hết sức quan 
trọng về cách tiếp cận, nhưng đó chỉ mới là nhận xét chứ chưa phải là một sự 
nghiên cứu xong xuôi như hai người đã làm đối với chính trị và kinh tế học. Cách 
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làm của Trần Đức Thảo không phải là minh họa chủ nghĩa Marx băng những luận 
điểm tuy là rất đúng của Marx mà chính là sử dụng phương pháp luận của Marx, cụ 
thé là trong bộ Tw bán để chứng minh giá trị của chủ nghĩa duy vật biện chứng ngay 
chính trên cơ sở những thành tựu khoa học của thế kỷ XX vẻ khảo cô học, nhân 
chủng học, tâm lý trẻ em, ngôn ngữ học, nhằm chứng minh chính quan điểm duy 
vật biện chứng cung cấp cách lý giải đúng đăn nhất cho phép ta tiếp cận vấn đề ngôn 
ngữ và ý thức con người một cách khoa học. 


Cũng như Marx khi nghiên cứu chủ nghĩa tư bản không bắt đầu ngay từ những 
biêu hiện riêng của chủ nghĩa tư bản mà xuất phát từ một hiện tượng có chung ở 
mọi xã hội, đó là “hàng hóa” rồi lây hàng hóa ở giai đoạn điển hình nhất là giai 
đoạn chủ nghĩa tư bản, lấy nó làm tế bào của chủ nghĩa tư bản, trong đó tuy có cả 
hai giá tri sử dụng và giá trị trao đổi, nhưng đến lúc này “giá trị trao đổi là tất cả”, 
ròi từ đó nêu lên cái mặt khác biệt của chủ nghĩa tư bản. Cũng vậy, để nghiên cứu 
nguồn góc của ý thức và ngôn ngữ, Trần Đức Thảo không xuất phát từ những biểu 
hiện mà chỉ con người có được như ngôn ngữ và cách chế tác công cụ, mà phải tìm 
cái tế bào của ý thức ở một biểu hiện có chung giữa con người và con vượn, tức là 
động tác chỉ rồi ngay ở cái động tác đơn sơ ấy vạch ra được cái nét chỉ có ở con 
người mà thôi, cái nét ấy là đông tác chỉ (le geste de l'index). Rồi từ chô đào sâu 
tận đáy đông tác chỉ, riêng có của con người, ông sử dụng phương pháp duy vật 
biện chứng để vạch ra quá trình hình thành ngôn ngữ và ý thức, mà từng biểu 
hiện một đã được các nhà khoa học thế kỷ XX nêu lên nhưng vì thiếu cách lý giải 
triết học của chủ nghĩa duy vật biện chứng cho nên chưa làm thành hệ thống, 
thậm chí nhường chỗ cho những cách lý giải duy tâm. 


Trong một động tác chỉ dù là của con người hay động vật đều có 3 thành t6, một 
là của cái vật ở bên ngoài (C), hai là vận động của bàn tay (V), ba là hình thức của 
vận động này (H). Điêu này nói lên tính chât chung của động tác chỉ. 


Chỗ khác nhau giữa cách chỉ của con người so với con vượn là con người chỉ 
thắng vào vật mình cần chứ không phải chỉ theo lối vòng cung như con vật. Điều 
này khẳng định giữa con người chỉ và vật được chỉ có một khoảng cách, trong lúc đó 
con Vượn người không có khái niệm về khoảng cách. Nó vô ngay lây vật. Khi hành 
động chỉ giả thiết nhất thiết phải có khoảng cách, vậy khoảng cách là bản chất của 
hành động chỉ và vì khoảng cách con người là ở ngoài con người cho nên nó là vật 
chất theo nghĩa triết học của từ này. Khi ngón tay trỏ vào cái vật bên ngoài ở xa 
mình thì cái khái niệm Vật là khách quan và là vật chất đù cho người ta có thê 
“dịch” khái niệm này theo nhiều nghĩa khác nhau tùy theo vật, nhưng cái không 
thay đổi là khái niệm “Vật” theo nghĩa hiện thực khách quan đem lại cho ta trong 
cảm giác, tức là chính cách Lenin định nghĩa về vật chất. 
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Con vượn tuy tri giác cái vật là ở bên ngoài, nhưng đôi tượng với nó là cái nó có 
thê đụng tới, trực tiếp hay qua một trung gian (chăng hạn cái gậy). Theo Trần Đức 
Thảo, đó là giai đoạn tiền thành nhân (stade préhominien) tiêu biểu đối với Vượn 
Nam phương (Australopithèque) đã đi hai chân, đã sử dụng một số đối tượng tự 
nhiên như là công cụ (cành cây), nhưng các đối tượng này là tùy tiện có ngay bên 
cạnh, không hè có chức năng công cụ ở tự nó. Nó đã thốt lên được một số âm thanh, 
nhưng các âm thanh này chỉ có tính chất tình thế, không có ý nghĩa chỉ đối tượng, 
tức là chưa có động tác chỉ theo nghĩa đen. 


Đông tác đồng thời có ý nghĩa là một sự hướng dẫn từ xa, do đó có chức năng 
kêu gọi và cũng thé hiện bằng tiếng cảm thán của con người hay của con vật rôi 
được cả tập thê đáp lại. Chủ thé hành động chỉ hay thốt lên tiếng kêu như vậy là 
có ý thức răng các chủ thể khác cùng loài là đồng nhất với mình, hay như Marx 
nói: “Nhìn thấy mình ở người khác như nhìn trong một tắm gương”. Chi có như 
vậy mới có sự trao đổi bằng cử chỉ hay tiếng kêu được. Điều này là cơ sở cho hành 
động tập thé mà ta đã thấy và ở Vượn người. Nhưng lúc này ý thức tập thé chỉ là ý 
thức tập thể của bày đàn. Phải qua nhiều bước trung gian trong sự phát triển xã 
hội mới xuất hiện “cái tôi”. Giai đoạn này phải đến bước thứ ba của sự phát triển ý 
thức mới ra đời được. Bước thứ nhất là ý thức rời rạc của chủ thể, bước thứ hai là ý 
thức tập thê, cả hai bước này đều đã đạt được ở Vượn người. Chỉ sang bước thứ ba 
ý thức về cái tôi mới xuất hiện, tức là qua vô số kinh nghiệm con Vượn người ý 
thức được các hiện tượng đơn lẻ bên ngoài và tìm được cử chỉ hay cách diễn đạt 
bằng âm thanh dé thê hiện cái vật mình muốn chi bằng một dấu hiệu riêng. Bằng 
cách này Trần Đức Thảo lật đồ cơ sở duy tâm của ngôn ngữ học hiện đại khi cho 
rằng “Nghĩa của một ký hiệu là một ký hiệu khác qua đó cái nghĩa này được biểu 
hiện”, tức là “Vậy cái gì còn lại ở một liên hệ trực tiếp giữa từ và vật?” (Jakobson). 
Còn Trần Đức Thảo, cũng làm như khi ông phê phán Husserl rằng đẳng sau mọi 
nghĩa của từ có sự vận động của tư tưởng, mà theo Marx, “sự vận động của tư 
tưởng chỉ là sự khúc xạ của sự vận động hiện thực được chuyền tới và được chuyền 
vị trong đầu óc con người”. Như vậy là có hai sự khúc xạ. Sự khúc xạ thứ nhất là sự 
khúc xạ của thực tại vào đầu óc con người sang đầu óc con người với tính cách 
thành phần của một tộc người và đây là đối tượng của văn hóa học. Theo Trần Đức 
Thảo thì đứa trẻ chỉ đến nửa cuối năm thứ ba mới đạt đến giai đoạn này, trong khi 
động tác chỉ đã phát triển dần dần từ tháng thứ 14. 


Đó là cách làm của Trần Đức Thảo theo đúng các thao tác của Marx để nêu lên 
cái tế bào của ý thức ở động tác chỉ, rồi lý giải băng cách nào cái tế bào của ý thức là 
động tác chỉ này chuyền thành vật chất của tư tưởng là ngôn ngữ. Chỉ sau khi nêu 
lên được cái nét riêng biệt xuất phát từ động tác chỉ, tác giả mới chứng minh được 
sự khác nhau giữa cái không hữu thức còn có mặt ở Vượn người sang cái hữu thức 


~ 


đã có mặt phôi thai ở Người vượn mà tác giả dùng thuật ngữ “homo habilis” tức là 
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Người Khéo, và chuyên sang việc nghiên cứu cái dáu hiệu âm thanh, màm móng 
của tiêng nói. 

Phần thứ hai của công trình này mang nhan đề “Tiếng nói hỗn hợp” dành cho 
việc theo dõi quá trình hình thành ngôn ngữ. 


Như chúng ta thấy, có vô số công trình khoa học nghiên cứu sự ra đời của ngôn 
ngữ ở các ngành khảo cổ, tâm lý trẻ em, ngôn ngữ học... Nhưng cho đù rất nổi tiếng, 
đặc biệt các công trình của Piaget, ta chỉ bắt gặp những khảo sát rời rạc mang tính 
hiện tượng, còn thiếu một cách lý giải triết học thống nhất. 


Trọng tâm của phàn hai là khái niệm “hỗn hợp”. Trong công thức CVH mà tác 
giả nêu lên đề công thức hóa động tác chỉ dẫn, không có yếu tố nào là tách riêng độc 
lập. Khi đứa bé chỉ vật C, thì trong cách chỉ của nó có cả V và H. Câu chuyện tách ra 
như thé chỉ là để khẳng định thành tố nào được xem là trước mà thôi. Do đó CVH, 
có thé chuyên sang những biểu hiện khác nhau do tính hỗn hợp của C, V và H. Ta 
có thé có 6 công thức, CVH, CHV, HCV... Chỉ khi nào trong ý thức một vật, một vận 
động hay một hình thức có thé chuyển sang một cái khác nó, tức là chi khi nào cái 
đối tượng hữu quan mang tính hỗn đồng, vừa là cái này vừa là cái kia thì mới có 
bước chuyên hóa này được. Rồi từ chuyên hóa sang cái có mặt, nó có thê chuyền 
hóa sang cái văng mặt, lúc đó cái từ mới thực sự ra đời. Đó là thao tác Trần Đức 
Thảo đã theo. Mặt khác, vì không cách nào khảo sát một hiện tượng đã mât đi hoàn 
toàn như quá trình hình thành ngôn ngữ, tác giả phối hợp sự khảo sát các chặng 
đường của sự hình thành công cụ với sự hình thành ngôn ngữ ở trẻ em đề cung cấp 
cho lý luận mình những cơ sở cần thiết. 


Chính theo phương pháp này, tác giả chia phần này ra thành những mục: 


I. Sự tiến triển của dụng cụ. Gồm những mục “Từ Dự người đến Người Khéo”, xảy 
ra vào giai đoạn giáp ranh giữa Kỷ đệ Tam và đệ Tứ, khi Vượn người chuyên sang 
Người vượn Nam phương, khi bàn tay được giải phóng hoàn toàn và con người khéo 
léo ra đời có hình thức lao động sản xuất đầu tiên được chứng minh ở tầng I 
Oldoval bởi kỹ thuật đẽo đá. Các hòn đá đẽo này còn chưa có hình thù mang một 
vài nhát đčo ở một mặt. Từ đó, chuyên sang giai đoạn chuẩn bị dụng cụ và tu chỉnh 
dụng cụ, để sang giai đoạn vượn Kafou là giai đoạn phát sinh lao động làm đá. Theo 
tác giả ở giai đoạn Oldovai trong hòn đá đẽo không có hình thù rõ nét nói lên tiếng 
nói đã ra đời nhưng dưới hình thức sơ đăng nhất. Xét về tâm lý con trẻ, nó tương 
ứng với tuôi lên 1 tức tuổi con vượn. 

II. Sự ra đời của tiếng nói, có sự triển khai những từ trong trạng thái hỗn đồng 
trước đây là “từ câu”. Sự triển khai đi theo đối tượng trong sự vận động diễn ra 
trong một hình thức (H) nào đấy. 
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Tác giả theo dôi quá trình hình thành tiếng nói chủ yếu dựa vào những kết quả 
vê sự ra đời của tiêng nói ở trẻ em. Tôi thây trình bày đây đủ sẽ không tiện vì vượt 
quá phạm vi một bài nhận xét. 


Nếu như phần nêu lên tế bào của nhận thức tức là ở động tác chỉ thực sự là thiên 
tài thì phần thứ hai về quá trình hình thành ngôn ngữ và ý thức tất yếu còn có thê 
bô sung và thậm chí điều chỉnh qua những khảo sát thực tế. Mặc dầu vậy rõ ràng 
cái công cắm ngọn cờ duy vật biện chứng trong lĩnh vực này là của Trần Đức Thảo, 
của sự đóng góp của trí tuệ Việt Nam... 


Trong khảo sát “Chủ nghĩa Marx và luận phân tâm, những nguồn gốc của khủng 
hoảng Œdipus”, Trần Đức Thảo tiếp tục sử dụng duy vật biện chứng đề đánh giá một 
học thuyết thịnh hành ở phương Tây sau Đại chiến thé giới Hai, học thuyết Freud. 
Thái độ của ông hết sức nghiêm chỉnh. Ông không phủ nhận sạch trơn học thuyết 
Freud với lý do nó không phải là chủ nghĩa Marx. Ông thừa nhận những đóng góp 
quan trọng của Freud và muốn dùng duy vật biện chứng để chuyên nó theo con 
đường duy vật có hiệu lực hơn nhiều: “Chắc chắn sự nghiệp của Freud bị thiệt thòi 
bởi hệ tư tưởng thời đại ông: Tâm lý học sinh vật luận và xã hội học luận kiểu 
Durkheim. Do đó học thuyết này không có năng lực hiểu đời sống trong bản chất 
hiện thực của mình là bản chất xã hội, co sở thực sự của tâm thần cá nhân”. 


Rất tiếc tác phẩm mà tôi được đọc là dịch từ bản Pháp văn năm 1973. Ông Thảo 
đã trao đổi với tôi bản Pháp văn ngay sau khi xuất bản. Sau đó tôi còn nhận được 
một bản tiếng Việt của ông nói trong phần này có những sai sót về sự kiện là những 
ei, và hiện nay cũng không có bản nguyên tác nào xuất bản có những sửa chữa về 
các sai sót này< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n954" title="674. 
Trên thực tế, bản gốc tiếng Pháp của tác phẩm này, có sửa chữa của tác giả, hiện 
đang được lưu giữ tai Thư viện Cù Huy Chử & Cù Huy Song Hà. (BS)" class="sup"> 
(674), Chính vì vậy nhận xét của tôi không chắc có đúng với ý nghĩ của tác giả không. 


Phúc cảm Œdipe là danh từ Freud đặt ra để chỉ hiện tượng thường thấy là con 
trai yêu mẹ hơn cha, còn con gái yêu cha hơn mẹ. Ông gọi là thế căn cứ vào thần 
thoại Hy Lạp chàng Œdipe giết cha lấy mẹ. Khi nghiên cứu bệnh tâm thân, Freud 
nhận thấy con trai có ham muốn tính dục với mẹ và ghen ty với cha, ngược lại con 
gái có ham muốn tính dục với cha và ghen ty với mẹ, phức cảm này xuất hiện từ 3 
tuổi đến 5 tuổi ở em gái. Theo Freud, từ thời vượn cô ham muốn này bị dồn nén và 
gây nên rối loạn tỉnh thần ở những người bị bệnh tâm thần. Năm 1912< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#nos5" title="675. Năm Freud xuất 
bản tác phẩm Wandlungen und Symbole der Libido [Những biến thể và tượng 
trưng của libido]. (BS)" class="sup">(675), Freud cho nguyên nhân của phức cảm 
này là do chỗ vào thời Người vượn, họ sống thành bày hoặc thành dòng họ, trong đó 
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con đực băng sức mạnh chiêm độc quyên hưởng dụng các con cái và loại trừ những 
đứa con trai này lớn lên khỏe mạnh giêt con vượn bô đê chiêm đoạt quyên này. Đó 
là cách giải thích xuât phát từ khoái cảm tính dục cá nhân. 


Cách giải thích của Trần Đức Thảo xuất phát từ quan hệ xã hội như sau: Vào giai 
đoạn con người tạo tác (homo faber), tức là giai đoạn họ người (hominide) thực sự 
ra đời mới diễn ra tấn bi kịch sinh học của nữ giới. Trong khi đứng thăng, Xương 
chậu của con người chưa thoát khỏi cầu trúc khi xưa nên rất bé, gây nên hiện tượng 
såy thai và tỷ lệ nữ chết trong sinh con rất lớn. Chỉ có những thai đẻ non mới sông 
sót. Khi các bà mẹ thường chết sau khi sinh thì đứa con là do người khác nuôi nắng 
và thuộc vào nhóm người. Các di tích khảo cô học cho thấy tỷ lệ đàn ông cao hơn 
đàn bà rất nhiều, trung bình một nhóm có 8 nam và 4 nữ cùng 20 trẻ em. Những 
người đàn ông lớn, khỏe mạnh giữ các nữ đến thời kỳ sinh dục cho chính họ. Do chô 
quen sông và lao động tập thẻ, người ta có thê thắng lối ghen tuông thú vật, cho 
nên với sô nữ ít hơn nam không xảy ra tình trạng một người độc quyên các nữ. Tất 
cả các đàn ông trong nhóm đều là cha, và tất cả những thiếu nữ đến tuổi phát dục 
đều là mẹ của nhóm trẻ. Khi bọn trẻ lớn lên thì bọn con trai thấy lớp người 35 tuôi 
làm chủ các cô gái 15 tuổi và là mẹ của họ, còn họ bị tước quyền tham dự dé đến khi 
họ khỏe lên khoảng 30 tuổi họ sẽ chiếm lấy các bà mẹ trước đây làm vợ gạt các ông 
cha giờ đã yếu đuối. Đó là nguyên nhân của phức cảm Œdipe. 


Cách chứng minh của tác giả là dựa trên những tài liệu khảo cô dân tộc học, 
nhưng trình bày ở đây có thể là không cần thiết. Tôi chỉ bó hẹp vào phương pháp 
làm việc và những kết quả thực tế của phương pháp. Ông đã đưa ra những đóng góp 
có giá trị của luận phân tâm (vai trò của vô thức, cách chữa bệnh thần kinh chỉ bằng 
ngôn ngữ) về quan hệ xã hội chứ không phải về sinh học, bác bỏ quan hệ nam nữ 
thuần túy động vật dựa trên quan hệ xã hội bị chi phối bởi lao động tập thể, và sự 
cám ky trong giao cầu và do kỷ luật lao động tập thể yêu cầu, giải thích được hiện 
tượng mât cân bằng dân số về giới tính cũng như hiện tượng tiết dục ở tầng lớp con 
trai thành niên. 


Có găng của tác giả là chứng minh ưu thế của phương pháp luận mác-xít trong 
các lĩnh vực triết học, khảo cổ, phân tâm, ngôn ngữ hoc. Ông đã cố gắng một mình 
trong những hoàn cảnh không thuận lợi, cách xa tài liệu thé giới. 


Có lẽ không nên bàn đến chuyện Trần Đức Thảo xứng đáng với giải thưởng. Sự 
nghiệp của ông là khách quan, của cả thế giới. Trí thức Việt kiều nhìn vào cách đối 
xử với ông dé đánh giá thái độ của Đảng đối với trí thức do phương Tây đào tạo. Một 
người như Trần Đức Thảo tất nhiên có những suy nghĩ riêng về học thuyết Xtalin, 
học thuyết Mao Trạch Đông... chỉ tiếc là ông đã thấy quá sớm... 
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TRÂN ĐỨC THẢO VÀ CUỐN NHỮNG NGHIÊN 
CỨU VỀ NGUỒN GÔC CỦA TIỀNG NÓI VÀ Ý 
THÚC 
Đổ Lai Thúu< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n956" title="676. 
Nguồn: THÚY, Đỗ Lai (1oo6)." elass="sup">(676) 


ÉU HỎI MỘT BẠN ĐỌC, TRÀN ĐỨC Thảo là ai, hắn anh ta lập tức nói 
là một trong những nhà triết học của Việt Nam và (với đôi chút ngần 
ngừ) của cả thế giới nữa. Nếu hỏi tiếp ông ta đã viết những gi, và nhất là 
viết như thé nào, anh ta sẽ rất lúng túng, nhưng lại có thể ké ra được một 
loạt giai-huyên thoại xung quanh tác phẩm của ông. Có tình trạng đó là vì, một 
phàn da số tác phẩm của Trần Đức Thảo viết bằng tiếng Pháp, phần khác độc giả ta 
thường vẫn tự bằng lòng với những hiểu biết đại khái của mình. Trình độ học thuật 
hiện nay không còn cho phép bạn đọc, nhất là các nhà nghiên cứu, làm việc với 
những hiểu biết truyền khâu mà còn phải đọc tư liệu góc. Hơn nữa, trong việc kiểm 
kê đi sản dé tìm hiểu vốn văn hóa dân tộc hôm nay, nhất là di sản triết học, tôi nghĩ 
không thể bỏ qua những trang viết của Trần Đức Thảo được. Một đi sản muốn có tác 
dụng phải phục sinh nó vào đời sống đương đại. Bởi vậy, tôi cho rằng việc dịch cuốn 
Recherches sur l’origine du langage et de la conscience (Những nghiên cứu về 
nguồn gốc của tiếng nói và ý thức), tác phẩm quan trọng nhất của ông, là một việc 
làm rất có ý nghĩa. 


Trần Đức Thảo sinh ngày 26/09/1917 tại Thái Bình, nguyên quán tại xã Song 
Tháp, huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh, trong một gia đình viên chức nhỏ. Năm 1935, 
sau khi đỗ tú tài vào loại xuất sắc, ông theo học trường Luật tại Hà Nội. Năm 1936, 
ông sang Pháp học dé chuẩn bị thi vào École Normale Supérieure de la Rue d'Ulm 
(Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm). Đây là một trong những trường nổi tiếng của 
Pháp, chỉ tuyến dụng những người xuất sắc nhất của đất nước. Có thê nói, đó là một 
thứ “siêu đại học”. Bởi vậy nhiều học giả, nhà nghiên cứu, sau khi tốt nghiệp trường 
này, đã có học vị tiến sĩ, nhưng khi viết sách vẫn không quên chua thêm vào là “cựu 
sinh viên” của Đại học Sư phạm. Năm 1939, Trân Đức Thảo thi vào trường đỗ cao, 
và đến năm 1943 tốt nghiệp thủ khoa, nhận được học vị thạc sĩ với luận án La 
méthode phénoménologique chez Husserl (Phương pháp hiện tượng luận của 
Husserl) Bây giờ một số tờ báo ở Pháp và ở Đông Dương coi đây là một sự kiện đặc 
biệt, biểu hiện của một tài năng thiên phú. Sau đó, Trần Đức Thảo đăng ký làm luận 
án tiến sĩ về hiện tượng luận Husserl. 
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Nhưng Đại chiến thé giới Hai tràn vào Pháp và cách mạng tháng Tám thành 
công ở Việt Nam. Trần Đức Thảo tích cực tham gia vào những hoạt động yêu nước ở 
Pháp và hướng lòng về Việt Nam. Bấy giờ, hiện tượng luận, trong việc xử lý mối 
quan hệ giữa hiện tượng và bản thẻ, đã chia thành hai nhánh. Một chú trọng hơn 
đến hiện tượng, cái nghiệm sinh, coi hiện tượng là có trước và tạo ra bản chất. Hai 
coi bản chất là cái có trước, và hiện tượng chỉ là sự hiện thực hóa nó. Nhánh trước 
dẫn đến chủ nghĩa hiện sinh. Nhánh sau dẫn đến chủ nghĩa Marx. Nhiều trí thức 
Pháp với tỉnh thần cá nhân đi theo con đường thứ nhất. Trần Đức Thảo, với tư cách 
là người Việt Nam, không thể tách cá nhân mình ra khỏi vận mệnh dân tộc, đã chọn 
con đường thứ hai: chuyén từ hiện tượng luận sang chủ nghĩa duy uật biện chứng. 
Thé là xảy ra cuộc tranh luận nổi tiếng giữa nhà triết học Việt Nam với nhà văn, 
triết gia hiện sinh Pháp J. P. Sartre. Và tháng 8 năm 1961, Trần Đức Thảo cho in 
cuốn Phénoménologie et matérialisme dialectique (Hiện tượng luận và chủ nghĩa 
duy våt biện chứng) ở nhà in Minh Tân tại Paris. Sau đó ông trở vè tổ quốc theo 
đường dây Paris — London — Praha — Moscou — Bắc Kinh — Tân Trào, bỏ lại sau 
lưng cuộc sông sung sướng ở Paris và một tương lai học thuật rạng rỡ. 


Ở chiến khu Việt Bắc, Trần Đức Thảo trở thành khách mời của Bộ giáo dục, đi 
điều tra nhiều cơ sở trường học và chuân bị xây dựng nên giáo dục mới. Ông là Ủy 
viên Ban Văn—Sử— Địa, tiền thân của Viện Hàn lâm Khoa học xã hội Việt Nam hiện 
nay. Sau hòa bình, ông là Phó Giám đốc Đại học Sư phạm Văn khoa, rồi Chủ nhiệm 
Khoa Sử, giáo sư Lịch sử triết học, của Đại học Tổng hợp Hà Nội. Từ năm 1958, sau 
vụ Nhân vän-Giai phẩm, ông chuyên nghiên cứu những tác phẩm kinh điển của 
chủ nghĩa Marx-Lenin và trở thành chuyên viên của Nhà xuất bản Sự thật (nay là 
Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia). 


Tuy ở Việt Nam trong hoàn cảnh thông tin thiếu, Trần Đức Thảo vẫn tiếp tục đọc 
sách báo, trao đổi học thuật với các học giả Pháp. Đặc biệt, ông vẫn tiếp tục nghiền 
ngẫm cái điều mà ông đã tự đặt ra cho mình được viết trong Loi mở đầu của cuốn 
Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện chứng năm 1951: tìm trong chủ nghĩa 
Marx “cách xử lý khả thủ duy nhất những vấn dè do hiện tượng luận đặt ra”. Những 
tìm kiếm của ông được đăng dần trên tạp chí La Pensée (Tư tưởng) từ năm 1966 đến 
1970, và năm 1973 được Editions Sociales (Xuất bản xã hội) in dưới tiêu đề 
Recherches sur l'origine du langage et de la conscience. Sau khi sách ra đời đã 
được dịch ra nhiều thứ tiếng ở châu Âu, và được in ở Mỹ năm 1981. 


Sau Đại hội VI, Trần Đức Thảo cho ra đời cuốn Vấn dé con người và chu nghĩa 
“lý luận không có con người” (NXB TP Hà Chí Minh, 1988). Năm 1991, Trần Đức 
Thảo được sang Pháp chữa bệnh và lấy thêm tư liệu đề viết công trình La logicque 
du présent vivant (Sự logic của thời Hiện tại sống động). Nhưng tiếc thay, cuốn 
sách chưa hoàn thành thì ông ngã bệnh và qua đời ở Paris ngày 24/4/1993. DI hài 
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Trân Đức Thảo được đưa về Hà Nội và an táng ở nghĩa trang Văn Dién. 


Có thể nói, cái chết của Trần Đức Thảo đã thức dậy ở độc giả Việt Nam ham 
muốn tìm hiểu tác phẩm của ông. Việc xuất bản các bài giảng của ông dưới tiêu đề 
Lịch sử tư tưởng trước Mác (NXB Khoa học xã hội, 1995) là một băng chứng. Việc 
có người dày công nghiền ngẫm và dich cuốn Recherches sur l’origine du langage 
et de la conscience là một bằng chứng khác. 


Con người sở đĩ thành người chính là ở chỗ nó có ý thức. Ví dụ nổi tiếng của 
Marx về sự khác nhau giữa một con ong khéo léo nhất với một kiến trúc sư tồi nhất 
đã nói lên điều đó. Nhưng ý thức bắt nguồn từ đâu và có từ bao giờ; đó là niềm băn 
khoăn lớn của nhân loại và cũng là câu hỏi mà Trần Đức Thảo muốn trả lời bằng 
cuốn Những nghiên cứu v nguồn góc của tiếng nói và ý thức. Có hai con đường đề 
nghiên cứu hồi có sự phât sinh của ý thức: 


1— Nghiên cứu qua cử chỉ và ngôn ngữ ở trẻ nhỏ. 


2— Qua những tư liệu về người tiền sử. Hai phương pháp này bổ trợ cho nhau rất 
tốt, và cũng tùy theo từng trường hợp cụ thể mà lấy một trong hai cái làm chủ đạo. 
Có thê làm được như vậy là vì sự phát sinh tộc loại luôn luôn lặp lại trong sự phát 
sinh cá thé. Chính định đề này là sợi chỉ vừa xuyên suốt vừa bện kết ba nghiên cứu 
của Trần Đức Thảo thành một cuốn sách hoàn chỉnh. 


Nghiên cứu thứ nhất có tiêu đề Động tác chỉ dẫn như là hình thức gốc của Ú 
thức khảo về dẫu hiệu đầu tiên nhờ đó mà con người vượt qua con khi. Đó là việc 
người nguyên thủy đi săn thì bao giờ cũng nhằm vào con yếu nhất trong bày thú và 
chỉ cho người khác. Đầu tiên chỉ người khác rồi mới chỉ đến con thú, cử chỉ vòng 
cung. Cứ như thế, đoàn người ra dấu cho nhau. Nhưng người chạy sau cùng thì 
không còn người khác nữa nên chỉ vào mình và chỉ vào con vật. Dàn dàn, từ chỉ 
vòng cung đến chỉ thăng đến con vật kèm theo tiếng nói... Như vậy, ý thức đầu tiên 
là ý thức về đối tượng và bản thân, và sự phân tích của Trần Đức Thảo soi sáng cho 
câu của Marx: “Ý thức là một sản phẩm xã hội nhất thời”. Cuối cùng, ông đi đến kết 
luận: Ngôn ngữ là ý thức thực (Marx) bởi vậy thời điểm góc của ý thức là ngôn ngữ 
cử chỉ và lời nói mà chủ thé hướng vào chính nó sau khi đã hướng vào người khác. 


Tiếng nói hôn hợp là nghiên cứu thứ hai của cuốn sách, tìm hiểu sự sinh thành 
của ý thức qua những biểu thị ngôn ngữ gắn với sự phát triển của công cụ người. 
Con khi chỉ biết dùng cơ quan tự nhiên của nó để sử dụng một đựng cu, còn con 
người thì dần đà biết dùng dụng cụ để ché tác ra công cu, như việc dùng một hòn đá 
đề ghè một hòn đá khác thành rìu. Muốn đẽo được thành rìu thì ít nhất trong óc nó 
phải có hình ảnh của một đối tượng uắng mặt và một ngôn ngữ biểu thị cái đối 
tượng vắng mặt đó. Dựa theo những đữ kiện mà các giai đoạn sản xuất tiền sử cung 
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cấp, cũng như ở tâm lý học trẻ em, Trần Đức Thảo đã phân tích rất ti mi sự hình 
thành ý thức ở homo ƒaber (người chê tác). 


Nghiên cứu thứ ba về Những nguồn góc của khủng hoảng Œdipus. Xuất phát từ 
sơ đồ của Freud, nhưng Trần Đức Thảo không cho răng Œdipe là một nguyên bản 
có nguồn góc từ quan hệ của trẻ em với cha mẹ và cần thiết cho sự phát triển cái tôi 
của nó, mà là một cái tôn đọng của những giai đoạn nhất định trong sự phát sinh 
loài. Thực ra, trong Våt tổ và cấm ki, Freud cũng đã cho ơđíp có một nguồn góc lịch 
sử, nhưng Trần Đức Thảo phê phán ông là không đúng khi đồng nhất xã hội người 
với bầy động vật. Nhà triết học giải thích mặt cảm Odip bằng bi kịch sinh học của 
người đàn bà. Thời Đá cũ sơ kì sản phụ tử vong rất nhiều vì xương chậu chưa kịp 
phát triển thích hợp khi con người đứng thắng. Do nạn khan hiếm phụ nữ nên lớp 
thanh niên phải nhịn sinh lý đói với những người phụ nữ cùng lớp tuổi của mình 
cho đến năm ba mươi tuổi đề lấy lớp con cái họ mới mười bốn, mười lăm tuổi. Bởi 
vậy ham muốn tính dục của một cậu con trai không phải với chính mẹ đẻ của mình, 
mà với mẹ vợ mà giờ đều gọi tên chung là “mẹ”. Như vậy, ham muốn này chỉ là loạn 
luân từ góc độ ngữ nghĩa học. Cũng từ luận điểm cơ bản này, tác giả giải thích phức 
cảm Odip ở bé gái và những phức cảm khác như phức cảm thiến hoạn... tất cả đều 
bằng lao động xã hội. 


Tóm lại, cả ba nghiên cứu đều khäng định nguồn góc của ý thức do ngôn ngữ và 
lao động xã hội, khước từ một bản chất người phi lịch sử, khước từ một Odip kiểu 
Freud. Người ta thấy, qua tác phẩm này, Trần Đức Thảo lại làm một bước chuyên 
nữa: từ chu nghĩa duy uật biện chứng đến chủ nghĩa duy uật lịch sử. 


Như vậy, hành trình triết học của Trần Đức Thảo đi từ hiện tượng luận của 
Husserl đến chủ nghĩa duy vật biện chứng, rồi lại từ chủ nghĩa duy vật biện chứng 
đến chủ nghĩa duy vật lịch sử. Đấy cũng là con đường của một só trí thức lớn của 
Pháp, nhưng vè sau họ đều “xét lại” tín điều của mình như E. Morin, R. Aron... Duy 
Trân Đức Thảo vẫn trung thành với nó đến hơi thở cuối cùng. Ông là một nhà triết 
học trung kiên của chủ nghĩa Marx-Lenin. Sau khi cuốn Tìm cội nguồn ngôn ngữ 
và ý thức của ông ra đời, vì có sử dụng sơ đồ của Freud, nên ông rất ngại bị hiểu lầm 
là thuộc phái những người chủ trương kết hợp Marx với Freud, một xu hướng triết 
học — tâm phân học lớn ở Tây phương với những tên tuổi như E. Fromm (La Peur 
de la liberté, 1941; LArt d'aimer, 1954), H. Marcuse (Eros et civilisation, 1995; 
L'Homme unidimentionel, 1964)... Ông đã viết báo cáo đề khäng định lại vấn đề 
này. Cuốn Vấn dé con người và chủ nghĩa “lý luận không có con người” được viết 
ra đề phản bác lại L. Althusser, nhà triết học Pháp muốn kết hợp Marx với câu trúc 
luận. Trần Đức Thảo muốn bảo vệ sự thuần nhất của triết học Mác—Lênin. 


Trân Đức Thảo là một người suốt đời bận tâm triết học. Trong bất kỳ hoàn cảnh 
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nào, dù khó khăn vè vật chất hoặc tinh thần, không làm ông thôi suy tư về nó. Điều 
đáng quý hơn nữa là ông luôn có ý thức không để mình lạc hậu so với trình độ tri 
thức chung của thế giới. Vì thế, người ta thấy ông lúc nào cũng đọc, đọc rất nhiều từ 
dân tộc học, nhân học tiền sử, đến tâm lý học trẻ em, tâm phân học... Nhưng có ý 
thức là một chuyện, còn kịp thế giới lại là một chuyện khác, bởi phụ thuộc vào 
phẩm cách cá nhân một phần, phần khác vào môi trường thông tin. Bởi vậy, ngày 
nay đọc sách của Trần Đức Thảo, bạn đọc có thé thấy đây đó một số tư tưởng đã cũ, 
một số những kết luận đã bị tư liệu mới vượt qua, hoặc những lập luận tuy nhất 
quán nhưng còn đơn tuyến cứng nhắc... Đó cũng là điều dễ hiểu, hän vì không ai có 
thê toàn bích, không ai chống lại được thời gian. Nhưng đóng góp lâu dài của Trần 
Đức Thảo cho học thuật Việt Nam là một tư duy triết học thuần khiết. Điều này 
trước hét thé hiện ở một năng lực tư biện cao (điều hiếm ở Việt Nam) sau đó là khả 
năng biết đặt và giải quyết những vân đề cơ bản của khoa học, phương pháp nghiên 
cứu liên ngành... Hình như tất cå những, ưu điểm trên đều hội tụ trong Những 
nghiên cứu vê nguồn góc của tiếng nói và ý thức. 
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TRIẾT HỌC BẮC VIỆT: TRÂN ĐỨC THẢO 


Silvia Federici< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n957" title="677. 
Nguyễn Trung Kiên lược dịch. Nguồn: FEDERICI, S. (1970)." class="sup">(677) 
.= RÂN ĐỨC THẢO, CÓ THÉ LÀ NGƯỜI SÁNG giá nhất trong các nhà triết 
LH học Việt Nam, đang bận rộn phát triên một lý thuyêt vê ý thức và một lý 
ZÆ) thuyết về tiếng nói được hình thành thông qua lao động, trong một loạt 
bài nghiên cứu mới được công bố gần đây trên tạp chí triết học của Pháp, 
La Pensée. 


Trần Đức Thảo là ai? Mặc dù tác phẩm của ông đóng vai trò quan trọng trong 
những bước phát triển gần đây nhất của tư tưởng mác-xít, trong suốt hơn 15 năm 
ông định cư tại Bắc Việt Nam, nhưng ông gần như không được biết đến trong các 
nước sử dụng tiếng Anh. Những thông tin về tiêu sử rất hiếm hoi. Ông theo học tại 
Trường Đại học Sư phạm phó đUlm tại Paris trong thập niên 1930. Đó cũng là nơi 
ông gặp Merleau-Ponty và quan tâm đến hiện tượng luận. Tác phẩm chính của 
ông, Hiện tượng luận và chu nghĩa duy uật biện chứng, xuất bản năm 1951, đến 
nay vẫn là một trong những công trình phê phán hiện tượng luận Husserl tốt nhất. 
Cũng theo lời trần tình của chính Trần Đức Thảo, tác phẩm này cũng đánh dấu sự 
chuyên dich của ông từ hiện tượng luận sang chủ nghĩa Marx. Trở về Việt Nam ngay 
sau khi Pháp tién hành cuộc chiến tranh Đông Dương lần thứ nhất, ông không 
được nhắc đến, trừ một số bài nghiên cứu của ông trong La Pensée. 


Sự thống nhất giữa con người và tự nhiên, hoặc được coi là bí ån, hoặc bị khước 
từ. Trong tác phẩm Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vât biện chứng, Trần Đức 
Thảo nhắc lại phê phán của Husserl đối với chủ nghĩa thực chứng. Mối quan hệ biện 
chứng giữa chủ thể và khách thé không phải là kết quả của ý thức, mà là kết quả của 
hoạt động vật chất cụ thể nhằm hiện thực hóa ý nghĩa của khách thê. Quá trình chủ 
thể hóa khách thẻ, hay nói cách khác, quá trình nhân hóa tự nhiên thông qua lao 
động là chủ đề cho phần Hai của tác phẩm Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vât 
biện chứng. Trong phần này, Trần Đức Thảo đã trình bày trước tất cả các chủ đề 
chính mà sẽ được phát triển trong một loạt bài nghiên cứu công bó trên tạp chí La 
Pensée, mô tả chi tiết sự phát triển của ý thức từ điểm khởi nguyên, tới nguồn gốc 
của tiếng nói. 


Toàn bộ cách tiếp cận vấn đề này đều mang tính duy vật lịch sử và duy vật biện 
chứng. Y thức không được nhìn nhận như là sản phâm của bât kỳ “sự câu thành 
mang tính tiên nghiệm” nào. Thay vào đó, ý thức được diễn giải thông qua một 
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nghiên cứu nhân chủng học công phu, bắt đầu từ sự xuất hiện đầu tiên của doi sóng 
con người trong tién trình thích nghi của con người với môi trường xã hội và tự 
nhiên của mình. Các phân tích của Trần Đức Thảo có thé chia làm ba phân, tương 
ứng với sự phân chia của chính các bài nghiên cứu trên: (1) nguồn góc của ý thức từ 
cấp độ cảm giác — tâm thần tới cấp độ động vật< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n958" title="678. THAO, Trân Duc (1966)." class="sup"> 
(678): (2) sự phát triển của ý thức thông qua quá trình lao động tập thé và ché tác các 
công cụ lao động; và (3) những nguồn góc của tiếng nói. 


Mục đích trong phân tích của Trần Đức Thảo về sự phát sinh của ý thức là chỉ ra 
rằng ý thức bắt đầu hình thành cùng lúc với ngôn ngữ và gắn bó chặt chẽ với sự 
phát triển của các điều kiện vật chất trong sinh hoạt của con người. Không giống 
như cách tiếp cận hình thức hay duy tâm, Trân Đức Thảo không xem ý thức như là 
đối tượng có thẻ giải thích được thông qua cấu trúc của chính nó. Điều này cho 
phép ông chứng minh rằng ý thức có mối quan hệ trực tiếp với thế giới của hiện 
thực vật chất khách quan, và hơn thé nữa, ý thức phụ thuộc vào thé giới này. Chi với 
một nên tảng như thế, chúng ta mới có thê đạt được tiêu chuẩn của tính khách quan 
và chân lý. Từ quan điểm duy vật biện chứng và duy vật lịch sử, vấn đề cần quan 
tâm ở đây là nghiên cứu vè sự chuyên dịch từ tâm thần động vật tới ý thức của đời 
sông con người, được phản ánh trong sinh hoạt của con người. 


Đối với Trần Đức Thảo, sự chuyên dịch này diên ra ở trong một bước trung gian, 
hay cái trung giới, được phản ánh ở Người vuon. Ô đây, hoat dông cùa con nguòi 
vån diễn ra ở câp độ phi ý thức, nhưng đã có sẵn tiềm năng cho sự phát triển ý thức. 
Cái phân biệt Người vượn với các loài động vật là các dấu hiệu vật chất: động tác chỉ 
dân< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#nos9" title="67o. THAO, Trân 
Duc (1969b)." class="sup">(679), Đây là “hình thái nguyên thủy của ý thức”. Động 
tác chỉ dẫn là yếu tố mang tính nèn tảng, nhằm chỉ ra mối quan hệ trực tiếp giữa 
chủ thể với khách thể độc lập ở bên ngoài epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n960" title="680. Ibid., p. 6 — 7." class="sup">(680), “Động 
tác chi dẫn thé hiện mối quan hé sơ đắng của ý thức với đối tượng được ý thức (như 
là sự nhận thức về đối tượng) đối lập với “động tác cử động ở động vật”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n961" title="681. Ibid." class="sup"> 
(681), Bên cạnh đó, động vật không nhận thức được các khách thê như là những đối 
tượng nhận thức ở bên ngoài và độc lập với những chuyền động của cơ thê chúng. 
Do vậy, động vật không thé chỉ ra các đói tượng đó. Ở Người vượn, dấu hiệu chi dẫn 
đóng vai trò quan trọng trong việc tập hợp và đi chuyền bày đàn, và qua đó thiết lập 
quan hệ hợp tác trong lao động sản xuất. Mặc dù vậy, động tác chỉ dẫn ở đây vẫn xảy 
ra ở cấp độ tiền ý thức, như là động tác mang tính vật chất và trực tiếp. Trong suốt 
cuộc đi săn (một hình thức phổ biến của hoạt động tập thé vào thời điểm này)< 
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epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n962" title="682. Ibid., p. 7." 
class="sup">(682), động tác chi dẫn trở thành động tác hướng dẫn khi những người 
đi săn chi tới con mòi đang bị săn đuổi. Ở cấp độ này, động tác chỉ dẫn vẫn mang 
hình thái đơn giản, một sự vận động tuyến tính, chỉ có tác dụng trong môi trường 
trực tiếp của mỗi người di săn. 


Sự chuyền địch từ hình thái khách thé sang hình thái chủ thé của động tác chỉ 
dẫn chỉ được hình thành sau khi động tác chỉ dẫn được thiết lập ở Người vượn 
nhằm chỉ dẫn đối tượng cho chính hắn. Trần Đức Thảo giải thích sự chuyên dich 
này trên cơ sở của bản chất tương tác và đối xứng của các mối quan hệ trong lao 
động tập thé< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n963" title="68a. Ibid., 
p. 8 — 9." class="sup">(683), Trong suốt cuộc đi săn, các thành viên của nhóm di săn 
chỉ dẫn đối tượng cho nhau, điều này có nghĩa là mỗi thành viên vừa là người gửi 
chỉ dẫn, vừa là người nhận chỉ dẫn: hắn ta vừa là người hướng dẫn, vừa là người 
được hướng dẫn. Chức năng kép này giúp cho mỗi thành viên trong nhóm di săn 
nhận ra mình trong và thông qua người khác, cho phép hắn tông hợp hai chuyền 
động tuyến tính của động tác chi dẫn, và qua đó, giúp cho ý thức của hắn liên hệ với 
môi trường, và do đó, độc lập với môi trường ấy. 


Do vậy, các mối quan hệ liên chủ thê phát triển trong lao động tập thê là một 
điều kiện nèn tảng cho sự hình thành ý thức (vốn luôn là sự tự ý thức), và qua đó là 
cho sự hình thành tất cả các giá trị xã hội. Bên cạnh đó, chủ thể bắt đầu hình thành 
ý thức khi, thông qua sự trung giới từ người khác, hắn trở lại với chính mình và 
thiết lập mối quan hệ sông động với chính mình. Hình ảnh của nhóm trở thành một 
yếu tố vững chắc trong hệ thống tâm thần của hắn bằng cách cầu thành nên một 
loại xã hội mang tính chủ quan hóa, nơi mà hắn luôn nhận thức vè chính mình 
trong mối quan hệ (mâu thuẫn, đối kháng, bổ sung) với người khác< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n964" title="684. Ibid., p. 11 — 12." 
class="sup">(684), Sự hiện diện liên tục của người khác trong quá trình đạt tới sự tự 
nhận thức được minh họa băng hiện tượng các giác mơ, bệnh tâm thân, hay ảo giác. 
Trong các hiện tượng này, khoảng cách và sự phân biệt giữa chủ thể và người khác 
dường như đã biến mất. Ở đây, cần thiết chỉ ra rằng hiện tượng ảo giác là một trải 
nghiệm phổ biến và bình thường trong các xã hội nguyên thủy, nơi mà những rào 
cản giữa cá nhân và nhóm vẫn còn mờ nhạt. 


Trong hình thái vật chất của nó, dấu hiệu chỉ dẫn truyền đạt một sự đi chuyên 
trừu tượng nhằm giúp người khác tập trung vào đối tượng được chỉ dẫn. Sự phát 
triển của dấu hiệu chỉ dẫn từ đường thăng lên đường tròn (động tác chỉ nhắm tới cả 
chủ thể lẫn khách thê trong mối quan hệ thuận nghịch của chúng) bắt đầu như một 
động tác mang tính vật chất (một động tác hướng dẫn cụ thể) nhưng kết thúc bằng 
một hình ảnh trừu tượng. 
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Trần Đức Thảo chi ra rằng tiếng nói không phải là một sự biểu đạt của ý thức hay 
tư tưởng. Ý thức, trong hiện thực trực tiếp của nó, là sự thống nhất giữa hành động 
được thé hiện và ý nghĩa của hành động ấy. Ÿ thức là cái liên kết chủ thể của nhận 
thức với chính hắn và với thế giới thông qua các vận động hướng nội của cơ thê< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n965" title="685. Ibid., p. 13." 
class="sup">(685), Mối quan hệ vật chất khách quan của con người với môi trường 
đã tạo ra ý nghĩa — cái tồn tại ngay trước khi cấp độ ý thức xuất hiện. Nói cách khác, 
ý thức không phải là nơi chứa đựng các ý nghĩa vốn được hình thành từ các điều 
kiện bên ngoài, mà là ý nghĩa trực tiếp được thê hiện trong hoạt động của con người. 
Do vậy, chúng ta phải thừa nhận sự tòn tại của một thứ tiếng nói thuộc về thực tế 
(téng nói của đời sống thục  té)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n966" title="686. Ibid., p. 14." class="sup">(686), cái tồn tại 
trước ý thức và hình thành một cách khách quan trong sự phát triển của các mối 
quan hệ vật chất của đời sống xã hội. Tiếng nói không mang tính tùy tiện. Tiếng nói 
là một khoảnh khắc cấu thành của ý thức< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#noó7" title="687. Ibid., p. 2o." class="sup">(687) với ý 
nghĩa tiên — ý thức của nó. Nếu chỉ quan niệm đơn giản rằng chức năng của ý thức 
là tạo ra mọi ý nghĩa, chúng ta sẽ có xu hướng xem ý nghĩa là một đối tượng mang 
tính chủ quan thuần túy, và vì vậy sẽ không thẻ giải thích được mối quan hệ của ý 
thức và vật chất. Chỉ khi ý nghĩa chuyên hóa thành ý thức thì ý thức mới đi liền với 
các ký hiệu ngôn ngữ. Ký hiệu ngôn ngữ không phản ánh hết hiện thực vật chất của 
một hành động đang biểu hiện, cái mà cũng được thé hiện thông qua các động tâc< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n968" title="688. Ibid., p. 21." 
class="sup">(688), 


Bên cạnh đó, thông qua sự vận động của ký hiệu chỉ dẫn, ý thức (chủ thể) và vật 
chất (khách thể) có quan hệ trực tiếp thông qua sự liên hệ biện chứng, một sự liên 
hệ mà qua đó cả ý thức và vật chất được hình thành thông qua sự tương hỗ lẫn 
nhau qua các mối liên hệ của chúng, thể hiện ở các khoảnh khắc vừa độc lập vừa 
găn bó của cùng một tiến trình. Do đó, ý thức là một hình thái của vật chất, một 
hình thái mà qua đó ý thức liên hệ với vật chất với tư cách là vật tượng trưng ở trên 
cái nền của vật chất, khác biệt nhưng không tách rời với vật chất< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n969" title="689. Ibid., p. 23." 
class="sup">(689, Bên cạnh đó, vật chất chi có thê được xác định là “cái độc lập với 
nhận thức” (độc lập nhưng không hoàn toàn ở bên ngoài nhận thức), trong đó sự 
độc lập này không gì khác hơn là một số lượng vật chất trong mối quan hệ nhận 
thức giữa chủ thê và khách thé. Dôi với Trần Đức Thảo, cảm giác giúp nhận ra khách 
thé như là một thực tại khách quan, độc lập với chủ thê, và thực tại khách quan này 
bao hàm cả chính cảm giác ấy. Sự độc lập của vật chất chỉ có thê đạt được thông qua 
hoạt động nhận thức (dấu hiệu chỉ dẫn hoặc nhận thức dựa trên cảm giác) — cái 
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nhận thức luôn chìm ngập trong thé giới xung quanh và luôn hướng tới thé giới ấy. 


Xét trên quan điểm này, tiềm năng của tri thức và tiêu chuân xác định sự chắc 
chăn của tri thức đường như có vấn đề. Trên thực tế, cho đến nay chúng ta đã có 
một cấu trúc trung gian, một câu trúc mà biểu hiệu đầu tiên của nó là dấu hiệu chi 
dẫn, nơi mà con người và hiện thực bên ngoài gặp nhau. Trong sự phát triển của 
mình, ý thức bắt nguồn từ các điều kiện và cuối cùng là từ những mâu thuẫn của các 
quan hệ vật chất. Điều này sẽ kéo theo sự vận động của chính ý thức như là một 
phân của sự vận động tổng thể của vật chất. Sự vận động của ý thức này, đến lượt nó, 
trở thành khởi nguồn cho những ý định thực tế và có định hướng. Ý thức, cũng như 
hình ảnh tương tự về tự nhiên do ý thức hình thành, tự nó là một sản phẩm của quá 
trình sản xuất xã hội. 


Hoạt động thực tiễn mang tính xã hội được tổng hợp trong dấu hiệu chỉ dẫn và 
biêu hiện đồng thời ở cả khách thê bên ngoài lẫn chủ thể bên ngoài. Điều này giúp 
cho ý thức hình thành, và ý thức được hình thành này đến lượt nó thúc đầy các 
bước phát triển mới của những hoạt động đó trở thành hoạt động xã hội. Có thể lao 
động ở các loài Người vượn đã thúc đây sự hình thành của ý thức, thể hiện ở dấu 
hiệu ngôn ngữ đầu tiên (dấu hiệu chi dẫn) — cái cấu thành nên hình thức nguyên 
thủy của ý thức dưới hình thái sự xác định về cảm giác. Việc đạt tới sự xác định về 
cảm giác này, đến lượt nó tạo ra sự thúc đây mới cho những bước phát triển đầu 
tiên của tiếng nói và ý thức. Trong sự vận động của các hoạt động tương tác lẫn nhau 
này, các hoạt động nhằm thích nghi với môi trường đã đạt tới các câu trúc ngày 
càng mang tính phức hợp, với kết quả là sự xuất hiện của Người Khéo trong hình 
thúc đầu tiên của lao động sản xuất<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no7o” title="690. THAO, Trân Duc (1969a), p. 6." 
class="sup">(690), 


Đối với Trần Đức Thảo, khởi nguồn của ý thức gắn bó với sự phát triển của hoạt 
động thực tiễn của con người, cụ thể là với quá trình chế tác các công cụ lao động. 
Trên thực tế, chúng ta có thé nói về hoạt động của con người, cụ thé là về hoạt động 
sản xuất, chỉ với sự tạo ra các công cụ lao động đầu tiên. Chỉ với các công cụ lao 
động đóng vai trò là trung giới giữa con người với đối tượng lao động, mà con người 
có thê thay đổi hiện thực bên ngoài và chuyên hóa mối quan hệ của mình với môi 
trường. Ở đây, Trần Đức Thảo chỉ ra rằng, theo Marx, hoạt động sản xuất, “khác với 
các hoạt động nói chung vốn cũng có ở cấp độ động vật”, bao gồm ba giai đoạn: (1) 
đối tượng lao động, (2) hoạt động của con người, và (3) các công cụ lao động< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n971" title="691. Ibid, p. 9." 
class="sup">(691), Do vậy, con người thoát ra khỏi các hoạt động lặp di lặp lại của 
động vật vốn chỉ được thực hiện dé tái sản sinh chính nó. 
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Như Trần Đức Thảo chi ra, chi có con người mới là loài động vật có khả năng sử 
dụng các công cụ lao động trong quá trình lao động. Thậm chí những con khi phát 
triển nhất cũng chỉ có thể sử dụng đôi bàn tay của chúng, và khi chúng sử dụng một 
vật nào đó, chúng không xem đó là công cụ, mà chỉ là sự nối dài của đôi bàn tay của 
chúng. Động vật chỉ hoạt động dưới sức ép của nhu cầu sinh học. Nhu cầu sinh học 
luôn chiếm vị trí trung tâm trong trường cảm giác của động vật. Do vậy, động vật 
không thể vượt qua cấp độ thao tác băng tay trực tiếp và lập tức, do toàn bộ trường 
vận động không cho phép chúng nhận ra đối tượng thứ hai< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no72" title="6o2. Ibid., p. 9-10." class="sup">(692, Sự 
nhận biết đói tượng thứ ba trong trường cảm giác chỉ có thê thực hiện được chỉ khi 
sự thỏa mãn nhu cầu sinh học được tạm thời vượt qua và sự chuẩn bị công cụ không 
lệ thuộc vào nhu cầu sinh học này. Nhu cầu sinh học được thay thế bởi nhu cầu 
chuyên hóa vật chất, và qua đó tạo ra công cụ. Chỉ khi đó nhu cầu sinh học mới 
được chuyền hóa, thông qua cái trung giới là công cụ, thành đối tượng của lao 
động< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n973" title="693. Ibid., p. 1O— 
15." class="sup">(693), Do đó, lao động sản xuất, cái đánh dấu sự khởi đầu của hoạt 
động của con người và sự chuyên dịch từ tự nhiên lên văn hóa, chỉ có thê thực hiện 
được thông qua điểm khởi đầu đơn giản. Ở giai đoạn này, con người đã có khả năng 
trừu tượng hóa. Hắn không chỉ có thể phản ánh nhu cầu sinh học vắng mặt, mà còn 
có thé tạo ra ý tưởng và hình thức cu thể dé hiện thực hóa trong quá trình chế tác 
công cụ lao động< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n974" title="694. 
Đây là thuật ngữ của Trần Đức Thảo mượn của Husserl, cùng với khung khái niệm 
của Husserl." elass="sup">(69, Nói cách khác, hắn có thé trừu tượng hóa công cụ 
trước khi chế tác nó. 


Sự phát triển của công cụ lao động trải qua ba giai đoạn: (1) sự thao tác bằng tay 
trực tiếp, giai đoạn này chưa xuất hiện công cụ mà chỉ có những đối tượng được sử 
dụng ngay lập tức dé thỏa mãn các nhu cầu sinh học đang hiện hữu (ví dụ, hòn đá 
hay cây gậy được sử dụng trong quá trình đi săn); (2) chế tác, giai đoạn mà con 
người có khả năng nhận ra nhu cầu và do đó chuẩn bị công cụ khi công cụ chưa hiện 
hữu; và (3) sản xuất, khi công cụ đã có cả chức năng và hình thức, tức là nó đã có 
một hình ảnh cụ thể. Chúng ta có thê phân biệt giai đoạn ché tác và giai đoạn sản 
xuất bởi ở giai đoạn trước công cụ chỉ có một đặc điểm riêng biệt được phản ánh bởi 
chức năng của nó: đó là sự tổng hợp chức năng của công cụ với bản chất ngẫu nhiên 
của các vật liệu đang có sẵn. 


Như chúng ta đã thấy, quá trình chuyên dịch từ động tác chỉ sang khả năng trừu 
tượng hóa, và từ giai đoạn chế tác sang giai đoạn sản xuất công cụ lao động, là kết 
quả của lao động tập thê. Điều quan trọng ở đây là bình điện của đời sống xã hội ở 
Người vượn không chỉ cho phép sự phát triển của khả năng trừu tượng hóa, mà còn 
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tăng cường su trừu tượng hóa này thông qua sự lặp lại của các hoạt động, và đến 
lượt nó, sự lặp lại này sẽ giúp cho sự trừu tượng hóa có thé được ứng dụng trong 
thực tiễn. Theo Trần Đức Thảo, một trong những yếu tố chính khuyến khích sự sản 
xuất công cụ chính là sự biéu hiện cụ thể của lao động. Do vậy, trong những lúc nghi 
ngơi, nhóm di săn sẽ tái hiện lại các hoạt động khác nhau của quá trình đi săn, vừa 
dé vui chơi, vừa đề chuẩn bị cho những lần đi săn tiếp theo. Thông qua những cuộc 
trình điễn tái hiện lại quá trình lao động này, toàn thể nhóm đi săn sẽ đạt tới “nhận 
thức tập thể”, yếu tố giúp tái hiện đối tượng của nhu cầu của họ ở cấp độ trừu tượng 
(khi mà nhu cầu này đã được thỏa mãn). Điều này tiếp tục thúc đây quá trình chế 
tác công cụ. Cần phải nhấn mạnh đến quá trình vui chơi này, vì qua đó nhóm đi săn 
có thể tái hiện các hoạt động một cách tự do, và qua đó là khả năng tưởng tượng 
nhiều cách kết hợp mới cho các cuộc di săn trong tương lai. Trong tình trạng bi 
giam hãm bởi nhu cầu sinh học, các sức ép trực tiếp này sẽ giới hạn nhóm săn vào 
các quá trình chuẩn bị cho cuộc săn đã từng diễn ra. Tóm lại, chúng ta có thé kết 
luận rằng quá trình lao động có thể được tái tạo và chuyền hóa lên hình thức cao 
hơn chỉ khi các quá trình tái tạo này độc lập với những thời điểm mà các thành viên 
bị nhu cầu sinh học thôi thúc, và khi các quá trình đó là một phần của đời sống xã 
hội. Nói cách khác, lao động thực sự mang tính sản xuất và tính sáng tạo chỉ khi (1) 
nó hoàn toàn không phụ thuộc vào các đối tượng khác, và (2) nó không tách biệt 
khỏi đời sống xã hội. 


Trong quá trình lao động tập thé, dấu hiệu chỉ dẫn đóng vai trò như một sự kêu 
gọi giữa những người lao động đề phối hợp các hoạt động của họ. Ngay từ điểm khởi 
đầu, sự kêu gọi này đã được củng cố bởi âm thanh phát ra từ miệng, vốn có liên hệ 
với hình ảnh của dấu hiệu chỉ dẫn. Do vậy công việc đòi hỏi một ý nghĩa khách quan 
(mang tính ngôn ngữ) thông qua sự liên hệ với dấu hiệu chỉ dẫn. Mối liên hệ này 
phân biệt giữa con người với động vật. Những âm thanh do động vật phát ra chỉ đơn 
thuần là những âm hiệu< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n975" 
title="695. THAO, Trân Duc (1969a), p. 25." class="sup">(695), Theo Trần Đức 
Thảo, ở thời điểm này chỉ xuất hiện những từ đa nghĩa, do ý nghĩa của những từ đó 
vẫn phụ thuộc vào sự liên hệ với động tác chỉ dẫn mà không có một hình thức đặc 
biệt nào. Điều này giải thích vì sao những từ này thay đổi ý nghĩa cùng với động tác 
chi dẫn đi kèm. Đây cũng là hiện tượng xảy ra ở cấp độ cá thẻ, khi mà những biểu 
hiện đầu tiên của ngôn ngữ ở trẻ em có đặc điểm là những từ mà chúng sử dụng là 
từ đa nghĩa. 


Dấu hiệu ngôn ngữ phát triển đồng thời với các mối quan hệ xã hội trong lao 
động tập thẻ và có thể hiểu được chỉ trong mối liên hệ với dấu hiệu chỉ dẫn, từ cấp 
độ nhận thức bằng giác quan tới cấp độ nhận thức thông qua trừu tượng hóa. Theo 
Trần Đức Thảo, sự chuyền dịch này phải được nghiên cứu ở cấp độ loài. 
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Sự chuyền dịch từ dấu hiệu biểu thị của “cái này ở đây” đến sự dấu hiệu biểu thị 
của “cái này vắng mặt” là hình thức đầu tiên của sự phản ánh và biểu đạt, hai yếu tố 
giúp “giải phóng bộ não”, giúp cho con người có thể vượt qua những giới hạn của 
hoàn cảnh hiện tại, những hoàn cảnh vốn luôn giam hãm động vật. Sự “giải phóng” 
này cho phép con người có được những hình ảnh phức hợp hơn về thế giới. Tuy vậy, 
sau một sự phát triển nhất định, sự “giải phóng” đó lại khiến con người thoát khỏi 
hiện thực để tự giam hãm vào các quá trình hình thành biểu tượng thông qua việc 
từ chối hiện thực của đời sống con người epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no76" title="696. Ibid., p. 36." class="sup">(69%6), Đối với 
Trần Đức Thảo, việc vượt qua được sự “giam hãm” này mang tính xã hội, khi các 
thành viên tham gia vào lao động xã hội và phát triển các hình thức phân công lao 
động. Điều quan trọng ở đây là sự phát triển của “người lao động tập thể”, người mà 
về mặt lý thuyết có thể tham gia vào toàn bộ quá trình lao động tập thể, nhưng trên 
thực tế, trong một thời điểm cụ thé, hắn chi tham gia vào một phàn của quá trình 
này. 


Xét trên cấp độ loài, câu chức năng phát triển trong quá trình chuyền dịch từ sự 
chỉ dẫn trực tiếp thông qua giác quan đến sự chỉ dẫn gián tiếp thông qua sự trừu 
tượng hóa, hay nói cách khác là với sự hình thành các nhóm lao động và sự phân 
công lao động. Từ đa nghĩa chỉ phù hợp với một hoàn cảnh trực tiếp nào đó. Từ đa 
nghĩa chỉ có thể sử dụng trong giao tiếp giữa các chủ thé trong hoàn cảnh cụ thê 
nhất định. Nhưng hoàn cảnh đã thay đổi khi nhóm lao động phân hóa thành nhóm 
đi trước và nhóm theo sau, khiến cho sự trao đổi trở nên phức tạp hơn. Trong 
trường hợp này, từ da nghĩa trở nên khó hiểu< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no77” title="697. THAO, Trân Duc (1969b), p. 82." 
class="sup">(697) bởi khi không phải tất cả các nhóm đều cùng đối diện với những 
hoàn cảnh giống nhau. Những hoàn cảnh khác nhau giữa nhóm di trước và nhóm 
theo sau khiến cho sự trao đổi trở nên khó hiểu. Chính sự mâu thuẫn giữa cái được 
trao đổi và cái được hiểu đã thúc đây việc tạo ra một sự tổng hợp từ vựng mới. 
Nguồn gốc khách quan của sự mâu thuẫn này là phương thức sản xuất mới. Câu 
chức năng không được phát triển bởi nhóm đi trước, do hoàn cảnh hiện tại luôn 
hiện diện, mà được phát triển bởi nhóm theo sau, những người không hiện diện 
trong môi trường mà hành động đang diễn ra. Điều này đã giúp họ tái tạo lại thông 
điệp. Do vậy, câu chức năng “cho phép nhóm vắng mặt trong môi trường hành động 
có thể phản ánh quan hệ khách quan vốn không hiện điện trong trường nhận thức 
thông qua cảm giác của họ”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n978" 
tile="6o8. Ibid., p. 36." elass="sup">(698), Câu chức năng được phát triển cùng với 
các công cụ lao động. Trong cả hai trường hợp, chúng ta đã bắt đầu một tiến trình 
biêu đạt trừu tượng vốn phụ thuộc vào tính ngẫu nhiên của các tình huống. Nhưng ở 
cấp độ này, từ vựng không thể được sử dụng mà không kèm theo động tác chỉ dẫn. 
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Khi còn phụ thuộc vào động tác chỉ dẫn này, những câu được sử dụng không hoàn 
toàn là câu chức năng. Chỉ với sự tạo ra tên riêng mà sẽ xác định đối tượng trong 
hình thức riêng biệt của nó, con người mới có thể tạo ra các ý niệm trừu tượng từ 
những tình huống ngẫu nhiên của quá trình lao động và hình thành nên sự liên tục 
của quá trình này. 
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NHÜNG LUẬN pÊ GOI MỞ CỦA TRÂN ĐỨC 
THẢO VỀ NGUÔN GỐC CỦA TIẾNG NÓI VÀ Ý 
THÚC 


Jacinthe Baribeau< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n970" 
title="6oo. Nguyễn Trung Kiên dịch. Bài diêm sách; nguôn: BARBIBEAU, J. 
(1963)." elass="sup">(699) 


HÀ TRIẾT HỌC VIỆT NAM TRÀN đức Thảo, trong cuốn sách _ Những 
nghiên cứu về nguồn góc tiếng nói và ý thức [Investigations into the 
Origin of Language and Consclousnessj<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n980" title="700. THAO, Trân Duc [1973] 
(1984). Bản gốc: THAO, Trân Duc (1973)." class="sup">(709), đã trình bày mô 
hình duy våt của ông vê vai trò của âm hiệu và chỉ hiệu (ký hiệu học) trong sự trôi 
dây của Người Khôn từ Vượn người. Mô hình của ông có găng kết hợp những lý 
thuuết hiện hành uê tâm lý hoc phát triển ở tré em voi những phát hiện mới trong 
ngành nhân chứng học vé mối quan hệ giữa: các công cụ lao động, hoạt động lao 
động sản xuất, các mối quan hệ xã hội, tiếng nói, sự phát sinh khách quan của quá 
trình tự ý thức; qua đó sản sinh ra cái mà ông gọi là “ký hiệu học của đời sống 
thực té”. Một lợi ích nữa từ nỗ lực của ông là sự giới thiệu tới các độc giả Anh ngữ 
vê truuên thống duy våt biện chứng được thiết lập bởi các nhà nhân chúng học 
X6-viét A. Spirkin< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n981" title="701. 
A. Spirkin (1918-2004): nhà triết học, tâm lý hoc và nhân chứng học X6-viét Ông 
nghiên cứu chuyên sâu vê nguồn góc của ý thức và tự ý thức, và ngành điêu khiến 
học (cybernetics). Ông là Phó Chủ tịch Hội nghiên cứu Triết học Xô-uiết, và thành 
viên của Viện Hàn lâm Khoa học Xô-uiết. (BS)" class="sup">Ứ°1 và V. P. 
Iakimov< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n982" title= "702. Iakimov, 
V.P., The Origins of Man [Những nguồn gốc của Con người], Moscow (1964). 
Spirkin, A., The Origin of Consciousness [Nguồn góc của Ý thức], Moscow (1960). 
(Thảo đã sống tại Pháp một vài năm, ở đâu ông cũng giới thiệu các tác giả Xô- 
uiết này đến độc giá Pháp).” class="sup">(702 <  epub:type="noteref" 
href= "Endnotes. xhtml#ng83" title="703. V.P. Iakimov: nhà nhân chúng hoc Liên 
Xô nổi tiếng. Ông có nhiêu đóng góp quan trọng dé xâu dựng uà phát triển ngành 
nhân chứng học Xô-uiết nói chung và khảo cô học Xô-uiết nói riêng, voi nhiêu 
thành tựu quan trọng. (BS)" class="sup">(703), Công viéc đâu ấn tượng này có một 
điểm yéu sẽ được thảo luận ở đâu: sự thất bại của Thảo trong uiệc tự giải phóng 
hoàn toàn bản thân ông ra khỏi các khái niém siêu hình của hiện tượng luận 
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Husserl, cũng nhw chủ nghĩa hiện sinh của Sartre< epub:type="noteref" 
href= "Endnotes. xhtml#n984" title="704. Trong thập niên 1 950, Thảo đã uiết một 
vài nghiên cứu chuyên đê vê Husserl và Marx, bao gầm tác phẩm Hiện tượng luận 
và chủ nghĩa duy våt biện chứng (1951). Trong thập niên 1960, ông cố găng phát 
triển phương pháp hiện tượng luận, trên cơ sở có gắng loại bỏ triệt để chủ nghĩa 
duy tâm cüa Husserl, để có thể tổng hợp phương pháp này uới phép duy våt biện 
chứng. Cuốn sách nàu cũng cố gäng hướng đến mục đích đó. Phản ánh lú thuuết 
của Spirkin vê những nguồn góc của ý thức và ngôn ngữ, và các nghiên cứu vé 
chuyên ngành ký hiệu học và ngôn ngữ học từ mô hình cúa Ferdinand de 
Saussure (Cours de Linguistique [Giáo trình ngôn ngữ hoc], Payot. Paris: 1915), 
Trân Đức Thảo đã hướng tới một ngành ký hiệu học biện chứng thông qua sự phê 
phán hiện tượng luận Husserl." class="sup">(704), Mặc dù công trình cúa Thảo 
tương đổi độc lập uới nhân chủng học chính thống, cách tiếp cận lý thuyët độc đáo 
của ông có điểm mới mẻ rất đáng dé chúng ta lưu ý. Tác phẩm của ông kết hợp 
khéo léo ưu thé của ngành ngôn ngữ tâm lý học_ và nhân chủng học với những đặc 
thù của phân tích hiện tượng luận. 


Trong ba chương của cuốn sách này, tác giả nỗ lực áp dụng phương pháp duy vật 
biện chứng đề nghiên cứu về ý thức trong sự trải nghiệm khách quan của nó thông 
qua ba khía cạnh trong mối quan hệ của nó với thế giới bên ngoài: 1) động tác chỉ 
dẫn như là hình thái nguyên thủy của ý thức; 2) sự phát triển của công cụ lao động 
và sự ra đời của tiếng nói; 3) nguồn góc của khửng hoảng Œdipe. 


Chương đầu tiên trong cuốn sách của Thảo đã sử dụng nhiều đến phân tích nhân 
chủng học của Spirkin vè “động tác chỉ dẫn”. Theo Spirkin, động tác chỉ dẫn một đối 
tượng là khoảnh khắc ban đầu có tính quyết định, cho phép Người vượn có thể phát 
triển hướng tới các ký hiệu ngôn ngữ. Từ đó, Thảo đưa ra một phân tích nhân chủng 
học đầy uyên bác về các dấu hiệu tiền ngôn ngữ nguyên thủy, tiến hóa từ động tác 
chỉ dẫn, tới sự phát triển của quá trình tự nhận thức và tự xem xét trong quá trình 
tương tác lẫn nhau và nhận ra nhau của/với người khác. 


Bước tiếp theo là “sự biểu đạt tượng thanh”, một ứng dụng nhân chủng học độc 
đáo của Thảo vào lý thuyết mác-xít về quá trình tự nhận thức< epub: type= noteref” 
href="Endnotes. xhtml#n985" title="705. Lÿ thuyết duy vật lịch sử vê tự nhận thức 
dựa trên sự trao đổi qua lại lẫn nhau của các mối quan hệ xã hội; trong hoạt động 
lao động tập thé, người lao động chi ra đối tượng cho nhau trên cơ sở những nỗ lực 
chung của họ. Mỗi người lần lượt, thậm chí đồng thời, vừa là người nhận chỉ dẫn, 
vừa là người gửi chỉ dẫn; hắn vừa là người hướng dẫn, vừa là người được hướng dẫn. 
Nói cách khác, mỗi người nhìn thấy trong người khác một sinh thé tương tự như 
hắn, thực hiện động tác chi dẫn giống hắn, và rõ ràng là hắn nhìn thấy chính mình 
ở trong người khác, nên cái hình ảnh kéo dài của môi trường xã hội cho phép hắn, 
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khi ở một mình, sử dụng cái nhìn của những người đó — những người đồng thời là 
một cái tôi khác của hắn, dé chi ra đối tượng cho chính hắn." class="sup">(705) 
trong bối cảnh cụ thé của các hoạt động và tương tác thường ngày trong bày đàn của 
Người vượn. Sau đó, ông đưa ra giả thuyết về các bước phát triển cao hơn dẫn tới 
“các chớp lóe của ý thức” khác biệt vè chất, mà ông gọi tên là nhận thức rời rac, 
nhận thức cá nhân và nhận thức tập thé, những yếu tó cầu thành nên năng lực trừu 
tượng hóa của ý thức. 


Phân tích theo các cấp độ 

Một đóng góp độc đáo nữa của Thảo ở đây là sự chứng minh về tính tương thích 
của ba cấp độ phát triển mang tính nhân chủng học này của ý thức tới các trải 
nghiệm cụ thể của ý thức hướng tới đối tượng. Ở cấp độ đầu tiên, đối tượng thực tế 
xuất hiện như là một vật cho trước từ thế giới bên ngoài trong hình ảnh của nó, vốn 
có thể nhận biết được bằng giác quan, tồn tại ở bên ngoài và độc lập với ý thức. Ở 
cấp độ thứ hai là những trải nghiệm cụ thê của giác quan, khi hình ảnh được nhận 
biết bằng giác quan được “chiếu” tới đối tượng, mang lại cho nó một ý nghĩa dựa 
trên sự trải nghiệm. Do vậy nó được nhận biết như là một hình ảnh của hình ảnh ở 
cấp độ đầu tiên đó, hay là hình ảnh về chính nó trong chính nó. 


Ở cấp độ thứ ba, xuất hiện hình ảnh xã hội, trong một hình thức tương đối mơ hồ 
— cái hình ảnh mà qua đó chủ thê nhìn thấy chính hän giống như người khác nhìn 
thấy hắn, trong một cấu trúc tương tác lẫn nhau của các hành động và giống như 
người khác nhìn thế giới bên ngoài. Ở dây, ý thức có hình ảnh riêng của nó thông 
qua động tác của những người khác, mà qua đó chủ thé có thê nhận dạng, do đó 
hình ảnh của chính hắn mà hắn nhận ra trong những người khác thẻ hiện ra giống 
như ở trong chính bản thân hắn. Theo Thảo, phương pháp hiện tượng luận tập 
trung sự quan tâm của nó tới cấp độ thứ hai, tức là hình ảnh “qua trải nghiệm”. Nó 
từ chối một cách hệ thống cấp độ đầu tiên của hình ảnh “thực” và không bao giờ có 
thé năm bắt hình ảnh xã hội ở cấp độ thứ ba, do bản chất duy tâmcủa phương pháp 
này. Ở đây, Thảo sử dụng bằng chứng khảo cô hoc để phê phán luận điểm hiện 
tượng luận rằng sự tự xem xét nội tâm là cơ sở mang tính nèn tảng cho tri thức về 
tâm thần của con người. 


Một vấn đề với chương đầu tiên là sự sử dụng các khái niệm của Thảo, ví dụ như 
“các chớp lóe của ý thức” và “những hình ánh định hướng được chiếu ra bởi động 
tác hướng nội” (tr. 25). Đây là nỗ lực của Thảo trong việc sử dụng phân tích duy vật, 
và đã vấp phải sự khó khăn trong việc chuyên dịch các khía cạnh “trải nghiệm” cụ 
thể của sự biểu đạt và ý nghĩa thành các khái niệm sinh lý học thần kinh mang tính 
duy vật. Đoạn này là một ví dụ (tr. 20): 
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“Trên thực té, sự phóng chiếu vốn câu thành nên hình ảnh này, bắt đầu từ 
những vận động bên ngoài của động vật, được tạo ra bởi ‘khuynh hướng” của những 
vận động này..., hình ảnh tâm thần có một hiện thực mang tính khuynh hướng, do 
vậy có thê nói,... nó vẫn còn mang tính phi vật chất một cách tuyệt đói”. 

Mặc dù khái niệm “hình ảnh mang tính định hướng” của Thảo được hình thành 
từ lý thuyết của Spirkin, ông dường như bỏ qua các khái niệm nèn tảng trong lý 
thuyết của Spirkin trên cơ sở của môn sinh lý học não bộ. Những khái niệm này là 
nèn tảng đề hiểu biết toàn điện về cơ sở thần kinh mang tính vật chất của các hình 
ảnh ngôn ngữ và sự biêu đạt ngôn ngữ. 


KÅ từ khi kết quả của ngành sinh lý học thần kinh về các quá trình vận hành 
tinh vi của não bộ đã cung cấp những diễn giải khoa học sáng rõ hơn về cái gọi là 
“tiếng nói bên trong’< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no86" 
title="706. SOKOLOV, E.N., Inner Speech and Thought [Tiếng nói bên trong và Tư 
duy], New York: Plenum (1972). (Sokolov cung cấp một phân tích giải phẫu thần 
kinh về co sở vật chất của ngôn ngữ bên trong)." class="sup">(7%6), người ta có thể 
băn khoăn răng vì sao Thảo giữ lại thuật ngữ mơ hồ “những hình ảnh mang tính 
định hướng” trong tác phẩm của ông. Chắc chăn rằng tác giả có một số hạn chế 
trong việc sử dụng một số thuật ngữ thuần túy về sinh lý học thần kinh. Tôi nghỉ 
ngờ rằng những hạn chế này, cũng là những hạn ché mà nhiều nhà triết học phải 
đương đầu với định nghĩa đầy khó khăn về các hình ảnh tâm thân, do lo ngại rơi 
vào quy giản luận sinh học, một nỗi lo ngại lớn đối với Thảo vì nền tảng hiện tượng 
luận của ông. Có thể do một thứ “chủ nghĩa duy tâm” rất rõ ràng trong các phân tích 
về “hình ảnh mang tính định hướng” này, nên Thảo đã giới hạn trong chương này 
bằng cách quy về phân tích duy vật của Lenin về các biểu đạt tâm thàn< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#no87" title="707. Trong tác phẩm 
Materialism and Empirio-criticism [Chủ nghĩa duy vật và chủ nghĩa kinh nghiệm 
phê phán] (tr. 51), cảm giác được định nghĩa là hình thức đơn giản nhất của ý thức. 
Trong tác phẩm “Philosophical Notebooks” [Bút ký triết học] (tr. 182), Lenin giải 
thích kỹ hơn là: “Ý thức chính là bộ não trong sự vận động tư duy của chúng. Do đó 
ý thức không chỉ đơn giản là sự vận động sinh hóa. Đó là sự vận động sinh lý thần 
kinh phức tạp nhất của não bộ cầu thành nên những hình thức của các động tác chi 
dẫn và các dấu hiệu ngôn ngữ, những yếu tố được định hình và phản ánh các hình 
thái tương tác xã hội của con người”." class="sup">(707), và làm cân bằng phân tích 
này trong sự dièn giải của chính ông. 


Sự tóm lược của ý thức 
Trong chương hai, đề cập đến sự phát triển (phát sinh) của ý thức cá nhân, phân 


tích nhân chủng học duy vật của Thảo vè sự phát triển của động tác chỉ dẫn ở Người 
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vượn và người nguyên thủy đưa ra một hệ thống phân tích dé tìm hiểu ý thức của trẻ 
em. Ở đây, Thảo đưa ra một phân tích mang tính phức tạp cao và sự giải thích lại 
mang tính thống nhất về các quan sát của Piaget đối với sự phát triển của tiếng nói 
bên trong và của suy ngh ở trẻ em<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#no88" title-"708. PIAGET, J. (1976), The Childs 
Construction of Reality [Sự xây dựng tính hiện thực ở trẻ em], London: Routledge 
and Kegan Paul. (Dịch từ tác phẩm: Piaget, J. (1397). La construction du reel chez 
l'enfant. Neuchatel: Delachaux et Niestle.)" class="sup">(708), 


Các bước phát triển của cá thé do Thảo đề xuất bao gòm: 1) dấu hiệu chi dẫn (14 
tháng tuổi) đi kèm với từ (câu); 2) những dấu hiệu biểu đạt đầu tiên (14— 18 tháng 
tuổi), khi đứa trẻ có khả năng năm bắt cái hình ảnh kéo đài của đối tượng vắng mặt; 
3) sự phát triển của dâu hiệu chỉ dẫn (13—18 tháng tuổi); 4) các dáu hiệu của sự biêu 
đạt hỗn hợp (16 — 17 tháng tuổi), trong đó sự “hỗn hợp” hàm ý đến những “nhằm 
lẫn” tồn tại xen kẽ giữa hai nỗ lực biểu đạt: các động tác phát triển cao bắt chước sự 
chuyên động của vật thê, và động tác chỉ dẫn vật thể (“cái này ở đây”); 5) sự bắt 
chước, được thé hiện qua dấu hiệu biểu đạt hỗn hợp về sự chuyên động của vật thể 
văng mặt; 6) câu chức năng, từ những hình thái nguyên thủy tới các hình thái phát 
triển cao; 7) sự thoát khỏi hình thức và sự ra đời tên gọi. 


Dé củng cô cho lý thuyết phát sinh của dấu hiệu hỗn hợp như là bước ngoặt 
trong sự xuất hiện của nỗ lực biểu đạt ý thức thực sự, và do thiếu dù liệu nhân chủng 
học vẻ niên đại nhân chủng vào thời điểm các dấu hiệu hỗn hợp này được giả định 
là diễn ra (Homo Faber Primigenitus — Người Chế tác tối cô< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n989" title="709. Homo faber (Người chế tác) là một khái 
niệm triết học do Hannah Arendt và Max Scheler hình thành và phát triển, nhằm 
chỉ những giống ngưAời có khả năng kiểm soát môi trường thông qua các công cụ 
lao động. [Nguôn: Wikipedia] (ND)" elass="sup">Ữ99)), Thảo đã kết hợp một cách 
tài tình và khéo léo bằng chứng từ các quan sát của môn đệ Piaget là Gouin— 
Décairie< epub:type="noteref" href="Endnotes xhtml#n990" title="710. Therese 
Gouin-Décairie (1923): Nhà nghiên cứu tâm lý trẻ em nổi tiếng. Là người chịu ảnh 
hưởng nhiều bởi Jean Piaget, bà tốt nghiệp tién sĩ tại Đại học Montréal và giảng dạy 
nhiều năm tại đây. Bà cũng tiến hành nghiên cứu và thực hành tâm lý tại Boston 
(Mỹ) và Paris (Pháp). Giáo sư Trần Đức Thảo đã tham khảo kết quả nghiên cứu của 
bà dé xây dựng lý thuyết của ông về động tác chi dẫn (ND)." class="sup">(710), và sự 
giải thích của bà về những phát hiện đó< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#noo1" title="711. GOUIN-DÉCARIE.T. [1962] (1964). 
Intelligence and Affectivity in Early Child-hood [Trí thông minh và Tính dễ xúc 
động trong thời kỳ thơ ấu của trẻ em]. New York: International University Press. 
(Nguyên tác: Gouin-Décarle,T. (1962). Intelligence et affectivite chez le jeune 
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enfant; etude experimentale de la notion d’objet chez Jean Piaget et de la relation 
objectale. Neuchatel: Delachaux et Niestle)." class="sup">(71), Điều này được thực 
hiện cùng với phân tích vẻ phát sinh loài đầy phức tạp về sự phân hóa chậm chap từ 
các động tác báo hiệu của Người vượn <  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n992" title="712. Ở người vượn, đó có thê là báo hiệu cho 
đồng loại về dấu vết của con môi, hay báo hiệu về sự nguy hiểm đang rình rập... 
(ND)." class="sup">(712 tới ký hiệu học của Người Khôn được hình thành trong 
quá trình chế tác công cụ. Bước 1: sự phát triển của các dụng cụ tự nhiên được khi 
nhân hình sử dụng nhăm thỏa mãn nhu cầu sinh học, tới sự chuẩn bị công cụ ở 
Vượn người với hình ảnh được khái quát hóa của chức năng của công cụ, song song 
với sự hình thành cần thiết của "động tác chỉ dẫn”. Bước 2: sự thích nghi và hình 
thành các thói quen liên hệ với các công cụ đã được chuẩn bị ở Người nguyên thủu 
(Australanthropi) dẫn đến khả năng “chắc chắn về mặt cảm giác” đưa đến dấu hiệu 
chỉ dẫn. Bước 3: công cụ phức tạp (Kafuan) đòi hỏi sự biểu thị đối tượng vắng mặt 
của nhu cầu sinh học và cũng dẫn đến Bước 4: sự biểu thị hỗn hợp về hình dạng 
công cụ và sau đó là Bước 5: sự tạo ra hình dáng của phần hữu dụng của công cụ 
(Olduvian)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n993" title="713. Phức 
hợp công cụ Kafuan (Kafuan tool complex): thuật ngữ nhân chủng hoc, dùng dé chỉ 
loại công cụ đơn giản nhất từ đá cuội, là những viên đá được mài sắc ở một mặt, 
xuất hiện ở Kỷ nguyên Pleistocene Hạ (kéo đài trong khoảng từ 2,6 triệu năm đến 
1,7 triệu năm trước đây). Phức hợp công cụ Kafuan tiến hóa thành Phức hợp công 
cụ Oldowan (cách đây khoảng 2,5 triệu năm), khi những viên đá cuội được mài sắc 
ở cả hai mặt. Tên gọi Kafuan và Oldowan bắt nguồn từ tên gọi của các đi chỉ khảo cổ 
học tại miền Nam châu Phi, nơi các bằng chứng khảo cô học về thời kỳ này được 
phát hiện: Kafu là tên một con sông ở Uganda, còn Olduwal là tên hẻm núi ở 
Tanzania. Những thuật ngữ này được nhà khảo cô học và tự nhiên học người Anh vĩ 
đại Louis Leakey (1903-1972) đặt ra từ thâp niên 1930 sau những phát hiện khảo 
cô học mang tính cách mạng của ông về các công cụ lao động của Thời kỳ Đá đẽo, 
củng cố thêm cho giả thuyết về nguôn gốc và sự phát tích từ châu Phi của loài người 
(ND)." class="sup">(713), Bước 6, cuối cùng, sự sản xuất công cụ đi kèm với sự biểu 
thị toàn bộ hình đáng của công cụ, qua đó đánh dấu sự ra đời của Người Chellean và 
sự trỗi dậy của Người Khôn. 


Bước vào Khủng hoảng kiểu Œdipe 

Phần ba của cuốn sách là tiêu luận “Chủ nghĩa Marx và Luận phân tâm về Nguồn 
gốc của Khủng hoảng kiểu Œdipe”. Trần Đức Thảo phê phán và xây dựng lại những 
giả thuyết ban đầu về Tam giác Œdipus trong giai đoạn tièn—-Œdipe bằng cách phát 
triển một lý thuyết vẻ các hình thức xã hội — lịch sử của Tính cá thé. Mô hình xã hội 
— lịch sử của Thảo đã lần theo khủng hoảng kiêu Œdipe đi tới tién bộ xã hội từ cái 
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`ae 


mà ông gọi là “thói ghen tuông” ở động vật tới sức ép của “chủ nghĩa cá nhân càm 
thú”, như là một điều kiện cho sự hình thành nhóm xã hội có kết đầu tiên, cái sẽ trở 
thành nèn tảng cho sự hình thành nèn sản xuất của con người. Theo Thảo, các bước 
tiếp theo phát triển cùng với sự chuyên dich từ bước “sở hữu hóa cộng đồng đối với 
phụ nữ” tới mô hình gia đình gồm cha mẹ, bao gồm “sự tái xuất hiện của thói ghen 
tuông” và sự phát sinh của phức cảm Œdipe. 


Đối lập với lý thuyết của Freud về phức cảm Œdipe, vốn tự nó là nèn tảng cho 
các mô tả vê các sự kiện sinh học cụ thê như bản năng và khoái lạc, Thảo cô găng 
khăng định tính quyêt định vê mặt xã hội — lịch sử cụ thê của nó. 


Tuy vậy, Thảo không phê phán hay nghi vấn về tính xác thực trong các khái 
niệm của Freud vè cái vô thức và về sự hình thành phức cảm Œdipe, hay cấu trúc 
của tâm thần vô thức. Giả định một cách đơn giản về sự tồn tại của cầu trúc Œdipus 
trong vô thức như là cái đã cho, ông có gắng tìm ra những yếu tố quyết định vè mặt 
xã hội — lịch sử của cấu trúc này và dùng nhân chủng học để củng cố thêm. Từ quan 
điểm của Freud, phức cảm Œdipe bắt nguồn từ mâu thuẫn biện chứng, mang tính 
quyết định về mặt lịch sử, giữa hai luật lệ. Một bên là luật lệ nguyên thủy về sở hữu 
hóa cộng đồng đối với phụ nữ, trong trạng thái không thể phân biệt được của xã hội 
người đầu tiên trong thời kỳ Chellean, đảm bảo sự thống nhất và đoàn kết cần thiết 
cho sự bắt đầu của việc sản xuất công cụ, thông qua việc cắm ky chặt chẽ thói ghen 
tuông. Một bên là luật lệ mới về hôn nhân một vợ một chồng, được thúc đây bởi sự 
phát triển của công việc nội trợ trong Kỷ nguyên Mousterian. Quyền cộng đồng xưa 
cũ về tự do tính dục không có ngăn cắm trở thành mối trở ngại cho sự phát triển của 
các lực lượng sản xuất và làm xói mòn mọi biện hộ xã hội, bây giờ quyền này chỉ tồn 
tại bằng những tuyên bó cá nhân đơn giản. Những tuyên bó như vậy trong các hoàn 
cảnh khác có thé bị giới hạn vào một số trường hợp cụ thé, và không để lại các dấu 
vết nào trong đi truyền. Tuy vậy, Thảo kết luận rằng, những hoàn cảnh trùng khớp 
của cái mà ông gọi là “bi kịch sinh học của người phụ nữ”, khi mà dáng đi thay đổi 
theo hướng đi thăng, kéo theo hệ quả là sự không tương thích của xương chậu với 
sự đi thăng, và dẫn đến tỷ lệ tử vong ở phụ nữ cao trong thời kỳ này, làm trầm trọng 
thêm sự cạnh tranh mang thói ghen tuông và vô nguyên tắc đối với một ít con cái 
còn lại, đặc biệt là giữa những con đực còn trẻ. 


Những mâu thuẫn giữa hai luật lệ có vẻ như là một hình thức đầy đau khô về 
xung đột sâu sắc giữa các thế hệ: các con đực — làm B6 già, những người đi săn đầy 
kinh nghiệp và cặp với những con cái — làm Mẹ, đối nghịch với “những đứa con trai 
đang trưởng thành”, ít kinh nghiệm săn bắt hơn và thường có nhiệm vụ bảo vệ 
những con cái — làm Mẹ và những con còn bé, khi các thành viên còn lại của bầy 
đàn tham gia vào quá trình đi săn. Theo Thảo, sự xung đột thé hệ này đã phát triển 
thành một xung đột xã hội quy mô lớn, khi mà sự cạnh tranh dé giành lấy những 
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con cái — làm Me (do phân lớn con cái đều làm mẹ từ khi còn rất trẻ) trở thành cái 
mà Thảo gọi là “tiếng nói của đời sống thực tế”. Những mâu thuẫn tiền ngôn ngữ 
vừa được giới thiệu ở cấp độ vô thức của ngôn ngữ giữa khoái cảm tính dục đối với 
phụ nữ và đối với những con cái — làm Mẹ, khi những phụ nữ còn lại đã sinh tồn 
được qua bi kịch sinh học, cần thiết phải làm cho vai trò của người Me có giá trị cao 
hơn. Ở đây, Thảo không xác định xem bởi những cơ chế nào mà sự chuyền dịch các 
mối quan hệ xã hội có thể chìm vào cấu trúc vô thức (khi mà cấu trúc này thậm chí 
còn khó xác định hơn về mặt vật chất) lại có thể được trao truyền thông qua các cơ 
chế đi truyền cho những thé hệ sau, thông qua hình thức của các câu trúc tâm thần 
tiền ngôn ngữ. Ở điểm này giả thuyết của Thảo mang tính tư biện thuần túy và 
dường như ấn chứa khái niệm “nguyên mẫu” đây duy tâm của Jung, mặc dù đã ké 
thừa một cách sáng tạo những hiểu biết sâu sắc của Lamark về tiễn hóa. Tác giả sử 
dụng một lối dièn đạt đầy quả quyết trong việc đề xuất giả thuyết này tới mức mà 
ông thậm chí còn không cảnh báo độc giả về đặc điểm tư biện của các cơ chế đi 
truyền như thế này và sự nghi vấn đối với tính xác thực của điễn giải nhân chủng 
học của ông. 


À 99 


Hơn thé nữa, Thảo đề xuất cơ ché di truyền này nhằm giải thích sự tồn tai bền 
vững của một phức hợp các cảm xúc trong vô thức của trẻ em và trong chứng bệnh 
loạn thần kinh của thanh niên vào thời đại ngày nay. Định nghĩa của Thảo về vô 
thức đóng vai trò then chốt trong việc giải thích lại rất đáng lưu ý này. Ông định 
nghĩa vô thức như là “phân lắng đọng của ngôn ngữ ở các giai đoạn cao hơn trong sự 
phát triên của con người” (tr. 195). Định nghĩa vẻ vô thức xuất hiện rất bất ngờ 
trong những đoạn cuôi của chương mà không kèm theo sự mô tả công phu nào. 


Một phê phán nữa là Thảo đã quá nhắn mạnh đến bằng chứng từ những tương 
tác trong gia đình để bảo vệ lý thuyết về những nguồn gốc của khửng hoảng Œdipe 
của ông. Lý thuyết này không tính đến các đữ kiện liên quan đến bệnh tâm lý và 
lâm sàng, vốn là nèn tảng cho sự phát triển của lý thuyết Œdipe của Freud. 


Một điểm yếu quan trọng trong diễn giải luận phân tâm của Thảo là kết luận của 
ông răng phức cảm Œdipe là một sự sai lạc hoặc một sự bề tắc trong nghiên cứu về 
nguồn gốc loài người, và rằng các mối quan hệ xã hội của thời điểm đó cho phép 
một giải pháp thứ hai “lành mạnh” hơn, song song với giải pháp “Œdipe” dé giải 
quyết vấn đề xung đột thé hệ. Thảo mô tả cách thức lành mạnh, như là “con đường 
của sự gắn bó yêu thương mà không có kình địch nào”. Để bảo vệ giả thuyết này, 
Thảo đề xuất một thứ tình cảm “vừa yêu vừa ghét” của các mối quan hệ xã hội, vốn 
phát. triển trong cộng đồng nội hôn của thời kỳ Mousterian. Quên mắt rằng thứ tình 
cảm “vừa yêu vừa ghét này” là rất khó chứng minh, và chỉ cần thiết trong lập luận 
đầu tiên của các mối quan hệ mang tính Œdipe, Thảo phát triển điễn giải thứ hai 
cho giả thuyết này: một mặt, do thiếu phụ nữ, nên “những đứa Con trai” tự nhận 
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mình là đối thủ tính dục của “những người Cha”, nhưng một mặt khác, vì nền kinh 
tế công xã vẫn còn ngự trị, mối quan hệ công xã trực tiếp vẫn duy trì giữa “những 
đứa Con trai” và “những người Cha” một sự đồng nhất không kèm ghen tuông nào, 
một sự tiếp tục của truyền thống “được trao truuên” từ cộng đồng Chellean xưa kia 
(tr. 196). Thảo tiếp tục sự suy đoán của mình với những lập luận chắc chắn thái quá 
như: “Điều tương tự chắc chắn cũng đúng với những người Mẹ” (tr. 196), những 
người mà, mặt khác, do tuổi tác của họ, xuất hiện như là đối tượng cho các khoái 
cảm của những người Con trai, nhưng một mặt khác, khi những người mẹ có trách 
nhiệm trong việc giữ lửa và là người bảo vệ đồ dự trữ quý giá của cộng đồng, không 
thể đánh mất sự kính trọng của những đứa Con trai. Thảo tiếp tục kết luận rằng 
“chắc chắn rằng sự gắn bó chặt chẽ của những đứa Con trai với những người cha mẹ 
của họ, một sự gắn bó sẽ giúp chúng phát triển các mối quan hệ cá nhân”. Ở đây, 
Thảo đưa ra sự phát sinh của các mối quan hệ “cá nhân” vốn chịu sự tác động của 
con người, định nghĩa nó như là các mối quan hệ “liên chủ thể” đầu tiên, có vai trò 
đặc biệt quan trọng trong sự phát triển của ý thức con người. 


Tuy vậy sự suy đoán này rất ít liên quan đến một định đề trung tâm răng các 
thái độ kính trọng “lành mạnh” đó được “trao truyền” từ cộng đồng Chellean xưa 
kia. Do vậy, cấu trúc xã hội “lành mạnh” song song thứ hai này cũng được trao 
truyền, và do đó các độc giả không thuộc truyền thống luận phân tâm có đầu óc phê 
phán khó có thể xem đây là cầu trúc Œdipus đầu tiên. Mặc dù Thảo không nói về 
vấn đề này, nhưng độc giả có thé băn khoăn liệu cấu trúc tâm thần của các mối quan 
hệ “cá nhân” liệu có thé trao truyền được hay không. 


Cả hai loại quan hệ, quan hệ Œdipe và quan hệ lành mạnh, có thể đã xảy ra 
trong thực tế, nhưng tại sao Thảo lại cần phải đưa ra cơ chế trao truyền các cấu trúc 
vô thức vốn không chắc đã có thực và mang tính tưởng tượng để giải thích sự hiện 
diện của chúng trong các xã hội ngày nay? 


Tóm lại, cuốn sách này trình bày một câu trả lời đầy sáng tạo cho câu hỏi hóc 
búa xưa cũ đây tranh cãi giữa chủ nghĩa duy tâm và chủ nghĩa duy vật về những 
nguồn gốc của ý thức: nếu ý thức con người bao hàm cả sự điễn giải, và nếu ý thức 
xuất hiện đầu tiên cùng với sản xuất thông qua việc sử dụng các công cụ lao động, và 
nếu sự chế tác ra chính các công cụ lao động đó cũng bao hàm cả sự điễn giải — cụ 
thé là, hình ánh về cái sẽ được ché tác trong đầu óc người ché tác — thì các điều kiện 
vè những nguồn gốc của ý thức cũng đã bao gồm những hình thái đầu tiên của ý 
thức. Thảo đã phá vỡ vòng tròn này bằng cách đặt câu hỏi theo cách khác, tương 
ứng với cách đặt ván đề mang tính duy vật lịch sử: ý thức xuất hiện đầu tiên với các 
diễn giải mang tính tiền ý thức, sau đó được thúc đây với các hình thức hoàn thiện 
của sản xuất và sự chế tác công cụ lao động. Những đề xuất này thật sự mang tính 
gợi mở và sẽ mở ra những con đường mới cho các nghiên cứu nhân chủng học về ý 
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thức. 
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DIỄN GIẢI CỦA TRÂN ĐỨC THẢO VỀ “PHÚC 
CẢM ŒDIPE” 


Lê Nguuên Cẩn< epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n994" title="714. 
Nguồn: CÂN, Lê Nguyên (2014). Bản sử dụng ở đây có chỉnh sửa một số thuật ngữ 
đề thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS)" class="sup">(714) 


=&) HÂN TÂM LUẬN F REUD, MỘT THÀNH TỰU quan trọng trong trong 
= &* lĩnh vực nghiên cứu đời sống tâm lý — tâm thân nỗi bật của thế kỷ XX, 
$50) đã mang lại cho nghiên cứu triết học nói chung và cho văn học nghệ 
thuật nói riêng cái nhìn mới mẻ, cho phép mở rộng và đi sâu nghiên 
cứu bản chất của sáng tạo nghệ thuật, cho phép lý giải những hiện tượng vôn từ 
trước đến giờ vẫn là ân só của văn chương, tới mức giới nghiên cứu văn học Âu — Mỹ 
khăng định đẳng sau mỗi tác phẩm lớn của văn học phương Tây thế kỷ XX đều có 
bóng dáng của Freud. Một trong các ân số đó chính là phức cảm Œdipe (le 
complexe d Œdipe). Tuy nhiên, việc nghiên cứu tìm hiểu luận phân tâm Freud nói 
chung và VỆ phức cảm Œdipe nói riêng, ở Việt Nam cho đến nay, vẫn dang là ván đè 
nan giải, néu không muôn nói là có phân xa lạ với chúng ta. Vì thế, công trình 
Những nghiên cứu vê nguồn gốc của tiếng nói và ý thức< epub:type="noteref" 
href="Endnotes. xhtml#n995" title="715. THAO, Trân Duc (1973). Các trích dẫn 
liên quan đến quan điểm của tác giả Trần Đức Thảo trong bài viết của chúng tôi đều 
được láy trực tiếp từ bản tiếng Pháp và do chúng tôi chuyên dịch sang tiếng Việt." 
class="sup">(715) của GS. Trần Đức Thảo, đặc biệt với phần Troisième recherche: 
Marxisme et psychanalyse: les origines de la crise œdipienne (Nghiên cứu thứ ba: 
Chủ nghĩa Marx và luận phân tâm: các cội nguồn của khủng hoảng Œdipe) trong 
cuốn sách này với cách nhìn và cách tiếp cận theo quan điểm duy vật lịch sử của chủ 
nghĩa Marx góp phần soi sáng và lý giải ván đề liên quan đến ân số phức cảm Œdipe 
trong cuộc sông đời thường, đồng thời qua đó giúp chúng ta hiêu thêm vấn đề này 
trong văn học nghệ thuật. Bài viết của chúng tôi dừng lại ở việc nghiên cứu các quan 
điểm mà Trần Đức Thảo đã xây dựng đề tạo nên những luận chứng vững chắc khi lý 
giải vẫn đề này, tập trung trong Nghiên cứu thứ ba của công trình trên. 


Phức cảm Œdipe — được gọi tên theo tên của nhân vật Œdipe, một nhân vật 
trong thần thoại Hy Lạp, xuất hiện trong các tác phẩm Œdipe vua (Œdipe roi) và 
mở rộng ra cả trong Œdipe ở Colonos (Œdipe à Colonos) và Antigone (Antigone) 
của nhà soạn kịch nổi tiếng Sophecle (sinh khoảng năm 496-494 và mât năm 406 
tr. CN) — gắn với bi kịch giết cha lấy mẹ của nhân vật này và trở thành vẫn đề-ân số 
(le problème énigmatique) trong văn chương. Phải chăng đây là câu chuyện nói về 
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su loan luân đáng phi báng mà như vậy giá trị đích thực của tác phân văn chương là 
ở chỗ nào, tố cáo phê phán hay rän dạy luân lý đạo đức, hay cả hai? Phải chăng đây 
là một sự nhằm lẫn mù quáng vốn từng xảy ra trong lịch sử nhân loại như kiêu anh 
em ruột láy nhau mà truyền thuyết nhiều dân tộc đều có? Phải chăng đây là một 
vấn đề liên quan đến ký ức xa xưa của nhân loại, gắn với thời kỳ mông muội mà loài 
người đã trải qua?... Có rất nhiều giả thiết nữa có thể đặt ra mà chính Freud trong 
Các tiêu luận vê luận phân tâm ứng dụng cũng chỉ ra “ba kiệt tác văn chương của 
mọi thời: Œdipe vua của Sophocle, Hamlet của Shakespeare, Anh em nhà 
Karamazov của Dostoievski — đều luận giải môtip sát hại cha mẹ”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#noo6" title="716. Dẫn theo Lời hậu 
bạt của nhà nghiên cứu Vasile Dem. Zamfirescu trong cuốn Direck Van Der 
Sternen: Luận phân tâm văn học: Opedipe vua (De Lotgevallen van Koning 
Oedipus). Bản tiếng Rumani. Người dịch sang tiếng Rumani: Paul Voicu- 
Dohotaru. Editura Univers, Bucurest, 1996, tr. 139." class=' ‘sup">(716); hay di xa 
hơn, Marthe Robert trong tác phẩm Tiểu thuuết của các cội nguồn và các cội 
nguồn của tiểu thuyèt< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#noo7" 

tile= "717. Marthe Robert: Romanul inceputurilor si începuturile romanului. Bản 
tiếng Rumani. Người dịch sang tiếng Rumani: Paula Voicu—-Dohotaru. Editura 
Univers, Bucureşti, 1986, tr. 86." class="sup">(717) đã khäng định: “Phic cảm 
Œdipe như hành vi nhân tính phố quát, không tồn tai như một hư câu, cũng không 
phải là sự tái hiện, cũng chäng hề do nghệ thuật của tưởng tượng mà không trở 
thành theo một kiểu nào đó sự minh họa được che đậy. Trong ý nghĩa này, tiểu 
thuyết chi là thé loại ‘mang tính Œdipe từ cuốn này sang cuốn khác...”. Như vậy, 
vấn đề phức cảm Œdipe không phải là vẫn đề của một người, của một nhân vật trong 
một tác phẩm hay chỉ gän với một thời, mà tự thân nó mang tầm vóc lớn hơn, có 
giá trị đữ liệu quan trọng liên quan đến đáp số của bài toán nhân cách con người. 
Trần Đức Thảo, trong công trình của mình cũng tìm cách tường minh vấn đề này từ 
góc độ triết học duy vật lịch sử. 


Trước hết, điểm xuất phát của ông là sự phản bác lại các quan điểm của sinh vật 
luận tâm lý và lý thuyết xã hội học của Durkheim, các quan điểm đã ký sinh trên 
luận phân tâm, che phủ bản chất đích thực của luận phân tâm, dẫn tới, hiển nhiên, 
những suy luận xa lạ, thậm chí có thể tới mức cực đoan vẻ chính luận phân tâm. 
Tiêu biểu cho các quan điểm này chính là “định thức khởi đầu” (le desteerminant 
primaire) do André Green đưa ra: “định thức khởi đầu” vốn là quan hệ của mọi kẻ 
được sinh ra. Người ta muốn làm gì mặc lòng, nhưng tất cả mọi cá thể đều được 
sinh ra từ hai cha mẹ, cùng một giới tính, một khác giới tính. Đó là cầu trúc mà 
không có phương tiện nào đề thay thé được. Anh có thể làm biến đổi vai trò, chức 
năng, ngữ cảnh lịch sử, nhưng trong cái hình tam giác này, anh không thể làm biến 
đổi giới tính, nghĩa là, định thức khởi đầu” (A. Green, tr. 24-25, 27)< 
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epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n998" title="718. THAO, Trân Duc 
(1973), tr. 248." class="sup">(718), Tam giác ba đỉnh có một đỉnh là cha (ta ký hiệu 
là C), một đỉnh là mẹ (M) và một đỉnh là con (Co) mà xét về mặt hình thức, tam 
giác đồng quy quan hệ này là khó bác bỏ, nghĩa là: “Nói cách khác, phức cảm Œdipe 
vẫn giữ nguyên bản chất độc lập với tính lịch sử, đương nhiên bất chấp mọi biến đổi 
của các phản ánh ít nhiều gắn với hình thái xã hội mỗi thời đại, bởi lẽ nó dựa trên 
mô hình “bát biến” của cội nguồn sinh học, mô hình “định thức khởi đầu” vốn là 
quan hệ của những người được sinh ra này”. 


Từ đây, ta có thê suy ra, nếu Co là con trai thì sẽ có đối kháng giữa nó và bó nó: 
Co >< C, còn nếu Co là con gái thì sẽ có đối kháng ngược lại: Co>< M. Và như vậy, 
sự đối kháng này vốn mang trong nó tính chất “bất biến” sẽ trở thành định mệnh 
của nhân loại. Cách hiểu của A. Green, do đó, trở thành một ám ảnh đeo đẳng suốt 
hành trình nhân loại. Đó là chưa ké, theo Albert Jarquant trong Con người và 
gene: “Trước hết, sinh sản không phải chỉ là một hiện tượng chỉ liên lụy đến hai 
nhân vật, người cha và người mẹ, mà là bón nhân vật: người cha, người mẹ, một 
tinh trùng xuất ra từ người cha và một noãn bắt nguồn từ người mẹ. Và bón nhân 
vật này đều là sinh vật, mỗi nhân vật có cá tính rõ nét”< epub: type= "noteref" 
href="”Endnotes.xhtm]#nooo” tile= "719. Albert Jaquart: Con người và gene (Les 
hommes et leurs genes): Bản dịch tiếng Việt của Nguyễn Ngọc Thuàn, Nxb. Tri 
thức, Hà Nội, 2010, tr. 3." class="sup">(719), thì tam giác “định thức khởi đầu” của 
A. Green lại càng khó giải thích. Trong thực tế, “được tạo thành từ những xu hướng 
loạn luân và sát hại người thân vốn biểu hiện khá rõ trong đoạn đầu tuổi thơ 
(khoảng giữa 3 đến vốn biểu hiện khá rõ trong đoạn đầu tuổi thơ (khoảng giữa 3 
đến 6 tuổi), phức cảm Œdipe chi là tàn dư của một thời kỳ quan trọng của bước 
chuyên từ tự nhiên lên văn hóa <  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1000" title="720. Dẫn theo Lời hậu bạt của nhà nghiên 
cứu Vasile Dem. Zamfirescu trong cuốn Direck Van Der Sternen: De Lotgevallen 
van Koning Oedipus. Tldd., tr. 138." class="sup">(720), 


Như vậy, xét về bản chất, phức cảm Œdipe là có thật, có thê là một tàn du, có thể 
là hình thức phái sinh của lịch sử liên quan đến chủ nghĩa cá nhân động vật, v.v... 
nhưng không thé coi nó là một định mệnh hay chí ít là một ám ảnh định mệnh như 
quan niệm của A. Green mà Trần Đức Thảo lấy làm điểm xuất phát để phản bác và 
dé đưa ra cách luận giải của mình về vấn đề này. Tiêu chí khoa học như vậy là rõ 
ràng và mục tiêu mà tác giả hướng tới cũng được xác lập, được khẳng định ngay 
trong tiêu đề của Nghiên cứu thứ ba này: Chủ nghĩa Marx uà luận phân tâm: các 
cội nguồn của khủng hoảng Œdipe. 


Trần Đức Thảo đã năm bắt vấn đề và triển khai nghiên cứu này trong gần một 
trăm trang sách< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1001" title="721. 
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THAO, Trân Duc (1973), tr. 245-340." elass="sup">Ữ?Đ, và được trình bày thành 
sáu tiểu mục. Trước hết, ông khảo sát Nguồn góc của giai đoạn tiên — Œdipe trên 
lập trường của chủ nghĩa duy vật lịch sử, dựa trên các luận điểm mà Engels đưa ra 
trong Nguồn gốc của gia đình, tu hữu và nhà nước, và của Lenin trong Thư gửi 
Gorki tháng 11/1913, để “nhấn mạnh tính chất xã hội, nói cách khác là nhân tính, 
của việc loại bỏ một cách giản đơn chủ nghĩa và trực tiếp thói ghen tuông động vật, 
nèn tảng của gia đình động vật, đã bị thuyết phục bởi thực tiễn lao động tập thé”, để 
chỉ ra “đây là bước đi quyết định đầu tiên trong sự chuyên hóa từ tự nhiên lên văn 
hóa”. Vì thé, “Khá đễ đàng để nhận ra giai đoạn tiền Œdipe ở trẻ em được đặc trưng 
hóa bởi tình yêu đối với người mẹ kèm theo “sự đồng nhất với bản chất yêu thương 
của người bố, khi đó vẫn chưa phải là sự đối kháng bên cạnh người mẹ, đã mang lại 
chính xác hình thức nguyên sơ này của chủ nghĩa cộng sản nguyên thủy. Đứa trẻ bắt 
đầu yêu một cách ngây thơ những con người xung quanh nó, đầu tiên là mẹ nó, sau 
đó là bố nó, bởi vì những người này tạo ra trong đứa bé dấu vết của mối liên hệ xã 
hội đầu tiên của mọi cội nguồn nhân tính: mối liên hệ cộng đồng trực tiếp trong ‘bày 
người đầu tiên’ hay tính cộng đồng sơ khai. Như vậy, mối liên hệ khách quan được 
thé hiện ra ngay sau bước khởi đầu là hình thức nội quan hóa các quan hệ xã hội 
loài người”. Vì thế, “Sự thức tỉnh của thói ghen tuông ra đời một năm sau đó, cùng 
phức cảm Œdipe, bị chuyên hóa một cách võ đoán vào các thời kỳ đầu của xã hội 
con người, do đó, không thể bị đồng quy một cách giản đơn chủ nghĩa vào đối 
kháng động vật giữa người cha và đứa con trai trong gia đình Vượn người. Thật vậy, 
với bản chất xung đột tính dục, dù bât luận cấp độ nào mà nó chiếm chỗ, thì cũng 
bao hàm quan điểm vè kiểu tái sa ngã vào tính động vật. Nhưng bởi vì chúng ta 
đang ở đây, trên bình điện nhân tính, thì sự thụt lùi như vậy tự nó là khả thé, bởi về 
lý, các mâu thuẫn xã hội nổi lên trong sự phát triển cộng đồng nguyên thủy mà tại 
đó giải pháp trấn áp “chủ nghĩa cá nhân động vật” sẽ được hình thành với việc thiết 
lập quy tắc ngoại hôn trong xã hội bộ lạc”. 


Trong phần thứ hai, Trần Đức Thảo đã chỉ ra sự phát sinh của khủng hoảng 
Œdipe< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1002" title="722. Tlđd., tr. 
263." class="sup">(722), gắn liền với “bước chuyên từ cộng đồng nữ giới sang gia 
đình cặp đôi được thực hiện trong chính bản thân nhóm nội hôn”. Ở đó, “Gia đình 
cặp đôi này như vậy thê hiện một quan hệ sản xuất mới được tạo thành trong lòng 
cộng đồng nguyên thủy theo lý thuyết phát triển lực lượng sản xuất”. Các luận 
chứng, ngoài các quan điểm của Engels, được ông rút ra từ các tài liệu khảo cỗ học 
và nhân chủng học của Spencer và Gillen, của Vallois, của BorIkovskI... cho phép 
ông xác lập luận điểm quan trọng: “Tóm lại, tại thời điểm bước chuyền từ cộng đồng 
nữ giới sang gia đình cặp đôi, bi kịch sinh học của người phụ nữ đã tạo ra những 
điều kiện cho một bi kịch xã hội thực thự”; “vì lý do bi kịch sinh học của người phụ 
nữ mà những người đàn ông chỉ có thê lập gia đình ở khoảng tuổi ba mươi. Cho 
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nên, đây chính là quy luật tổng thé của giới đàn ông tré tuổi hoàn toàn đang bị tước 
đoạt”; “bi kịch sinh học của người phụ nữ đã dẫn đến sự đôi dâu giữa hai hình thức 
xung đột đối kháng mạnh mẽ giữa các thé hệ”. 


Vì thế, “ở thời điểm phát triển biện chứng EVA cộng đồng nguyên thủy tự phân 
chia thành ba giai tầng mà tên của mỗi giai tầng được xác định bằng chức năng và vị 
thé xã hội của nó. Những người đàn ông lớn tuổi, đã cưới vợ và có con, đương nhiên 
có danh hiệu là “những người cha. Tương tự, chức năng sinh thành của những 
người đàn bà — những người này cũng đều đã cưới chồng khi đến tuổi phát dục — 
đều được mang danh một cách tự nhiên là “những người me’, hơn nữa, họ đều là vo 
của 'những người cha’. Những người đàn ông trẻ tuổi không có båt cứ một quyên gì 
cũng như bất cứ một trách nhiệm và lợi ích kinh té gia đình nào, không có sự thỏa 
mãn tính dục nào, khi họ bị đặt vào vị thế thứ yếu, và vì thế mang tên là “các con 
tra”. Kết quả là 'những con trať bị tước đoạt duy trì những khát khao bị cắm đoán 
về 'những người mẹ, và như vậy, họ trở thành thù địch một cách tội lới đối với 
“những người cha”. 


Cho nên,”ở đây, Tam giác Œdipus được vẽ ra từ sự vận động của ngôn ngữ, hiên 
nhiên, không hè có điểm chung nào với quan hệ dòng giống hiện thực. Trong thực 
tế, những người “mẹ” đang nói tới đều có tuổi từ mười bốn đến ba mươi, nói cách 
khác, họ thuộc thế hệ cùng độ tuổi với những người đàn ông được xếp vào loại 
“con”. Còn những người “cha” cũng được gọi như thé, trong trường hợp chung, ho 
không thể sinh ra những người “con” ấy, bởi vì chính họ cũng chỉ mới được thành 
hôn chút ít trước tuổi ba mươi, và không thể nào có khả năng vượt qua tuổi bốn 
mươi lăm, theo đó, họ khó mà có những đứa con trên mười lăm tuôi trong thời gian 
họ sống. Trên thực tế, ở thời Moustérien, trong điều kiện bi kịch sinh học của người 
phụ nữ, sự loạn luân kiểu Œdipe là không thể xảy ra: những người con trai gần như 
luôn luôn là những đứa trẻ mò côi mẹ trước khi đạt đến tuổi phát dục. Còn trong 
các điều kiện xã hội mà chúng tôi vừa miêu tả, nói chung, thì những đứa trẻ ấy đều 
mò côi bố như nhau”. 


Như vậy, bi kịch sinh học của người phụ nữ, luận điểm mà Trần Đức Thảo vay 
mượn từ Séménov<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1003" 
title="723. Tldd., tr. 296." class="sup">(723) trở thành điểm nhắn quan trọng nối 
kết các luận giải của ông, và đây cũng chính là hạt nhân dé dẫn tới sự hiện hình của 
phức cảm Œdipe, vốn là một sản phẩm của lịch sử, gắn liền với một thời kỳ lịch sử 
và đương nhiên nó cũng sẽ bị lịch sử bỏ rơi trên con đường di lên của nhân loại. 
Phức cảm Œdipe ở đây được ông tường giải bằng những cứ liệu lịch sử, bằng những 
tập tục, truyền thống của các bộ lạc thô dân châu Úc đang tôn tai cho tới ngày nay. 
Nó gắn liền với bi kịch sinh học của người phụ nữ đã diễn ra trong thời sơ sử với 
muôn vàn khó khăn thách thức đối với loài người, và điễn ra không phải trong một 
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ngày mà trong thời gian khoảng vài chục vạn năm, trước khi con trười trở thành 
gân như hoàn chỉnh ngày nay. 


Phân ba, Bi kịch sinh học của người i phụ nữ và sự ra đời Người ché tác, góp phân 
làm sáng tỏ thêm các luận điểm ở phản hai, đồng thời cũng chi ra quá trình tiến 
hóa của con người di từ tự nhiên lên văn hóa. Việc nghiên cứu của Trần Đức Thảo 
được hỗ trợ bằng thực tiễn giải phẫu học gắn liền với các hóa thạch được khám phá 
mà ở đó “việc tái cấu trúc xương chậu nhỏ diên ra từ từ trong quá trình tiến hóa lâu 
dài của việc đi bằng hai chân ở thời đại đự thành nhân và Người Khéo, đã đạt tới 
điểm nút, ở đó, sự phát triển về lượng có được hình thức nhảy vọt về chất, làm bùng 
nő bi kịch sinh học của người phụ nữ, nơi mà việc hình thành bào thai, cùng với sự 
chuyên hóa Giới hạn não bộ — Rubicon cérébral, cho phép Người ché tác-Homo 
faber ra đời”. Rõ ràng, sự phát triển nhanh chóng của não bộ ở Người chế tác đầu 
tiên cơ bản không diên ra ở thời kỳ bào thai, mà đúng hơn là sự phát triển hoạt 
động ché tác công cụ ở Người Khéo, nhằm tạo ra hình thức chất lượng cao hơn, với 
buoc chuyên từ việc dùng dụng cụ sang sản xuất công cu. Quá trình bào thai ở trẻ, 
vả lại cũng chính quá trình này, qua trung gian bị kịch sinh học của người phụ nữ, 
hiện ra như là tác động ảnh hưởng sinh học trong sự phát triển xã hội của cách đi 
hai chân, chỉ tạo ra sự thúc đây nhanh quá trình tién hóa của não bộ vốn được xác 
định căn bản bởi hoạt động lao động và ngôn ngữ. Tuy nhiên, hoạt động mang tính 
xúc tác này của biến cô sinh học, cũng là sự xác định thuần túy mang tính lịch sử, 
không giữ vai trò nào trong bình diện hàng đầu hay có tính quuết định nào đó, 
trong ý nghĩa này, hoạt động xúc tác đưa lại cho phép biện chứng lôgic, sự phát 
triển hình thức hiện thực hóa cụ thể trong lịch sử của nó. Và điều này là sự thực 
không chỉ đối với việc hình thành não bộ con người mà tương tự đói với cả xã hội 
nguyên thủy đầu tiên. 


Từ đó, “việc kiến lập xã hội loài người nguyên thủy với quy tắc cộng đồng toàn 
điện về nữ giới và tài sản thể hiện như một giải pháp cấp tiến và xác định của mâu 
thuẫn cơ bản trong mọi thời kỳ thai nghén chủng loại Người (homo), như là mầu 
thuẫn giữa tính chất xã hội của lao động từ các nguồn cội của nó và chu nghĩa cá 
nhân động våt tồn tại dai đẳng trong các quan hệ chiếm hữu đang ngự trị dưới hình 
thức chiếm đoạt thừa kế từ tổ tiên Vượn người. Và bởi một giải pháp như vậy chỉ có 
thé can thiệp khi sức mạnh của dụng cụ, được phát triển đầy đủ nhờ sản xuất công cụ 
— kết quả phát triển của Người Khéo, đã hoạch định những thành tố đầu tiên đòi 
hỏi loại bỏ chủ nghĩa cá nhân động vật của sức sản xuất công cụ, ta có thể nhận định 
toàn bộ vận động này mở đầu cho quy luật nèn tảng của mọi xã hội loài người: quy 
luật vê sự tương ứng cân thiết gia lực lượng sản xuất uà quan hệ sản xuất. Hiễn 
nhiên, tính biện chứng sơ khai này cho phép nhìn nhận sự hé lộ tính người, bi kịch 
sinh học của người phụ nữ, còn việc đẻ non hay quá trình bào thai của trẻ chỉ đóng 
vai trò tháo gỡ thúc đây tương lai xã hội. Việc thiết lập quan hệ cộng đồng thực hiện 
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sự giải phóng đầu tiên của lao động sản xuất, thực hiện sự chuyển hóa quyết định 
từ dùng dụng cụ sang sản xuất công cụ” mà “kết quả giờ đâu nhóm người chưa vo 
là những thành tő đầu tiên của lực lượng sản xuất công cụ, ra đời trong lòng bầu 
đàn Người Khéo tới tận thời kù tiến hóa cuối cùng uốn không thể so sánh được của 
nó, và sự phát triển này không tương hop uới chủ nghĩa cá nhân động våt”. Vì thé 
“vào cuối thời kỳ phát triển của Người Khéo, những người đàn ông chưa vợ đã bắt 
đầu sử dụng thời gian rảnh rỗi của họ dé đẽo gọt ti mi dụng cụ của mình, nhất là với 
chiếc rìu nguyên thủy, và như vậy họ đã trở thành những đại điện của lực lượng sản 
xuất công cụ mới, cuộc đấu tranh của họ chống lại chủ nhân mang ý nghĩa của một 
cuộc cách mạng đích thực, bởi vì giờ đây cuộc đấu tranh này hướng tới giải phóng 
lao động sản xuất khói luật lệ động vât của kẻ mạnh, bằng uiệc xác lập những 
quan hệ sản xuất mới thực sự mang tính xã hội. Và ta thấy, được khuyên khích bởi 
tình huống mới được tạo ra bởi bi kịch sinh học của người phụ nữ và việc tré em đẻ 
non, tương tự nhờ sự tham gia của những người đàn bà bị áp bức, họ đã xác lập quy 
tắc cộng đồng mới chiến thắng quy tắc thống trị mang tính động vật của chủ nhân”. 
Đây chính là truyền thuyết “David đã hạ gục Goliath khi ném nó vào một hòn đá” 
phó biến trong tôn giáo phương Tây. 


Trần Đức Thảo đi đến kết luận vẻ phần này như sau: “Như vậy, phù hợp với cách 
nói của Engels, nếu lao động và ngôn ngữ là hai kích thích tố chủ yếu mà dưới ảnh 
hưởng của chúng não bộ khi dần dần chuyên hóa thành não bộ người thì cần một 
cuộc cách mạng thực sự dé sinh ra xã hội loài người đầu tiên, để kết thúc sự thai 
nghén của nó trong lòng bày đàn hãy còn mang tính động vật ở Người Khéo. Chính 
cuộc đấu tranh kiên trì lâu đài mà những người đàn ông chưa vợ, những người sáng 
tạo ra các phác thảo công cụ đầu tiên với sự giúp đỡ của những Người Khéo đam mê 
tự do, đã kết liễu quá khứ mang tính động vật già cỗi khi loại bỏ sức mạnh chiếm 
đoạt của chủ nhân. Ta có thé đặt cho cuộc cách mạng này cái tên: Cuộc cách mạng 
ché tác, bởi vì nó mở ra con đường cho Người ché tác”. Bức tranh về phức cảm 
Œdipe đã hiện hình ngày một rõ ràng hơn qua các liên kết logic và nhân quả. 


Tuy nhiên, Trần Đức Thảo không dừng lại ở đó mà tiếp tục dẫn giải Dấu hiệu 
người phụ nữ đeo sinh thực khí uà ngữ nghĩa mang tính chất Œdipe, đề lý giải việc 
cám ky tính dục, liên quan tới giai đoạn biết dùng lửa và phải giữ lữa của nhân loại. 
Về ván đề này, theo Freud, giai đoạn Œdipe ở bé trai tương ứng với một sinh thực 
khí cô đại, “bộ phận sinh thực khí”, được phát triển ở tré em cả hai giới tính, và 
được đặc trưng bằng xác tín tiền định răng tất cả mọi sinh thê người, cả đàn bà lẫn 
đàn ông, đều sở hữu một bộ phận sinh dục nam. Freud đã làm trùng khớp hoàn 
toàn hai sự hình thành tâm thân này trong thời gian: “Giai đoạn sinh thực khí 
này”, ông khăng định, “cũng đồng thời là giai đoạn phức cảm Œdipe”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1004" title="724. Tldd., tr. 302." 
class="sup">(724), Từ đây, dựa trên tài liệu của Blanc, Abraham và Franck Bourdier, 
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Trần Đức Thảo lý giải tập tục khá khủng khiếp nhưng có thé rất phổ biến thời tiền 
sử: tập tục ăn thịt người. Điêu quan trọng mà ông rút ra ở đây chính là ngữ nghĩa 
mang tính chát Œdipe xuât hiện trong cộng đông nguyên thủy thời đó. 


Trần Đức Thảo viết: “Vì thế, khuôn theo bị kịch xã hội này, ngôn ngữ của đời 
sông thực tế đưa tới các động tác ngôn ngữ mới, đem lại cho các từ “cha”, “mẹ”, và 
“eon”, được định hình trong thời kỳ trước đó, một nội dung ngữ nghĩa trái ngược. Ở 
thời Đồ Đá cũ sơ kỳ, quan hệ của người mẹ thực tế, hay những người phụ nữ cùng 
tuổi ấy với đứa con trai, có thể là quan hệ nuôi nắng và dạy dỗ, loại trừ mọi quan hệ 
tính dục, bởi vì những người mẹ thực tế đều đã chết trước khi con trai đến tuổi 
trưởng thành. Vả lại, ở người Acheuléen, dấu hiệu sinh thực khí mà những người 
phụ nữ đeo trong khi thực hiện công việc nội trợ — trong số họ có cả những người 
phải chăm sóc trẻ em - trước tiên, đã thủ tiêu mọi ám chỉ tính dụng có thê xảy ra 
trong quan hệ này. Các biểu đạt động tác phóng chiếu hình ảnh người “me” đối với 
đứa “con”, do đó, chỉ có thé mang ý nghĩa là “người vú nuôi từ thiện và đeo sinh 
thực kh”, nói cách khác có thê coi là một người đàn ông. Và chính ý nghĩa này 
được phục hoạt lại ở trẻ em thời Moustérie. Nhưng đến tuổi trưởng thành, chàng 
trai Néanderthale, khi mắt đi người mẹ trước đó của anh ta — như là người mẹ thực 
tế và những người phụ nữ cùng tuổi như bà ta — đã bắt buộc phải quay trở lại chuẩn 
mực này với những người phụ nữ cùng thé hệ anh ta, mà giờ đây anh ta phải coi họ 
là “mẹ” của mình, bởi vì những người phụ nữ này đều đã cưới “cha” của anh ta và 
bản thân anh ta chi có thể cưới con gái của họ vào thời điểm muộn hơn. Đồng thời, 
cũng tương tự như vậy, với sức mạnh luật lệ có xưa của cộng đồng nữ giới, anh ta tự 
chọn cho mình được quyền ham muốn những người phụ nữ ấy, kết quả dẫn đến nội 
dung ngữ nghĩa nguyên thủy của “mẹ” thành ra “người vú nuôi, từ thiện và đeo 
sinh thực khf, giờ đây anh ta thêm vào ý nghĩa đối lập “me, đối tượng của ham 
muốn”. Cũng như vậy đối với dâu hiệu “cha” vốn chỉ biêu đạt ý nghĩa là “cha day 
dô” trong thời kỳ trước đó, cũng trong trong tuổi thơ của chàng trai Néanderthale, 
thì giờ đây được chồng thêm ý nghĩa đói lập “cha, kẻ tình địch cúa con trai”. Hơn 
nữa, một sự hình thành tương tự trở nên rời rac làm đảo lộn mọi cầu trúc ngữ nghĩa 
có từ trước đó, bởi vì chế độ cộng đồng trong xã hội loài người đầu tiên, nói chung, 
loại trừ mọi hình thức thù địch đối kháng”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1005" title="725. Tldd., tr. 307." class="sup">(725) 


Ở phần thứ năm, Trần Đức Thảo lý giải Biểu tượng thiến hoạn và phức cảm 
Œdipe nữ, liên quan đến hiện tượng thiến hoạn, tập tục cắt bao quy đầu. “Hiên 
nhiên, nghỉ lễ cắt bao quy đầu chỉ tồn tại ở nhiều dân tộc đưới danh nghĩa tàn dư và 
nghi lễ này được biện minh một cách chủ quan trong các điều kiện của nó từ những 
nguyên nhân rất khác biệt”. Nhưng néu ta xem xét nghi lé này ó nguòi Úc, noi nó 
vẫn đang còn khá gần gũi với cội nguồn, ta có thé nhận thấy những người Úc này 
đều ý thức hết sức rõ ràng ý nghĩa thực khi thực hành nghỉ lễ cắt bau quy đầu. 
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Tương tự, người Arunta, mà Strahlow chứng kiến, giải thích lý do của tục lệ này theo 
kiêu sau đây: 


“1, Thủ thuật đau đớn này bắt những người tré tuôi, cho tới lúc ấy không có bắt 
cứ thói quen tuân phục nào, phải phục tùng quyền uy của những người cao niên. 
Giờ đây những người trẻ tuổi phải tuân thủ ngoan ngoãn knribatana kankueritjita 
với tiên nhân. Lý do như vậy được chỉ ra trong truyền thuyết về cặp Người — Chim 
cắt, Lakabara và Linjalenga, các Cặp này cô găng thuyết. phục những người đàn ông 
tuân thủ nghiêm ngặt tục lệ này, và báo trước cho họ về đứa con trai mà họ đã coi 
thường việc thực hiện nghỉ lễ cắt bao quy đầu, đứa con ấy sẽ trở thành một erintja, 
nó sẽ giết chết những người đàn ông trong bộ lạc của họ và sẽ ăn thịt họ. 


2. Nghi lễ cắt bao quy đầu phải tạo ra một rào cản đối với mọi thái quá của đám 
thanh niên phát dục”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1006" 
title="726. Tldd., tr. 308." class="sup">(726), 


“Ta thấy rằng ý nghĩa của việc thién hoạn, như cách mà những người Australiens 
giải thích, năm ở chỗ làm cho đám thanh niên đến tuổi phát dục hiểu rằng chúng 
phải ngoan ngoãn tuân thủ mọi điều với người cao niên, và đặc biệt, từ chối mọi 
ham muốn thỏa mãn tính dục cho tới khi gần đến tuôi trung niên. Do đó, nghỉ lễ là 
một dấu hiệu. Và nêu ta giải thích dấu hiện này từ mặt biểu đạt của nó, ta có thé dě 
dàng nhận ra nó là hình thức thiến hoạn: nó đề cập hết sức chính xác sự thién hoạn 
được giảm nhẹ, như ta có thê được thuyết phục khi đọc những miêu tả chi tiết mà 
Spencer và Gillen đưa ra. Vả lại, trong các truyền thuyết Alchéringa liên quan đến 
nghỉ lễ này, ta cũng tìm thấy chính xác các cảnh ở đó nghi lễ cắt bao quy đầu mong 
đợi được thay thế bằng thiến hoạn thực sự”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1007" title="727. T1ảd., tr. 309." class="sup">(727) 


“Phức cảm Œdipe, Freud nói, là hiện tượng được xác định bằng di truyền và là 
hiện tượng cần phải vượt qua, phù hợp với việc lập trình lúc bắt đầu giai đoạn phát 
triển đã dự định mà nó phải tiếp nối”. Khái niệm “lập trình đã dự định” có thể được 
hiểu theo hai nghĩa: hoặc việc lập trình chỉ là sự kéo đài trong hình thức nhất thời 
một cấu trúc mà ta có thé gọi là tiên nghiệm, là sự đối lập được giải quyết, hoàn 
toàn chung giữa Ham muốn và Luật lệ, đối lập với Œdipe, sự đối lập được giải quyết 
bằng phức cảm thiến hoạn hóa thân thành chức năng cắm đoán của luật lệ và được 
bảo đảm thi hành. Hoặc, trái lại, việc lập trình quy giản tính biện chứng lịch sử của 
hệ thống tiến hóa luận trong sự phát triển cá thé, theo kiểu mỗi cá thể ở mọi tình 
trạng của nó, chỉ có giá trị tương đối và đặc thù, bị điều kiện hóa theo lịch sử, và 
không phải là phô biến hay tuyệt đôi. Tức là, néu phức cảm thiên hoạn có chức năng 
thực tại hóa bản thân câu trúc phi thời gian, thì ở trẻ em ngày nay, nó chỉ phải kết 
thúc những ham muốn với mẹ hay chị em nó, bởi vì những ham muốn này là 
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những cái bị câm trong xã hội chúng ta. Nói cách khác, về nguyên tắc, không có gì 
ngăn cản đứa bé trai chuyển đời sống tình cảm của nó ra ngoài gia đình nó, bởi vì, ở 
tuổi thứ năm, các quan hệ của nó bình thường đã vượt ra ngoài khuôn khổ chật hẹp 
của gia đình. Nhưng kinh nghiệm chỉ ra rằng đứa bé hoàn toàn không phải thế. Đứa 
bé trai không mang đến cho bạn gái của nó những hứng khởi tính dục, nó đình chỉ 
các ham muốn tính dục ấy một cách đơn giản và thuần khiết. Thực tế của thời kỳ 
tiềm ấn chỉ ra rằng phức cảm thién hoạn không đóng vai trò cầu trúc hóa các quan 
hệ tính dụng trên bình điện người đối với nó. Sự cấu trúc hóa này được thực hiện từ 
tuổi phát dục bằng việc phản ứng với các quy tắc xã hội đã tồn tại, và néu như ảo ảnh 
về sự thiến hoạn lại xuất hiện khi đó, thì sự thiến hoạn này chỉ mang danh nghĩa là 
tàn dư của thời Tiền sử ấu thơ, và chỉ đóng vai trò hoàn toàn phụ trợ”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1008" title="728. Tldd., tr. 314— 
315." class="sup">(728) 


Như vậy, các luận điểm mà Trần Duc Thảo bàn tới ở đây, một mặt vừa mở rộng 
cách hiểu của Freud, mặc khác vừa gắn với thực tiễn tiến hóa của nhân loại, cho 
phép chúng ta nhìn nhận đúng đắn các hiện tượng được miêu tả trong văn học hay 
các tập tục được thé hiện trong các nghỉ lễ dân gian của nhiều dân tộc. Cho dù đưới 
góc độ tàn dư hay dưới góc độ biểu tượng thì hình thức thiến hoạn cũng gắn với đặc 
trưng quyên lực một thời của chế độ lão quyên, mở đường cho hôn nhân đa thê 
trong cộng đồng nguyên thủy, để dẫn đến kiêu phức cảm Œdipe thứ hai, phức cảm 
Œdipe của các bé gái. Freud chỉ rõ: “Trong khi phức cảm Œdipe ở bé trai thảm hại 
dưới hiệu quả phức cảm thiến hoạn, thì phức cảm Œdipe ở bé gái lại trở thành khả 
thể và được dẫn đắt bởi phức cảm thiên hoạn”. “Trong điều kiện thống trị của đàn 
ông cao niên, hiển nhiên không có vẫn đề hạ thấp độ tuổi hôn nhân cho đàn ông trẻ 
trung. Những người ‘cha’ nhanh chóng khai thác tình hình này đề xác lập chế độ da 
thê có lợi cho họ, như kiểu chúng ta vẫn gặp ở các bộ lạc thô dân châu Úc thé kỷ 
XIX. Nói ngắn gọn, các bậc ‘Tiên nhân’ cưới thiếu nữ đến tuổi phát dục dư thừa với 
danh nghĩa kế thất (thiếp), và kết quả trong các gia đình đa thê này, nơi người 
chồng và bà vợ cả đều ở tuổi cha chú hay mẹ của bà hai, thì bà hai có thể dè dàng 
trở nên ghen tuông với ‘me’ của bà ta bên cạnh người chồng chung của họ, người 
chồng danh nghĩa của bà hai trong vị thế người ‘cha’ ”. 


“Bởi vậy, phức cảm Œdipe được cấu thành. Tuy nhiên, do các điều kiện tương tự 
của việc câu thành này, mà phức cảm Œdipe không có sự dr đội của người đàn ông 
tiền nhiệm. Trong thực té, ta thấy tình yêu của người phụ nữ trẻ đối với vị chồng già 
không khởi nguồn từ ham muốn tính dục, mà đơn giản nằm trong uy tín đang tỏa 
hào quang của những người cao tuổi, những người nắm giữ quyên lực. Sự kình địch 
giữa “con gái” và “mẹ” đề giành sự ưu ái của người “cha” có cơ sở thuần túy mang 
tính xã hội, do đó, nói chung không thé đưa đến các hậu quả bi đát, hơn nữa lại 
càng không phải là ván đề người “me” ngăn cấm moi thỏa mãn tính dục của “con 
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g&”, như cách người “cha” Néanderthalien đã làm đôi với con trai ông ta. Phức cảm 
Œdipe, do đó, rất ít phát triển tại đây, và chính xác hơn là những gì mà chúng tôi đã 
tìm ra qua việc phục dựng sự phát triển cá thé: “Phức cảm Œdipe của người con gái’, 
Freud nói, “hiếm khi vượt khỏi việc thay thé người mẹ và vị thé phụ nữ đối với người 
cha” ”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1009" title="720. Tlđd., tr. 
316." class="sup">(729) 


Kết luận mà Trần Đức Thảo rút ra ở đây là: “Ở thời Đồ đá cũ hậu kỳ, sự tién hóa 
mang tính sinh học — xã hội đã hoàn tất đề dàn dàn nhường chỗ cho lich sử mang 
tính xã hội. Phức cảm Œdipe nữ, được hình thành trong thời kỳ Đồ đá cũ hậu kỳ, có 
thê được coi như là hình thái khảo cổ — tâm thản học (archéo-psychique) cuôi 
cùng phục dựng lại theo cái đã có từ trước, do luật lệ của sự trưởng thành thời tiền 
sử ấu thơ. Các hình thái tiếp theo của ngôn ngữ và ý thứ mà chúng ta có thể gọi là 
tâm thân học Đá cũ (paléopsuchique)không còn phụ thuộc vào tién hóa mang tính 
sinh học — xã hội, mà đang ở những bước đi đầu tiên của lịch sử mang tính xã hội, 
và vì thé nó tự bảo tôn, không phải trong ký ức sinh vật học dựa trên nèn tảng tồn 
dư các vòng khâu biện chứng phát sinh loài trong lập trình trưởng thành của trẻ 
em, mà là trong ký ức mang tính xã hội dựa trên các tư liệu lịch sử. Do đó, những 
hình thái này phải được phục dựng căn bản bằng giáo dục, sự giáo dục trung gian 
hóa việc cầu thành tâm thân luận mới (nesopsuchisme)”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1010" title="730. Tldd., tr. 320." class="sup">(730) 


Phần cuối cùng của Nghiên cứu thứ ba có tiêu đề Từ Œdipe néanderthal đến 
Œdipe ấu thơ. Ö đây, Trần Đức Thảo nhắn mạnh: “Chúng tôi đã chỉ ra rằng tất cả 
mọi hình thái tâm thân gắn liền với phức cảm Œdipe, tiếp nói liên tục theo trật tự 
tiền xác định từ tuổi thứ ba tới tuổi thứ sáu của trẻ em, mà ta có thê gọi tên “hình 
thái Œdipe’ trong hợp thé của chúng, chẳng hạn ảo ảnh người phụ nữ đeo sinh thực 
khí, phức cảm Œdipe nam, phức cảm thiến hoạn và phức cảm Œdipe nữ, chúng 
không phải là cái gì khác mà đều là những hình thức ngữ nghĩa được sản sinh ra từ 
cội nguồn Tiền sử của nhân loại bằng vận động mang tính vật chất của cái bièu đạt 
nói — làm được khuôn theo biện chứng pháp sinh học — xã hội của quá trình phát 
sinh loài. Và cũng như tất cả mọi thời đại này dèu duoc däc trung bäng tiến hóa gia 
tăng của não bộ, hợp thê các hình thức biéu đạt này được bao gộp trong câu trúc vỏ 
não, được chuyền vào kho lưu trữ đi truyền. Do đó, theo cách hình thành Œdipe tự 
phát triển, các thành tố bị vượt qua của nó rời bỏ sân chơi xã hội, và chính nó cũng 
biến mât hoàn toàn trong hiện thực lịch sử khi thiết lập ché độ ngoại hôn, bởi vi, 
mọi thành t6 biêu đạt được bao gồm vào các cấu trúc hoàn toàn khác, vẫn tiếp tục 
sông, chăng hạn việc cắt bao quy đầu, các “hình thức Œdipe” được giữ lại bằng di 
truyền, chuyền qua trạng thái lặn, trầm tích hóa trong đời sống trẻ thơ và trỗi dậy 
tùy cơ hội ở tuổi trưởng thành trong giác mơ của người bình thường cũng như trong 
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các ảo giác và ám ảnh của người suy nhược thần kinh”.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1011" title="731. T1đd., tr. 336." elass="sup">31 


Luận điểm này của Trần Đức Thảo hoàn tất bức tranh vẻ lịch sử tiến hóa của 
nhân loại đi từ tiến hóa sinh học — xã hội sang lịch sử mang tính xã hội, chuyền từ 
tự nhiên lên văn hóa, hoàn tất quá trình phát triển từ vượn thành người, từ loài 
linh trưởng sang loài người — loài sinh vật có đặc trưng phát triển hoàn thiện nhất. 


Ông chỉ rõ: “Khi giải thích phức cảm Œdipe bằng vận động thuần túy mang tính 
cá thể của các “xung năng” trẻ em trên “các đối tượng nguyên thủy” của nó, như bố 
mẹ nó, chủ nghĩa Freud thiết lập “cấu trúc phô quát” về sự phát triển nhân loại mà 
trong thực tế, đây chỉ là một khối u được điều kiện hóa mang tính lịch sử và được 
lưu chuyền bằng di truyền. Cũng như vậy, chủ nghĩa Freud tạo cho sự bất thường 
này một vai trò trung tâm, và làm cho nó tương hợp thành kiểu biện minh nghịch 
lý, ít ra là trên bình diện cá thê, bởi vì sự loại bỏ của nó chi được thực hiện bằng 
hành động tàn bạo của luật lệ trắn áp thuần túy. Kết quả dẫn tới sự tăng tiến bất 
ngờ, ở đó việc ghen tuông quái go của đứa bé mang phức cảm Œdipe nổi lên với 
phẩm cách của một nguyên mẫu phổ quát về sự ham muốn của nhân loại, ở đó nó 
vĩnh cửu hóa quan niệm tư sản về các quan hệ nhân tính. Người ta đã có thể muốn 
nói rằng phức cảm Œdipe, với tất cả đặc điểm tiêu cực của nó, xác định đồng thời 
giai đoạn chuyên hóa của sự phát triển như là giai đoạn uượt trội và, tiếp đó, bị vượt 
qua một cách có hiệu lực. Nói cách khác, nhân cách của con người được tạo thành, 
nếu ta muốn, như một “Œdipe bị cám đoán”. Trong thực té, ta biết rất rõ răng hình 
thái đầu tiên của nhân cách, được đặc trưng bằng việc sử dụng đại từ nhân xưng ngôi 
thứ nhất xảy ra vào khoảng độ tuổi thứ ba, là hoàn toàn trùng khớp voi chính thời 
điểm xuất hiện phức cảm Œdipe. Và dẫn đến kết quả lưỡng phân khá quen thuộc 
trong quan hệ với người cha. Một mặt, đứa trẻ mang phức cảm Œdipe, trong chừng 
mực, nhìn nhận cha nó như một địch thủ cần phải loại bỏ, nhưng mặt khác, trong 
vận động tiếp theo, lần đầu tiên, nó tự nâng mình lên sự ý thức cá nhân về cái tôi 
của nó, nó lấy cha nó làm mô hình để tự đồng nhất với mô hình ấy”.< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1012" title="732. Tldd., tr. 337." 
class="sup">(732) 


Trân Đức Thảo tiếp tục trình bày mở rộng quan điểm của mình, liên quan đến 
việc minh giải và chính xác hóa, đồng thời cũng chỉ ra những sai lạc trong các quan 
niệm của Freud, vẫn trên lập trường của chủ nghĩa duy vật: “Ở đây, chúng tôi đã 
phản ánh sự tiếp điễn và phát triển của quan hệ Œdipe, như là ‘sw đồng nhất hóa 
với bản chất dịu hiền của người cha”, người không mang ý nghĩa của sự thù địch bên 
cạnh người mẹ”. Do đó, hình thái nhân cách không hè chuyên qua từ phức cảm 
Œdipe, và sau đó, từ sự cám đoán của nó. Trong thực tế, nó đề cập đến hai con 
đường song song, tương phản hoàn toàn với nhau, và theo đó con đường thứ nhất ở 
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ngay trước con đường thứ hai: một mặt, là con đường đồng nhất hóa sự diu hiên và 
không mang tính đối địch với cả cha và mẹ, bắt đầu với sự xuất hiện quan hệ khách 
thể khoảng tuổi thứ hai và được phát triển để tạo thành hình thức đầu tiên của 
nhân cách vào tuổi thứ ba; mặt khác, con đường mang tính Œdipe của ghen tuông 
tính dục, chỉ xuất hiện ở tuổi thứ ba. Từ tuổi thứ ba, đứa trẻ cùng lúc đi trên hai 
con đường. Nhưng hiên nhiên, con đường thứ nhất là con đường duy nhất có một 
tương lai hiện thực và tương tự thực hiện một cách hiệu quả việc chuyên hóa thành 
người. Con đường thứ hai ngay từ đầu đã chỉ là một sự lệch hướng và là một ngõ cụt, 
vĩnh viễn đóng lại cùng với phức cảm thiến hoạn, cái đã buộc phức cảm Œdipe trở 
thành tòn tại ngâm ân của vô thức. Vô thức là một kiểu phổ quát của ngôn ngữ 
trầm tích hóa vê các giai đoạn đã bi vwot qua trong sự phát triển của nhân loại. Từ 
quan điểm này, ta có thé nó rằng vô thức đã nâng đỡ ý thức (hữu thức) và chuẩn bị 
công việc cho ý thức. Nhưng vô thức trong nội dung mang tính Œdipe của nó, nói 
cách khác là vô thức kiểu Freud, không thé giữ vai trò này: bởi vi nó chỉ là phần 
cặn bã của một ngôn ngữ bị xoắn uặn từ cội nguồn, và là cái đã một lần bị loại bỏ ra 
khỏi ý thức, tiếp. tục quay đảo mù quáng trên chính nó trong cấu trúc quái thai của 
nó, đề chí tái xuất hiện khi có cơ hội đưới dạng ngụy trang ma quái của giâc mơ hay 
các nhiễu loạn thần kinh”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1013" 

title="733. Tldd., tr. 340." class="sup">33) “Phúc cảm Œdipe, do đó, không năm ở 
bất cứ cấp độ nào của cội nguôn cái tôi của đứa trẻ: ngay từ đầu nó đối lập với cấu 
trúc hết sức sâu sắc của tồn tại cá thể, và mở ra con đường nhiễu loạn thần kinh vốn 
phá húy cái tôi này. Nó là ngôn ngữ bi tha hóa, tự đóng lại một cách nhanh chóng 
từ sự bất lực của nó, đề lặp đi lặp lại vô tận trong ngõ cụt đâm dục các giác mơ và ác 
mộng, ám ảnh và ảo giác. Việc quay về thời tiền sử ấu thơ của nhân loại cho phép 
soi sáng bản chất bệnh lý này và về căn bản cách nói huyễn hoặc mang tính chất 
Œdipe: ngôn ngữ là dâm loạn và trở thành phức cảm Œdipe ngôn ngữ học”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1014" title="734. Tlđd., tr. 330." 
class="sup">(734), 


Như vậy, với gần một trăm trang sách, Trần Duc Thảo đã minh xác một cách đầy 
thuyết phục về phức cảm Œdipe — luận điểm quan trọng trong luận phân tâm 
Freud, chỉ ra cội nguồn phát sinh và phát triển của phức cảm này. Ông không phủ 
nhận phức cảm Œdipe, nhưng cũng không đây nó đi tới cực đoan như A. Green hay 
như chính Freud. Ông nhìn nhận vấn đề một cách khách quan, bình tĩnh, tháo gỡ 
lần lượt các nút thắt trong màn che bí ân của hiện tượng tâm lý — tâm thần này, đưa 
nó ra trước ánh sáng của chủ nghĩa duy vật lịch sử. Nghiên cứu thứ ba này của ông 
là một bô khuyết quan trọng cho luận phân tâm, mang lại cho nó tính khoa học 
thực sự và cần thiết, bởi lẽ, các kết luận của Freud chỉ dựa vào các quan sát và 
nghiên cứu các trường hợp bệnh lý. Việc nghiên cứu này đóng vai trò phát hiện, 
nhưng để nâng lên thành một hệ thống khoa học thì việc nghiên cứu của Freud 
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chưa dat tới kết quả mĩ mãn bởi Freud thiếu cách nhìn duy vật biện chứng và duy 
vật lịch sử, mặc dùng những gi mà Freud mang lại cũng đủ làm sôi động cả một thê 
kỷ và chăc chăn ảnh hưởng của nó cũng chưa dừng lại. 


Cũng tương tự như vậy, việc nghiên cứu phức cảm Œdipe thẻ hiện trong văn học 
các thời đại, đương nhiên cũng không phải rời vào kết luận kiểu Robert Marthe coi 
“tiểu thuyết chỉ là thể loại “mang tính Œdipe’ từ cuốn này sang cuốn khác”. Văn học 
trong chức năng thé hiện và tái hiện cuộc đời và số phận con người — hiện thực xã 
hội con người ở mức độ phổ quát — đã phản ánh lại những dáu móc quan trọng 
trong tiến trình phát triển của nhân loại, trong đó “hình thái Œdipe, trong sự phục 
hồi trở lại ở trẻ em, phải đương đầu với một tình huống mới”. Trên thực tế, trẻ em 
trong một gia đình có những việc phải làm với bó mẹ thực sự của nó chứ không phải 
đơn giản với những bố mẹ có tính xã hội như “Œdipe” néanderthale. Do d6, chính 
là với bộ mẹ thực sự của nó, những ky h mà đứa trẻ áp dụng các ý nghĩa bị vặn 
xoăn tạo thành từ cội nguồn về “cha” và “mẹ” mang tính xã hội thời Moustérie, đó 
đương nhiên là cái van còn đa bội hóa các âm hướng chấn thương tỉnh thần của 
chúng. Tương tự, theo nghĩa cổ điển, đứa trẻ mang phức cảm Œdipe một cách 
nghịch lý. Và chính trong hình thức quái đản này mà sự vặn xoắn ngữ nghĩa và cảm 
xúc thừa hưởng từ Người néanderthale (Home néanderthalentis) sẽ trở về ám ảnh 
các giấc mơ của Người Khôn (Homo sapines), và khi được đan cài vào các biến tấu 
quanh CO Của Cuộc đấu tranh giữa các giai tầng trong những nèn văn minh đầu tiên, 
nó che giấu mâu thuẫn hiện thực dưới những nhân vật huyền thoại ám ảnh, mà 
nhân vật nổi tiến được sử dụng lại trong bi kịch Hy Lạp, sẽ đây các đặc điểm đau 
lòng xé ruột nhất này đến cực điểm. 


Cách lý giải của Trần Đức Thảo về phức cảm Œdipe, do đó, tạo ra một cách tiếp 
cận khoa học có chiều sâu, cho phép tường minh các hiện tượng đặc biệt mà văn 
học đã phản ánh, để làm nổi bật hành trình đi từ bóng tối ra ánh sáng của nhân loại, 
chỉ ra quá trình đi từ cái con đến cái người, để tái hiện con đường đầy máu và nước 
mắt mà nhân loại đã trải qua, để qua đó trân trọng con người hơn, trân trọng hơn 
quá trình con người vượt lên bản ngã của nó để tự hoàn thiện mình, dé xứng đáng 
mang tầm vóc chủ nhân của thế giới. Các lý giải của ông cũng chỉ ra những đóng góp 
của Freud và các nhà khoa học khác, đồng thời, một mặt ông vừa tiếp thu những 
thành tựu của người đi trước, mặt khác cũng chỉ ra những khiếm khuyết, mà không 
phải chỉ giản đơn tiếp nhận một chiều. Chúng ta cũng thấy rõ thêm vai trò dẫn 
đưởng chỉ lối của các luận điểm mà Engels hay Lenin đưa ra mà Trần Đức Thảo đã 
dựa vào đề triển khai nghiên cứu. Đây cũng là bài học quan trọng về phương pháp 
luận nghiên cứu, đặc biệt là đối với lĩnh vực khoa học xã hội và nhân văn. 


Nhìn lại một công trình liên quan tới một vấn đề hóc búa và phức tạp, chúng ta 
càng cảm phục ông, con người dũng cảm một mình đơn chiêc trong một lĩnh vực 
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đang còn xa lạ và chưa được quan tâm nhiều ở chúng ta, đã bằng nỗ lực và năng lực 
trí tuệ của mình đưa lại những kiến giải đầy sức thuyết phục, kèm theo những minh 
chứng khoa học, giúp chúng ta hiểu sâu hơn, năm vững hơn về luận phân tâm, về 
vô thức, về thế giới tâm lý — tâm thần vốn đang được nghiên cứu ở nhiều nước. 
Công trình của ông còn là một đóng góp mang tính chất Việt Nam, mang đặc thù 
Việt Nam dé khăng định Việt Nam trong lĩnh vực khoa học đầy hấp dẫn và cuốn hút 
này. 
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VỀ HAI TÁC PHẨM CUỐI ĐỜI CỦA GIÁO SU 
TRẤN ĐỨC THẢO 


Cù Huy Chú 
Cù Huy Song Hà< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1015" title= "744. 
Nguồn: CHỬ, Cù Huy & Cù Huy Song Hà (2011e)." class="sup">(744) 
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Trang đầu của chương III, tác phẩm Recherches Dialectique, Giáo sư Trần Đức 
Thảo đề tặng Giáo sư Edgar Morin. 


Về tác phẩm Những nghiên cứu về các mối liên hệ biện chứng 
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UÓN NHẬN THỨC RÔ CON ĐƯỜNG TRÀN Đức Thảo đến với chủ 
nghĩa duy vật biện chứng nhân bản, trước hết chúng ta phải căn cứ vào 
tác phẩm Hồi ký Triết học (1989)<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1016" title= "745. Về tác _phâm Hồi ký, chúng 
tôi đã có lời giới thiệu ngắn và giới thiệu toàn văn trên ba số liên tiếp của Tạp chí 
Xưa & Nay (cơ quan ngôn luận của Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam), từ sô 376 
(3/2011). class="sup' '>Ữ45), Đây cũng chính là chương 1 của tác phẩm Những 
nghiên cứu uê các mối liên hệ biện chứng, được Trân Đức Thảo đặt tên là Mót hành 
trình. Từ đây trở đi, chúng tôi thống nhất láy tên Mót hành trình đề chỉ tác phẩm 
Hồi ký Triết học. Một hành trình được Trần Đức Thảo dùng làm phần mở đầu cho 
các tác phẩm: Sy hình thành con người, Những nghiên cứu vè các môi liên hệ biện 
chứng, và Sự logic của thời Hiện tại sống động. 


Trong Di cảo của Trần Đức Thảo mà ông giao lại cho tôi lưu giữ, bản Hồi ký triết 
học có một ý nghĩa đặc biệt, gân như là sự tông kêt quá trình hoạt động sáng tạo 
khoa học của ông từ những năm 40 của thê kỷ XX đên năm 1980. 


Năm 1985, sau khi đi Cộng hòa dân chủ Đức vừa chữa bệnh, vừa làm việc với 
Viện Hàn lâm Khoa học của Cộng hòa Dân chủ Đức, sau đó có làm việc với Viện 
Hàn lâm Khoa học Liên Xô, Giáo sư Trần Đức Thảo có gặp tôi và anh Đỗ Cường 
Nguyên, khi đó là chuyên viên của Nhà xuất bản Sự thật tại nhà riêng của ông, ở 
nhà B6 khu tập thê Kim Liên (Hà Nội). Anh Nguyên là một người mà Giáo sư Trần 
Đức Thảo rất quý mến, cũng là người rất quan tâm đến mọi mặt đời sống của ông. 
Trong lần gặp ấy, Giáo sư Trần Đức Thảo đã đưa cho chúng tôi xem đề cương bản 
Hồi ký này. Nhưng vì phải viết nhiều tác phẩm khác, nên mãi đến khi vào TP. Hồ 
Chí Minh, tháng 4 năm 1989, Giáo sư mới hoàn thành tác phẩm này. Như vậy, néu 
căn cứ vào thời gian sáng tác của Giáo sư thì chúng ta thấy tác phẩm Hỏi ký Triết 
học được viết sau khi ông đã viết các tác phẩm: Mao Trạch Đông (I, II, III) vào 
năm 1976-1978, Phương pháp tư duy Staline, Vấn đề con người và chủ nghĩa “lÿ 
luận không có con người”, bài phát biêu về đấu tranh chống tiêu cực và phát huy 
dân chủ tại Hội Liên hiệp Khoa học — Kỹ thuật TP. Hồ Chí Minh. Tác phẩm Hỏi ký 
Triết học như vậy có thê xem là sự tông kết, đúc kết về phương điện triết học của 
Trần Đức Thảo suốt cả một giai đoạn từ 1940, đặc biệt từ sau 1985. 


Chính Giáo sư Trần Đức Thảo nói với tôi: “Đáng lẽ bản Hỏi ký Triết học cần 
được viết sớm hơn, từ sau năm 1973, nhưng do nhu cầu đấu tranh bảo vệ nèn độc 
lập dân tộc và phát triển xã hội nên phải dồn sức viết các tác phẩm trên đây”. Ngay 
từ năm 1977, Giáo sư Trần Đức Thảo đã dự đoán thế nào Trung Quốc cũng đánh 
Việt Nam. Tôi hỏi vì sao, Trần Đức Thảo trả lời: “Hãy nhìn vào sự kiện Thượng Hải 
1972< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1o17" title="z46. Tuyên bố 
Thượng Hải năm 1972: một văn kiện ngoại giao quan trọng được ký kết giữa Tổng 
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thống Richard Nixon (Hoa Kỳ) và Thủ tướng Chu Ân Lai (Trung Quốc) trong 
chuyên thăm chính thức Trung Quốc của Nixon, báo hiệu sự kết thúc của Chiến 
tranh Lạnh trong các thập niên tiếp theo. (BS)" class="sup">(749 thì rõ. Có làm 
như vậy Trung Quốc mới được Mỹ ủng hộ để hiện đại hóa”. Tôi hỏi: “Như vậy thì 
anh đặt Mao Trạch Đông và Staline trong sự đối sánh như thế nào?”, Trần Đức 
Thảo trả lời: “Sai lầm của Staline là sai lầm triết học. Còn Mao Trạch Đông là sai 
lầm về nhân cách và tư tưởng dân tộc hẹp hòi”. 


Khi chuẩn bị vè mặt kỹ thuật cho Giáo sư Trần Đức Thảo hoàn thành tác phẩm 
Hồi kú Triết học tôi băn khoăn nhiều về sức khỏe của ông, ông bị đau gan nặng. Vì 
vậy tôi hỏi: “Đây có phải là bản tổng kết hoạt động sáng tạo khoa học của anh?”, 
Trần Đức Thảo trả lời: “Không! Đúng hơn, bản Hôi ký này là chuẩn bị để hoàn 
chỉnh lại nhiều tác phẩm khác, trước hét là Hiên tượng luận và chủ nghĩa duy vât 
biện chứng, Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và y thức”. Lời nói trên đây 
của Trần Đức Thảo gợi mở cho ta hiểu những vẫn đề căn bản được ông đề cập đến 
trong Hồi ký Triết học. Tác phẩm tập trung phê phán tư tưởng siêu hình, phản biện 
chứng của triết học Staline. Ông cũng nói rõ chính bởi ảnh hưởng của triết học ấy đã 
đưa đến những hạn chế của ông trong hai tác phẩm Hiện tượng luận và chủ nghĩa 
duy våt biện chứng và Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và ý thức. 


Nhưng ngoài nội dung trên, Giáo sư Trần Đức Thảo đã trình bày súc tích lý 
thuyết về cái trung giới để làm rõ quy luật phủ định của chủ nghĩa duy vật biện 
chứng. Chi có như thế mới khắc phục được tư duy siêu hình, phục hồi phép biện 
chứng trong hoạt động lý luận và thực tiễn. Điều hết sức có ý nghĩa đối với tác phẩm 
này là trên cơ sở lý thuyết về cái trung giới, lý thuyết về phủ định biện chứng, Giáo 
sư Trần Đức Thảo đã xây dựng lý thuyết về sự vận động biện chứng từ năng lượng 
thần kinh sang năng lượng tâm thần người. Năng lượng thần kinh luôn có trị số là 
1, nhưng khi chuyền hóa thành năng lượng tâm thân thì năng lượng tâm thần luôn 
có trị số là n, n luôn là bội số của 1. Đó là cái nguyên lý để làm cho vỏ óc của con 
người thời khởi nguyên phát triển. Mối liên hệ giữa sinh lý, xã hội, tâm thần luôn 
mang tính biện chứng trong sự hình thành, phát triển lịch sử giống người, hình 
thành và phát triển lịch sử mỗi cá thể cá nhân — nhân cách cụ thẻ. 


Chính cái luận đề con người sống trong đôi điều kiện tự nhiên mà Marx phát 
hiện cứ âm vang mãi trong suy tư của Trần Đức Thảo, để ông thấu hiểu được tư 
tưởng của Marx: Trong tính hiện thực của nó, bản chất con người luôn luôn là toàn 
điện các quan hệ xã hội. Phải hiểu các quan hệ ấy được hình thành từ thời khởi 
nguyên, cứ tái lập mãi trong lịch sử giống loài, trong lịch sử mỗi con người mỗi đời 
người. Chính đó là cái nên tảng dé con người không ngừng vươn tới Chân — Thiện — 
MI. 
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Tác phẩm Sy hình thành con người được khởi thảo từ trước và hoàn thành vào 
năm 1986. Năm 1982, sau khi đi công tác nghiên cứu khoa hoc tại Cộng hòa Dân 
chủ Đức và Liên Xô, Trần Đức Thảo nói với chúng tôi, đáng lẽ Mót hành trình duoc 
viết từ sau năm 1970. Nhưng do yêu cầu của các đồng chí lãnh đạo, ông phải tập 
trung viết về Mao Trạch Đông. Nội dung các bài viết về Mao Trạch Đông, ông tập 
trung phê phán tư tưởng duy tâm của Mao trong hai tác phẩm Mâu thuần luận và 
Thực tiên luận< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1018" title="747. 
THẢO, Tràn Đức (1978a), (1978b), (1978c), (1o7o)." class="sup">(747), Hai tác 
phẩm ấy của Mao xuất phát từ một luận đề hoàn toàn trái với chủ nghĩa Marx. Mao 
viết: “Vật chất quyết định tinh thân, tinh thần tác động trở lại vật chất”. Trái lại, 
Marx và Engels viết: “Vật chất có trước, tỉnh thần có sau. Vật chất quyết định tinh 
thần, tỉnh thần tác động trở lại vật chất”. 


Bỏ đi phần đầu của luận đề ấy của Marx và Engels, Mao Trạch Đông đã hoàn 
toàn đặt sự vận động của xã hội, con người ngoài sự vận động của tự nhiên như là 
tiền đẻ, điều kiện cho sự sống của xã hội, con người vận động. Nghĩa là, với quan 
điểm duy tâm như vậy, Mao tự cho phép mình hoàn toàn có quyên thao túng biện 
chứng của sự sông. 


Trong lúc đang hoàn thành tác phẩm Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói 
và Ú thức, khi nói chuyện với chúng tôi, Trần Đức Thảo cho biết: ông có nhạy cảm 
và dự báo răng Trung Quốc sẽ xâm lược Việt Nam. Điều ấy ông cũng có nói với ông 
Phạm Văn Đồng. Thực tế đã diễn ra đúng như dự báo đó. 


Năm 1986, Trần Đức Thảo bắt đầu khởi thảo tác phẩm Stalin (I) và Stalin (I), 
phê phán tư duy siêu hình của Stalin. Năm 1987, Trần Đức Thảo xuất bản tác phẩm 
Vấn đê con người và “chu nghĩa lý luận không có con người” (con người nói 
chung), phê phán tư tưởng siêu hình của Althusser và lên án chế độ điệt chủng Pol 
Pot — leng Sary. 


Như vậy, Môt hành trình được viết trong hào khí tư tưởng của Trần Đức Thảo 
triệt để đứng trên lập trường duy vật biện chứng chống lại quyết liệt với mọi biểu 
hiện của tư tưởng siêu hình, duy tâm thời hiện tại, tức tư duy siêu hình của Stalin 
và tư tưởng duy tâm của Mao Trạch Đông. Tư tưởng duy tâm của Mao Trạch Đông 
là sự tái bản tư duy siêu hình của Stalin, nhưng thắm sâu trong nó thé giới quan lạc 
hậu, manh mún của các tầng lớp tiểu tư sản nông thôn gắn với thế giới quan của các 
tầng lớp phong kiến, địa chủ. 


Vì lẽ đó, mãi đến năm 1o8o, Trần Đức Thảo mới hoàn thành Một hành trình, 


chương 1 của tác phâm Những nghiên cứu uê các mối liên hệ biện chứng, và cũng là 
phân mở đầu cho tác phâm Sy hình thành con người. Dĩ nhiên khi Một hành trình 
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được dùng để mở đầu trong các tác phâm khác nhau như vậy, về nội dung và hình 
thức của Một hành trình có sự thay đôi, phát triên ít nhiêu cho phù hợp với tác 
phâm mà tác già dùng Một hành trình làm phân mở đâu. 


Bởi vậy, khi nói đến chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản của Trần Đức Thảo, 
thì cần ý thức rằng Trần Đức Thảo luôn luôn đặt con người ở vị trí trung tâm cho 
học thuyết của mình. Khi phân tích giá trị của hai tác phẩm cuối đời, không thê 
không liên hệ với tác phâm Sw hình thành con người. Con người là hệ quả của vận 
động biện chứng tự nhiên đưa đến lịch sử xã hội, con người. Tự nhiên sinh thành ra 
con người, nhưng con người chính là tự nhiên phát triển đến trình độ tự nhận thức 
được mình. Chúng tôi cho Sy hình thành con người cũng nên hiểu là tác phẩm cuối 
đời của Trần Đức Thảo. Chính tác phẩm ấy là nèn tảng để Trần Đức Thảo viết hai tác 
phẩm kia. 


Trong tác phẩm Những nghiên cứu v các mối liên hệ biện chứng, Một hành 
trình là chương 1. Chương 1 ấy làm nèn tảng tư tưởng cho chương 2: Vấn đề con 
người, và chương 3: Mói liên hệ giữa sinh lý, xã hội và tâm thần. Cũng cần hiệu 
Một hành trình là cơ sở lý luận cho tác phẩm Sy logic của thời Hiện tại sống động, 
gòm 4 chương: chương 1: Một logic hình thức — biện chứng; chương 2: Logic hình 
thức — biện chứng là logic tổng quát của uận động thời gian; chương 3: Logic hình 
thức — biện chứng như là lý thuuết vè sự xuất hiện, hình thành cái cá thé, cá nhân 
— nhân cách; chương 4: Logic hình thức — biện chứng như là lý thuuết cua sự liên 
hợp.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1019" title="748. THẢO, Trần 
Đức (1991c), (1991d)." class="sup">(748) 


Với phong cách tư duy tư biện — biện chứng của Trần Đức Thảo nên cách diễn 
đạt của ông vừa rất trong sáng, vừa rất chặt chẽ, mỗi khái niệm, mỗi hiện tượng 
được ông sử dụng rất linh hoạt trong tác phẩm. Bởi vậy, phân tích tác phâm Trần 
Đức Thảo là rất khó. 


Một hành trình được câu tạo thành ba phân. Phần 1, tác giả trình bày tại sao ông 
đã tiếp nhận chủ nghĩa Marx, phát triển chủ nghĩa duy vật biện chứng. Ở đây, Trần 
Đức Thảo nói rõ: được đào tạo tại trường Đại học Pháp, tất nhiên ông đã tiếp nhận 
các học thuyết duy tâm, đặc biệt là chủ nghĩa duy lý, nhưng chính vì vậy ông đã có 
cơ sở đề hiểu rõ vì sao Marx đã vận dụng phép biện chứng của Hiện tượng luận Tỉnh 
thần của Hegel, cải tạo nó áp dụng vào chủ nghĩa duy vật, hoàn thiện chủ nghĩa duy 
vật biện chứng. Husserl đã tiếp tục Hiện tượng luận Tinh thần của Hegel nhưng đã 
đưa hiện tượng luận tinh thần lên một trình độ cao hơn, ở hai điểm căn bản. Một là, 
Husserl đã nhắn mạnh cái biện chứng của tỉnh thần là ở chỗ cùng một hiện tượng 
nhưng với các góc nhìn, các khoa học khác nhau, thì hiện tượng đó được nhận thức, 
diễn đạt dưới những nội dung, hình thức khác nhau. Hơi là, đặc biệt, Husserl phát 
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hiện ra rằng ngôn ngữ và ý thức luôn luôn hướng về một đối tượng, khái niệm — tức 
là đối tượng tòn tại trong một hình thức mới, hình thức của vận động tinh thần. Và 
Husserl đặt vấn đề: vậy thì phải có một động lực đề tạo ra sự định hướng ấy, và ông 
mơ hồ nhận thấy đó phải là một lực lượng vật chất. Đây là luận đề thiên tài của 
Husserl mà chỉ có Trần Đức Thảo mới nhận thức và phát hiện được. 


Nhưng Trần Đức Thảo khäng định, cả Hegel và Husserl vẫn nằm trong giới hạn 
của chủ nghĩa duy tâm, bởi vì họ chưa phân tích và nhận thức được môi liên hệ giữa 
tinh thần, ý thức với lịch sử của sự sông. Trần Đức Thảo bước đầu thấy rằng muốn 
nhận thức được mối liên hệ giữa ý thức, tỉnh thần và lịch sử, thì phải đứng trên lập 
trường chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx. Trong Một hành trình, Trần Đức 
Thảo cũng nói rõ, chủ nghĩa dé quốc đàn áp, bóc lột các dân tộc thuộc địa, tức là đàn 
áp, bóc lột con người. Dé thực hiện sự giải phóng các dân tộc thuộc địa, thì người 
dân thuộc địa phải tự giải phóng mình trước hết về mặt tinh thần, ý thức. Điều đó 
đã thúc đây ông di từ hiện tượng luận đến chủ nghĩa duy vật biện chứng. Ông cũng ý 
thức được rằng dé phát triển chủ nghĩa duy vật biện chứng thì phải triệt để chống tư 
tưởng siêu hình. 


Tiếp theo nội dung trên, Trần Đức Thảo đã phân tích khái quát tư tưởng siêu 
hình của Stalin đã làm cho học thuyết mác-xít phát triển lệch hướng, vì biến triết 
học mác-xít chỉ còn là công cụ chính trị. Đáng lẽ triết học phải soi sáng cho chính 
trị, thì ngược lại, Stalin đã coi triết học đơn thuần là công cụ của chính trị. Thực 
hiện tư tưởng siêu hình ấy, Stalin đã giới hạn chủ nghĩa duy vật biện chứng của 
Marx trong ba quy luật, vạn vật liên hệ, mọi hiện tượng trong thé giới phát triển từ 
số lượng đến chất lượng và ngược lại, nhưng hoàn toàn không đề cập đến rằng đến 
chất lượng mới lại phải tiếp tục tích tụ về lượng dé đạt tới chất lượng cao hơn. Stalin 
cũng đề cập đến quy luật vạn vật mâu thuẫn, và coi mâu thuẫn là tuyệt đối một cách 
siêu hình. Cho nên, trong xã hội chỉ thấy đấu tranh giai cấp là tuyệt đối, trong con 
người không thấy được sự thống nhất ở nó giữa con người nói chung trong vận động 
lịch sử mà mỗi cá nhân — nhân cách của các thế hệ luôn luôn được giáo dục, được 
tiếp nhận để hình thành con người cá nhân — nhân cách cụ thể. Đặc biệt, Stalin 
hoàn toàn bỏ rơi quy luật phủ định của phủ định. Tư tưởng siêu hình ấy được Stalin 
trình bày trong tác phẩm Lịch sử Đảng Cộng sản Liên Xô (1938). 


Cái nguy hại của tư tưởng siêu hình ấy là về lý luận cũng như về thực tiễn đã 
hoàn toàn xóa bỏ quy luật phủ định của phủ định trong việc xây dựng toàn diện chủ 
nghĩa xã hội ở Liên Xô, đã đặt quá trình xây dựng chủ nghĩa xã hội trong mối liên 
hệ biện chứng với xã hội tư bản chủ nghĩa theo lối “hoặc là có... hoặc là không”, 
“hoặc là chủ nghĩa tư bản, hoặc là chủ nghĩa xã hội”. Nhưng lịch sử và sự sống lại 
không như thé. Biện chứng của lịch sử diễn ra theo quy luật phủ định của phủ định. 
Chủ nghĩa xã hội muốn phát triển thì phải vừa phủ định chủ nghĩa tư bản, nhưng 
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phải vừa duy tri những giá tri mà chủ nghĩa tư bản và các xã hội trước đó đã dat 
được trên các lĩnh vực văn hóa, khoa học — kỹ thuật, đặc biệt là những thành tựu về 
tư tưởng tự do, dân chủ mà nhân dân lao động đã phải trường kỳ đấu tranh, đồ máu 
dé đạt được. Chính vì vậy, Stalin đã biến nhà nước Liên Xô thành nhà nước cực 
quyên, thu hẹp, thậm chí thủ tiêu những giá tri tự do dân chủ không chỉ đối với 
nhân dân mà ngay trong nội bộ Đảng. Đó là nguyên nhân sâu xa dẫn đến sự sụp đồ 
chủ nghĩa xã hội ở Liên Xô và các nước Đông Âu. Cũng chính vì như thế, những yếu 
tố tiêu cực, lạc hậu nảy nở trong xã hội Xô-viết, như bệnh bao cấp, mệnh lệnh, 
quan liêu, cá nhân chủ nghĩa đã không được khắc phục vì không phát triển lên một 
trình độ mới những giá tri của tự do, của dân chủ, của khoa học — kỹ thuật đã được 
hình thành trong xã hội Xô-viết. 


Trân Đức Thảo là nhà khoa học xuất sắc. Ông còn là người rất trung thực với 
mình. Trong Một hành trình, ông nói rõ, do bị ảnh hưởng bởi tư tưởng siêu hình 
của Stalin, nên ông đã phạm một số sai lầm trong khi viết tác phẩm Những nghiên 
Cứu U nguồn góc tiếng nói và ý thức. Cái sai lầm ấy ở chỗ ông chưa phân biệt được 
một cách rạch ròi giữa hành vi của con người và động tác của loài Người vượn, cũng 
như chưa phân biệt được âm hiệu và chỉ hiệu của con người với âm hiệu và chỉ hiệu 
của loài Người vượn. Đặc biệt, khi bế tắc về sự giải thích của tiếng nói có ngữ pháp, 
Trần Đức Thảo đã vận dụng phép phân tâm, cụ thé là phức cảm Oedip, bởi trong 
phong trào đâu tranh ở Pháp lúc đó, các nhà mác-xít tại Pháp lúc đó có ý đồ sáp 
nhập chủ nghĩa Marx với luận phân tâm. Đây là điều mà ông råt ân hân. Sy ân hân 
ây được ông trình bày trong Báo cáo I, II, III gửi Trung ương về quyền sách này. 


Trần Đức Thảo đã xây dựng lý thuyết về cái trung giới đề trình bày quy luật phủ 
định của phủ định diễn ra trong chủ nghĩa xã hội như thế nào. Cái trung giới là gì? 
Đó chính là cái thiết định, là cái trung gian được xác lập trong quá trình biện chứng 
của lịch sử, của sự vật, hiện tượng. Cái tồn tại bị phủ định, phải có cái trung giới. Cái 
bị phủ định một lần nữa cũng phải có cái trung giới. Đến lượt cái phủ định ấy lại 
xuất hiện cái trung giới đề tiếp tục phủ định, tạo ra cái mới tién bộ. Và cái mới tiến 
bộ ấy tự nó lại thiết định cái trung giới để sự vật tiếp tục phát triển. Vậy cái trung 
giới chính là cái mà sự vật, hiện tượng tự thiết định trong quá trình vận động biện 
chứng hoàn toàn mang tính khách quan. 


O phân 2 của Một hành trình, Trân Đức Thảo mở rộng và đi sâu hơn vào biện 
chứng của lịch sử loài người. 


Ở đây, trước hết Trần Đức Thảo khäng định lịch sử xã hội phát triển theo quy 
luật vật chất có trước, tỉnh thần có sau, tỉnh thần tác động trở lại vật chất. Theo 
quan điểm đó thì tự nhiên là cái có trước, lịch sử tự nhiên phát triển đưa đến lịch sử 
xã hội, con người. Cái quan điểm ấy xuyên suốt, luôn luôn xuyên suốt lịch sử của 
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loài người. Nhưng khi xuất hiện lịch sử xã hội, con người thì cái quy luật biện chứng 
là lực lượng sản xuất phát triển đưa đến quan hệ sản xuất phát trièn, đưa đến tỉnh 
thần, ý thức phát triển. Trần Đức Thảo đã diễn đạt một cách rõ ràng tư tưởng của 
Marx về thời khởi nguyên của loài người, được đặc trưng trong sự chiếm hữu và sở 
hữu thời nguyên thủy. 


“Sở hữu lúc khởi thủy không có nghĩa gì khác hơn là thái độ của con người đôi 
với các điều kiện tự nhiên vệ sản xuất của nó, đường như thuộc về chính nó, được 
giả định trước với đời sống của chính nó. Đó là thái độ của con người đối với các 
điều kiện này coi như là các tiền giả định tự nhiên về chính nó. Các tiền giả định có 
thé nói là tạo nên sự kéo dài của chính cơ thể của nó... Bản thân con người có một 
sự hiện diện kép: vừa mang tính chủ quan với tư cách là chính nó, đồng thời mang 
tính khách quan trong những điều kiện tự nhiên vô cơ của việc nó tòn tại... 


Một điều kiện tự nhiên về sản xuất cho cá nhân sống là sự phụ thuộc của nó vào 
một xã hội tự nhiên, một bộ lạc v.v... Sự tồn tại của nó như đã có đòi hỏi điều kiện 
đó, cũng giống như sự tòn tại ấy được tạo điều kiện bởi thái độ của nó đối với đất đai 
coi như là co sở lao động của mình... 


Sở hữu như vậy có nghĩa là sự phụ thuộc vào một bộ lạc (một cộng đồng) (thực tế 
có trong bộ lạc sự tồn tại chủ quan — khách quan của nó) và do sự trung gian của 
thái độ của cộng đồng này đối với mặt đất và đất đai, đối với ruộng đất được xem là 
cơ thé vô cơ của chính nó, cá nhân có hành vi xử sự đối với mặt đất và đất đai, là 
điều kiện bên ngoài khởi thủy của việc nó sản xuất, — vì đất đai đồng thời là nguyên 
liệu đầu tiên, là công cụ và là thành quả — là những tiền giả định thuộc về Tính cá 
thể của nó như là các phương thức tồn tại thuộc về cá thể này < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1020" title="749. Marx, Gründrisse 
der Kritik der Politischen Okonomie (Lời nói đầu của cuốn Phê phán kinh tế chính 
tri), tr. 391 — 392, bản tiếng Pháp. Trích theo Trần Đức Thảo trong Một hành trình. 
Nguồn: THẢO, Trân Đức [1986] (2004), tr. 20." class="sup">(749), 


Như vậy, sự tồn tại của con người trong đôi điều kiện tự nhiên: điều kiện tự 
nhiên thứ nhất là tự nhiên nguyên thủy, ké cả mặt sinh vật của con người. Điều kiện 
tự nhiên thứ hai là chính cái cộng đồng mà con người tòn tại, tất yêu như một tự 
nhiên. Cộng đồng người cá nhân — nhân cách của con người chỉ có thể tồn tại và 
phát triển trong biện chứng của đôi điều kiện tự nhiên ấy. 


Sau khi phân tích luận đề trên của Marx, Trần Đức Thảo đã đi sâu vào Luận 
cương 6 vê Feurbach của Marx: “Bản chất con người trong thực tế của nó là toàn 
diện các quan hệ xã hộ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1021" 
title="750. THẢO, Tràn Đức [1986] (2004), tr. 25." class="sup">(750), Luân cương 
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6 vê Feurbach của Marx được Engels đánh giá đây là một luận điểm mới khởi thảo 
nhưng chứa đựng trong nó một thé giới quan mới. Trong sự phân tích luận đề này 
của Marx, sự sáng tạo của Trần Đức Thảo là, ông đã chỉ rõ cái gọi là các quan hệ xã 
hội phải được hiểu theo quan điểm biện chứng, đó là, chúng luôn luôn vận động, 
biến đổi theo quy luật. Các quan hệ sản xuất phát triển theo sự phát triển của lực 
lượng sản xuất. Ở đây, vai trò của công cụ sản xuất là hết sức quan trọng, bởi đó là 
yếu tô duy chỉ có nó mới tạo ra sự liên hệ biện chứng giữa con người với lịch sử tự 
nhiên và với chính tự nhiên. Như vậy thì đúng như Marx trong thư gửi Pa-ven 
Vât-xi-li-ê-vich An-nen-cốp, Marx đã khăng định xã hội có trước, cá nhân có 
sau. Hiểu theo tỉnh thần đó thì cái bản chất của con người trong hiện thực chính là 
toàn điện các quan hệ xã hội được hình thành, phát triển trong vận động biện 
chứng của lịch sử. Chính vì lẽ đó, con người luôn luôn thống nhất trong nó con 
người nói chung và con người cá thể, cá nhân — nhân cách. Cũng bởi vậy, quá 
trình phát triển của xã hội, của con người phải vận động theo quy luật biện chứng, 
nghĩa là vừa phủ định vừa khäng định những giá trị mà chúng đã tạo ra trong quá 
trình lịch sử. Theo ý nghĩa đó mà Lenin nói phú định chính là khẳng định. Các 
quan hệ xã hội phát triển theo quy luật biện chứng đã được các thé hệ nói tiếp nhau 
tiếp nhận dé hình thành bản chất con người của mình. Cái bản chất ấy góp phần tạo 
ra cái gọi là con người nói chung, con người nói chung åy tồn tại ngay trong từng 
con người cá thé, cá nhân — nhân cách. 


Khi giải quyết các vấn đề cuộc sống đặt ra, nếu không nắm vững tư duy biện 
chứng thì không thé giải quyết được. Đề có thê năm vững tư duy biện chứng thì phải 
chống lại tư duy siêu hình. Sau khi trở vè Việt Bắc, Trần Đức Thảo phát hiện được 
tính siêu hình trong tư duy triết học của Stalin. Càng tham gia đề giải quyết những 
vấn đề của đời sông, dù chỉ trên bình diện lý thuyết, Trần Đức Thảo càng cảm thấy 
bi khống ché, bị ám ảnh bởi tư duy siêu hình. Trần Đức Thảo không thẻ thoát khỏi 
hoàn cảnh mà ông sống. Tư duy siêu hình của Stalin đã khống chế toàn bộ học 
thuyết mác-xít thời điểm áy. Cho nên, trong mối liên hệ với đồng nghiệp của mình, 
trong sự tham khảo các tài liệu về triết học Marx thời đó, thế nào Trần Đức Thảo 
cũng bị ảnh hưởng. Ở điểm này, có thê thấy Trần Đức Thảo là một nhà khoa học 
trung thực. 


Đề chống lại những ảnh hưởng ấy thì phải lây hoạt động khoa học để giải quyết. 
Khi nghiên cứu khoa học, hai mặt tư duy biện chứng và tư duy siêu hình mâu 
thuẫn nhau. Trần Đức Thảo nhận thấy sai lầm rõ nhất của ông ở trong các nghiên 
cứu về loài người, và trong nghiên cứu về tiếng nói và ý thức, đã không phân biệt 
được rạch ròi giữa con vật và con người, đặc biệt là không phân biệt được giữa âm 
hiệu và chỉ hiệu của con tỉnh tỉnh với âm hiệu và chỉ hiệu của con người đi đến 
ngôn ngữ. Trần Đức Thảo về sau đã tìm thấy được cách giải quyết: muốn vậy, phải 
trở lại đời sống sản xuất của xã hội. Qua đó, Trần Đức Thảo đã hiểu được bản chất 
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của âm hiệu và chỉ hiệu của con người, và sự kêt hợp của âm hiệu và chỉ hiệu dé tạo 
ra ngôn ngữ, và từ đó có ý thức. 


Dé giải quyết triệt để vấn đề, Trần Đức Thảo phải trở về nguồn gốc ban đầu của 
chủ nghĩa Marx, mang tính nhân văn sâu sắc, đó là tư tưởng của Marx về sự chiếm 
hữu và sở hữu thời khởi nguyên, trong “Lời tựa” của tác phẩm Phê phán kinh té 
chính tri (đã trích dẫn ở phần trên). 


Trần Đức Thảo đặc biệt chú ý đến mệnh dè: Con người vừa là chủ quan, vừa là 
khách quan trong sở hữu khởi nguyên. Một mặt thì anh ta cùng với cộng đồng 
chiếm hữu đất đai. Một mặt anh ta cùng với đồng loại chiếm hữu đồng loại, tức thị 
tộc — bộ lạc của mình. Do đó, anh ta vừa là nhân tố chủ quan, vừa là nhân tố khách 
quan trong quan hệ sở hữu cộng đồng ấy. Đây là tiền đề vật chất hết sức quan trọng 
dé con người tự tách mình ra khỏi tự nhiên và tự ý thức về mình. Con người do tự 
nhiên sinh ra, nhưng đến bây giờ đã làm chủ tự nhiên. Con người biết tự tách mình 
ra khỏi tự nhiên và dần dần cá nhân — cá thé tự hình thành mình trong cộng đồng. 
Cái xã hội có trước, cái cá nhân có sau ngay thời nguyên thủy, và trong suốt hành 
trình vận động của nó, thì quan hệ sản xuất có trước lực lượng sản xuất. Và các thế 
hệ tiếp theo phải tiếp nhận những giá trị của lực lượng sản xuất và quan hệ sản xuất 
ở giai đoạn trước để tiếp tục phát triển trong giai đoạn sau. Quá trình đó là quá 
trình phủ định của phủ định. 


Cuối cùng, từ chỗ nhận thức được điểm ban đầu mang tính biện chứng, là sự 
xuất hiện của loài người gắn liền với vận động của sở hữu, Trần Đức Thảo nhận thức 
sâu sắc hơn Luận cương 6 uê Feurbach của Marx: “Bản chất con người trong thực tế 
của nó là toàn điện các quan hệ xã hội”. Chữ toàn điện này, Trần Đức Thảo giải 
thích rõ, không phải điễn ra một lần, mà luôn luôn phủ định biện chứng trong quá 
trình phát triển của lịch sử. Do đó, có con người nói chung phát triển trong con 
người cá nhân — nhân cách. Như vậy, cần hiệu con người nói chung là mang tính cụ 
thé, bởi nó tồn tại trong con người cá thê cá nhân — nhân cách sống. 


Hệ thống siêu hình của Stalin và của trào lưu mác-xít cho đến nay, trong đó có 
Althusser, hoặc là không nhận ra con người nói chung, hoặc là họ nhận ra nhưng có 
tình phủ định, nên đã tuyệt đối hóa đấu tranh giai cấp, nên đi đến chỗ tiêu điệt con 
người. Vì không công nhận con người nói chung nên làm gì có con người nữa. 


Trong phần thứ 3 của Một hành trình, Trần Đức Thảo trình bày sự xuất hiện của 
tiêng nói và ý thức, vai trò của ý thức. 


Như Trần Đức Thảo nói, khi nghiên cứu về sự xuất hiện của tiếng nói và ý thức, 
trong ông luôn luôn vang vọng tư tưởng của Marx vê sự sở hữu từ thời khởi nguyên 
của loài người, và tư tưởng của Marx trong Luận cương 6 vé Feurbach. Bởi vì, khi 
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trình bày về sự xuất hiện của loài người thoát khỏi loài Người vượn để trở thành 
Người Khéo (homo habiis) và sau đó phát triển thành Người Khôn (homo 
sapinens) và Người Tỉnh Khôn (homo sapiens sapiens), con tỉnh tỉnh ít nhiều 
mang tính xã hội, khi chuyên sang Người Khéo thì đã mang tính xã hội rõ rệt, bởi 
Người Khéo vừa là kết quả của vận động tự nhiên, nhưng vừa là chủ nhân của tự 
nhiên, của lịch sử. 


Ở đây, con người vừa hoạt động, vận động trong thế giới và con người cũng đồng 
thời phản ánh thế giới và phản ánh sự hoạt động của mình trong thé giới ây, trong 
cộng đồng â åy. Cá nhân và công đồng quấn quyện vào nhau dé lao động và sinh sông. 
Sự quấn quyện áy có được bởi vi có sự chiếm hữu chung và sở hữu chung về địa bàn 
đất đai mà nó tôn tại. Nhưng đề có thê khai thác điều kiện tự nhiên để sống, thì 
công cụ lại thuộc về cá thể. Mỗi cá nhân lao động bằng công cụ nắm trong tay mình, 
là hòn đá, hay hòn đá ghè, hay hòn đá mài, thì đều thuộc về cá nhân. . Nhưng những 
công cụ ấy về căn bản vẫn thuộc sở hữu chung của cộng đồng. Bởi nếu không có cả 
cộng đồng sở hữu chiếm hữu về đất đai thì những công cụ ấy không thể phát huy 
được. Bởi lẽ đó cho nên con người vừa chiếm hữu, vừa sở hữu cái tự nhiên nguyên 
thủy, tức là tự nhiên ngoài con người và chính tự nhiên của con người (là mặt sinh 
học), nhưng đồng thời con người lại phải chiếm hữu cái cộng đồng của mình, tức thị 
tộc — bộ lạc, và sau này phát triển thành dân tộc, vì cá nhân không thê tách rời cộng 
đồng mà tòn tại được. Do đó, cá nhân phải chiếm hữu và sở hữu chính cộng đồng 
mà anh ta tồn tại. Sự sở hữu cộng đồng ấy chính là sự sở hữu những giá trị văn hóa 
của thị tộc — bộ lạc, và sau này là dân tộc. 


Một trong những giá trị được sở hữu quan trọng nhất là tiếng nói và ý thức, bởi 
vì không có tiếng nói và ý thức thì con người không thể liên hệ với nhau để sống và 
duy trì sự sống, không thê tiến hành sản xuất. Trần Đức Thảo nhận thức sâu sắc về 
sở hữu và ý thức sở hữu của thời khởi nguyên như là một giá trị ban đầu và tạo ra 
tiền đề cho loài người phát triển mãi mãi về sau. Và Trần Đức Thảo cũng nhận thức 
được vai trò của tiếng nói và ý thức trong sự vận động đó. 


Khi đề cập đến Luận cương 6 uê Feurbach của Marx, Trần Đức Thảo đặc biệt 
nhắn mạnh đến tính xã hội của tiếng nói và ý thức. Tiếng nói và ý thức là sản phẩm 
của xã hội. Sản phẩm của xã hội ấy là kết quả của các quan hệ xã hội phát triển, được 
phản ánh vào trong đầu óc con người. Và con người đã sáng tạo ra ngôn ngữ như là 
cái vỏ vật chất để chứa đựng trong nó những quan hệ hiện thực xảy ra trong đời 
sông. Marx nói: Ngôn ngữ là cái vo våt chất của tw duy là vì thé. Từ sự vang vọng 
áy, Trần Đức Thảo đã sáng tạo ra lý thuyết về sự vận động của hình ảnh thân thể xã 
hội có trong bản thân, và hình ảnh của chính bản thân được phản ánh vào trong óc. 
Trần Đức Thảo viết: 
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“Trên thực tế, trong lao động của mình với đối tượng, mỗi người lao động thực 
hiện chính xác công việc ấy ngay cả trong hình ảnh bên trong của co thể của chính 
anh ta. Và hình ảnh ấy của cơ thé phù hợp với lao động trên đối tượng bằng cách 
này nói lên tiếng gọi tín hiệu học của nó hay còn được dùng là tiếng nói của đời 
sống thực tế đối với hình ảnh xã hội bên trong, giống như hình ánh này nói với nó 
lời kêu gọi tương ứng, bởi vì chính hình ánh ấy là hình ảnh xã hội của những người 
khác trong lao động trên cùng một đói tượng. Dẫn tới với tư cách là hình ảnh bên 
trong, nó thực hiện các cử động lao động giống nhau trên đối tượng đó, chúng cũng 
hoạt động như là tiếng gọi tín hiệu học hay tiếng nói của đời sống thực tế. Tuy 
nhiên, nói rằng hình ảnh trong cơ thể phù hợp với lao động trên đối tượng nói lên 
tiếng gọi tín hiệu học của nó hay tiếng nói của đời sống thực tế với hình ảnh xã hội 
bên trong, có nghĩa là trong thực tế hình ảnh bên trong ấy của chính co thê được 
phóng chiếu trên hình ảnh xã hội bên trong làm sao nó tw bản thân nói voi nó về 
hình ánh xã hội này. Và cũng giống như thé, nói răng hình ảnh xã hội bên trong nói 
lên tiếng gọi tín hiệu học hay tiếng nói của đời sống thực tế với hình ảnh bên trong 
của chính cơ thể, có nghĩa là trong thực tế hình ảnh xã hội bên trong ấy được phóng 
chiếu trên hình ảnh bên trong của chính cơ thê làm sao nó f bản thân nói uới nó 
vè hình ảnh ấy của chính cơ thẻ. 


Kết quả là hình ánh bên trong của chính co thé vừa mới được phóng chiếu trên 
hình ảnh xã hội bên trong, ngay tức khắc bị gửi trả lại hay phản chiếu trên bản 
thân nó bởi cái hình ảnh xã hội được phóng chiếu cụ thể trên nó. Điều này có nghĩa 
là do sự trung giới của hình ảnh xã hội bên trong, cá nhân người lao động, trong 
hình ảnh bên trong của cơ thể anh ta phù hợp với lao động trên đối tượng, tự anh ta 
nói với bản thân mình. Trong sự vận động gửi trả lại hay phản chiếu ấy của hình 
ảnh bên trong của chính cơ thể trên bản thân nó, cá nhân người lao động có trong 
nó hình ảnh của hình ảnh cơ thé phù hợp với lao động trên đối tượng, điều này có 
nghĩa là nó có trong bản thân nó, do sự trung giới của hình ảnh xã hội bên trong 
của nó, hình ảnh sóng trải của nó nhằm vào đối tượng hay còn có thê nói là hình 
ảnh có chủ định vê đối tượng, từ đó mà có ý thức sóng trải của nó về đối tượng”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1022" title="751. THẢO, Trần Đức 


[1986] (2004)." class="sup">(751), 


Hình ảnh thân thê xã hội tồn tại trong bản thân, tức là trong vỏ não, gọi hình 
ảnh thân thê xã hội của riêng bản thân, cũng nằm trong bản thân và sự kêu gọi ấy 
được đáp lại. Từ sự vận động biện chứng trên đây đã làm cho năng lượng thần kinh 
tăng lên với một tần số gấp bội, và kéo theo năng lượng tâm thần tăng lên vô cùng. 
Từ đó, xuất hiện âm hiệu và chỉ hiệu. Âm hiệu và chỉ hiệu không thé tách rời nhau. 
Khi con người nói “cái này” thì trước con người phải có đối tượng dé chỉ, và khi chi 
thì trong đầu con người đã biết là có cái gì. Bản chất của âm hiệu và chỉ hiệu của con 
người khác hoàn toàn với tiếng kêu của loài tỉnh tinh. 


http://tieulun.hopto.org 


Chính vì lẽ đó mà âm hiệu và chỉ hiệu của loài Người vuon chi phát triển một số 
lượng hết SứC tối thiểu, nhưng ngôn ngữ và hành vi của con người thì phát triển với 
một tần số vô cùng, trong quá trình con người tiếp xúc với thé giới và lao động đề 
cải tạo thế giới, trong đó có phần cải tạo chính mình. Đây chính là sự vận động biện 
chứng của hiện tượng tinh thân, cái lực lượng mang bản chất người mà Husserl mơ 
hồ nhận thấy là lực lượng vật chất. Trần Đức Thảo đã chỉ rõ, lực lượng vật chất ấy 
chính là sự chuyên hóa mang tính biện chứng giữa năng lượng thần kinh và năng 
lượng tâm thân. Chính vì lẽ đó, hiện thực xã hội có thể là một, nhưng ý thức về xã 
hội đó là vô cùng. 


Sự phát hiện trên đây của Trần Đức Thảo là một sáng tạo lý luận lớn, xuất sắc, 
góp phần vào sự phát triển chủ nghĩa duy vật biện chứng, bởi ông đã chỉ rõ cái biện 
chứng của hiện tượng tỉnh thần luôn luôn thống nhất với biện chứng của lịch sử tự 
nhiên, của lịch sử xã hội và con người, đặc biệt là lịch sử sự vận động nên sản xuất 
xã hội. Trần Đức Thảo đã cải tạo hiện tượng luận của Husserl và áp dụng nó trong 
việc giải thích biện chứng tinh thân của con người, đem lại cho nó giá trị của chủ 
nghĩa duy vật. Hơn thé, cái quy luật à áy không chỉ là cái phố biến của toàn xã hội, mà 
nó luôn luôn gän ` liền với từng cá thé, cá nhân — nhân cách cụ thé, như là tiềm năng 
dé làm cho đời sóng tỉnh thần xã hội không ngừng phát triển. Tính nhân bản của 
chủ nghĩa duy vật biện chứng chính là ở chỗ đó. 


Nhưng điều quan trọng hơn, chính cái biện chứng của đời sống. tinh thần ấy phát 
triển đến trình độ nào thì sẽ đem lại sự biện chứng của nên sản xuất xã hội lên trình 
độ ấy. Phát minh khoa học bắt nguồn từ thực tiễn của nền sản xuất vật chất, nhưng 
nó hoàn toàn mang một chất lượng mới. Chính sự phát minh các sáng tạo khoa học 
áy đã đây biện chứng của lịch sử xã hội ngày càng tiến lên một trình độ cao hơn. Sau 
này, điều ấy được Trần Đức Thảo phát biểu hết sức sáng rõ trong những nhân tổ tạo 
ra bước nhảy vọt trong sự vận động của xã hội cổ đại. Như vậy, ý thức trước hết là 
sản phẩm của các cá nhân sóng. Nghĩa là, ý thức là kết quả của tự nhiên và xã hội 
vận động trong quan hệ biện chứng đem lại. Nhưng cái sự vận động ấy được phản 
ánh trong các cơ thê sống. Và chính vì thế nên con người cá nhân — cụ thé là tiềm 
năng phát triển cho xã hội. 


Trên những tiền đề ấy, Trần Đức Thảo khẳng định những tư tưởng của Lenin: vật 
chất có trước, ý thức có sau, nhưng đến lượt ý thức sáng tạo thé giới, bởi vì cái thé 
giới mà con người sáng tạo ra luôn luôn vận động và phát triển theo sự phát triển 
của ý thức về Chân, Thiện, Mỹ, đúng như những dòng cuối cùng của Một hành 
trình: “Trên cơ sở tiếng gọi của cái hình ảnh bên trong, ý thức cá nhân tự gọi bản 
thân mình, xác định sự đòi hỏi đạo đức trong hành động, chân lý trong nhận thức, 
thẩm mỹ trong những quá trình sống động và sinh thức... Ý thức “tạo nên thé giới” 
theo nghĩa là nó cải tạo chất lượng thé giới, xây dựng một thé giới có tính Người, có 
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giá tri đôi với con người”. 


Cái tự do mà con người đạt được trong tất yếu chính là tự do của con người luôn 
luôn phải đặt trong giới hạn của sự phát triển vật chất. Nhưng như Marx nói, đó là 
cái tự do tương đối. Còn cái tự do tuyệt đối, trong nguyên nghĩa của nó, chi có trong 
lĩnh vực tỉnh thần. Nhờ ý thức mà con người mãi mãi vươn tới tự do, hay nói cách 
khác là một hành trình đi từ tự do tương đối đến tự do tuyệt đối. Sáng tạo tỉnh thần 
chính là con đường đề đi đến tự do tuyệt đối. Không coi trong sáng tao tinh thàn là 
tu mình dâp tắt con đường di tới tự do. Theo ý nghĩa à áy mà nói, cái biện chứng của 
tỉnh thần, ý thức là kết quả của biện chứng tự nhiên, xã hội, tức biện chứng của hoạt 
động thực tiễn của con người sáng tạo ra thế giới, đồng thời sự vận động biện chứng 
của ý thức sẽ đem lại sự vận động biện chứng của hoạt động sáng tạo thế giới của con 
người. Ý nghĩa căn bản của chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản là ở chỗ đó. 


Cần nhắn mạnh, khi nói đến sự vận động biện chứng của ý thức, thì không tách 
rời ý thức xã hội với ý thức của từng cá thể cá nhân — nhân cách. Đó cũng là mối 
quan hệ biện chứng đem lại sự thống nhất giữa cộng đồng với cá nhân. Chủ nghĩa 
duy vật biện chứng nhân bản xuất phát từ con người, như là sản phẩm của biện 
chứng lịch sử tự nhiên, lịch sử xã hội, và con người, cộng đồng và cá thể cá nhân — 
nhân cách nhận thức, phản ánh cái biện chứng lịch sử tự nhiên, lịch sử xã hội để 
không ngừng phát triển tự đo toàn điện của con người trong tất yêu của lịch sử ấy. 


Một hành trình đã giúp ta hiệu được điều Trần Đức Thảo khäng định: tư tưởng 
của ông là chu nghĩa duy våt biện chứng nhân bản. Như vậy, chủ nghĩa duy vật biện 
chứng nhân bản là: “Khäng định lịch sử tự nhiên phát triển đưa đến lịch sử xã hội — 
con người, khẳng định mối liên hệ biện chứng giữa tự nhiên và xã hội — con người, 
mối liên hệ biện chứng giữa hoạt động và đời sống sản xuất vật chất của xã hội — con 
người với hoạt động sản xuất đời sống tinh thần của xã hội — con người, khẳng định 
mối liên hệ biện chứng giữa các mặt sinh vật, xã hội và tâm thần. Trên tổng thẻ đó, 
chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản đặt con người ở vi trí trung tâm đề nhận 
thức sự hài hòa, thống nhất giữa con người nói chung với con người cá thẻ, cá nhân 
- nhân cách. Từ đó khäng định trong tất yêu mãi mãi con người vươn tới tự do, để 
con người cá nhân — nhân cách tự do phát triển toàn điện, làm điều kiện và tiền đề 
cho xã hội phát triển toàn điện” 


Giới thiệu và phân tích chương 2 của tác phẩm Recherches Dialectique: Le 
Problème de l'Homme (Vấn đề con người). 

Trước khi phân tích nội dung chương 2, Le Problème de l'Homme (Vấn đê con 
người) của tác phâm Recherches DialecHques (Những nghiên cứu vê các mối liên 
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hệ biện chứng), tôi muôn nhắc lai một kỷ niệm của Trần Đức Thảo. Trần Đức Thảo 
đã tặng Huy Cận tác phẩm La Logique du Présent vivant (Sự logic của thời Hiện tại 
sống động), có kèm theo Chương 1 của Recherches Dialectiques. Khi tặng Huy Cận 
tác phẩm ấy, Trần Đức Thảo đặn: “Nhờ anh nói với anh Cù Huy Chử photo lại văn 
bản này và lưu vào hồ sơ các tài liệu vẻ tác phẩm của tôi”. 


Khi trao lại cho tôi văn bản về hai tác phẩm đó (bản photo), Huy Cận nói với tôi: 
“Về vấn đề con người, Trần Đức Thảo đã bị cuốn hút trong hoạt động sáng tạo của 
ông ngay từ đầu, và nó theo đuôi ông suốt cả cuộc đời”. Tôi nói với Huy Cận: “Công 
trình của Trần Đức Thảo nghiên cứu về vấn đề con người và lịch sử loài người, nếu 
tập hợp lại là rất đồ sộ”. Huy Cận nói tiếp với tôi: “Năm 1952, khi Trần Đức Thảo về 
nước, với tư cách là Tổng thư ký Hội đồng Chính phủ lúc đó, tôi đã dẫn Trần Đức 
Thảo đến chào Bác Hô. Bác Hồ đã mời cơm thân mật Trần Đức Thảo và tôi. Trong 
bữa cơm thân mật ấy, Trần Đức Thảo đã nói với Bác Hồ như sau: ‘Khi đọc các văn 
bản của Đảng Cộng sản Pháp, tôi rất chú ý đến sự kiện thành lập Đảng Cộng sản 
Pháp mà Chủ tịch là một trong những người sáng lập ra Đảng Cộng sản Pháp. Trong 
Đại hội Tours (1920), khi có đại biểu hỏi: “Nguyễn Ái Quốc, anh đại diện cho ai?’ 
Nguyễn Ái Quốc đã trả lời: ‘Nhân danh toàn thê loài người, tôi kêu gọi các đồng chí 
hãy ủng hộ phong trào giải phóng thuộc dia’. 

Khi Trần Đức Thảo nhắc lại sự kiện lịch sử ấy, Bác Hồ nói: “Đúng rồi, nhân dân 
các nước thuộc địa muốn giải phóng khỏi chủ nghĩa dé quốc thì phải được toàn thê 
loài người ủng hộ và nhân dân các nước thuộc địa phải đoàn kết với toàn thê loài 
người. Nhưng điều quan trọng hơn là nhân dân thuộc địa đấu tranh để giải phóng 
nhằm mục đích gì? Là để làm người. Trong các tác phẩm tôi viết trước Cách mạng 
tháng Tám, tôi luôn luôn khẳng định con người ở các thuộc địa không thua kém 
con người ở bất kỳ đâu trên thé giới, vậy tại sao lại bị các nước dé quốc áp bức, bóc 
lột? Trớ trêu thay, khi tiến hành những chính sách đã man đối với nhân dân các 
nước thuộc địa, ho lại giương ngọn cờ khai hóa vän minh. Đã có lần khi đi thăm 
Viện Khảo cổ về loài người tại Paris, tôi có nói: “Tuy phong tục mỗi dân mỗi khác, 
nhưng có một điều thì dân nào cũng giống nhau. Ấy là dân nào cũng ưa sự lành và 
ghét sự dữ ”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1023" title="752. 
Xem: Nhật ký hành trình của Hồ Chủ tịch — Bốn tháng sang Pháp, trong Toàn tập 
Hò Chí Minh, tập 4, Nxb. Chính trị Quốc gia — Sự thật, Hà Nội, năm 2000, tr. 350." 
class="sup">(752) 


Khi nghe Bác Hỗ nói như vậy, Trần Đức Thảo hỏi: “Thưa Chủ tịch, như vậy thì dé 
được giải phóng, trước hết phải giải phóng về ý thức?”. Bác Hồ trả lời: “Đúng thé. 
Các bài viết của tôi vận động cách mạng, chính là trả lời câu hỏi của chú. Kêu gọi 
lòng yêu nước, như một giá trị tỉnh thần cao quý của dân tộc ta, cần hiểu lòng yêu 
nước cũng là giá trị cao quý của tất cả các dân tộc trên thế giới, trong đó có dân tộc 
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Pháp. Chính cái giá tri tỉnh thần ấy làm cho các dân tộc xích lai gần nhau. Nói rằng 
vật chất có trước, vật chất quyết định tỉnh thân là rất đáng. Nhưng khi có tinh thần 
rôi, ở đây tôi muốn nói là lòng yêu nước, thì cái tỉnh thần ấy tạo ra sức mạnh dé đưa 
đến những hành động yêu nước của nhân dân ta, mà các anh hùng Bà Trưng, Bà 
Triệu, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung... và các chiến sĩ cộng sản là sự thật 
tiêu biểu” 


Trên đường từ nhà Bác ra về, Trần Đức Thảo tâm sự với Huy Cận: “Tư tưởng Hò 
Chí Minh mang tính nhân văn sâu săc”. 


Như trên đã nói, Huy Cận đã trao lại cho tôi hai tác phẩm này và tấm thiệp chúc 
Tết ấy, khi đó Huy Cận nói với tôi: “Tôi đã đọc kỹ hai tác phẩm này, tôi thấy ở 
chương 2 của tác phẩm Recherches Dialectiques là phát hiện sâu sắc đầy sáng tạo 
của Trân Đức Thảo”. Và Huy Cận nói tiếp: “Nói thật với chú, khi tôi viết những tác 
phẩm. đầu tay (Lửa thiêng) thì tôi có hiểu bao nhiêu lý luận về giai cấp và đấu tranh 
giai cấp đâu, tôi chỉ suy ngẫm về con người và con người nằm trong vũ trụ để sáng 
tác thôi. Ấy thế mà ngày nay nhiều bạn đọc trong nước và ngoài nước vẫn khen hay. 
Có lẽ nghệ sĩ muốn sáng tạo, trước hết tư tưởng, tình cảm của người nghệ sĩ phải 
không ngừng mở rộng kích thước nhân văn”. 


© 


Nghiên cứu về con người, về lịch sử loài người, các tác phẩm của Tràn Đức Thảo 
rất phong phú, đa dạng, từ các giai đoạn phát triển của lịch sử loài người, tiền sử đến 
cô đại, đến hiện đại, đến cội nguồn của tiếng nói và ý thức, đến đời sông tâm thân... 
Trần Đức Thảo đã khái quát toàn bộ nội dung phong phú, đa dạng ấy, và khẳng 
định vẫn đề quan trọng nhất của con người là có con người nói chung. Tại sao? 


Đặt vấn đề nghiên cứu con người nói chung, Trần Đức Thảo đã khăng định chủ 
nghĩa duy vật biện chứng của triết học Marx và phát triển nó lên một tầm cao mới. 
Chủ nghĩa duy vật của Marx khäng định hai vấn đề cơ bản của triết học: môt là, giữa 
vật chất và ý thức, cái nào có trước, cái nào có sau và cái nào quyết định; hai là, ý 
thức của chúng ta có thê phản ánh trung thực thé giới khách quan không, nói cách 
khác, con người có khả năng nhận thức được thé giới hay không. 


Thông qua sự sáng tạo lý thuyết về con người nói chung, Trần Đức Thảo đã phát 
triển chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx và Engels lên một tầm cao mới, bởi vì, 
với chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản, Trần Đức Thảo thật sự đặt con người ở 
vị trí trung tâm của triết học, của nhận thức. Con người mà ông trình bày trong các 
tác phẩm của mình luôn luôn quán triệt rằng nó là kết quả của sự phát triển của lịch 
sử tự nhiên đưa đến lịch sử xã hội, con người. Như vậy thì luôn luôn phải hiểu con 
người như là một phần của tự nhiên, của vũ trụ, của xã hội. Như thé, đời sống tinh 
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thần, đời sông ý thức của con người tất yếu phải gắn với toàn bộ sự vận động của vũ 
trụ, sự sống của con người không chỉ giới hạn hoạt động sản xuất vật chất, hoạt động 
sáng tạo ra các giá trị trong quan hệ xã hội, mà đời sống tỉnh thần của con người 
gän bó mật thiết với vũ trụ. Chỉ có như thé thì mới có đời sống tâm linh. Cũng chi 
có như thế thì con người mới có ý thức về cái Chân, cái Thiện, cái Mỹ một cách đầy 
đủ, toàn điện, không ngừng phát triển. Tư tưởng trên đây của Trần Đức Thảo có 
phân nào hài hòa với tư tưởng của phương Đông về vấn đề con người. 


Nhưng tại sao Trần Đức Thảo lại có tư tưởng như vậy? Trong thư trả lời A. 
Kojève, khi tranh luận với Kojève về việc nhận thức, triển khai Hiện tượng luận 
Tinh thần của Hegel, Trần Đức Thảo nói, do Trần Đức Thảo thám nhuân và trung 
thành với triết học duy lý, cho nên nếu Kojève chỉ công nhận tự do và phủ định tất 
yếu, thì Trần Đức Thảo công nhận cả tự do và cả tất yếu. Trong lúc tranh luận với 
Kojève, Trần Đức Thảo đã nhắc đến nhà triết học vĩ đại nghiên cứu về cảm giác, đó 
là Spinoza. Chính cái vùng mmở_-ảo—người là sự giao thoa, sự tranh chấp giữa cảm 
tính và lý tính. Tất yếu cái mỏ-ảo—-người ấy cũng là một yếu tố góp phần hình 
thành con người nói chung trongmỗi cá thé, cá nhân — nhân cách sống để làm nên 
lịch sử. Hãy tìm hiểu cuộc đời của Lomonosov, của Einstein thì sẽ rõ điều ấy. 


Vẫn đề đặt ra ở đây: con người nhận thức thé giới thì đồng thời con người cũng 
phải nhận thức được chính mình. Có con người nói chung và bản chất con người 
nói chung là cái gì, nó tồn tại và hiện hữu ở đâu? Đề làm ra lịch sử của chính mình 
và lịch sử của đồng loại, con người cá thể, cá nhân — nhân cách phải xuất phát từ 
nền tảng giá trị nào? 


Về vấn đề này, Marx nói, con người làm ra lịch sử thì di nhiên phải là những cá 
nhân sống. Như vậy có nghĩa là các cá nhân sống hành động làm ra lịch sử thì nó 
phải mang trong nó những giá trị chung của giống loài, của dân tộc và biến những 
giá trị áy thành giá trị của cá nhân — nhân cách. Trong tác phâm Sự khốn cùng của 
triết hoc, Marx đã khăng định: “Tất cả lịch sử chỉ là một sự biến đổi không ngừng 
của cái bản tính con người ”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1024" 
title="753. Marx, Sự khốn cùng của triết học, bản tiếng Pháp, Ed. Giarad, tr. 197. 
Dẫn theo: THẢO, Trần Đức, Nói rõ thêm một số luận điểm trong cuốn Vấn đề con 
người và chủ nghĩa “lý luận không có con người”, Tạp chí Giáo dục lý luận, tháng 
5/1990, tr. 21." class="sup">(753), 

Cho nên đi đến tận cùng để giải đáp câu hỏi: Ý thức, nhận thức của con người có 
phản ánh được thé giới hay không, và con người có thể hành động cải tạo thế giới 
hay không, chính là phải nhận thức rằng có con người nói chung tồn tại, thống nhất 
trong con người cá thé, cá nhân — nhân cách. 
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Tuy nhiên đây là vẫn đề nan giải trong triết hoc từ trước tới nay. Con người cá 
thể, cá nhân — nhân cách thì rõ ràng ai cũng nhận thấy, nhưng tìm đâu ra ý nghĩa 
trong con người nói chung? Mặc đù khi mỗi một ai đó trong khó khăn và bé tắc thì 
đều kêu gọi đồng loại, nhân loại như một con người nói chung. 


Từ đó đưa đến hệ quả: có khẳng định có con người nói chung thì mới bảo tồn di 
sản của văn hóa loài người và dân tộc, và kế thừa, phát triển những giá trị văn hóa 
áy. Thực tiễn của lịch sử loài người, của dân tộc đã chứng minh như vậy. Marx đã 
trình bày ro ràng nhận thức đó khi phân tích các giá trị nghệ thuật của Hy Lạp — La 
Mã thời cô đại. Marx nói, đại ý: Cứ coi như nghệ thuật Hy Lạp — La Mã thời có đại 
là phản ánh một thời đại ấu thơ của lịch sử loài người, nhưng chăng lẽ khi loài 
người, tức chúng ta, đã trưởng thành thì những giá trị của thời ấu thơ của loài người 
lại không hấp dẫn chúng ta sao? Người lớn, mặc dù đã vượt qua tuổi ấu thơ, nhưng 
trở lại những tình cảm của tuổi áu thơ vẫn giúp cho người lớn phát triển, trưởng 
thành. 


Hệ quả tiếp theo: nhận thức có con người nói chung thì trong quá trình xây 
dựng xã hội mới, phát triển lịch sử, mới không rơi vào quan điểm siêu hình: hoặc là 
những cái gì của xã hội cũ thì vứt bỏ, hoặc là xã hội mới chỉ xây dựng trên cái mà xã 
hội mới sản sinh ra. Chính tư tưởng của phái Cách mang vän hóa uô sản tại Nga là 
như thé. Họ chủ trương vứt bỏ Lev Tolstoy, F. Dostoevsky,... để xây dựng một nèn 
văn hóa vô sản thuần túy, đã sản sinh ra trong cuộc cách mạng vô sản. Lenin đã 
kịch liệt phản đối tư tưởng siêu hình của phái Cách mạng uăn hóa uô sän. Nhưng 
tiếc rằng cuộc đại cách mạng văn hóa vô sản ở Trung Quốc do Mao Trạch Đông 
phát động lại tái bản tư tưởng của phái Cách mạng uăn hóa vô sản. Mao Trạch 
Đông nói Không Giáo là “nghiết phân chi đạo”. Và Mao Trạch Đông phủ định rất 
nhiều những giá trị của các trí thức giai đoạn trước đem lại. Từ đó, Mao Trạch Đông 
đã đi dén giết hại, hãm hại hàng loạt trí thức và bức hại hàng mấy chục triệu người. 


Ở đây có điều cần nói rõ, Trần Đức Thảo dưới giác độ chủ nghĩa duy vật biện 
chứng nhân bản đã khái quát các tác phâm của Stalin và của Mao Trạch Đông là thê 
hiện tư tưởng siêu hình và tư tưởng duy tâm, và cũng khái quát hoạt động chính trị 
của họ là thể hiện tư tưởng siêu hình và duy tâm. Nhưng thực ra Stalin và Mao 
Trạch Đông không phải là nhà triết học. Dĩ nhiên họ phải chịu trách nhiệm trước 
công chúng về các tác phâm mà họ đứng tên. Nhưng thực chất những tác phẩm ấy 
là do các thư ký, các chuyên gia viết cho họ. Tác phẩm của Stalin chủ yếu là do 
Phedosiev viết hoặc chỉ đạo các chuyên gia viết. Các tác phẩm của Mao Trạch Đông 
là do Trần Bá Đạt (thư ký của Mao Trạch Đông) viết, hoặc Trần Bá Đạt chỉ đạo cho 
các chuyên gia viết. Thật trớ trêu, trong Đại cách mạng văn hóa, khi Trần Bá Đạt bị 
đưa ra đấu t6, thì Trần Bá Đạt đã viết thư hỏi Mao Trạch Đông: “Thưa đồng chí Mao 
Trạch Đông, có phải tôi là người giúp đồng chí viết Mâu thuân luận và Thực tiễn 
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luận không?”. Dĩ nhiên Mao Trạch Đông không trả lời. Nói điều này trên đây dé 
thấy tác hại của tư duy siêu hình và tư tưởng duy tâm đã làm cho hoạt động sáng 
tạo mâc-xit di sai hướng. Trách nhiệm trước lịch sử của Stalin và Mao Trạch Đông 
là đã tạo ra sự sùng bái cá nhân, làm cho quyền lực chính trị bao trùm lên toàn bộ 
đời sống xã hội, làm cho hoạt động sáng tạo bị thui chột, đi vào ngõ cụt, làm cho đội 
ngũ trí thức trở thành tay sai, bồi bút cho chính trị và quyền lực chính trị. Chính vi 
vậy, phải nghiên cứu và nắm vững con người nói chung và khăng định nó để xây 
dựng xã hội mới thành công trên cái nền móng của những giá trị quá khứ mà loài 
người, mà dân tộc đã đạt được. 


Một hệ quả rất quan trọng khác là: Cần nhận thức về con người nói chung được 
hình thành và phát triển gắn liền với sự hình thành và phát triển của con người cụ 
thể, cá nhân — nhân cách. Nhất thiết phải thông qua sự phát triển của ý thức xã hội 
và ý thức cá nhân, cho nên khăng định như thé chính là khăng định vai trò tích cực 
của ý thức và tính độc lập tương đối của ý thức. Nói như vậy có nghĩa là khăng định 
có con người nói chung tức là khẳng định vai trò của văn hóa nói chung và vai trò 
của các thế hệ trí thức nói riêng. 


Tóm lại, đặt vấn đề có con người nói chung và nghiên cứu để thấu hiểu, làm 
sáng tỏ cái gọi là con người nói chung, Trần Đức Thảo đã đứng vững trên quan 
điểm duy våt biện chứng nhân bản đề nhận thức về lịch sử giống loài, lịch sử loài 
người, về mối quan hệ biện chứng giữa cộng đồng và cá nhân trong trường kỳ lịch 
sử, để từ đó nhận thức được bản chất con người. 


pê giải quyêt vân đê đã đặt ra: có con người nói chung, Trần Đức Thảo đã đứng 
vững trên quan điêm duy vật biện chứng vê môi quan hệ giữa cái chung và cái 
riêng. 


Trong lịch sử triết học, vấn đề cái chung và cái riêng đã được Aristotle đặt ra. 
Ông nói: chỉ có từng cái nhà nói riêng, không có cái nhà nói chung. Cũng như vậy, 
có từng con người cá thê cụ thể nói riêng, chứ không có con người nói chung. 
Nhưng ông lại nói, phải nhận thức rằng có cái nhà nói chung, con người nói chung 
trong sự trừu tượng hóa thì mới nhận thức được cái nhà nói riêng, con người cá thê 
nói riêng. Sự thần tình của Aristotle là ở chỗ đó, bởi vì trong quá trình nhận thức, 
phải có sự trừu tượng hóa thì mới nhận thức được thế giới. Nhưng Aristotle vẫn giới 
hạn trong tư tưởng siêu hình, bởi vì ông tách biệt cái chung với cái riêng có trong 
hiện thực và có trong nhận thức. Lenin đã khắc phục nhược điểm của Aristotle khi 
ông nêu lên định nghĩa về cái chung và cái riêng như sau: “Như vậy, các mặt đối lập 
(cái riêng đối lập với cái chung) là đồng nhất: cái riêng chỉ tồn tại trong mối liên hệ 
đưa đến cái chung. Cái chung chỉ tồn tại trong cái riêng, thông qua cái riêng. Bất cứ 
cái riêng (nào cũng) là cái chung. Bất cứ cái chung nào cũng là (một bộ phận, một 
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khía cạnh, hay một bản chất) của cái riêng. Bât cứ cái chung nào cũng chỉ bao quát 
một cách đại khái tất cả mọi vật riêng lẻ. Bất cứ cái riêng nào cũng không gia nhập 
đầy đủ vào cái chung v.v... và v.v... Bất cứ cái riêng nào cũng thông qua hàng nghìn 
sự chuyên hóa mà liên hệ với những cái riêng thuộc loại khác (sự vật, hiện tượng, 
quá trình), v.v...”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1025" title="754. 
Lenin, Toàn tập, tập 29, Nhà xuất bản Tiến bộ và Nhà xuất bản Sự thật, Mât-xco-va 
và Hà Nội, 1981, tr. 381 (đối chiếu với bản tiếng Nga, tr. 321)." class="sup">(754) 


Khi giải thích luận điểm trên của Lenin vè cái chung và cái riêng, trong chương 
2, Vấn đê con người, Trần Đức Thảo chỉ rõ, Lenin đã khắc phục quan điểm siêu 
hình của Aristotle vê cái chung và cái riêng. Aristotle nói: Sự nói chung như là nói 
chung không thể có sự thật ở ngoài cái cá thể, vì ngoài các căn nhà cá thể không thê 
có căn nhà nói chung. Với quan điểm siêu hình như vậy, thì không đâu có sự tòn tại 
thật sự, và đây là một bức tường mà cho đến ngày nay vẫn làm bé tắc trong sự nhận 
thức ván đề con người, dù có những tiến bộ vượt bậc của khoa học nhân văn, trong ý 
nghĩa nguyên thủy, trong hiện tại hay tương lai và bài toán về con đường đi đến đời 
sông thật sự của con người về phương điện ý thức và sự hiện hữu của sự sóng. 


Lenin chỉ rõ: Cái chung chỉ tồn tại trong và xuuên qua cái riêng. Chính nhận 
thức như vậy cho phép chúng ta hiểu cái chung không chỉ là sự trừu tượng hóa mà 
còn có cái chung cụ thể. Cũng vậy, cái riêng không chỉ là cái cụ thể mà còn có cái 
riêng trong sự trừu tượng hóa. Ví dụ, giống loài của động vật và thực vật là cái riêng 
trong sự trừu tượng hóa của cái chung là giống loài. Như vậy, sự giao thoa giữa cái 
chung cụ thẻ và cái riêng cụ thê sẽ tạo ra các hoàn cảnh lịch sử cụ thể để cho sự vật 
hình thành, ra đời và phát triển. Con người cá thể, cá nhân — nhân cách như là một 
sự vật, một hiện tượng ra đời và phát triển trong sự giao thoa giữa con người nói 
chung và con người cá thê, cá nhân — nhân cách. Ó đây, đời sống toàn điện của con 
người cá thé, cá nhân — nhân cách, trong đó có đời sống tâm linh, sẽ tạo ra cái mò- 
ảo—người đễ con người nói chung tồn tại và hiện hữu trong nó, thiên biến vạn hóa 
vô cùng tận. 


Trân Đức Thảo đã phát triển luận đề trên của Lenin như sau: chính vì cái chung 
chỉ tồn tại frong và xuuên qua cái riêng, ngược lại, cái riêng trong mối liên hệ với 
cái riêng khác để đưa đến cái chung, cho nên, điều quan trọng trong nhận thức là, 
như vậy đặt trong hệ thống thì cái chung cũng chính là cái cụ thể, cũng như cái 
riêng luôn luôn là cái cụ thể, nhưng đến lượt nó cái riêng cũng có thê trở thành cái 
chung, là một bộ phận không thẻ tách rời của cái chung. Chăng hạn, trong mối liên 
hệ giữa Trái Đất và các hành tỉnh khác xung quanh Mặt Trời, tạo ra Thái Dương hệ, 
thì Thái Dương hệ là cái chung. Nhưng đặt trong Ngân hà hệ, thì Thái Dương hệ lại 
là cái riêng. Cũng vậy, đặt trong Thái Dương hệ, thì Trái Đất là cái riêng, nhưng đến 
lượt nó, Trái Đất trở thành cái chung, bao gồm các tầng lớp địa chất, thủy quyền, 
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sinh quyền... 


Bởi vậy, khi đặt vẫn đề nghiên cứu cái gọi là con người nói chung, phải đứng 
vững trên quan điểm duy vật biện chứng để nhận thức được mối liên hệ giữa cái 
chung, tức cái vận động của lịch sử tự nhiên đưa đến lịch sử con người, cái toàn loài, 
cái dân tộc, với cái riêng, tức cái cá thé, cá nhân — nhân cách cụ thê. Mối liên hệ ấy 
mang tính duy vật và biện chứng. 


Cũng từ đó, nhận thức cá nhân — nhân cách cụ thé như là cái riêng, phải đặt nó 
trong vận động biện chứng của lịch sử tự nhiên và lịch sử xã hội. Lịch sử tự nhiên 
phát triên đưa đến con người, như Engels nói: “Cũng giống như lịch sử của phôi 
thai con người trong bụng mẹ chỉ biểu hiện một sự lặp lại thu ngắn của lịch sử hàng 
triệu năm phát triển về thê chất các động vật tổ tiên chúng ta bắt đầu từ con giun, 
thì sự phát triển trí tuệ của đứa trẻ cũng là một sự lặp lại, duy chỉ còn thâu tóm hơn 
ở các bậc tổ tiên ấy, ít nhất là các vị gần đây nhất< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1026" title="755. Engels, Biện chứng của tự nhiên. Dẫn 
theo: THẢO, Trần Đức [1986] (2004), tr. 30." class="sup">(755), Trần Đức Thảo 
phân tích: 


“Từ khi sinh ra đến 1 tháng tuổi, trẻ sơ sinh mở mắt ra với cái nhìn không rõ và 
mơ hô, điêu này gợi lại sự xuât hiện các mặt đơn bào ở loài Ruột khoang. Đền 2 
tháng tuôi, cái nhìn của nó thăng và rõ ràng, điêu này đặt nó vào trình độ của loài 
Giun. 


Từ 2 đến 4 tháng tuổi, nó chăm chú nhìn vào mọi đối tượng đi qua trước nó. Khi 
CÓ ai CÚI xuống với nó và lắc đầu, nó cười mim và động đậy từ đỉnh đầu đến mũi bàn 
chân, điều này gợi nhớ đến động tác quẫy của loài Cá khi chúng bơi thành đàn. 


Đến 5 tháng tuổi, nó học ngồi lên, và đến 7 tháng tuổi, năm sắp phàn bụng, nó 
ngóc đâu cao, điêu này đặt nó vào trình độ của loài lưỡng cư và loài bò sát. Kê từ 
đây nó không còn là trẻ sơ sinh mà là một em bé. 


Đến 1o tháng tuổi, nó biết ngồi không cần phải tựa. Áp bụng xuống dưới, nó có 
thê băt đâu chông bàn tay và đâu gôi, bò toài vê phía trước. Giù hai tay, nó có thê 
đứng lên, điêu này gợi nhớ đên hành vi của loài Động våt có vu. 


Đến 12 tháng tuổi, nó đạt tới độ tuổi của loài tỉnh tỉnh. Nó ngồi ở tư thé rất 
thắng. Nó cho một khối vuông đổi lấy một khối khác, nó lấy đồ chơi đập vào một đồ 
chơi khác, năm một đầu sợi chỉ và kéo vè phía mình một đồ vật buộc vào đầu dây 
kia. Nó biết cười với hình ảnh của mình trong gương. Nó có thể dắt tay di, học vỗ tay 
Hoan hô và vẫy tay Tạm biệt. Tất cả những điều kỳ tích này thuộc về trình độ loài 
tĩnh tĩnh. 
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Đến 14 tháng tuổi, nó biết làm động tác chi, hành vi này là đặc điểm thuộc về 
trình độ loài Vượn phương Nam phát trién, điêu này được khăng định băng khả 
năng của đứa bé có thê tự nó đi trên đôi chân của mình. 


Từ 12 đến 14 tháng tuổi, việc sử dụng các tín hiệu tiền ngôn ngữ của đứa trẻ cho 
phép ta coi hoạt động thân kinh của nó là tiên sóng trải và tiên tâm lý, điêu xác 
định một trình độ cao nhât của động vật. 


Đến 15 tháng tuổi xuất hiện bước nhảy vọt cơ bản về chất chuyền từ tính động 
vật sang tính người dưới hình thức khởi nguyên của Con người khéo léo (Homo 
habilis). 


Tù 15 tháng đến 5 tuổi, việc hình thành ngôn ngữ và ý hoạt động tâm lý (bao 
gồm cái sống trải, ý thức, tiềm thức và vô thức), được nhịp độ chín muồi của vỏ não 
tạo điều kiện, và được các truyền thống giáo dục của cộng đồng gia đình thúc đây, 
láy lại các ý nghĩa và giá trị xã hội về tâm lý thuộc loại con người trong phép biện 
chứng về sự phát triển lịch sử của nó, từ cộng đồng địa phương các Con người khéo 
léo đến bộ lạc đang phát triển của Người thời đại Đồ đá Giữa và Người thời đại Đồ 
đá Mới đầu tiên”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1027" title="756. 
THẢO, Trân Đức [1986] (2004), tr. 30 — 32." class="sup">(756), 


Từ 5 tuổi đến 15 tuổi, đứa trẻ phát triển trong mối liên hệ với văn hóa dân tộc 
thông qua giáo dục, gia đình và trường học. Từ 15 tuổi cho đến lúc trưởng thành, 
đứa trẻ phát triển trong mối liên hệ với xã hội rộng lớn hơn, xã hội dân tộc — giai 
cấp và nhân loại, thông qua việc tiếp thu và mở rộng những giá trị văn hóa của dân 
tộc và của loài người. 


Cần lưu ý, sự phát triển và trưởng thành của đứa trẻ từ bào thai cho đến lúc 
trưởng thành phải đặt trên nền móng sinh học. Đó chính là sự phát triển cơ thê của 
đứa trẻ, đặc biệt là sự phát triển của quả cầu não và vỏ óc. 


Từ cơ sở triết học về mối liên hệ giữa cái chung và cái riêng của chủ nghĩa duy 
vật biện chứng nhân bản ấy, Trần Đức Thảo đã tập trung giải quyết một vấn đề rất 
căn bản, đó là bản chát con người. 

Cái bản chất con người là gì? Câu trả lời đó chính là: cái con người nói chung 
tồn tại, hiện hữu trong con người cá nhân — nhân cách cụ thẻ, vận động trong lịch 
sử giống loài, lịch sử dân tộc. Muốn giải quyết vẫn đề này, phải vận dụng quan điểm 
hệ thống. 


Thống nhất nhận thức luận và bản thẻ luận, theo quan điểm hệ thống, thì bản 
chât của sự vật cân được nhận thức theo quan điêm của Lenin: “Quá trình nhận thức 
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của con người về các sự vật, các hiện tượng, các quá trình... là đào sâu vô hạn từ 
hiện tượng đến bản chất, từ cái bản chất ít sâu đến cái bản chất sâu hơn. Tư duy con 
người đào sâu vô hạn, từ hiện tượng đến bản chất, từ cái bản chất có thể gọi là hàng 
một đến cái bản chất hàng hai v.v... và cứ như thế uô hạn”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1028" title="757. Lenin, Bút ký triết học, bản tiếng Nga, 
tr. 203, 227. Đối chiếu với bản tiếng Việt: Lenin toàn tập, tập 29, Nhà xuất bản Tiến 
bộ, 1981, Hà Nội, tr. 240, 268." class="sup">(757), 


Trong tác phẩm Lüt-vich Feurbach và sự cáo chung của triết học cổ điển Đức, 
Engels đã chỉ rõ: chủ nghĩa duy vật của thế kỷ trước chủ yếu là cơ học, nó chỉ biết áp 
đặt cái mẫu hình co học vào những hiện tượng mà bán tính là hóa học và hữu cơ, và 
trong ấy tất nhiên quy luật co học vẫn hoạt động, nhưng bị đấu lùi vê phía sau do 
những quy luật khác cao hơn. 


Cụ thể thì đứng trước những hiện tượng sinh học của một con vật đang sóng, néu 
chúng ta đi vào bản chât của chúng, thì thây những quy luật liên hệ, vận động sinh 
học, và hệ thông của những quy luật ây là cái bản chât sinh học. 


Nhưng đấy chỉ là cái bản chất hàng một của sinh vật. Vì néu đi sâu hơn, thì thấy 
những liên hệ, chuyên biến hóa học. Chất sống đồng thời cũng là hóa chất, tức là 
một khối những phân tử, mỗi phân tử là một tổ hợp những nguyên tử, liên hệ, 
chuyên biến theo quy luật hóa học. Hệ thống của những quy luật này là cái bản chất 
hóa học. Đấy là cái bản chất hàng hai của sinh vật. 


Nếu đi sâu hơn nữa thì lại thấy rằng mỗi nguyên tử là một tổ hợp những hạt 
nhỏ, liên hệ, chuyên biến theo quy luật vật lý mà hệ thống là cái bản chất vật lý. Đây 
là cái bản chất hàng ba của sinh vật. Và cứ như thế mãi. Lenin nói: “Cũng như 
nguyên tử, thì điện tử là vô cùng tận”<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1029" title="758. Lenin, Bút ký triết học, bản tiếng Nga, 


tr. 227." class="sup">(758), 


Trên cơ sở phương pháp luận triết học của Engels và Lenin, Trần Đức Thảo đã 
khái quát các hàng bản chất của con người nói chung như sau: nếu tính từ hiện tại 
đến quá khứ, thì bản chất hàng một là con người giai cấp, bản chất hàng hai là con 
người dân tộc — giai cấp, bản chất hàng ba là con người thời khởi nguyên, tương 
đương với tuổi âu thơ của con người hiện đại, bản chất hàng bốn là con người sinh 
học, từ cầu tạo cơ lý hóa sinh đến sự phát triển của giống loài đến khi tinh tỉnh. 
Nhưng các hàng bản chất nói trên phải hiểu luôn luôn được vận động theo quy luật 
biện chứng, phủ định của phủ định. 


Hàng bản chât sinh học của con người đã bị phủ định bởi sự ra đời của xã hội loài 
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người thời khởi nguyên. Xã hội thời khởi nguyên, chưa có giai cấp, đã bị phủ định 
bởi xã hội có giai cập và hình thành xã hội dân tộc — giai cấp. Xã hội dân tộc — giai 
cấp bị phủ định để đưa đến sự tồn tại của giai cấp trong mỗi một cá nhân — nhân 
cách. 


Nhưng suốt quá trình phủ định ấy của lịch sử, thì những giá trị của thời khởi 
nguyên đưa đến bản chất xã hội của con người mang tính hữu ái của đồng loại, con 
người luôn luôn sống với quan hệ công bằng, tự do, bình đăng, bác ái. Lớp giá trị áy 
của con người khởi nguyên mãi mãi tôn tại trong trường kỳ phát triển của lịch sử 
loài người, bởi nó tạo ra động lực cho con người luôn luôn khẳng định mình và 
hướng tới tương lai. Quan hệ xã hội đó được xây dựng trên sở hữu thời khởi 
nguyên. Như Marx nói: 


“Như cái gì thuộc về mình, cái gì của mình... như tién dé tự nhiên của bản thân 
mình, giống như thân thê của bản thân mình kéo đài ra ngoài mình. Theo nghĩa 
chính xác, thì không phải là con người đứng bên ngoài mà cư xử với những điều 
kiện của sự sản xuất của nó như thé, mà chính là nó sinh tồn theo hai tư cách: một 
là chủ quan với tư cách bản thân nó, hai là khách quan trong đôi điều kiện tự nhiên 
ngoài nó của sự sinh tồn của nó. Đôi điều kiện tự nhiên của sản xuất như thé là: 


1. Sự sinh tồn của con người với tư cách thành viên của một cộng đồng, 


2. Thái độ của con người đối với địa bàn đất đai, thông qua cộng đồng mà coi đất 
đai như là của mình, quyên sở hữu đât đai là chung, đồng thời có quyên sử dụng 
riêng cho cá nhân, hoặc chỉ có quả thực là được chia. 


Quyền sở hữu nguyên thủy như thé thì có nghĩa là thuộc vào một... cộng đồng 
nguyên thủy, có sự sinh tòn chủ quan, khách quan của mình trong ấy, và thông qua 
thái độ của cái cộng đồng ấy coi địa bàn đất đai như là cái thân thé vô cơ của mình, 
thì cá nhân cũng có thái độ với đất đai, coi địa bàn đất đai như tiền đề của cá tính 
mình, như phương thức tồn tại của cá nhân mình”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1o3o” title="759. Marx, Gründrisse der Kritik der 
Politischen Okonomie, Lời nói đầu của cuốn Phê phán kinh tế chính tri, tr. 391 — 
392, bản tiếng Pháp. Dẫn theo: THẢO, Tràn Đức (1980c)." elass="sup">59), 


Nói quan hệ xã hội công bằng, tự do, bình đăng, bác ái được hình thành thời 
khởi nguyên là giá trị có hữu của bản chất người đi suốt trong quá trình lịch sử phát 
triển của loài người, là vì con người ở bất cứ thời đại nào thì cũng phải vừa sở hữu 
cộng đồng trong đó mình tôn tại, đồng thời sở hữu cái tự nhiên nguyên thủy, đặc 
biệt là đất đai, trong đó mình tôn tại. Mặt khác, chính giá trị cố hữu ấy tạo ra tiềm 
lực và động lực để con người giải quyết những mâu thuẫn được đặt ra trong mối liên 
hệ với tự nhiên và mối liên hệ với xã hội. 
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Khi xã hội bước vào thời kỳ có giai cấp và đấu tranh giai cấp, nghĩa là con người 
bước vào thời kỳ tha hóa và đâu tranh chống tha hóa, thì những giá trị về quan hệ 
xã hội công bằng, tự do, bình đăng, bác ái là cái dé các giai câp bị trị kêu gọi sự đoàn 
kết cộng đồng giai cáp, tạo ra sức mạnh vật chất và tinh thần dé đấu tranh chống 
giai cấp thống trị. Ở đây, ý thức làm người là khía cạnh hết sức quan trọng. Ví dụ, 
người nô lệ bị coi là công cụ biết nói. Để khẳng định họ là người, họ đã đập phá các 
công cụ sản xuất. Tuy nhiên, giai cấp thống trị trong lúc thực hiện áp bức, bóc lột 
giai cấp bị trị, thì vì quyên lợi của họ, họ đã tìm cách ứng xử cho thích hợp dé tạo ra 
của cải nhiều hơn cho họ. Sự ứng xử như vậy cũng bắt nguồn từ chỗ giai cấp thống 
trị nhận ra giai cấp bị trị cũng là những con người, cùng đồng loại với mình. Ví dụ, 
trong bộ luật Hammurabi có quy định suất ăn của người nô lệ nhiều hơn suất ăn 
của người quản gia. Cũng như khi người nô lệ có khả năng phát triển tỉnh thần thì 
chủ nô có thái độ đối xử ưu ái. 


Rõ ràng lịch sử của các cuộc đấu tranh giai cấp, lịch sử tha hóa và chống tha hóa 
diễn ra hết sức phức tạp, đầy mâu thuẫn, nhưng nhìn chung thì lịch sử xã hội vẫn 
phát triển theo hướng ngày càng tiến bộ. Xã hội chiếm hữu nô lệ vẫn tién bộ hơn xã 
hội thời khởi nguyên, xã hội phong kiến vẫn tiến bộ hơn xã hội chiếm hữu nô lệ, bởi 
người nông dân, người thợ thủ công đã có sở hữu cá nhân. Xã hội tư bản vẫn tiến bộ 
hơn xã hội phong kiến, bởi người vô sản được tự do bán sức lao động của mình trên 
thị trường, vè hình thức thì vẫn “thuận mua vừa bán”, hơn hắn người nông dân bi 
ràng buộc trong các trang trại của địa chủ phong kiến. Lao động của người vô sản là 
lao động tự do. Khác hän với ký luật của ché độ phong kiến là roi vọt và lao động nô 
dịch, thì kỷ luật của xã hội tư bản là đồng tiền và sự cải tiến không ngừng công cụ 
sản xuất đề tạo ra giá trị thặng dư, tăng cường bóc lột người công nhân, nhưng đồng 
thời vi thế khả năng của người công nhân cũng được phát trièn hơn khả năng của 
người nông dân trong quá trình sản xuất. 


Như vậy thì các hàng bản chất của con người nói chung không ngừng phát triển 
trong lịch sử theo quy luật biện chứng, phủ định của phủ định. Nghĩa là mỗi lần phủ 
định như vậy thì lại khẳng định bản chất con người, tức con người nói chung ở một 
trình độ cao hơn, tiến bộ hơn. 


Một khía cạnh rất quan trọng cần được nhận thức là: Tại sao cái gọi là con người 
nói chung, tức bản chất của con người, lại tồn tại hiện hữu và thống nhất trong con 
người cá nhân — nhân cách cụ thể. Trần Đức Thảo đã trích dẫn Marx để luận giải 
vấn đề đó như sau: “Cái tiền đề đầu tiên của tất cả lịch sử những con người thì di 
nhiên là sự thực tại của những cá thể người sinh sống. Tức là cái tình hình đầu tiên 
cần phải xác nhận, là cái tổ chức cơ thể của họ, và xuất phát từ đấy là cái quan hệ 
thực tế của họ với cái thiên nhiên xung quanh. Ở đây, di nhiên chúng ta không có 
khả năng đi vào cái cơ câu cơ thể của người ta, và cũng không có khả năng đi vào 
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những điều kiện thiên nhiên đứng trước ho. Tất cả mọi công trình nghiên cứu lịch 
sử di nhiên phải xuất phát từ những nên móng thiên nhiên như thể< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1031" title="760. Các Mác, Hệ tư 
tưởng Đức. Bản tiếng Đức, tr. 16. Dẫn theo Trần Đức Thảo, Sự phát sinh của hệ 
thống lịch sử giống người." class="sup">(760), 


Như vậy, những cá thê người sinh sống muốn tạo ra lịch sử thì một mặt họ phải 
sử dụng cái lịch sử đã tạo ra, nghĩa là cái xã hội có trước đã tạo ra và mỗi cá thê 
người sinh sống, tức cá nhân — nhân cách tiếp nhận những giá trị vật chất và tỉnh 
thần mà các thế hệ trước đã tạo ra. Nói một cách đơn giản, đó là những lực lượng 
sản xuất và quan hệ sản xuất đã có từ trước và các thế hệ được tiếp nhận những giá 
trị của chúng đề sống, dé sáng tạo. Trần Đức Thảo nhận thức tư tưởng của Marx và 
khäng định: xã hội có trước, cá nhân có sau< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1032" title="761. Xem: Các Mác, Thư gửi An-nen-cốp. 
Nguồn: Các Mác và Phri-drich Engels, Tuyền tập, tập 1. Nhà xuất bản Sự thật, Hà 
Nội, 1980, tr. 786 — 803." class="sup">(761), 


Một mặt khác không kém phần quan trọng là các thé hệ, các cá nhân — nhân 
cách luôn luôn được trưởng thành, phát triển trong sự giáo dục của gia đình, của 
trường học, của phong tục tập quán, của văn hóa dân tộc và nhân loại, của hoạt động 
thực tiễn xã hội của họ. 


Tóm lại, cái gọi là con người nói chung là cái gì? Đó chính là cái bản chất người 
được cấu tạo bởi các hàng bản chất: quan hệ giai cấp, quan hệ xã hội — dân tộc, 
quan hệ xã hội thời khởi nguyên, quan hệ sinh học. Cái con người nói chung åy tồn 
tại, hiện hữu ở đâu? Cái gọi là con người nói chung ấy tồn tại, hiện hữu trong con 
người cá thể, cá nhân — nhân cách. Mối quan hệ của các hàng bản chất người phát 
triển theo quy luật biện chứng và mối quan hệ giữa cái gọi là con người nói chung 
với con người cá thé, cá nhân — nhân cách cũng phát triển theo quy luật biện 
chứng. 


Như vậy thì vai trò ý thức của con người đặc biệt quan trọng. Chính sự vận động 
biện chứng của tỉnh thần, của ý thức con người trong mối quan hệ với vận động biện 
chứng của lịch sử tự nhiên và lịch sử xã hội, đặc biệt là lịch sử của nèn sản xuất vật 
chất xã hội, đã sáng tạo ra những giá trị của cái gọi là con người nói chung và làm 
cho những giá trị ấy tòn tại, hiện hữu, phát triển trong các cá thể, cá nhân — nhân 
cách. Bởi cái con người nói chung muôn hiện hữu và phát triển trong con người cá 
thé, cá nhân — nhân cách thì một mặt cá thé, cá nhân — nhân cách phải chủ động để 
tiếp nhận những giá trị mang tính nhân loại, tính dân tộc, tính giai cấp trong hoạt 
động thực tiễn của nó. Mặt khác, cộng đồng xã hội, tức gia đình và sau đó là các tổ 
chức xã hội và văn hóa của cộng đồng tích cực giáo dục để truyền thụ các giá trị của 
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con nguòi nói chung vào cho từng cá thê, cá nhân — nhân cách. 


Tóm lại, xuất phát từ quan điểm của chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản, 
Trần Đức Thảo đã sáng tạo ra lý thuyết về cái gọi là con người nói chung. Lý thuyết 
áy đã đưa đến nhận thức rằng: Mỗi cá thể, cá nhân — nhân cách hiện hữu luôn luôn 
thống nhất với đồng loại của mình, với nhân loại trong tién trình phát triển của xã 
hội, của văn hóa loài người. 


Sáng tạo ấy của Trần Đức Thảo có ý nghĩa lý luận và thực tiễn sâu sắc. Về lý luận, 
lý thuyết về con người nói chung đã góp phần khắc phục tư duy siêu hình về con 
người, để nhận thức vẫn đề con người một cách toàn điện hơn, chính xác hơn, như 
vậy nó sẽ giúp cho khoa học xã hội nhân văn phát triên đúng hướng, ngày càng sâu 
sắc và mang tính nhân văn, nhân bản. 


Về thực tiễn, sáng tạo lý thuyết về con người nói chung sẽ không rơi vào siêu 
hình trong việc xây dựng xã hội mới, đề có thể tiếp nhận và sử dụng những giá trị, 
những thành tựu mà các thế hệ của các xã hội trước để lại, biến chúng thành tiềm 
năng, khả năng trực tiếp tạo ra sự hình thành những giá trị mới của xã hội mới. Như 
thé sẽ không rơi vào tình trạng phủ định sạch trơn giá trị của quá khứ. Sự thực lịch 
sử là những con người xây dựng xã hội mới lúc xã hội mới bắt đầu hình thành, thì 
chính họ là những thé hệ vốn đã được ra đời trong xã hội cũ. Trong họ có hai mặt 
tích cực và tiêu cực. Tuy vậy, không vì thế mà tuyệt đối hóa mặt tiêu cực của họ, bởi 
mặt tiêu cực ấy cũng có mối liên hệ biện chứng với mặt tích cực của chính họ. Cần 
chống tư tưởng tuyệt đối hóa giai cấp và đấu tranh giai cấp. Không nhận thức như 
thé thì không giải thích được sự vận động và chuyền hóa giai cấp trong những cá 
thể, cá nhân - nhân cách, con người sóng. Marx và Engels là trí thức gắn liền với 
giai cấp tư sản, đã chuyên sang là người sáng lập chủ nghĩa cộng sản đấu tranh cho 
sự thắng lợi của giai cấp vô sản. Hồ Chí Minh xuất phát từ một gia đình trí thức, 
quan lại, đã trở thành người sáng lập ra Đảng Cộng sản, đấu tranh chống chủ nghĩa 
dé quôc đề giành độc lập tư do cho cả dân tộc. Sở dĩ có sự chuyên hóa giai cáp 6 các 
cá nhân như vậy là xuất phát từ con người nói chung tòn tai và hiện hữu trong các 
cá nhân đó. 


Một khía cạnh khác, rất quan trọng của ý nghĩa thực tiễn của lý thuyết về con 
người nói chung là: Nắm vững lý thuyết ấy, các lực lượng lãnh đạo xã hội, các lực 
lượng sáng tạo văn hóa — nghệ thuật, giáo dục, khoa học — kỹ thuật sẽ nỗ lực phát 
huy tự do dân chủ, sáng tạo ra các giá tri mang tính nhân văn, nhân bản sâu sắc, tạo 
ra sự hài hòa giữa các cộng đồng, giữa các cá nhân — nhân cách, tạo ra môi trường 
tự nhiên và môi trường văn hóa dé con người được tự do phát triển toàn điện. 


Nhận thức vẻ lý thuyết con người nói chung còn giúp cho con người phát triển ý 
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thức một cách bèn vững. Con người không chỉ hạnh phúc và sung sướng trước 
những thăng hoa của sự sống, mà còn phải suy ngẫm trước những tấn bi kịch của 
nhân loại, của dân tộc, như chiến tranh, như sự trả giá bởi sự ngu dôt, mà theo 
Marx, đó là tán bi kịch đã và sẽ đi theo loài người suốt trường kỳ lịch sử. Con người 
sẽ trưởng thành hơn, ý thức đầy đủ về mình hơn khi đứng trước nỗi đau của cuộc 
đời, như Nguyễn Du đã từng khái quát: 


Dau đớn thay phận đàn bà, 
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung (Nguyễn Du, Truuện Kiêu) 


Thám nhuân lý thuyết về con người nói chung, các cộng đồng và các cá nhân 
luôn luôn tự bồi đắp các lớp giá trị để trưởng thành, phát triển, bởi: “Người ta lúc 
đầu phải nhìn vào người khác, như nhìn vào một cái gương mới nhận thấy mình 
được” (Karl Marx)<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1033" 
title="762. C. Mác và Ph. Âng-ghen, Toàn tập, t. 23. Nxb. Chính trị Quốc gia — Sự 
thật, Hà Nội, 1993, tr. 87." class="sup">(762), 


Giới thiệu chương 3 của tác phẩm Recherches Dialectique: Mối liên hệ giữa 
sinh lý, xã hội và tâm thần 

Múi liên hệ giữa sinh lý, xã hội và tâm thần là đề tài mà Trần Đức Thảo đã ấp ù 
từ lâu, có thể nói sau khi viết tác phẩm Tờ Husserl đến Marx trở vê Hiện tượng 
luận và chú nghĩa duy våt biện chứng. Sau khi từ Việt Bắc về Hà Nội (1955), Trần 
Đức Thảo đã viết Nguồn góc ý thức trong cuộc tiến hóa của hệ thân kinh< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1o34" title="763. THẢO, Trần Đức 
(1955b), (1955c)." class="sup">(763), Tiếp theo đó, Trần Đức Thảo công bó hàng 
loạt công trình về đề tài này, như: Sur l’origine de chimpanzés (Về nguồn gốc loài 
Người Uượn) (1963)<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1035" 
title="764. THẢO, Trần Đức (kh. 1963). Sur l’origine de chimpanzés. Hà Nội: Văn 
bản viết tay." class="sup">(764); Le mouvement de l'indication comme forme 
originale de la conscience (Động tác chỉ như là cấu tạo gốc của ý thức cảm quan)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1036" title="765. THAO, Trân Duc 
(1966)." class="sup">(765), De l'indication de l’object à la formation de l’image 
typique (Từ dấu hiệu của khách thé đến sự hình thành hình tượng điển hình)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1037" title="766. THAO, Trân Duc 
(1969a), (1969b), (1970). class="sup">(766)..., đặc biệt là tác phẩm Recherches sur 
l'originaire du langage et de la conscience [Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng 
nói và ý thứcj< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1038" title="767. 
THAO, Trân Duc (1973)." class="sup">(767), Trên co sở đó, Trần Đức Thảo đã 
nghiên cứu con người nói chung tồn tại, hiện hữu trong con người cá thẻ, cá nhân 
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— nhân cách. 


Thực ra mối liên hệ giữa sinh học và tâm thần đã được đặt ra trong triết học từ 
thé kỷ XVI, với sự ra đời của triết học Descartes. Khái niệm tâm lý được Descartes 
gọi là tâm hòn. Nhưng Descartes luôn luôn đặt sinh học và tâm lý trong trạng thái 
lưỡng phân của nhị nguyên luận. Trần Đức Thảo đã trích thư của Descartes gửi cho 
công nương Elisabeth để nói rõ điều ấy: 


“Hiểu mối liên hệ tòn tại giữa hai sự vật, là hiểu hai sự vật ấy như một... Bởi vì 
Công nương nhận thấy gán cho vật chất sự mở rộng đến tâm hồn thì đễ hơn là gán 
cho tâm hồn cái năng lực làm vận động một thê xác và tự nó vận động mà không có 
vật chất, tôi cầu mong Công nương muốn tự do gán vật chất áy và sự mở rộng ấy đến 
tâm hôn”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1o39" title="768. THẢO, 
Trần Đức [1986] (2004), tr. 103." class="sup">(768), Như vậy, theo Descartes, thể 
xác và linh hôn là hai thực thé độc lập, nhưng phải nhận thức răng từ thể xác sẽ mở 
rộng, sẽ biến hóa thành linh hòn. 


Đến thế kỷ XVIII, Leibniz đã phê phán Descartes như sau: “Đối với cái gì là tư 
duy thì chắc chắn nó không thé là một biến dạng có thé biết được của vật chất, nghĩa 
là con người cảm và nghĩ không phải là một vật máy móc như chiếc đồng hồ hoặc 
cái cối xay gió”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1o4o" title="760. 
Leibniz, Lời tựa cuốn “Những tiểu luận mới về lý trí con ngườï. Tlđd., tr. 103." 
class="sup">(769), Như vậy, Leibniz đã phê phán, phủ nhận quan điểm co học về sự 
xuất hiện và sự hoạt động của tâm lý. Điều ấy cũng có nghĩa là tâm lý chỉ xuất hiện 
từ những cơ thé kinh ra đời trong thế kỷ XX xác nhận và chứng minh, bằng nhận 
xét thực tế và bằng công cụ máy móc. 


Nét đặc trưng của tâm lý động vật là động vật hoạt động có tính định hướng. Vi 
dụ, một con mèo bắt chuột thì trước khi vò bắt con chuột nó phải có một thời gian 
nhất định dé rình con chuột. Khi con chuột xuất hiện đúng tầm thì con mèo mới vô 
bắt nó. Khi nêu ví dụ này, Trần Đức Thảo đặt ra câu hỏi: Vậy thì hình ảnh con chuột 
ở bên ngoài con mèo, tại sao con mèo đã vô bắt nó một cách chính xác. Khoa học 
thần kinh đã chứng minh bằng công cụ máy móc, xác nhận răng hình ảnh con 
chuột xuất hiện, vận động có trong não bộ con mèo. Rõ ràng tâm lý động vật như 
vậy là có định hướng. Nhưng định hướng ấy không được lưu lại trong não bộ con 
mèo. Mỗi một lần loài động vật có vú muốn thực hiện một hành vi nào đó đề đạt 
được mục đích trong hoạt động sống của chúng như con mèo vô chuột, con chó tìm 
mồi, con trâu, bò đi tìm cỏ đề ăn,... những hành vi ấy lại phải bắt đầu từ đầu. Nghĩa 
là trong não của chúng, các định hướng tâm lý không được lưu lại dé tạo ra kinh 
nghiệm cho sự hoạt động của sự sống. 
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Khác với tính định hướng của tâm lý động vật, tâm lý con người là có tính chủ 
đích, bởi vì trong não bộ của con người có sự thống nhất giữa khách quan và chủ 
quan. Trong các hành vi của con vật, tuy đã có sự định hướng, nhưng vẻ bản chất 
con vật, sự tồn tại của nó cũng chỉ như là một phần của tự nhiên, mà nó chưa tách 
được ra khỏi tự nhiên ấy, do tâm lý động vật chưa có tính chủ đích, nghĩa là động 
vật chưa có tính chủ quan. Nó chưa xác định nó là nó. 


Husserl trong các mô tả hiện tượng luận của ông về ý thức sóng trải, đã vấp phải 
một dữ kiện hoàn toàn có thực nhưng cũng hoàn toàn không thẻ hiểu được đối với 
việc phân tích về tính chủ đích. Đó là cái mà ông gọi là hyle, một vật chất không 
hình thù và không xác định, nhưng cần phải thừa nhận sự tôn tại của nó vì nó xuất 
hiện như cái nèn trên đó vẽ nên các hình thái của cái chủ định nhắm tới. Cái hyle áy 
được thể hiện ở ý thức như là một yếu tố không xác định đầu tiên xuất hiện ở giới 
hạn bên dưới cái sóng trải, một đữ kiện thuần túy thực ra không có ở trong cái sóng 
trải mà chỉ là một sự hiện điện giản đơn trên nèn, sự hiện điện này người ta không 
thể nào phủ nhận nhưng cũng không biết nói gì về nó. 


Đề làm rõ vấn đề ây, ở đây cân tham khảo thêm tác phẩm Recherches sur 
l'originaire du langage et de la conscience [Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng 
nói và ý thức]. Trong tác phẩm này, Trần Đức Thảo đã có sự sáng tạo rất lớn trong 
việc tìm ra mối liên hệ giữa sinh học, tức bộ óc của con người, với các co quan tứ 
chi, cảm giác trong mối liên hệ biện chứng đã đưa đến sự phát triển quả cầu não và 
vỏ não, tức mối liên hệ của cảm giác với toàn bộ hệ thần kinh và hệ thần kinh vận 
động đưa đến tâm lý, năng lượng thần kinh và năng lượng tâm thần trong mối quan 
hệ biện chứng đã đưa đến đời sống tinh thần của con người. Chính đây là cái nèn vật 
chất được hình thành trong sự sống trải của con người để trên cái nèn ấy xuất hiện 
tâm lý, tỉnh thần của con người, cái mà Husserl mơ hồ cảm thấy như là một lực 
lượng vật chất mà ông chưa giải thích được. Trần Đức Thảo đã giải thích nó một 
cách rõ ràng trong việc phân tích mối liên hệ giữa năng lượng thần kinh và năng 
lượng tâm thần. 


Trần Đức Thảo đã khám phá ra cái mà Husserl gọi là hyle. Trong mối quan hệ 
biện chứng phức tạp giữa năng lượng thần kinh và năng lượng tâm thân, thì sự xuất 
hiện của hình ảnh thân thê xã hội bản thân năm trong vỏ não của mỗi cá thể cá 
nhân — nhân cách, và gắn liền với nó là hình ảnh thân thé xã hội bản thân của riêng 
bản thân, cũng hiện hữu trong não của mỗi cá thể cá nhân — nhân cách. Hình ảnh 
thứ nhất kêu gọi hình ảnh thứ hai và hình ánh thứ hai đáp lại làm cho năng lượng 
thần kinh phát triển đến tần s6 rất lớn, và đến lượt năng lượng thần kinh kích thích 
đã làm cho năng lượng tỉnh thần tăng lên đến vô cùng. Đó là cơ sở vật chất để tạo ra 
âm hiệu và chỉ hiệu đưa đến sự ra đời của tiếng nói và ý thức. Đó là một quá trình 
biện chứng, phức tạp và đa dạng dẫn đến tâm lý và ý thức về cái chủ quan của con 
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người. Do đó trong tâm lý của con người thống nhất biện chứng cái khách quan, tức 
thế giới bên ngoài của mỗi cá thể cá nhân — nhân cách, và cái chủ quan, tức tâm lý 
và ý thức tồn tại, hiện hữu trong cá thể cá nhân — nhân cách. Chính vì vậy, trong 
hành vi và hoạt động của con người luôn luôn thể hiện tâm lý mang tính chủ đích. 


Như Trân Đức Thảo trình bày trong chương 3: Mới liên hệ giữa sinh lý, xã hội 
và tâm thán, thì tâm lý người là băt nguôn và phát triên từ tâm lý động vật. Có thê 
luận giải nhận thức ây của Trân Đức Thảo như sau: 


Con người sinh ra từ trong lòng giới động vật. Trong giới động vật, quan hệ cơ 
bản là mỗi con vật hoạt động theo hệ thống phản xạ, mà căn bản là phản xạ cá thê 
của nó, bảo vệ sự sinh sống của bản thân nó. Đấy là tính cách cá thê động vật, tạo 
nên do cái hệ thống bản năng xuất phát từ những nhu cầu cơ bản của sự sống. 


Nhưng ngay từ lớp Cá đã xuất hiện một loại phản xạ rất đặc biệt, là phản xạ tập 
đoàn, thé hiện một cách phô bién ở tuôi trẻ. Những con cá bột, những con nòng nọc 
bao giờ cũng bơi với nhau. Dĩ nhiên, con nào tách ra ngoài cái khối chung thì 
không thé sóng sót được, vì bất kỳ con vật nào trong nước cũng có thể nuốt nó liền. 
Những con chim con, gà con, voi con, chó con, mèo con,... bao giờ cũng đi với 
nhau, dù có hay không có mẹ dẫn đường. Ở những loài khi mà mỗi lứa chỉ có một 
con, khi những con khi con không còn bú mẹ nữa, thì chúng tập hợp lại thành 
nhóm nhỉ đồng, thiếu niên. Con nào tách ra khỏi nhóm và tập đoàn thì không thê 
nào giù an toàn. 


Bắt đầu từ lớp cá, khi những con vật nhỏ lớn lên, thì trong một số loài, chúng 
mât cái phản xạ tập đoàn của tuôi trẻ, và tiến hành đời sống riêng lé. Nhưng đa số 
các loài động vật thì vẫn duy trì cái phản xạ và phát triển nó lên thành một số cử chỉ 
tập đoàn. Trong hoạt động phản xạ của con vật, đây là cái mặt khác biệt, đói lập với 
hệ thống phản xạ cá thê, xuất phát từ bản năng, tức là đối lập với tính động vật. 


Sở di sinh ra cái mặt đối lập như thé thì chính là do sự chọn lọc tự nhiên. Đời 
sóng tập thé bảo đảm điều kiện bảo vệ tốt hơn, và như thé là sinh ra những phản xạ 
tập thể, lúc đầu là có điều kiện. Rồi sự chọn lọc tự nhiên làm cho cái hình thái phản 
xạ tập thé trở thành vô điều kiện, tức là bâm sinh. 


Ở đây, chúng ta phải phân biệt hai con đường phát triển. Một là con đường của 
những tập đoàn không xương sống, ở đấy quan hệ giữa các cá thể được quy định 
theo những đặc điểm hữu cơ và đời sống tập thé tiến hành một cách hầu như máy 
móc, chủ yếu là theo những phản xạ vô điều kiện. Điểm cao nhất trên con đường 
này là cái t6 ong. 


Hai là con đường của những tập đoàn động vật có xương sống. Ở đấy quan hệ 
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giữa các cá thê phát triên ngày càng mêm dẻo và phong phú, do vai trò ngày càng 
tăng cường của những phản xạ có điêu kiện phát triên đặc biệt với sự giáo dục của 
tập đoàn, và vai trò của những dâu hiệu (âm hiệu và chỉ hiệu). 


Trong đời sống tập đoàn, một số phản xạ có điều kiện sinh ra từ những quan hệ 
hỗ tác giữa những con vật với thiên nhiên và với môi trường tập đoàn. Đây là những 
phản xạ tập đoàn, gồm những phản xạ tập thể và những phản xạ liên hệ với tập 
đoàn. Sự chọn lọc tự nhiên làm cho một số phản xạ tập đoàn trở thành vô điều kiện. 
Đấy là cái tính tập đoàn, đối lập với tính cá thê động vật xuất phát từ bản năng, tức 
là từ những nhu cầu cơ bản của sự sống. 


Engels nói: “Những tô tiên khi của chúng ta là có tính tập đoàn. Một điều rất rõ 
ràng là không thê nào con người, là động vật có tính tập đoàn cao nhất, lại có thê 
xuất phát trực tiếp từ một tổ tiên không có tính tập đoàn”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1041" title="770. Engels. Biện chứng của tự nhiên. Bản 
tiếng Pháp, Ed. Sociales, tr. 174. Trích theo Trần Đức Thảo." class="sup">(770), 


Hiện nay, chúng ta biết rằng những loài khi còn sống bây giờ không thể nào là 
tổ tiên của họ Người, vì chúng đã quá chuyên môn hóa theo một hướng khác. Các 
tài liệu khoa học hiện đại cho rằng tổ tiên của chúng ta là thuộc cùng một phân bộ 
với khi, nhưng theo một dòng khác với khi bây giờ. Dù sao chăng nữa, trong bất kỳ 
trường hợp nào thì tổ tiên ta cũng đã phải trải qua những trình độ phát triển ngang 
với những loài khi mà chúng ta biết hiện nay. Đây là quy luật tiến hóa của bộ óc, nó 
phải qua những trình độ tő chức nhất định trong lớp thú và bộ linh trưởng. Tất cả 
các loài khi hiện nay đều sống tập đoàn, và những tập đoàn này là những ví dụ mà 
chúng ta có thê phân tích dé rút ra những nét chung, rồi dựa vào đấy đề quy định 
cái trình độ đời sống tập thể mà tổ tiên chúng ta — không ké thuộc dòng dôi nào 
trong bộ linh trưởng — đã phải đạt được trước khi tiến lên họ Người, và trở thành, 
như Engels nói: “động vật có tính tập đoàn cao nhất”. 


Đứa bé người vào tháng thứ ba, khi thấy một người cử động thì cười. Một điều 
đáng chú ý là nụ cười ấy không liên quan gì với dáng điệu riêng của người mẹ. Đứa 
bé cười khi thấy bất kỳ mặt người nào gật gù trước mặt nó. Thậm chí một cái mặt na 
gật gù cũng đủ đề làm cho nó cười. 


Tức là đứa bé đáp lại sự có mặt của một hình cảm giác đặc thù mà nó đã có cái 
mẫu bâm sinh trong tổ chức bộ óc của nó: đấy là cái khung mặt với cái trán, đôi mắt 
và cái mũi. Nếu láy tay hoặc một cái gì đó che phần dưới, tức là che cái miệng và 
cằm, thì đứa bé vẫn cười. Trái lại, nếu che phần trên hay nhắm hai mắt, thậm chí 
chỉ nhắm một mắt, hoặc néu nghiêng mặt làm cho đứa bé chỉ thấy một bên, thì nó 
không cười nữa. 
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Rõ ràng cái khung mặt với cái trán, đôi mắt và cái mũi là một kích thích đặc thù 
vô điều kiện, gợi lên cái tính năng động tập thê đã phát triển trong sự tiến hóa của 
các tập đoàn động vật, đặc biệt là ở trình độ khi. Nó đã có vai trò hết sức co bản 
trong quá trình sinh ra giống người và do sự chọn lọc tự nhiên đã trở thành đi sản 
bâm sinh trong trẻ sơ sinh. Engels nói: “Theo tôi thì bản năng xã hội là một trong 
những đòn bây quan trọng của sự phát triển của con người từ khi” (Thư của Engels 
gui P. L. Lawrow), 12-17 tháng 11-1875)<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1042" title="771. Xem: Âng-ghen, Thư gửi Pi—ôt La—vrô— 
vích La-vrốp. Nguồn: Các Mác và Phri-drich Ăng—ghen, Tuyền tập, tập 4. Nhà xuất 
bản Sự thật, Hà Nội, 1980, tr. 598 — 599." class="sup">(771), 


Trẻ em sơ sinh trong hai tuần đầu thì chưa hoạt động thị giác. Sau đấy thì mắt 
nó theo được một điểm sáng. Rồi dần dần nó biểu hiện tri giác về hình. Đến tháng 
thứ ba, nó tri giác một cái hình đặc thù làm cho nó phản ứng rất mạnh; nụ cười của 
đứa bé rất đẹp, và cả thân thê của nó rún rây trong sự phấn khởi mừng rỡ. Sự phán 
khởi này hoàn toàn vô tư, không liên quan đến nhu cầu cơ thể. Vào tuổi ấy đứa bé 
đôi khi đã bắt đầu có thé giơ tay khi thấy vú mẹ hoặc lọ sữa quen thuộc, nhưng nó 
không có sự phán khởi mừng rỡ lạ thường khi thấy một bộ mặt chỉ có cái trán, đôi 
mắt, cái mũi gật gù. Bộ mặt này chính là bộ mặt của con khi khi nó vận động tập 
thể. Cái miệng hướng xuống đất thì không trông thấy, tức là chỉ thấy cái trán, đôi 
mắt, cái mũi. Tức là cái nụ cười của đứa bé làm cho nó rún rây cả thân thể từ đầu 
đến chân, là tái diễn sự kích động tập thé do sự tác động lẫn nhau trong một tập 
đoàn khi đang vận động< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1043" 
title="772. Trong những lần chúng tôi đi theo Trần Đức Thảo đến các nhà tré ở Hà 
Nội, Trần Đức Thảo đã có nhận xét như trên. Ông còn giải thích cho chúng tôi, tại 
sao đứa trẻ chi cười rún rây khi nhìn thấy chiếc mặt nạ có hình ảnh cái trán và đôi 
mắt, chứ không cười và rún rây khi cái mặt na bị che đi cái trán và đôi mắt. Sở di 
thé vì trong các tập đoàn động vật, từ con bò, và đặc biệt đến con khi, khi hoạt động, 
đặc biệt khi kiếm ăn, thì những con khác chỉ nhận ra đồng loại của mình ở cái trán 
và đôi mắt, điều ấy trở thành phản xạ mang tính bẩm sinh trong con người. Trần 
Đức Thảo nói thêm với chúng tôi: Người bảo mẫu thường dỗ đứa trẻ đang khóc 
bằng cách bé một đứa trẻ khác lên trước mặt nó, lập tức đứa trẻ sẽ trở nên vui vẻ 
hơn, bởi cái phản xạ bâm sinh trong nó được thức dậy. Ông nói, điều đó như là sự 
giao thoa của các luông ánh sáng trên cái nèn của một bức tường, cái phản xạ bâm 
sinh được phóng chiếu làm cho tâm lý đứa trẻ trở nên hoạt bát và phong phú." 
class="sup">(772), 


Câu hỏi đặt ra tiếp theo: Vậy cái khác nhau giữa tâm lý động vật và tâm lý của 


các loài khi cao cấp, rồi đến tâm lý người, là ở chỗ nào? Trần Đức Thảo chỉ rõ: tâm 
lý của các loài khi cao câp và sau đó là tâm lý người không chỉ có tính định hướng, 
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mà còn có tính chu đích. Trần Đức Thảo còn phân tích thêm: vậy tính chủ đích của 
tâm lý khi cao cấp và của con người do đâu mà có? Câu trả lời là: sự phát triển của 
tập tính ở loài tỉnh tỉnh là hoạt động bày đàn, đã trở nên một tập tính cô định, chặt 
chẽ. Sự sống bày đàn của khi tỉnh tỉnh là sự phủ định ở mức cao nhất sự sống bày 
đàn của các lớp động vật có vú trước đó. Chó cũng sống bày đàn, trâu bò cũng sống 
bày đàn, nhưng tính bầy đàn chưa chặt chẽ. Nhưng đến loài khi, đặc biệt là khi cao 
cấp, thì hoạt động sống thành bày đàn đã mang tính chặt chẽ, thậm chí là có tính tổ 
chức, như là sự phân ngôi thứ, hay là chúng biết tổ chức đi hái lượm, tổ chức chia 
quả thực. Ví dụ, một con khi tinh tỉnh đầu đàn đứng ra chỉ hiệu cho cả đàn khi thì 
cả đàn khi ấy theo hướng chỉ hiệu ấy đề tìm môi hoặc trốn chạy khi có “kẻ thù” xuất 
hiện. 


Từ khi cao cấp chuyển sang Người Khéo thì tâm lý có tính chủ đích ấy đã được có 
định hóa như là nét đặc trưng của tính loài, loài người bắt đầu xuất hiện. Đến khi 
chuyên sang Người Khôn, nghĩa là xã hội bắt đầu xuất hiện như một thực thể mang 
tính ôn định, thì tâm lý mang tính chủ đích ấy hoàn toàn được khẳng định trong 
mỗi con người cá thê cá nhân — nhân cách, cũng như của toàn xã hội. 


Vậy là sự xuất hiện tâm lý không thé tách rời mặt sinh vật trong con người vốn 
có tiền sử từ xa xưa trong sự xuất hiện giống loài, nghĩa là trong sự xuất hiện của tế 
bào thần kinh cho đến lúc thần kinh phát triển thành não bộ. Ó loài khi, hộp sọ là 
500 cm, đến Người Khéo (homo habilis) là 700 cm3, và Người Khôn (homo 
sapiens) là 1.200 cm3, đến Người Tỉnh Khôn (homo sapiens sapiens) là 1.300 cm3. 
Sự phát triển của thần kinh và não bộ gắn liền với tập tính của loài động vật, ở loài 
khi là biết sống theo tập đoàn, ở khi cao cấp là biết sống theo tập đoàn ít nhiều có 
tính tổ chức, ở loài người là biết sống thành xã hội. Trong tác phẩm này, sáng tạo 
của Trần Đức Thảo là, ông đã chỉ rõ điểm xuất phát của xã hội loài người là từ đâu, ở 
đâu. 


Vậy xã hội là gì? Theo Trân Đức Thảo thì: “Xã hội là hệ thống được sản sinh ra 
do tác động qua lại của con người, và bản chất của con người trong thực tế hiện thực 
của nó năm trong toàn bộ hệ thống các quan hệ xã hội”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1044" title="773. THẢO, Trần Đức [1986] (2004), tr. 112." 
class="sup">(773), 


Trong quan hệ xã hội có hai khía cạnh thống nhất trong quan hệ biện chứng: 
— Một là, nói xã hội là hệ thống bởi vì xét theo chiều rộng cũng như chiều sâu, 
các quan hệ giữa người và người trong xã hội tuy rât phong phú, đa dạng nhưng 


luôn luôn thống nhất, từ quan hệ sản xuất vật chất đến quan hệ sản xuất tinh thân, 
từ kinh tê đên chính trị, đên văn hóa đêu thông nhât thì sự sông của con người mới 
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vận hành và phát triển được, đó là chiều rộng. Nhưng những quan hệ ấy phát triển 
thành tâng tâng lớp lớp trong lịch sử từ xã hội khởi nguyên cho đên xã hội hiện tại, 
đó là chiêu sâu. 


— Hai là, bản chất của con người năm trong hệ thống các quan hệ xã hội. Ó đây 
cũng có mây khía cạnh cân được nhận thức: 


+ Thứ nhất, theo Trần Đức Thảo, cái gọi là bản chất của con người chính là con 
người nói chung. Cái bản chất áy tôn tại hiện hữu trong mỗi cá thể cá nhân — nhân 
cách. Ở đây cũng có thê hiểu hai mặt chủ quan, khách quan tòn tại trong con người 
xã hội là vì thế. 


+ Thứ hai, các quan hệ xã hội là cái có trước trong sự sống của mỗi cá nhân, của 
mỗi thé hệ. Mỗi cá nhân, mỗi thé hệ khi ra đời thì trước đó đã có xã hội. Như vậy, xã 
hội có trước, cá nhân có sau. Các quan hệ xã hội như là cái có trước, tạo ra điều kiện 
và môi trường cho các thé hệ, các cá nhân xuất hiện, phát triển. Nguyên lý xã hói có 
trước, cá nhân có sau Kkhäng định các quan hệ xã hội như là định ché cho các thế 
hệ, các cá nhân tòn tại, phát triển. Đến lượt các thế hệ, các cá nhân lại tạo ra các 
quan hệ xã hội mới cho sự sống của chúng phát triển và để lại đi sản cho các thé hệ 
tiếp nối chúng phát triển. Chính các thé hệ, các cá nhân vừa là sản phẩm của lực 
lượng sản xuất, quan hệ sản xuất có trước, vừa là chủ thê của các lực lượng sản xuất, 
quan hệ sản xuất mà họ sáng tạo. 


Nhưng cần hiểu các quan hệ xã hội luôn luôn là kết quả biện chứng của lịch sử 
tự nhiên đưa đến lịch sử xã hội, con người. Bởi vậy, các quan hệ xã hội không tách 
rời con người trong mối quan hệ với tự nhiên, với vũ trụ. Đời sống tâm lý của các 
thé hệ, của các cá nhân luôn luôn mang trong nó các quan hệ xã hội hiện thực và 
các quan hệ giữa chúng với vũ trụ, vừa được giải quyết trong đời sống hiện thực, vừa 
chưa được giải quyết trong đời sống hiện thực ấy. Tâm linh của con người như là 
hiện thân, như là kết quả của cái đã được giải quyết và cái chưa được giải quyết 
trong mối quan hệ với thiên nhiên và xã hội sâu thăm ấy. Vì vậy, cái cảm giác có giá 
trị và ý nghĩa của nó, đưa đến sự hình thành trí tuệ và lý trí của con người. Vì lẽ đó, 
như Trần Đức Thảo từng nói, có cái mở~ảo—người. Đứng trước cái mò-ảo—người, 
lý trí, trí tuệ của con người vừa phải tuyên chiến với nó, vừa phải nâng đỡ nó. Thái 
độ đối với tín ngưỡng và tôn giáo là như thế. Trong các tác phẩm của Marx và 
Engels thê hiện rất rõ điều ấy. 


Sự tiếp nối quá trình phát triển của các giống loài động vật và phủ định nó để 
chuyên hóa từ loài động vật phát triển cao nhất là Người vượn, thì con người đã 
bước vào xã hội loài người. Quá trình phát triển của xã hội loài người từ Người 
Khéo, đến Người Khôn, tức thời kỳ tiền sử, khởi nguyên của xã hội loài người là một 
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quá trình biện chứng phủ định của phủ định. Các xã hội tiếp nối sau đó cũng phát 
triển theo quy luật phủ định của phủ định. 


Xã hội có từ bao giờ? Trần Đức Thảo trả lời: Vào thời kỳ Đồ đá Cũ, việc sản xuất 
ra các phương tiện sinh hoạt ở Người Khéo, cùng với các địa điểm làm việc tập thể, 
nhà cửa, toàn bộ làm thành một lán trại. Lán trại là một không gian xã hội được 
quy định bởi không gian tự nhiên, cho phép chuyên từ quan hệ sông thành xã hội 
sang các quan hệ xã hội đầu tiên với tiếng nói của đời sông thực tế, tiếng nói bên 
trong, và tiếng nói phát biểu thành lời, trong đó sinh ra cái sống trải của ý thức con 
người. 


Nếu ta xem xét các tàn dư còn lại hiện tại của các xã hội săn bắt — hái lượm mà 
tát cả thuộc về con người cực kỳ khôn ngoan hiện nay xuất hiện từ Thời đại Đồ đá 
Giữa, chúng ta có thê tìm thấy trong các tầng sâu trầm tích từ thời Con người khéo 
léo hình ảnh của xã hội cội nguôn, trong đó các sản phẩm dé chung được phân chia 
đều nhau, trong đó ké cả sự tự do của quan hệ tính dục. 


Việc chuyên từ hình thức cuối cùng đã suy yếu rộng rãi của chủ nghĩa cá thê 
động vật và của sự thống trị của giống đực sang hình thức đầu tiên, bình đăng, về các 
quan hệ xã hội, bao hàm một ché độ mẫu hệ dựa trên hiệu suất đều đặn của công 
việc hái lượm và giữ gìn các sản phẩm thực vật, trong khi công việc săn bắt với các 
kỹ thuật của thời đó còn bâp bênh và thịt thì trong các điều kiện như thế chưa thê 
nào đưa vào dự trữ được. 


Cuộc cách mạng mẫu hệ được áp dụng vào lúc ra đời tiếng nói và ý thức do đòi 
hỏi của cuộc sống trải nghiệm phải có sự phù hợp của các quan hệ sản xuất với sự 
phát triển của các lực lượng sản xuất, đã thiết lập nên quyền lực của phụ nữ trong 
cộng đồng trong toàn bộ thời gian kéo dài của thời đại Đồ đá Cũ. Đến thời đại Đồ đá 
Cũ phát triển cao hơn, vì lý do có những tién bộ trong kỹ thuật săn bắt, ưu thế của 
nèn kinh tế hái lượm không còn rõ rệt nữa, và tập thể những người phụ nữ đã phải 
tăng cường quyên lực của họ bằng một hệ tư tưởng vè ché độ mẫu hệ mà ngày nay 
còn lại đến chúng ta vô số các biću tượng về các nữ thần. 


Vào thời đại Đồ đá Giữa, thời đại Đồ đá Mới, đại đa số các bộ lạc vẫn còn theo 
mẫu hệ hoặc là theo dòng mẹ, các bộ lạc theo phụ hệ nói chung vẫn còn giữ những 
ký ức về nguồn gốc mẫu hệ. Nhưng không một bộ lạc theo mẫu hệ nào, người ta có 
thể tìm thấy dấu hiệu vè một ché độ phụ hệ có từ trước đó. 


Cuộc cách mạng mẫu hệ của thời nguyên thủy chi cho phép vượt qua các quan 
hệ động vật và con người xã hội sinh ra trong những giới hạn chật hẹp được di 
truyền của nhóm vài chục cá thể thuộc loài Vượn phương Nam. Sự phát triển của các 
lực lượng sản xuất được chế độ mới giải phóng dẫn đến những xung đột giữa các 
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cộng đồng nhỏ độc lập lân nhau ranh giới các bãi săn bắt. 


Vào thời Acheuléen< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1045" 
title="774. Một giai đoạn trong Thời kỳ Đồ đá Cũ, cách đây khoảng 1,76 triệu năm. 
Đây là giai đoạn hình thành Người đứng thắng (Homo erecta), và sau đó là Người 
khôn tối cổ (archaic Homo sapiens). Trong giai đoạn này, con người đã bắt đầu biết 
đứng thắng và giải phóng hai chi trên dé hình thành đôi tay, qua đó biết ché tác 
dụng cụ thành công cụ. Tên Acheuléen được hình thành từ địa danh Saint-Acheul 
(vùng ngoại ô của thành phố Amiens (miền Bắc nước Pháp), cách Amiens khoảng 3 
km về phía Đông Nam), nơi các bằng chứng khảo cô về giai đoạn này được phát 
hiện, với niên đại khoảng 1,4 triệu năm. (BS)" class="sup">(774), sự tiến bộ kỹ thuật 
làm tăng việc cạnh tranh giữa các cộng đồng đối với việc sở hữu các đất đai săn bắt 
và hái lượm. Việc đồng nhất ở mỗi con người về hình ảnh kép cơ thê của chính nó 
và cộng đồng xã hội của nó lẫn với môi trường tự nhiên của nó, hai hình ảnh được 
phản chiếu cái này với các khác trong ngôn ngữ từ bên trong và lại một lần nữa 
nhân đôi lên khi phản chiếu lẫn nhau như vậy thành hai hình ảnh sống trải, sự 
đồng nhất này phát triển đến cực độ ý thức của nó là chủ cộng đồng và đem lại cho 
nó một hình thức độc chiếm hoàn toàn trong ý thức bản ngã về mỗi cộng đồng địa 
phương. 


Cuộc cách mạng mẫu hệ trong lán trại của Con người khéo léo với sự hình thành 
đầu tiên của tiêng nói và ý thức là sự phú định tính động vật trong xã hội loài người 
nguyên thủy: đó là sự phú định thứ nhát. 


Nhưng xã hội ấy tự phú định chính nó trong việc phát triển các lực lượng sản 
xuất của nó, dẫn đến chỗ tự phá hủy trong các cuộc xung đột với chính các cộng 
đông địa phương của nó. 


Sự tu phú định ây như là sự phủ định thứ hai, trên thực té đó là sự phú định cái 
phú định thứ nhát, nói một cách khác là một sự khôi phục nào đó tính động vật 
trên phương điện nhiều mặt của tính xã hội đã đạt được — trong đó có việc ăn thịt 
người giữa các cộng đồng. 


Một sự phú định của phú định như vậy là sự phú định thứ ba, làm tăng mạnh 
mâu thuẫn nội bộ của xã hội cộng đồng khởi thủy giữa phát triển các lực lượng sản 
xuất của nó với tính hẹp hòi hệ thống của các quan hệ cộng đồng địa phương của nó. 
Một sự phát triển thêm quá mức mâu thuẫn nội bộ của hệ thống tìm thấy giải pháp 
của nó ở sự bành trướng mới các lực lượng sản xuất, trong đó xuất hiện các hình 
thức hợp tác đầu tiên giữa các cộng đồng láng gièng, chúng là sự phủ định hiện 
tượng ăn thịt người giữa các cộng đồng ấy. 


Hiện tượng ăn thịt người khi là sự phủ định của phủ định thì sự phủ định chính 
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nó được đặt ra như là sự phú định cái phú định của phú định, nói một cách khác là 
sự phủ định thứ tư mở đường cho một yêu tô mới. Sự hợp tác giữa các cộng đồng 
láng gièng trong thực té là một cái mới đem tới sự khác biệt vào trong sự đồng nhất 
truyền thống của các cộng đồng địa phương độc chiếm. Sự khác biệt này phát triển 
thành một sự trung gian, nghĩa là trong chế độ mẫu hệ thời đại Đồ đá Cũ, việc trao 
đổi những người đàn ông của các phụ nữ theo mẫu hệ theo quy ước về ché độ ngoại 
hôn đã làm trung gian cho việc chuyên từ xã hội cộng đồng địa phương sang các bộ 
lạc. 


Ở đây hình thức tụt lùi của việc khôi phục tính động vật trong sự phủ định của 
phủ định bị xóa bỏ và thay thế băng một bước nháy vot mới vê chất, một sự tién bộ 
lặp lại một lần nữa của con người — sinh thành trong con vật băng hôn nhân ngoại 
hôn. 


Với chế độ ngoại hôn, khäng định con người thật sự trở thành người, bởi vì 
truyền giống theo sự hòa huyết. Trong tác phẩm Nguồn gốc của gia đình, của ché 
dé tư hữu và của nhà nước, Engels cho rằng đây là một bước chuyền biến quan 
trọng, người thật sự là người, bởi vì nó nhận ra nhau trong đồng loại. Tâm lý của 
con người cũng vì vậy có bước phát triển đặc biệt, sự yêu thương nhau hoàn toàn 
mang tính xã hội. 


Toàn bộ lịch sử xã hội thời khởi nguyên, con người tồn tại trong đôi điều kiện tự 
nhiên, là sản phẩm của sự chiếm hữu, sở hữu thời khởi nguyên, hình thức sở hữu 
đầu tiên của lịch sử loài người. Con người vừa chiếm hữu, sở hữu cái cộng đồng mà 
trong đó mỗi cá nhân tôn tại, vừa chiếm hữu, sở hữu tự nhiên mà chủ yếu là đất đai, 
là trụ sở để con người tồn tai. Con người như vậy tòn tại, hiện hữu trong sự thống 
nhất hai mặt: chủ quan và khách quan. 


Chính con người nói chung đã hình thành và phát triển trong quá trình lâu đài 
của sự xuất hiện và phát triển giống người, với các quan hệ xã hội có trong thời khởi 
nguyên, tiền sử. Con người nói chung sẽ di suốt trường kỳ lịch sử của loài người 
như một giá tri đảm bảo cho loài người, con người phát triển bền vững. Chính trong 
trường kỳ lịch sử ấy, con người nhận ra sự thật trong mối quan hệ với tự nhiên, với 
xã hội. Cũng chính trong quá trình ấy, con người nhận ra cái Thiện và cái Ác trong 
mối quan hệ biện chứng của nó dé tòn tại, phát triển. Quá trình đó là quá trình hình 
thành, phát triển tâm lý, ý thức. Con người là một thực thé động vật — xã hội, nghĩa 
là mặt sinh vật của con người đã bị phủ định bởi mặt xã hội, và mặt xã hội ấy của 
con người phát triển trong biện chứng phủ định của phủ định. Do vậy, con người 
luôn luôn vươn tới sự hoàn thiện sản xuất giá trị vật chất và giá tri tỉnh thần, hoàn 
thiện các quan hệ xã hội, hoàn thiện bản thân mình. Con người biết mĩ hóa sự sống 
của mình và bản thần mình. 
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Y thức vê cái Chân, cái Thiện, cái Mĩ sau khi đã xuất hiện, trong mỗi bước phát 
triên của nó đã tạo ra cái thê giới người đê con người tôn tại trong đó. Cái ý thức ây 
là kêt quả của sự thông nhât môi liên hệ các mặt: sinh lý, xã hội và tâm thân. 


Hiền nhiên tâm lý, tâm thần, ý thức của xã hội, của con người là sản phẩm của 
vật chất, tức mặt sinh học của con người và các hoạt động mang tính vật chất dé sản 
xuất ra đời sống của con người, nhưng đến lượt tâm lý, tâm thần, ý thức của xã hội, 
của con người lại sáng tạo ra thế giới, mang tính người, mang tính xã hội. Đó là cơ 
sở lý luận đề xác lập quyền con người trong sự phát triển xã hội. 


Kết luận 

Tác phẩm Những nghiên cứu vê các mối liên hệ biện chứng của Trần Đức Thảo 
là sự tổng kết quá trình nghiên cứu của ông về con người, đặc biệt là đời sống tỉnh 
thần của con người, tức ý thức theo quan điểm duy vật biện chứng nhân bản. Trên 
linh vực đó, để hoàn thành và thê hiện quan điểm duy vật biện chứng nhân bản, 
Trân Đức Thảo đã phê phán triệt đề tư duy triết học siêu hình và khắc phục nó. 


Sáng tạo đặc sắc của Trần Đức Thảo là: Ông đã xây dựng lý thuyết về con người 
nói chung, xây dựng lý thuyết về mối liên hệ giữa sinh lý, xã hội, tâm thần. Đó 
chính là sự thống nhất của biện chứng sản xuất vật chất của con người trong mối 
liên hệ với tự nhiên đưa đến nèn sản xuất vật chất xã hội với sự sản xuất của đời 
sống tỉnh thần, tức tâm lý, tâm thần, tâm linh, ý thức. Nhưng tâm lý, tâm thân, ý 
thức cũng là sản phẩm của quá trình phủ định của phủ định trên nèn tảng vật chất 
đặc thù của chúng, tức bộ não người, với sự phản xạ của thần kinh và sự phóng 
chiếu của hình ánh xã hội và hình ảnh cá nhân, tạo ra năng lượng tâm thần dé hình 
thành tâm lý, ý thức. Quá trình sống trải của con người chính là sự thống nhất biện 
chứng giữa sản xuất vật chất và sản xuất tỉnh thần, luôn luôn định hướng con người 
về phía tương lai, bởi nền sản xuất vật chất không ngừng phát triển, mở rộng không 
ngừng giới hạn của cái tất yếu dé nèn sản xuất tinh thần cũng mở rộng theo hướng 
phát triển tự do. Đến lượt nền sản xuất tỉnh thần tác động trở lại làm cho nèn sản 
xuất vật chất không ngừng mở rộng. Đó chính là con đường hình thành và phát 
triển con người nói chung, cũng là con đường loài người, con người mãi mãi vươn 
tới tự do. Cái tất yếu và cái tự do được đặt ra trong mối quan hệ biện chứng. Quá 
trình phủ định biện chứng diễn ra trong sự hình thành xã hội loài người và sự hình 
bản chất con người trong thời khởi nguyên, đã tạo ra lớp giá tri ban đầu. Cái lớp giá 
trị khởi nguyên vốn đã được mở rộng trong quá trình phát triển của lịch sử loài 
người tất yếu sẽ đưa ta đến một xã hội công bằng, tự do, bình đăng, bác ái. Đến xã 
hội đó, nèn sản xuất vật chất, theo nghĩa chung nhất của nó, phát triển ở trình độ 
cao, sẽ không ngừng được mở rộng dé tự do của con người sẽ phát triển toàn điện cả 
chiều sâu và chiều rộng. Đời sống tỉnh thần và ý thức con người có điều kiện để 
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hoàn thành sứ mệnh của nó, tác động tích cực trở lại nền sản xuất vật chất xã hội, 
làm cho con người gắn bó hơn với tự nhiên, với xã hội, với lịch sử, con người như 
vậy cũng không ngừng mở rộng giới hạn của tự do. Con người nói chung, tức bản 
chất con người không ngừng tự phát triên, tự khäng định trong quá trình lịch sử ấy. 


Đó là nét đặc sắc của triết học Trần Đức Thảo, do ông đã nhận chân được giá trị 
của hiện tượng luận của Husserl và thấu hiệu chủ nghĩa duy vật biện chứng của 
Marx và Engels, nắm vững và vận dụng thành tựu khoa học của nhân loại và thời 
đại để nghiên cứu về con người và phát triển lý luận nhận thức về con người, phát 
triển chủ nghĩa Marx lên một trình độ mới. 


Tư tưởng trên đây của Trần Đức Thảo sẽ giúp cho chúng ta hoạt động thực tiễn 
có hiệu quả hơn. Muốn xây dựng xã hội mới có hiệu quả, chúng ta phải đặt nền 
móng của nó trên sự hiệu biết về con người và tôn trọng quyền con người như là sản 
phẩm tất yếu của sự sống con người. 


VỀ TÁC PHẨM SỰ LOGIC CỦA THỜI HIỆN TẠI SỐNG ĐỘNG 
TRƯỚC KHI NGHIÊN CỨU tác phẩm Sự logic của thời hiện tại sống động, 
chúng ta phải điểm lược lại một số vẫn đè. 


Như trong Một hành trình (Tức Hồi kú Triết học (1989)) — chương 1 của tác 
phẩm Những nghiên cứu vê các mối liên hệ biện chứng, Trần Đức Thảo đã cho ta 
biết, vận dụng chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx và Engels, ông đã tiếp nhận 
và cải tạo hiện tượng luận của Hegel, đặc biệt là hiện tượng luận của Husserl để xây 
dựng hệ thống triết học của ông. Quá trình ấy có thể nói gồm các giai đoạn sau: 


- Giai đoạn đầu tiên, Trần Đức Thảo đã viết tác phẩm Từ Husserl đến Marx trở 
vê Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện chứng. Nội dung của tác phẩm à áy thê 
hiện rất rõ tư tưởng trên đây của Trần Đức Thảo.Trên thực tế, với tác phẩm â áy, Trần 
Đức Thảo đã phủ định chủ nghĩa hiện sinh. Trần Đức Thảo nhận thấy cần phải loại 
bỏ hình thức duy tâm và các yêu tố siêu hình trong hiện tượng luận của Hegel và 
Husserl để có thể giữ lại những yếu tố có giá trị của hai truyền thống hiện tượng 
luận này, nhằm giúp cho chủ nghĩa duy vật biện chứng có thể kiến tạo nên một giải 
pháp khoa học khi nghiên cứu vẻ tính chủ thể. 


— Giai đoạn thứ hai, từ năm 1960 đến năm 1973, Trần Đức Thảo trên cơ sở vừa 
phê phán vừa tiếp nhận hiện tượng luận của Hegel, đặc biệt là của Husserl để 
nghiên cứu về ý thức và ngôn ngữ của con người. Ở giai đoạn này, Trần Đức Thảo 
đặc biệt đi sâu vào việc nghiên cứu sự hình thành của ý thức, của đời sống tinh thần 
con người. Trên quan điểm duy vật biện chứng, Trần Đức Thảo đã có những sáng 
tạo qua tác phẩm Động tác chỉ như là cấu tạo gốc của ý thức cảm quan< 
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epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1046" title="775. THAO, Trân Duc 
(1966)." class="sup">(775) và Tr động tác định hướng đến hình tượng điển hình< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1o47" title="776. THẢO, Trần Đức 
(1969a), (1969b), (1o7o)." class="sup">(776), những tác phẩm nghiên cứu vè khái 
niệm con người, về sự phát triểncủa lao động con người, từ lao động là bản năng xã 
hội, đến lao động có ý thức xã hội, đến lao động tu đo..., đặc biệt là tác phẩm Nguồn 
gốc ý thức trong cuộc tiến hóa của hệ thân kinh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1048" title="777. THẢO, Trần Đức (1955b), (1955c)." 
class="sup">(777), 


Những công trình trên đây được Trần Duc Thảo hệ thống hóa và tổng kết trong 
tác phẩm lớn của ông, Recherches sur l’origine du langage et de la conscience 
[Những nghiên cứu vê nguồn gốc tiếng nói và ý thức]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1049" title="778. THAO, Trân Duc (1973)." class="sup"> 
(778), Tác phẩm này được trình bày thành ba phàn: 1) những nguồn góc của ý thức 
thông qua động tác chỉ dẫn; 2) sự hình thành của ngôn ngữ và chế tác công cụ lao 
động; 3) chủ nghĩa Marx và luận phân tâm. Mặc dù còn có những giới hạn và nhược 
điểm, với tác phẩm này, Trần Đức Thảo được đánh giá là có những sáng tạo lớn về 
ngôn ngữ học, nhân chủng học, tâm thần học, đặc biệt là triết học về sự vận động và 
phát triển của tiếng nói và ý thức con người. Với tác phẩm đặc sắc này, một lần nữa 
Trần Đức Thảo vẫn chung thủy và trung thành trong hoạt động nghiên cứu triết học 
của ông, được tập trung ở bình điện nghiên cứu biện chứng tỉnh thần của đời sống 
con người và xã hội. Thành công lớn của Trần Đức Thảo là đã phân tích và chứng 
minh đây tính thuyết phục rằng nguồn góc vật chất của ý thức chính là lực lượng 
bản chất người được đặc trưng ở bộ não người. Như thế cũng có nghĩa rằng ý thức là 
sản phẩm của cá nhân sóng đang làm ra lịch sử trong mối liên hệ biện chứng với sự 
vận động biện chứng của tự nhiên và xã hội. Ý thức cũng được hiểu là toàn bộ đời 
sống tâm thần của con người và của xã hội. Ý thức gắn liền với ngôn ngữ. Ngôn ngữ 
phát triển đến đâu thì ý thức phát triển đến đó và ngược lại. 


— Giai đoạn ba, từ năm 1974 đến 1989, Trần Đức Thảo tập trung đề phê phán tư 
tưởng siêu hình và sự sùng bái cá nhân dé bảo vệ sự trong sáng của chủ nghĩa Marx, 
với những tác phẩm như: Stalin (I), và Stalin (II)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1050" title="779. THAO, Trân Duc (1988c), (1988d)." 
class="sup">(779), các bài viết phê phán tư tưởng duy tâm của Mao Trạch Đông 
trong các tác phẩm Mâu thuän luận và Thực tiên luận< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1051" title="780. THẢO, Trần Đức (1978a), (1978b), 
(1978c), (1979)." class="sup">(780) của Mao Trạch Đông. Đặc biệt, Trần Đức Thảo 
đã công bó tác phâm Ván đề con người và “chu nghĩa lý luận không có con người”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1052" title="781. THẢO, Trần Đức 
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(1988a)." elass="sup">ữ8Đ, Với tác phẩm này, Trân Đức Thảo đã lên án ché độ diệt 
chủng của Pôn-pốt lêng—xa-ri tại Campuchia như là sản phẩm của tư tưởng triết 
học siêu hình và duy tâm ở giai đoạn tột cùng của nó, biểu hiện sự thối nát và sự 
phá sản của nó, bởi vì nó cũng là hiện tượng lặp đi lặp lại nhiều lần trong chế độ 
Xô-viết thời Stalin, và cũng là hiện tượng lặp đi lặp lại nhiều lần ở Trung Quốc và 
các nước Đông Âu trong cái gọi là cuộc cách mạng cải tạo tư sản và cách mạng 
ruộng đất tên gọi là cải cách ruộng đất. Hàng trăm triệu người đã bị thiệt mạng 
trong các cuộc cách mạng đó. Riêng Trung Quốc, với đại cách mạng văn hóa, số 
người bị thiệt mạng lên đến gần nửa triệu người, trong đó phần lớn là trí thức và 
công chức tiểu tư sản. Chế độ diêt chủng Pôn—pốt Iêng-xa-ri chỉ khác một điểm là, 
nó thanh trừng, tiêu diêt trên ba triệu người, chiếm đến một nửa dân số 
Campuchia. Trân Đức Thảo, với sự thôi thúc của đời sống nhân loại và sự cần thiết 
phải bảo vệ giá trị nhân bản của chủ nghĩa Marx, đã viết tác phẩm Vấn dé con người 
và “chủ nghĩa lý luận không có con người” đề lên án tư duy siêu hình duy tâm, đặc 
biệt là tư duy siêu hình của Louis Althusser mà chủ nghĩa Mao đã áp dụng, vận 
dụng một cách triệt đề. Với quan điểm không có con người nói chung, thì båt kỳ ai 
cũng luôn bị bức hại bằng bất cứ lý do nào nếu nó không phục tùng những người 
cầm quyên. 


Như vậy, Trân Đức Thảo đã dùng nghiên cứu triết học để soi sáng những vẫn đề 
đặt ra của xã hội đương thời trong chủ nghĩa xã hội. Không thẻ có chủ nghĩa xã hội 
như các nhà kinh điển sáng lập và tuyên bố nếu không công nhận có con người nói 
chung tồn tại trong con người cụ thể, cá thể cá nhân — nhân cách. 


Cũng ở giai đoạn này, dé đói lập với tư tưởng siêu hình duy tâm, Trần Đức Thảo 
đã tập trung nghiên cứu biện chứng của sự hình thành con người qua tác phẩm La 
Formation de l'Homme (Sự hình thành con người)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1o53" title="782. THẢO, Trần Đức (2oo4a). Cần nói rõ 
thêm, với tác phẩm này, Trần Đức Thảo để lại 11 bản thảo. Việc chọn dịch tùy thuộc 
vào sự tiếp cận bản thảo nào của Nhà xuất bản." class="sup">(782), 


Trên đây là tóm lược những thành tựu triết học của Trần Đức Thảo trong giai 
đoạn 3, đi từ tác phẩm Tr Husserl đến Marx trở vê Hiện tượng luận và chủ nghĩa 
duy uật biện chứng. Rõ ràng, những sai lầm trong hành động thực tế là xuất phát từ 
sai lầm của ý thức. Vì vậy, Trần Đức Thảo đặt vấn đề: đối với sai lầm trong cải cách 
ruộng đất, trong cải tạo tư sản và cải tạo trí thức tại tất cả các nước, muốn giải thích 
và khắc phục những sai lầm này thì phải triệt dé giải quyết vấn đề ý thức, tư tưởng, 
đó là chống sai lầm của tư tưởng duy tâm và siêu hình trong triết học. Ông đã vận 
dụng triết học đề giải quyết những vấn đề mà thực tiễn đặt ra trong công cuộc xây 
dựng chủ nghĩa xã hội theo đúng quan điểm của chủ nghĩa duy vật biện chứng của 
Marx và Engels. 
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— Đến giai đoạn 4, từ năm 1990 đến năm 1993, đây là giai đoạn sáng tạo cuối đời 
của Trần Đức Thảo, được thực hiện chủ yếu trong thời gian ông đi công tác tại Cộng 
hòa Pháp (1991-1993). Vì rất trung thành với hoạt động sáng tạo của mình là tập 
trung nghiên cứu biện chứng của hiện tượng tinh thần, tức biện chứng của ý thức, 
Trần Đức Thảo đã hoàn thành hai tác phẩm lớn, có thể coi đó là sự tổng kết của 
hoạt động sáng tạo của mình. Do ý thức được thời gian không còn lại bao nhiêu, 
Trần Đức Thảo đã hoàn thành hai tác phẩm Recherches Dialectiques (Những 
nghiên cứu vê các mối liên hệ biện chứng) và La Logique du Présent vivant (Sự 
logic của thời Hiện tại sống động). 


Ở tác phẩm Recherches Dialectiques, Trần Đức Thảo đã trình bày tóm lược con 
đường ông di từ Hiện tượng luận Tinh thần của Hegel và hiện tượng luận của 
Husserl đến chủ nghĩa Marx, và con đường đấu tranh chống tư tưởng siêu hình, duy 
tâm dé phát triển chủ nghĩa Marx, xây dựng học thuyết của mình về chủ nghĩa duy 
vật biện chứng nhân bản. Điểm sáng tạo nhất trong học thuyết này là, Trần Đức 
Thảo đã phân tích mối quan hệ biện chứng giữa sinh lý, xã hội và tâm thần đề sáng 
tạo lý thuyết con người nói chung tồn tại trong con người cá thê, cá nhân — nhân 
cách cụ thê. Chính sự phát triển của con người nói chung là nền tảng cho sự phát 
triển xã hội và lịch sử. Ở đây, cần nói rõ, cái gọi là chủ nghĩa duy vật biện chứng 
nhân bản của Trần Đức Thảo luôn luôn đặt sự sống là trung tâm của triết học. Cái 
nhân bản của con người chính là kết quả của sự sống, bởi vì không có sự sống của vũ 
trụ thì làm gì có sự sống của mỗi con người và của cả xã hội? Không nên nhằm lẫn 
khái niệm chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản của Trần Đức Thảo là lấy con 
người làm trung tâm khi nghiên cứu về triết học của ông. Một ví dụ nhỏ: đừng quên 
dé hiêu bộ óc con người đã phát triển trở thành đặc trưng của nó khác hắn loài động 
vật thì đó là kết quả của sự vận động tự nhiên đưa đến bộ óc người, là tự nhiên phát 
triển đến mức độ tự nhiên có thể nhận thức được mình. Trần Đức Thảo đã mày mò 
nghiên cứu tập tính của các loài động vật, từ con cá có thần kinh biết định hướng, 
đến con chim có thé có trường cảm giác, đến con khi biết tập hợp bày đàn, biết đặt 
ra âm hiệu và chỉ hiệu dé cho bày đàn hoạt động... 


Tiến một bước xa hơn, Trần Đức Thảo viết tác phẩm cuối đời, La Logique du 
Présent vivant (Sự logic của thời Hiện tại sông động). 


Tác phẩm này được chia thành bốn chương: 
Chương 1 có nhan đề Đổi voi một logic hình thức và biện chứng. 
Trong chương này có mấy nội dung cơ bản sau: 


Thứ nhát, Tràn Đức Thảo đã tóm tắt nội dung của logic hình thức của Aristotle 
(với ba nguyên tắc: nguyên tắc đông nhât, nguyên tặc bât tương hợp, nguyên tắc 
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loại trừ cái thứ ba), và chi ra những nhược điểm của logic hình thức trong nỗ lực 
giải thích bản chất của thé giới, vì logic hình thức, với quan điểm siêu hình của nó, 
coi các khoảnh khắc là bất động, nên không thê giải thích được sự chuyén qua từ 
khoảnh khắc này đến khoảnh khắc kế tiếp. 


Thứ hai, trên cơ sở kế thừa đi sản của Heraclite và Hegel, Trần Đức Thảo đã chỉ 
ra ba nguyên tắc của logic biện chứng do Hegel xây dựng để giải thích sự vận động 
và phát triển của thế giới, đó là: 1) bất cứ sự việc nào tòn tại thì cũng không tôn tai, 
vì nó đang tự cuốn chảy tới tương lai; 2) cái nào không tòn tại thì tồn tai, vì cái quá 
khứ không còn nữa, tự hoàn thành trong cái thực tiễn của hiện tại và tương lai chưa 
tồn tại, bắt đầu đã có xuất hiện trong cùng chính cái hiện tại thực tiễn ấy; và 3) bất 
cứ sự việc nào tồn tại với chính nó thì cũng cùng lúc là sự việc khác, bởi vì nó được 
đặt ra như là cái khác trong sự xuất hiện của tương lai mà bây giờ mới khởi sự. Như 
vậy là, không phải như logic hình thức của ArIstotle xây dựng, theo đó cái gì là A thì 
không phải là —A, Trần Đức Thảo đã khăng định tính chính xác trong lập luận của 
Hegel rằng chính cái -A năm trong A. Lenin cũng cho đó là cái sáng tạo tuyệt vời 
của Hegel. Một sự vật, hiện tượng vừa là nó và là cái khác. Vi dụ, một quả trứng gà 
vừa là quả trứng mà cũng là con gà đang phát triên trong chính quả trứng ấy. 


Thứ ba, Trần Đức Thảo đã chỉ ra răng, logic biện chứng mà Hegel xây dựng có 
nhược điểm tối tăm và khó hiểu, vì khi Hegel nói rằng: “Toàn bộ sự việc tòn tại 
cũng là không tòn tại”, thì ông đã đơn giản hóa quá mức, điều đó tạo ra một sự ngộ 
nhận đáng tiếc, bởi vì nó gợi ra rằng cái tồn tại bản thân chính nó thì không tòn tai, 
điều này sẽ là một sự thách đó với cái logic của ý thức. Ví dụ, một hạt đã nảy mầm, 
tức là tồn tại đã biến thành hư vô, đề rồi cái cây sẽ trưởng thành, tức phát triển trên 
những giá trị của cái hạt để lại, và nó sẽ phát triển thành cái tồn tại mới, tức là 
những hạt của cái cây đó để tiếp tục phát triển trong thế hệ mới của nó. Cho nên, 
nếu hiểu theo giải thích của Hegel, thì đó là một thách đố đối với nhận thức, rằng 
đâu là hư vô, và đâu là tồn tại, tại sao tồn tại lại chuyên thành hư vô, và tại sao hư 
vô lại chuyền thành tòn tại như một quá trình phát triển biện chứng liên tục của thế 
giới, của sự sống. Chính Hegel, trong tác phẩm Tiểu logic cũng bắt đầu ý thức về 
nhược điềm đó. 


Thư tư, mặc dù đã phân tích những nhược điểm của logic biện chứng của Hegel, 
Trần Đức Thảo vẫn kháng định rằng, logic biện chứng sẽ đóng vai trò phương pháp 
luận để giải quyết thấu đáo việc nhận thức thé giới trong sự vận động và phát triển 
của nó, bằng cách đánh giá kinh nghiệm, rút tia ưu khuyết điểm trong những 
trường hợp giới hạn của khoa học khách quan; đồng thời, logic biện chứng cho 
phép xây dựng cơ sở cho sự nhận thức về thế giới khách quan và thế giới chủ quan, 
tạo tiền đề xây dựng giải pháp cho các vấn đề đặt ra trong đời sống thực tiễn liên 
quan đến khoa học, đạo đức và thâm mỹ. 
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Như vậy, sáng tạo độc đáo của Trần Duc Thảo ở đây là, chi có một logic, đó logic 
hình thức — biện chứng, vừa phản ánh bản chất của thé giới, vừa khẳng định nội 
dung nhận thức về thế giới khách quan của con người với tư cách là chủ nhân của 
lịch sử. Đây là cơ sở triết học để nhận thức, giải thích sự sống, sự vận động của thế 
giới khách quan. Một logic thống nhất như vậy có giá trị bền vững bởi nó phản ánh 
đúng chính sự vận động của thế giới khách quan. Đồng thời nó cũng là chìa khóa dé 
con người có thê nhận thức thé giới khách quan chính là sự vận động của thé giới 
khách quan trong những khoảnh khắc tiếp nối khoảnh khắc vô tận. Trần Đức Thảo 
đặt ra ván đè: Vậy cái khoảnh khác, hoặc gọi là khoảnh khắc của sự vận động của thé 
giới chính là hình thức tông quát của sự vận động của các khoảnh khắc, khoảnh 
khắc của chính sự phát triển của sự sống, của thế giới khách quan. Điều ấy được 
Trần Đức Thảo vừa vận dụng, vừa phê phán quan điểm của Husserl vẻ thời khắc bất 
động, mà Trần Đức Thảo thực hiện ở chương 2 của tác phẩm Sy logic của thời Hiện 
tại sống động. 


Về chương 2 của tác phẩm Sự logic của thời Hiện tại sống động< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1054" title="783. Dé hoàn 
thành bài viết này, chúng tôi đã tham khảo các tài liệu của Daniel J. 
Herman và Trần Tri Vũ." class="sup">(783) 

Trong chương 2, La dialectique logique comme dynamique générale de la 
temporalisation (Logic biện chứng như là sự vận động tổng quát của khoảnh khắc), 
Trần Đức Thảo đã phát triển những nhận định của Husserl về Hiện tại sống động — 
những nhận định còn trong giới hạn của logic hình thức. Logic hình thức này đã 
cầu thành nên tính chủ quan của cái tôi siêu nghiệm. Trần Đức Thảo đã chuyên hóa 
logic hình thức thành logic biện chứng — một logic tổng quát của sự vật, hiện tượng 
trong sự vận động và chuyên biến khách quan và chủ quan của nó. 


Trần Đức Thảo chỉ rõ: “Aristotle đã định nghĩa thời gian như là các con số của sự 
vận động kế tiếp trước và sau, được xác định bởi cái đồng hò, và được biêu hiện như 
cái giới hạn dé phân tách cái quá khứ ra khỏi cái tương lai, đồng thời nối chúng lại 
một cách thụ động bởi sự tiếp giáp đơn giản này, theo cách mà cái thời khắc này vẫn 
bất động trong một sự khẩn trương chỉ xảy ra một lần của nó. Theo Aristotle, thời 
Hiện tại là cái quá khứ đi đến tương lai và dừng lại ở một điểm. Ở đó, thời Hiện tại 
được hiểu như là một cái trừu tượng bất động, không có cái quá khứ nhập vào. 


Tóm lai, logic hình thức, trung thành với lý lẽ của hiểu biết thông thường, chú 
trọng tới cái khoảnh khắc hiện hữu tức thời là bất biến trong chính nó, theo cách là 
sự vận động chỉ được hoàn thành như là sự thoáng qua của một khoảnh khắc hiện 
tai để đến với khoảnh khắc kế tiếp. Như Achille< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1055" title="784. Achille: anh hùng trong thần thoại Hy 
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Lạp, nhân vật chính trong sử thi Iliad của Homer, là một kiện tướng chạy nhanh. 
Trong nghịch lý Achille và con rùa của nhà toán học Hy Lạp cô đại Zeno (kh. 490 — 
430), Achille đứng tại điểm A và con rùa đứng tại điểm B. Cùng một lúc, Achille 
chạy vẻ phía B để bắt con rùa, còn con rùa chạy cùng chiều với Achille trên đường 
thắng AB. Đề đến được điểm B, Achille phải lần lượt vượt qua một số vô hạn các 
trung điểm C1, C2,..., Cn,... của các đoạn AB, C1B,..., Cn — 1B,...; việc này không thê 
làm được trong một khoảng thời gian hữu hạn. Vì vậy, dù Achille có chạy nhanh 
đến đâu cũng không thể đạt tới điểm B, nên càng không thể đuổi kịp con rùa. 
Nghịch lý Achille và con rùa là cơ sở để xây dựng khái niệm tổng vô hạn, làm tiền 
đề đề phát triển lý thuyết chuỗi và ngành giải tích. (BS)" class="sup">(784), thế mà 
cuối cùng không vượt qua được con rùa, hoặc là mũi tên bay đi rồi thì vẫn còn lại sự 
bát động. Thật dë tính toán ra thời điểm nào Achille sẽ vượt qua con rùa, hay là quỹ 
đạo của mũi tên, nhưng khó hiểu được những vận động này như là những vận động 
hiện hành. Bởi vì logic hình thức giả định trong những nguyên tắc bất biến của nó 
đối với những sự vật, hiện tượng ở ngay chính bản thân của chúng trong mỗi thời 
khắc, lại độc lập với sự vận động ké tiếp của chúng từ thời khắc này đến thời khắc 
khác. Và từ đó dẫn đến kết quả là người ta không thấy lý do tại sao thời gian chỉ là 
một sự kết nối của những thời khắc bất động trong mỗi một của chúng, tất cả những 
bất động này có thể tự thân vận động và trải qua từ cái này đến cái khác”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1os6" title="785. THẢO, Trần Đức 
[1993c] (1oo7)." class="sup">(785), 


Sau khi phê phán Aristotle, Trần Đức Thảo cũng đã phân tích vè sự tiến bộ và sự 
hạn chế của quan niệm về thời gian trong hiện tượng luận của Husserl. Husserl đã 
đưa ra bằng chứng cho cái biện chứng của khoảnh khắc trong bản thân khoảnh khắc 
đó. Theo Husserl, thời gian thực không phải là thời gian được phân định bởi cái 
đồng hò như Aristotle từng tuyên bố trong định nghĩa nổi tiếng của ông: “thời gian 
là sự đo lường chuyển động, diễn ra từ thời điểm trước đến thời điểm sau”, một 
định nghĩa mà cho đến tận Husserl vẫn chưa từng bị thách thức. Khái niệm thời 
gian của Aristotle đã tạo nên khái niệm khoảnh khắc, một khoảnh khắc bất động, và 
sự vận động một lần nữa trở nên khó hiểu, vì sự vận động không thẻ được hình 
thành bằng các khoảnh khắc bất động. Ngược lại, đối với Husserl: “Cái Hiện tại 
đang vận động (hay là, Hiện tại sống động), là cái Hiện tại của khoảnh khắc đang 
chuyên động, đã từng đang chuyên động trong quá khứ, và sẽ tiếp tục chuyển động 
trong tương lai. Cái hiện tại, cái tiếp tục của quá khứ, và cái đường chân trời sống 
động của tương lai, cả ba cái này được phác thảo trong cái phóng chiếu vào tương 
lai, din ra một cách chủ ý “vào cùng một thời điểm', cái “một thời điểm' luôn vận 
động”. 


Theo Trần Đức Thảo, với thời gian mang tính hiện tượng luận, thì thời gian 
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không còn được coi là chiều thứ tư của không gian, và do đó chúng ta có thé xây 
dựng lại lịch sử một cách hiệu quả, trong đó lịch sử được coi như là một phép đo 
lường về nhân tính với tất cả sự phong phú của các quan hệ thực, thay vì coi lịch sử 
như là sự trừu tượng hóa các quan hệ nhân quả tuyến tính< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1057" title="786. HERMAN, D.J. (1993)." class="sup"> 
(786) 


Có điều kỳ diệu là, ngay từ năm 1956, trong các bài giảng về tư tưởng triết học 
trước Marx< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1058" title="787. 
THẢO, Trần Đức [1958a] (1995)." class= sup'>ữ#, Trần Đức Thảo đã nêu ra 
những ví dụ về bài toán cô điền Asin — con rùa và bài toán mũi tên bay, và ông đã 
láy những ví dụ ấy dé phân tích cái giới hạn của logic hình thức. Như thé là ngay từ 
thời gian đó, Trần Đức Thảo đã bắt đầu tư duy về cái gọi là Sự logic của thời Hiện tại 
sống động. Tư duy về thời gian hiện tượng luận mà ông tiếp nhận và phản bác đã 
được hình thành từ những năm 1950. 


Trần Đức Thảo phủ định những mặt han ché, đồng thời giữ lại mặt hợp lý trong 
quan niệm về thời gian hiện tượng luận của Husserl. Trên cơ sở đó, Trần Đức Thảo 
đã xây dựng một lý thuyết đầy tính sáng tạo về Hiện tại sống động: thời gian luôn 
bao gồm quá khứ đi đến hiện tại, và từ hiện tại sẽ đi vào thời gian tương lai. Như 
vậy, dòng chảy thời gian trong triết học Trần Đức Thảo là khác hoàn toàn quan 
niệm của cả Aristotle và Husserl. Sự vật, hiện tượng chuyền từ hiện tại đến quá khứ 
có vẻ như đúng với tự thân sự vận động, nhưng thật ra là không đúng. Trên thực té, 
quan điểm về Hiện tại sống động của Husserl là một tiến bộ vượt bậc so với 
Aristotle, nó mang tính hiện thực đầy đủ hơn. Cái hiện tại theo Husserl là khoảnh 
khắc nói tiếp khoảnh khắc và các khoảnh khắc ấy có mối liên hệ biện chứng đề đỗ về 
tương lai như một tất yếu. Nhưng quan điểm của Husserl vẫn mang tính duy tâm, 
bởi vì cái khoảnh khắc ấy được trừu tượng hóa đặt ngoài thời gian và không gian 
của sự vận động của hiện thực. 


Trần Đức Thảo đã cải tạo quan niệm của Husserl bằng cách trả lại thời Hiện tại 
cho sự vận động của sự vật, hiện tượng, của thế giới, bằng cách nêu định nghĩa: cái 
Hiện tại sống động ấy là khoảnh khắc nói tiếp khoảnh khắc, cứ như thế mãi mãi. Để 
làm rõ lý thuyết ấy, ông đã xây dựng cái hình ảnh của khoảnh khắc nói tiếp khoảnh 
khắc trong sự vận động của các hiện tượng trong thế giới mà ông gọi là hoàn cảnh 
M. Trong hoàn cảnh M ấy thì cái quá khứ vận động đến cái hiện tại được ông gọi là 
S, các S vận động chuyền từ quá khứ đến hiện tại để rồi từ hiện tai đi đến tương lai 
tạo ra dòng chảy mà ông gọi là R. 


Dé phân tích vè Hiện tại sống động, Trần Đức Thảo đã đặt nó trong dòng chảy 
của thời gian. Tại một vi trí hiện tại của thời diêm quan sát, điêm hiện tại ây đã 
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mang nhiều di tích của quá khứ, nên vi trí quan sát đó ở trong một tình thếnhất 
định của điểm thời gian đó. Vì thời gian thì không mang tính cố định, nên cái hiện 
tại cũng vậy. Hiện tại sống động là một chuỗi hiện tại kế tiếp nhau trôi vào quá khứ, 
nên Hiện tại sống động đó cũng mỗi lúc mỗi khác. Khi Hiện tại sống động trôi đi 
như vậy, nó chịu tác động của nhiều yếu tố bên trong cũng như bên ngoài nó, và cả 
tác động của nhịp điệu nhanh hay chậm của thời gian< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1059" title="788. Có sự khác biệt trong nhịp điệu của thời 
gian giữa thời gian vật lý, thời gian sinh học, thời gian tâm lý, thời gian văn hóa..." 
class="sup">(788), 


Tất cả các tác động như thé làm cho thực tại có sự chuyên biến, sự thay dôi< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1060" title="789. VU, Trân Tri 
(2008)." class="sup">(789), 


Với sự vận động thực của nó, cái thời gian đi vào hiện tai, trong cái hiện tai ấy đã 
giải thích sự vận động, và từ trong cái hiện tại đồ về tương lai, khoảnh khắc của sự 
vận động ấy không những bao gồm cái hiện tại đi về phía tương lai, mà còn bao gồm 
trong nó cái quá khứ, nhập vào cái hiện tại, tạo ra sức mạnh vật chất cho cái hiện tại 
dé tạo ra một dòng chảy liên tục. 


Theo Trần Đức Thảo, logic hình thức không thẻ thấy hết các khía cạnh khác 
nhau của sự thay đổi, còn logie biện chứng thì thấy rõ những sắc thái của sự thay 
đổi ấy. Logic biện chứng đặt sự vật, hiện tượng vào trong sự vận động của thời gian, 
hay nói cách khác là trong dòng chảy của thời gian, đó chính là vận động thời gian. 
Sự vận động này có thể tạo ra sự tién bộ, nhưng cũng có thé tạo ra sự thoái bộ. 


Như vậy, khoảnh khắc nói tiếp khoảnh khắc đi từ quá khứ đến hiện tại lại tiếp tục 
bởi một khoảnh khắc mới, mang trong nó cái khoảnh khắc của quá khứ đề từ hiện 
tại đi đến tương lai. Ở đây, ta thấy cái quá khứ không bị chôn vùi đi trong cái hiện 
tại mà được giữ lại những yếu tố hợp lý đề đi tới tương lai. 


Tác giả Trần Trí Vũ đã cho ta biết: “Trần Đức Thảo mỗi khi nói về cái logic hình 
thức và biện chứng thì thường nhắc đi nhắc lại câu này: Hiện tượng tòn đọng di tích 
của di vãng trong vũ trụ thì nó cũng có thể thấy trong con người. Bởi trong con 
người, bên cạnh tiến trình vận động thời gian của sự sống vật chất, đồng thời còn có 
một mạch sống tinh thần chủ quan là ký ức nhớ nhung, tình cảm, quyến luyến, tin 
thờ, đam mê, sùng bái,... trong con người, trong xã hội. Quy luật Hiện tại sống động 
thể hiện mạnh hơn, lâu bền hơn trong môi trường phi vật chất. Một ký ức có thể tồn 
tại lâu hơn một bia đá. Có thể phá bia đá, nhưng khó có thé xóa một ký ức”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1061" title="700. Tläd." 
class="sup">(790), 
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Trần Duc Thảo đã đứng trên quan điểm duy vật biện chứng, luôn luôn nhìn thấy 
sự thống nhất của quá khứ, hiện tại và tương lai trong mỗi sự vật, hiện tượng. Ví dụ, 
một đứa bé người trở thành một thanh niên rồi từ một thanh niên trở thành một 
người đứng tuổi, thì những giá trị sự sống của thời thơ ấu luôn luôn được giữ lại để 
phát triển thành những giá trị của thời trưởng thành, và cứ như thé, khi nó trở 
thành người trưởng thành đứng tuổi, thì những giá trị của thời thơ ấu không bị 
chôn vùi đi trong quá trình phát triển. Quan điểm này rất quan trọng, bởi vì một sự 
vật, hiện tượng trong quá trình phát triển luôn luôn giữ lại những giá trị tỉnh túy 
của thời quá khứ. Nếu một sự vật, hiện tượng trong quá trình phát triển không hỏi 
đáp lại những giá trị của thời quá khứ thì trước hay sau sự vật, hiện tượng ây tự nó 
sẽ sụp đô. 


Nói một cách khái quát thì lịch sử nhân loại luôn luôn tuân theo Sy logic ca 
thời Hiện tại sống động. Mỗi cộng đồng dân tộc cũng như cộng đồng nhân loại dù 
phát triển đến đâu thì cũng luôn luôn giữ lại những giá trị quá khứ của thời khởi 
nguyên, trên cơ sở những giá trị ấy để phát triển những giá trị mới của thời đại mới 
tạo ra. Chính vì vậy mà con người mãi mãi tién bộ đề theo thời gian trôi từ quá khứ 
đến hiện tại, đến tương lai. 


Khi nói rằng quan niệm của Trần Đức Thảo về cái khoảnh khắc mang tính hiện 
thực thì cần hiểu trong từng khoảnh khắc của khoảnh khắc thống nhất cái quá khứ 
trong hiện tại, và cái hiện tại dy đồ về tương lai. Quan điểm vẻ thời gian của Trần 
Đức Thảo mang tính duy våt, vì mỗi khoảnh khắc được tạo thành bởi chính sự phát 
triển của sự vận động của sự vật, hiện tượng. Đồng thời, quan điểm ấy cũng mang 
tính biện chứng, bởi từng khoảnh khắc không phải là một cái gì có định mang tính 
hư vô như là cái tiền định, mà cái khoảnh khắc hiện tại chính là quá trình phú định 
của phú định liên tục xảy ra trong lịch sử, nếu truy nguyên thì đến tận vô cùng của 
lịch sử phát triển của vũ trụ. 


Trần Đức Thảo đã từng nói với tôi: Người ta không thể sống ngoài thời gian, 
nhưng cần phải hiểu thời gian không chỉ là cái ta đã có, mà thời gian là cái lịch sử 
đã tích lũy và trải nghiệm, đến lượt ta tiếp nhận nó đề phát huy trong sự sống, sự 
trải nghiệm và sự sáng tạo của ta. Một xã hội cũng vậy, nó không chỉ tòn tại với thời 
gian hiện hữu, mà nó phải tồn tại, bắt buộc phải tồn tại với thời gian của quá khứ đã 
tạo ra dòng chảy ngầm cho cái hiện tại đi tới tương lai. Ví dụ, trong cuộc kháng 
chiến chống Pháp, chống Mỹ của ta, thì cái thời gian của Bà Trưng, Bà Triệu, của 
Trần Hưng Đạo, Quang Trung,... luôn luôn không biến thành hư vô mà trở thành 
cái hiện hữu của thực tại. Cái thời gian ấy chảy ngầm và mãnh liệt trong tâm tư, tâm 
hồn của mỗi nhân cách Việt Nam đi về phía tương lai. Chính những cái ấy là yếu tó 
không thẻ thiếu đề xây dựng một xã hội hòa bình, công bằng, dân chủ, văn minh mà 
người Việt Nam thời hiện đại mong ước. 
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Có thé nói, Lý thuyết về Thời Hiện tại sống động là một sáng tạo lớn, độc đáo của 
Trần Đức Thảo, đã phản ánh đúng hiện thực của sự vận động của thé giới khách 
quan, đồng thời xây dựng quan điểm đúng đắn về thời gian, về cái khoảnh khắc của 
khoảnh khắc để con người có thái độ khách quan đối với lịch sử, đối với chính 
mình. Từ đó, con người có thể sử dụng cái quá khứ bên vững nhằm xúc tiến giải 
quyết những vẫn đề hiện tại đặt ra, luôn luôn có xu hướng tiến bộ, vì hạnh phúc, vì 
sự phát. triển tự do của con người. Vi dụ, hai dân tộc Pháp và Đức hận thù đến hàng 
máy thế kỷ, nhưng khi đã giác ngộ về nỗi đau khổ của chiến tranh, của hận thù, thì 
họ đã xích lại gần nhau để tạo ra mối quan hệ bình däng, tạo lập cột trụ hòa bình 
cho cộng đồng, cho hiện tại. Cũng vậy, mỗi một con người trong quá trình tiến bộ 
hướng về tương lai, thì luôn luôn giữ lại ký ức của chính sự sống của mình và giữ lại 
những ký ức của dân tộc, của nhân loại để hướng về một sự sống đây tính sáng tạo 
bèn vững. 


Nói rộng ra thì tất cả vĩ nhân của thé giới, sở di trở thành vĩ nhân, bởi trong ho 
có cả một dòng chảy của quá khứ mãnh liệt, hội nhập vào hiện tại để tạo ra các 
khoảnh khắc nối tiếp khoảnh khắc trong Hiện tại sông động, để góp phàn tao ra lich 
sử hiện thực cho dân tộc và cho nhân loại. Cái ấy chính là kết quả tất yếu của sự phú 
định của phủ định trong lịch sử loài người. 


Tóm lại, thời gian của Aristotle là thời gian siêu hình. Nó đứng ngoài giới hạn cụ 
thể của những sự vật, hiện tượng cụ thê của sự vận động cụ thể, chỉ đưa ra cái khái 
quát của sự vận động từ quá khứ đến hiện tại, từ hiện tại đến tương lai không bị 
ràng buộc bởi những quan hệ vật chất cụ thể mang tính hiện thực. Thời gian hiện 
tượng luận của Husserl đã khắc phục một phần những giới hạn của quan niệm thời 
gian của Aristotle, đồng thời phản ánh cái quan hệ hiện thực cụ thé, sống động của 
các khoảnh khắc; tuy nhiên, thời gian hiện tượng luận này vẫn mang tính duy tâm, 
bởi những khoảnh khắc ấy không được giới hạn trong quan hệ hiện thực mang tính 
vật chất. 


Trần Đức Thảo đã phân tích mặt chế của quan niệm về thời gian hiện tượng luận 
của Husserl như sau: “Đã chỉ có trong bước đầu của thế kỷ XX, mà sự phát triển của 
phương pháp hiện tượng luận đã cho phép Husserl, trong giai đoạn thứ ba của hoạt 
động sáng tạo của ông, tiếp cận với ván đề cái tạm thời trong Hiện tại sống động, và 
ở bên kia những khó khăn logic của Aristotle, đưa ra bằng chứng hiển nhiên cho cái 
biện chứng của thời khắc trong chính bản thân thời khắc. 


Thật đúng là sự cân nhắc của Husserl về Hiện tại sống động đã được hạn chế 
theo phạm vi của tính chất chủ quan của vốn sống thuần túy như thé ấy. Tuy nhiên, 
chúng ta có thê giữ lại bản chất cho cái nội dung của nó, với những sự phát triển và 
hình thành cần thiết, để xây dựng một logic biện chứng như là động lực tổng quát 
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của sự vận động của khoảnh khäc, nói khác đi là một logic chung của tôn tại trong 
sự vận động của nó và trong sự vươn lên khách quan và chủ quan của nó. 


Một logic học như thế sẽ mở ra con đường dẫn đến nhiệm vụ mà Husserl đã để 
lại trong cuốn Krisis (Phê phán) cho hậu thé để soạn ra một quan niệm thực phô 
biến cho những khoa học chính xác, lịch sử xã hội và nhân văn, điều này sẽ cho 
phép đến được với một sự hiêu biết có hiệu quả thuần lý của vấn đề con người và của 
những giá trị trong cái phức tạp biện chứng, toàn cảnh của lịch sử nhân loại”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1062" title="701. Trần Đức Thảo, đã 
dẫn." class="sup">(79), 


Khắc phục yêu tó duy tâm trong thời gian hiện tượng luận của Husserl, Trần Đức 
Thảo đã đưa ra quan niệm vẻ thời gian mang tính sáng tạo độc đáo. Trần Đức Thảo 
khäng định: Thời gian trong thời Hiện tại sống động luôn vận động theo ba phương 
hướng trong mối quan hệ biện chứng bèn vững, đó là phương hướng theo chiều dài 
của sự cuốn chảy của thời gian, phương hướng theo độ sâu của sự kết tụ được duy trì, 
và phương hướng theo cùng sự xảy ra của những mối liên hệ với hiện trạng của thế 
giới. Ví dụ như sự phát triển của các phương thức sản xuất kế tiếp lẫn nhau, luôn 
luôn có xu hướng tiến bộ, thay thé cho cái lỗi thời, đó là sự phát triển theo chiều dài 
của sự cuốn chảy của thời gian. Bên cạnh đó, những mặt tích cực của phương thức 
sản xuất đã lỗi thời vẫn được duy trì trong phương thức sản xuất mới, chẳng hạn, 
những cách thức sản xuất công nghiệp của chủ nghĩa tư bản được duy trì trong cách 
thức sản xuất của chủ nghĩa xã hội, đó là phương hướng theo độ sâu của sự kết tụ 
được duy trì. Ngoài ra, những thành tựu của cuộc cách mạng khoa học kỹ thuật ở 
các thời điểm khác nhau luôn luôn thâm nhập vào trong các phương thức sản xuất 
của xã hội tương dung, đề tạo ra tiễn bộ về văn hóa nói chung, đó chính là phương 
hướng theo cùng sự xảy ra của những mối liên hệ với hiện trạng của thế giới. 


Với quan điểm của Trần Đức Thảo, cái bế tắc trong quan niệm về thời gian trong 
suốt 3.000 năm của lịch sử triết học đã được khắc phục, được giải phóng. Mỗi 
khoảnh khắc của khoảnh khắc luôn luôn thống nhất trong đó cái biện chứng của 
quá khứ với hiện tại để tạo ra sự sống động của khoảnh khắc hiện tại đổ về phía 
tương lai, tạo ra một dòng chảy lịch sử mang tính tổng quát của tự nhiên, của xã hội, 
của cá nhân — nhân cách cụ thé. Truy nguyên đến tận cùng thì mỗi cái sống động 
của khoảnh khắc trong mỗi khoảnh khắc đều có cội nguồn từ sự sống động của quá 
khứ, của hiện tại, của tương lai trong sự vận động của vũ trụ. Sự bền vững của con 
người và của lịch sử loài người được quyết định bởi sự sống động của khoảnh khắc 
nối tiếp khoảnh khắc. Ó đó, dòng chảy thời gian thống nhất với dòng chảy không 
gian của tòn tại vật chất của thé giới. 


Về chương 3 của tác phẩm Sự logic của thời Hiện tại sống động 
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Ở hai chương đầu của tác phâm Sy logic của thời Hiện tại sống động, Trần Đức 
Thảo đã chỉ rõ, Sự logic của thời Hiện tại sống động chính là nỗ lực khắc phục của 
tư duy siêu hình vẻ khái niệm thời gian của Aristotle, vì Aristotle chỉ nêu lên được 
những mối tương giao khái quát chứ không nói lên được bản chất của sự vật, hiện 
tượng. Và Trần Đức Thảo cũng xác nhận những ưu điểm của tư tưởng Husserl về 
môi tương giao mang tính hiện thực của sự vật, hiện tượng trong cái khoảnh khắc 
sông động của hiện tại. Ông cho đó là một tiến bộ lớn của Husserl, nhưng trong 
định nghĩa của Husserl về thời gian thì vẫn rơi vào trừu tượng, chưa chỉ rõ được bản 
chất trong mỗi khoảnh khắc của Thời Hiện tại sống động là cái gì, làm sao để hiểu 
chúng và phân tích chúng. 


Từ đó, Trần Đức Thảo nêu lên quan niệm của mình: Vấn đề không phải chi là 
nghiên cứu mối tương giao giữa các sự vật, hiện tượng, bởi như thé thì sự vật, hiện 
tượng cũng chỉ có thể hiểu một cách trừu tượng trong mối tương giao giữa nó với 
các sự vật, hiện tượng khác. Trân Đức Thảo chỉ rõ, cái hiện tại của những khoảnh 
khắc sống động chính là sự vật, hiện tượng tự vận động, tự chuyên hóa trong bản 
thân chúng với những khoảnh khắc Hiện tại sống động của chính chúng. Như vậy 
sự vật, hiện tượng sẽ hiện lên như chính bản thân nó, và tư duy về sự vật, hiện 
tượng gän liền với sự chuyền hóa của chính bản thân sự vật, hiện tượng. Đây là sáng 
tạo lớn của Trần Đức Thảo, vì ông đã hoàn toàn khắc phục tính khách quan trong 
khi lý giải bản chất của sự vật, hiện tượng mà ông đứng ở vị trí chủ quan của chính 
bản thân sự vật, hiện tượng đề nhìn nhận sự phát triển của chúng. Ở đó, tính chủ 
quan và tính khách quan thống nhát, làm cho sự vật, hiện tượng trong từng khoảnh 
khắc hiện lên đúng bản chất của nó. Rõ ràng ba lối tư duy: tư duy siêu hình của 
Aristotle, tư duy hiện tượng luận của Husserl về thời gian, và tư duy phủ định biện 
chứng của Trần Đức Thảo được đặt kè nhau đã làm nổi bật tính khoa học, tính dự 
báo của tư duy Trần Đức Thảo về cái gọi là Sự logic của thời Hiện tại sống động 
trong từng khoảnh khắc. Vậy nên mỗi thời gian của khoảnh khắc Hiện tại sống động 
là một lát cắt của lịch sử của chính sự vật, hiện tượng đặt trong mỗi một lát cắt của 
lịch sử chung mang tính tổng quát. Chính vì lẽ đó, Trần Đức Thảo nói, logic biện 
chứng của cái khoảnh khắc Hiện tại sống động là hình thức tóng quát của vận động 
của thời gian trong từng khoảnh khắc, bởi vì bất kỳ sự vật, hiện tượng nào cũng bắt 
đầu từ Tính cá thẻ. 


Từ quan điểm trên về thời gian, Trần Đức Thảo đi sâu vào nghiên cứu sự hình 
thành Tính cá thê trong khoảnh khắc ấy của vận động thời gian, được thể hiện trong 
chương 3, La Théorie du Présent vivant comme Théorie de l’individualité (Lý 
thuyết về Thời Hiện tai sống động như là Lý thuyết về Tính cá thé), với các nội dung 
cơ bản như sau: 


Thứ nhát, Lý thuyết về Thời Hiện tại sống động đặt ra một nhiệm vụ vốn chưa 
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bao giờ có thé quan sát thấy trong lịch sử triết học và lịch sử khoa học. Trong suốt 
3.000 năm phát triển của triết học và khoa học, loài người đã đạt được những thành 
tựu phi thường trong nỗ lực giành láy quyền làm chủ tự nhiên, con người tự nhận 
mình là đắng sáng tạo ra tự nhiên. Nhưng con người đã không tiến lên được dù chỉ 
một bước đối với vấn đề Tính cá thê của sự tồn tại đó, một sự tòn tại bi quy giản đến 
mức trở thành trừu tượng. Kết quả là sự vật, hiện tượng chỉ có thể được biết đến bởi 
những mối quan hệ của chúng, do vậy, mỗi sự vật, hiện tượng tự nó không thể được 
xác định bởi sự tương giao bởi vô sô các mối quan. hệ có thể có. Tuy nhiên, sự vật, 
hiện tượng trong mối quan hệ với cái riêng, thì vẫn mang tính tổng quát. Sự vật, 
hiện tượng tự nó không bao giờ là cái riêng.Chi đến khi bước sang một thé giới đầy 
biến động của thé kỷ XX, triết hoc Husserl mới có thể vượt qua được những giới han 
trong logic hình thức và siêu nghiệm. Triết học Husserl đã kết hợp với những phân 
tính cơ bản về Hiện tại sống động, hướng tới chủ nghĩa nhân văn và chủ nghĩa hiện 
thực lịch sử. 


Thứ hai, Trần Đức Thảo đã đưa ra những kiến giải đầu tiên về Hiện tại sống động 
trong sự hình thành và phát triển của Tính cá thê. Trước hết, về cơ bản, Hiện tại 
sống động là Tính cá thé của sự hiện hữu cá thé cụ thê — Tính cá thê đó được xác lập 
tại mỗi khoảnh khắc trong sự vận động hướng nội của chính khoảnh khắc á Ấy, một sự 
vận động hướng nội mà di kèm theo nó là sự hoàn thiện của sự chuyén qua của 
khoảnh khắc đó tới khoảnh khắc kế tiếp. 


Sau đó, Trân Đức Thảo đã phân tích về khoảnh khắc sinh học như là một ví dụ 
cho biện chứng hướng nội này của Thời Hiện tại sông động. Ông cho răng: 


“Tại bất kỳ khoảnh khắc nào, khi mà Tính cá thê mang tính sinh học trỗi dậy 
như là một hệ thống các chức năng được thừa hưởng từ quá khứ, thì cái đã được 
lắng đọng trong quá khứ và vẫn đang được lưu giữ ấy sẽ được hòa trộn hoàn toàn 
trong cái Hiện tại bây giờ. Cái hệ thống của các chức năng sinh học này, vốn đang 
được giữ lại trong cái Hiện tại trong mối liên kết đồng thời với cái Bây giò — cái hệ 
thống đó sẽ sản sinh ra một áp lực. Cái áp lực này được sản sinh ra từ sự chuyển 
hóa hoạt động của các chức năng đó, hay là một sự phóng chiếu vào tương lai sắp 
xảy ra”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1o63" title="792. THẢO, 
Trần Đức [1993c] (1997)." class="sup">(792), 


Trần Đức Thảo cho rằng, sự đối lập giữa chức năng hiện có với sự vận động 
hướng tới tương lai sắp xảy ra đã tạo ra sự mâu thuẫn nội bộ của Tính cá thể mang 
tính sinh học. Tình trạng mâu thuẫn này có sự thống nhất trong sự đồng bộ hóa của 
nó, một sự đồng bộ hóa giúp tái tạo Tính cá thể mang tính sinh học trong sự tôn tại 
trong Hiện tại của nó. Vào cùng thời điểm đó, tính thống nhất của sự mâu thuẫn 
này liên hệ đến sự đấu tranh giữa các mặt đối lập của nó, đó là sự sụp đồ hay loại trừ 
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mà hướng vào chính Tính cá thê mang tính sinh học ấy trong quá trình biến mât 
của nó. Trong sự chuyén qua từ trạng thái tồn tại tới trạng thái không tôn tại, Tính 
cá thê mang tính sinh học chỉ mât đi một trong những đặc tính của nó, cái đặc tính 
bi mât đi này sẽ được phục hồi lại trong quá trình đồng hóa, đồng thời cấu trúc chức 
năng của cái đặc tính bị mât đi này sẽ được kết lăng như là sự tái sản sinh của nó 
trong dòng chảy của sự vận hành của cái Hiện tại phóng chiếu đến tương lai. Tóm 
lại, Tính cá thê không còn tòn tại nữa, đồng thời nó vẫn còn tôn tại. 


Thứ ba, Trần Đức Thảo đã đi sâu phân tích vẻ biện chứng của sự vận động hướng 
nội của Tính cá thể mang tính sinh học. Theo ông, một sự kết lắng ngay lập tức 
nhằm tạo ra sự phục hồi của cấu trúc sinh học trong quá trình đồng hóa được thê 
hiện như là sự phóng chiếu vào quá khứ mang tính hướng nội của chức năng sinh 
học — một sự phóng chiếu được truyền dẫn bởi cùng chính cái dòng chảy của sự kết 
lăng. Sự vận động hướng nội của Tính cá thể mang tính sinh học trong khoảnh khắc 
hiện tại được xác định như là một sự chuyên dịch từ chức năng sinh học — cái chức 
năng đang được giữ lại trong trạng thái hiện thời của cái Hiện tại phóng chiếu đến 
tương lai, trong sự mâu thuẫn hướng nội giữa chức năng và sự vận hành sinh học 
của Tính cá thê. Sự thống nhất của cái mâu thuẫn hướng nội này được xác định như 
là sự đồng hóa và kiểm soát cái đối nghịch của nó — một sự đối nghịch mang chức 
năng phân hủy và loại trừ. 


Sự chuyén qua của sự kết lắng mang tính hướng nội này trong hoàn cảnh Bây 
giò thì xuất hiện như là cái Nisus<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1064" title="7o3. Nisus: khuynh hướng nỗ lực hiện thực 
hóa cái mục tiêu đề ra. (BS)" class="sup">(793 phóng chiếu tới tương lai. Cái Nisus 
phóng chiếu tới tương lai này tôn tại như là một động lượng trong Tính cá thể sống 
động, và cái Nisus này tự hoàn thiện cùng với cái kết lăng tức thời của sự đồng hóa 
hướng nội trong suốt quá trình tái lập của chức năng sinh lý, do đó cái chức năng 
sinh lý này được tái lập và lập tức được kết lắng trong cái phóng chiếu vào quá khứ 
mang tính hướng nội của nó — một sự phóng chiếu vào quá khứ mang hình thức của 
cái tương lai sắp xảy ra. Cái động lượng tồn tại ở trong Nisus, và sẽ kết thúc với sự 
đòi hỏi phải chuyên hóa thành cái Appetitus<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1065" title="704. Appetitus: khuynh hướng bâm sinh của 
một sự vật nhằm giúp chính nó tiếp tục tồn tại và phát triển. (BS)" class="sup"> 
(794), Cái Appetitus lànơi mà Tính cá thể mang tính sinh học trong khoảnh khắc 
hiện tại có thể hoàn tất sự vận động của nó trong quá trình chuyên qua khoảnh 
khắc kế tiếp. 

Thứ tư, trên cơ sở tổng hợp những thành tựu của các khoa học, nhằm làm rõ các 
khái niệm quan trọng của sinh học hiện đại như: cấu trúc và chức năng sinh học, 


chuyên hóa, đồng hóa, phân hủy, loại bỏ, cùng với sự tái lập của cấu trúc chức năng, 
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và trên co sở kết hợp đữ kiện của các khoa học thực chứng khác, Trân Đức Thảo đã 
chỉ rõ, sự vận động hướng nội của Tính cá thê trong khoảnh khắc hiện tại là tổng 
hợp của: sự phóng chiếu vào quá khứ, sự phóng chiếu đến tương lai, sự thống nhất 
của mâu thuẫn hướng nội và sự đấu tranh của các mặt đối lập của Tính cá thể, sự tái 
tạo Tính cá thể và sự kết lắng của cái phóng chiếu vào quá khứ vào bên trong Tính 
cá thé — nơi mà Tính cá thê hướng nội có thê tự hoàn thiện trong quá trình chuyền 
qua các khoảnh khắc kế tiếp. 


Trên cơ sở đó, Trần Đức Thảo đã xây dựng khái niệm cái biện chứng của khoảnh 
khác sinh học: cái khoảnh khắc sinh học phải được kế thừa trong sự vận động của 
nó trong khoảnh khắc hiện tại — cái khoảnh khắc tự hoàn thiện chính nó khi 
chuyên qua khoảnh khắc kế tiếp. Một tri thức toàn điện vè cái khoảnh khắc sinh 
học cho phép chúng ta năm bắt đặc tính thực và sự thống nhất của Tính cá thể 
mang tính sinh học trong sự phóng chiếu vào tương lai tại khoảnh khắc hiện tại của 
nó — một quá trình mang tính hướng nội tự hoàn thiện và tự làm mới mình tại 
khoảnh khắc hiện tại để chuyên qua khoảnh khắc ké tiếp, nhằm duy trì Tính cá thể 
của chính nó trong dòng chảy thời gian. Sự tồn tại của một cá thê thì bị giói han, 
nhung di sån cùa nó thì duoc truyèn di trong dòng chåy cüa nó tói các cá thé tiép 
theo, và sự ké thừa đi sản này là co sở tạo ra sự đa dang và phong phú của sinh giới 
trong quá trình tién hóa. 


Thứ năm, Trần Đức Thảo đã khăng định, logic biện chứng của khoảnh khắc sinh 
học trong vận động thời gian sè giúp giải quyết những bé tắc trong quá trình nhận 
thức về Tính cá thể trong quá trình tiến hóa từ Metazoaire (các động vật đa bào đầu 
tiên) tới ý thức con người. Các động vật đa bào đầu tiên này là tiền đề của sự vận 
động có chủ đích, trên cơ sở đối lập của frương lực (phasie) và pha (tonie) — một sự 
đói lập mà đã trở thành nguồn gốc cho sự ra đời của loài động vật ruột khoang, và 
thúc đầy sự tiến hóa không ngừng, hướng tới sự ra đời của ý thức con người. 


Tóm lại, trung thành với chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx — Engels, Trần 
Đức Thảo đã phân tích một cách khoa học sự phát triển của Tính cá thể của con 
người, đứng về phương điện sinh học là cái nèn tång đề xây dựng sự phát triển của ý 
thức con người băng cách chỉ rõ con người trước hết là một cá thê sinh động và sống 
động trong mối tương giao với những cá thể khác cũng mang tính sinh động và 
sông động. Chính vì vậy mới có quá trình biến đổi theo xu hướng nói động và ngoại 
động, trong từng khoảnh khắc một, để cho cái cá thể luôn luôn là nó và là cái khác 
trong sự vận động. Không thé hiểu nôi sự vận động của xã hội néu không quan tâm, 
thậm chí phủ nhận Tính cá thể trong sự vận động của lịch sử. Ý nghĩa nhân bản của 
triết học Trần Đức Thảo là ở chỗ đó. Ông đã kế thừa được tư tưởng của Husserl, 
nhưng ông khác Husserl ở điểm: luôn luôn khăng định Tính cá thê trong sự vận 
động của lịch sử. Marx từng nói: Con người làm ra lịch sử thì trước hết là những con 
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người cá nhân cá thé sóng làm ra chính lịch sử ấy. Tất nhiên Marx cũng chỉ rõ, cái 
hoàn cảnh lịch sử mà con người tiếp nhận đề làm ra lịch sử thì là kết quả của một 
cộng đồng, trước hết là kết quả của một lực lượng sản xuất nhất định, của một 
phương thức sản xuất nhất định. Tức là, cái xã hội có trước, và cái cá nhân có sau. 
Nhưng những cá nhân có tiếp nhận được những giá trị của cái lịch sử nói chung 
đem lại hay không, thì còn tùy thuộc vào sự tự quyết định của cá nhân đó trong sự 
vận động nội tại. Chính cái hướng nội của mỗi cá nhân sẽ tạo ra nét đặc thù mang 
tính chủ quan đề cá nhân có thê hướng ngoại. 


Như vậy, vai trò của Tính cá thể mang tính chủ quan đặc thù là yếu tố quyết định 
đề cho mỗi cá nhân vận động theo đúng quy luật. Nó thông nhất hai mặt chủ quan 
và khách quan của vận động cá nhân trong mỗi khoảnh khắc của Thời Hiện tại sông 
động. 


Mở rộng ra cả xã hội cũng vậy. Mãi phương thức sản xuất khi mới xuất hiện phải 
mang trong nó những giá trị của quá khứ, và những giá trị ấy vừa tiếp nhận cái của 
quá khứ để lại, vừa nảy sinh sáng tạo những giá trị mới trong quan hệ xã hội mới. Ở 
đây, đến lượt những giá trị mới lại phải tuân theo quy luật phú định của phủ định, 
nghĩa là những cái mới chưa hoàn toàn khẳng định được mình, và bị lấp đầy bởi 
những yếu tố tiêu cực của quá khứ. Ví dụ, chế độ Xô-viết, với những giá trị dân chủ 
của nó, chưa thé thực hiện một cách trọn vẹn, thì nó bị những yếu tố phản dân chủ, 
phản tự do, phản nhân quyên láp đây. Bởi vậy, không có con đường nào khác, chế 
độ Xô-viết phải vận dụng đi sản của văn hóa quá khứ, đã trở thành bản lĩnh của 
nhân dân, dé khôi phục những mặt tích cực nhất của những quan niệm, quan hệ về 
tự do, về nhân quyền như Lenin đã làm, nhằm thực hiện thành công sự đổi mới xã 
hội, giải phóng về mặt ý thức cho quần chúng dé đưa xã hội tién lên. Điều này Marx 
và Engels đã dự báo một cách thiên tài trong tác phâm Phê phán cương lĩnh Gô-ta. 


Điều đặc biệt có ý nghĩa quan trọng là Trần Đức Thảo đã xây dựng lý thuyết về 
cái trung giới, đề cho con người có thê đi từ quá khứ đến hiện tại, từ hiện tại đến 
tương lai mà không phải mò mẫm, bởi vì con người có thê tận dụng những giá trị 
của quá khứ, tạo ra động lực đồ về hiện tại lần thứ nhất, và tiếp đó lần thứ hai con 
người vận dụng những giá trị của thời quá khứ ngay trong thời hiện tại để đây nó về 
phía tương lai như một quy luật vừa mang tính hiện thực, vừa mang tính dự báo. Ví 
dụ như trong Chính sách kinh tế mới (NEP), Lenin chủ trương dé cho người nông 
dân tận dụng tối đa về ché độ sở hữu tư nhân, đề từ đó từng bước một dẫn dắt người 
nông dân ra khỏi chế độ tư hữu và hướng tới ché độ tập thể hóa. 


Chính trong thời kháng chiến chống Pháp, Hồ Chí Minh đã chủ trương phát huy 


lòng yêu nước của nhân dân trên cơ sở khôi phục những giá trị yêu nước của thời Bà 
Trưng, Bà Triệu, Trân Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung... Cũng vậy, trong thời kỳ 
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xây dựng chủ nghĩa xã hội tai miền Bắc, Hô Chí Minh đã chủ trương xây dựng nèn 
kinh tế nhiều thành phần. Trong Báo cáo vê Dự thảo Hiến pháp sửa đổi tại Kỳ họp 
thứ 11, Quốc hội khóa I của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, ông đã khẳng định: 
“Đối với người làm nghề thủ công, và lao động riêng lẻ khác, Nhà nước bảo hộ 
quyên sở hữu về tư liệu sản xuất của họ, ra sức hướng dẫn và giúp đỡ họ cải tién 
cách làm ăn, khuyến khích họ tô chức hợp tác xã sản xuất theo nguyên tác tự 
nguyện. Đối với những nhà tư sản công thương, Nhà nước không xóa bỏ quyền sở 
hữu về tư liệu sản xuất và của cải khác của họ; mà ra sức hướng dẫn họ hoạt động 
nhằm làm lợi cho quốc kế dân sinh, phù hợp với kế hoạch kinh tế của Nhà nước”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#nio66" title="705. MINH, Hô Chí 
(2000). Toàn tập. Hà Nội: NXB Chính trị Quốc gia-Sự thật, Tập 9, tr. 589." 
class="sup">(795), 


Tư tưởng sáng tạo trên đây của Trần Duc Thảo vừa mang tính hiện thực, vừa 
mang tính lý thuyết chỉ đạo hoạt động thực tiễn. Vận dụng tư tưởng ấy của Trần Đức 
Thảo thành công nhiều hay ít phụ thuộc vào sự nhận biết quy luật lịch sử của các 
lực lượng lãnh đạo xã hội. 


Về chương 4 của tác phẩm Sự logic của thời Hiện tại sống động< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1067" title= 796. Bài viết này 
sử dụng bản dịch tiếng Việt: THẢO, Trần Đức [1993c] (1997)." class="sup"> 
(796) 

Trong chương 3 của tác phẩm Sw logic của thời Hiện tại sống động, Trần Đức 
Thảo đã giải quyết xong Lý thuyét vê Thời Hiện tại sống động như là Lý thuyét vê 
Tính cá thể. Sang chương 4, tác giả đặt vấn đề: Lý thuyét vê Thời Hiện tại sống 
động như là Lý thuuết vê Tính liên hợp. Căn nguyên của vẫn đề này là ở chỗ: nếu 
phân tích sâu thì Tính cá thể không phải là một hiện tượng hoàn toàn độc lập, tách 
rời mọi hiện tượng khác có liên quan với nhau về bản chất. Mỗi sự vật, hiện tượng 
mang Tính cá thể thực chất là sản phẩm của sự kết hợp nhiều hiện tượng khác có 
cùng bản chất. 


Một căn nguyên khác là: Con người cá nhân như là một sản phẩm của vận động 
vũ trụ cũng vậy, không thé là một hiện tượng độc lập, riêng rẽ, tách biệt với hiện 
tượng khác có cùng bản chất, bởi néu như thé thì không giải đáp được tính loài của 
con người. Mỗi cá thê cá nhân tuy có tính độc lập tương đối của nó, nhưng về bản 
chất trong nguồn gốc nó có môi liên hệ chung với giông loài ngay khi xuất hiện 
giống người. Ở đây, giống người vừa có những đặc tính chung của loài động vật, 
nhưng giông người vẫn là một động vật cao câp, khác hắn những loài động vật khác. 
Yếu tó quyết định dé đưa đến sự khác biệt ấy chính là: con người có ý thức, có tỉnh 
thần. Các động vật khác đã phát triển đến chỗ có hệ thần kinh, nhưng không loài 
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động vật nào chuyên hóa được hệ thần kinh sang tâm thần và ý thức. Mâu chốt của 
vân đề là ở chỗ đó. 


Ở chương 4, Lý thuuết vê Thời Hiện tại sống động như là Lý thuyét vê Tính liên 
hop (La Théorie du Présent Vivant comme Théorie de l’Associativité)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1068" title="707. Nguồn: THAO, 
Trân Duc (1993c)." class="sup">(797), Trần Đức Thảo giải đáp một cách cặn kẽ vấn 
đề ấy. 


Một là, Trần Đức Thảo đã chỉ rõ sự phát triển của Tính cá thé trong khoảnh khắc 
hiện tại — một khoảnh khắc tự hoàn thiện chính nó để chuyên qua khoảnh khắc kế 
tiếp. Sự liên tục của quá trình hình thành Tính cá thê này được ông đặt trong dòng 
cháu thời gian. Theo ông, dòng chảy thời gian này là nơi mà Tính cá thé được nhân 
lên và được kết hợp với nhau dé hình thành các cá thể phức hợp. 


Hai là, Trần Đức Thảo đã đi sâu vào sự hình thành của giống loài băng cách 
phân tích quá trình hình thành cá thể phức hợp dé hình thành con bọt biến. Trong 
dòng chảy thời gian, các sinh vật đơn bào tiết ra chất keo nhằm kết dính chúng lại 
thành những tô hợp. Những tô hợp này chính là hình thái của con bọt biển. Trong 
những tô hợp này, mỗi sinh vật đơn bào trở thành một phần tử của Tính cá thé chứa 
đựng trong con bọt biển. Chức năng dinh dưỡng, vốn được thừa hưởng từ sự tién 
hóa trong quá khứ của sinh vật đơn bào và được kết lắng trong cấu trúc mang tính 
tích lũy của con bọt biên, sẽ chuyên hóa thành chức năng trao đổi chất trong sự vận 
hành mang tính phóng chiếu tới tương lai. Một sự chuyển hóa như thé được thực 
hiện ở trong dòng chảy của sự tích tu những đối nghịch. Trạng thái của sự phóng 
chiếu vào tương lai của sự đòi hỏi cấp thiết đầy căng thắng đó sẽ xác định một cách 
rõ ràng sự vân động của khoảnh khắc — cái sẽ sản sinh ra mâu thuần nội tại của 
con bọt biển. Cũng trong dòng chảy thời gian này, cùng với những mâu thuẫn nội 
tại của con bọt biến, thì nó chuyên qua sự vận động của quá trình phủ định chính nó 
bằng cách tiêu hủy và tống chất thải ra ngoài qua lỗ thông của mình. 


Ba là, Trần Đức Thảo đã đi sâu phân tích quá trình phủ định biện chứng của con 
bọt biên dé tiến hóa lên động våt ruột khoang. Sự định hình mang tính hướng nội 
của con bọt biên điễn ra cho đến khi sự phát triển của khoang dạ dày của con bọt 
biên thay đổi sự ưu tiên từ môi trường bên ngoài sang môi trường bên trong. Kết 
quả là, sự hấp thụ thức ăn không còn được tién hành theo phương thức hút từng 
mảnh thức ăn nhỏ qua lỗ thông, mà theo phương thức nuốt các mảnh thức ăn nhỏ 
cùng một lúc bởi lỗ tế bào. Bây giờ, sự ăn vào được bắt đầu bằng cách ngoạm một 
cách chậm chạp từ lỗ tế bào, và kết thúc bằng cái “ợ” ra nhanh chóng trong khoang 
da dày. Ngược lại, sự thải ra bắt đầu từ khoang da dày băng một cái “ợ” chậm chap 
và tống ra ngoài một cách nhanh chóng thông qua chính lỗ tế bào đó. Quá trình của 
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cầu trúc tiêu hóa mang tính đối nghịch đã được lắng tu trong sự vận hành ở Hiện tai 
— cái Hiện tại mang tính phóng chiếu tới tương lai, điễn ra theo nhịp độ chậm rồi 
nhanh. Chính nhịp độ chậm rồi nhanh này giúp hình thành một mô kép “cơ bắp — 
thân kinh. Mô kép này diễn ra trong tonic< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1069" title="708. Tonic (hay trương lực, thé chậm), trong 
sinh lý học, dùng để chỉ trạng thái phản ứng sinh lý chậm. Khái niệm này thường 
được dùng dé đối chọi với trạng thái phản ứng sinh lý nhanh (phasic). Ví dụ, trong 
giải phẫu, các cơ tonic thì tương phản với các cơ co giật, vốn nhanh hơn và phỏ biến 
hơn. Trong thần kinh học (neurology), các múi thần kinh cảm giác tonie tương 
phản với các múi thần kinh cảm giác phasic. (Nguồn: Wikipedia) (BS)" 
class="sup">Ứ98 (trương lực) và phasic (pha)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1070" title="790. Phasic (hay pha, thể nhanh), trong sinh 
lý học, dùng dé chỉ trạng thái phản ứng nhanh chóng và mạnh mẽ với kích thích. 
Phasic có chu kỳ kích thích ngắn và có tính thích ứng nhanh. (Nguồn: Merriam — 
Webster Dictionary) (BS)" class="sup">(799, Như thé, sự vận động của khoảnh 
khắc của Tính cá thé trên động vật ruột khoang được diễn ra bởi chức năng tiêu hóa 
— một chức năng được vận hành bởi co ché “co bắp — thần kinh”, bắt đầu từ sự vận 
hành trương lực (diễn ra từ từ), rồi kết thúc và hoàn thiện bằng sự vận hành pha 
(phasic). Ö đây, chúng ta đang quan sát một bước chuyên hóa kép, hay là một dòng 
chảy mang tính đối nghịch giữa sự phóng chiếu vào quá khứ với sự phóng chiếu tới 
tương lai — cả hai sự phóng chiếu vốn đang cùng điễn ra trong hiện tại. Điều này tạo 
ra sự vân động của khoảnh khắc, một sự vận động được tách ra từ mâu thuẫn nội 
tại của động vật ruột khoang. Sự thống nhất của cái mâu thuẫn như thé làm phát 
sinh Tính cá thê trong sự vận động tổng thẻ của chính cá thé đó, một sự vận động 
xuất hiện như là động tác đầu tiên của một chuỗi các động vật đa bào: đó chính là 
sự co thất. 


Trần Đức Thảo cũng kháng định rằng, những biến thể của động tác co thất 
nguyên thủy ấy có thê được tìm thấy ở trẻ sơ sinh. Khi trẻ sơ sinh bú sữa, nó vừa 
nuốt vào vừa nôn ra. Hình thức co thắt này cũng xuất hiện trong tiếng la hét, nụ 
cười, cử chỉ quay đầu và xoay cơ thể của trẻ sơ sinh. Trong những ngày đầu tiên, trẻ 
sơ sinh tỏ ra có sự nhạy cảm mang tính độc lập cao hơn so với động vật ruột 
khoang, vì những cơ quan tiếp nhận của nó đã mang cấu trúc người, mặc dù các cơ 
quan này mới chỉ bắt đầu hoạt động. Tuy vậy mức độ phát triển thần kinh của trẻ sơ 
sinh được xác định chủ yếu thông qua động tác mang tính bản năng và có tính đi 
truyền. Các động tác nuốt vào và nôn ra nói trên ở trẻ sơ sinh vẫn chưa vượt qua 
được hình thức co thắt, vì các động tác đó chưa đạt tới hình thức đi chuyển như con 
giun. 


Bốn là, Trần Đức Thảo đã làm rõ thêm cơ ché “co bắp — thần kinh” qua một ví du 
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sinh động khi quan sát con mèo rình mòi trước hang chuột trong tw thé chờ đợi. 
Vào một thời khắc cụ thé, tiếng sột soat báo hiệu rằng con chuột sắp sửa hay đang 
bắt đầu chui ra khỏi hang. Tw thé chờ đợi của con mèo đã nhường chỗ cho tw thé tập 
trung chú ú. Con chuột trong tầm với, con mèo nhảy lên và chụp con chuột: đó là 
hành động hiệu quả đối voi vát thể bên ngoài. Trong hai giai đoạn trên, những vận 
động của con mèo diễn ra một cách chậm chap thông qua trương luc (tonic). Những 
vận động trương lực này giúp cho các tư thế đang chuẩn bị một kết thúc tốt đẹp 
trong vận động cuối cùng hướng, tới đối tượng, đó là cú nhảy dé vò con chuột. Cú 
nhảy này được thực hiện bởi các co thắt cơ bắp điễn ra rất nhanh, gọi là pha 
(phasic). Sự chuyền dịch của các tư thế là một khuynh hướng nhằm hướng tới sự 
đạt được một hành động hiệu quả đối với đối tượng bên ngoài. Năng lượng của 
khuynh hướng này được cung cấp bởi trương lực (tonic). 


Trong suốt quá trình này, những hình ánh sơ cấp được hình thành trên võng 
mạc hay các cơ quan cảm giác của con mèo được phản chiếu trên trung tâm não bộ 
của nó, và sẽ phân tích, tông hợp để chuyên hóa các hình ảnh này thành nhận thức 
về tinh thé — một nhận thức sẽ định hướng động tác của con mèo. Tất cả các vận 
động có tính xu hướng này đòi hỏi hệ thần kinh của con mèo phải đi từ những hành 
ảnh từ trung tâm thần kinh hiện hành tới các cơ quan chức năng của cơ thé đề tạo 
ra những phản ứng. Trong trường hợp của hình ảnh con chuột mà con mèo nhìn 
thấy trước mặt và ở ngoài nó, trong khi hình ảnh ấy chỉ tồn tại trong xung động 
thần kinh của con mèo, thì chúng ta có thể nói rằng hình ảnh này có tính nói lực, 
theo nghĩa rằng hình ánh này được chiếu ra ngoài bằng nội lực của con mèo, vào 
đúng vị trí mà con chuột đang đứng. Khái niệm chiếu ra bằng nội lực được rút ra từ 
mô hình tập tính của hình ánh thần kinh. Mô hình này phản ánh tập tính thông 
thường của hình ảnh thần kinh của con mèo, tập tính này là cơ sở hình thành 
khuunh hướng chuyén dịch thái độ của nó, nhằm đạt tới hành động hiệu quả 
hướng tới con chuột. Mô hình khuynh hướng chuyén dịch này lẫy năng lượng từ 
trương lực và hướng theo các liên kết thần kinh — những liên kết được xác lập bởi 
các kinh nghiệm trong quá khứ của con mèo. Mô hình này được phản chiếu vào 
hình ảnh của con chuột, cùng với những xung động thần kinh trong bộ não của con 
mèo, đã giúp cho vị trí và sự vận động của con chuột được phản ánh vào bộ não của 
con mèo. Và kết quả là hình ảnh của con chuột phản xạ vào khuynh hướng tập tính 
của hình ảnh thân kinh của con mèo, và được truyền dẫn bởi xung động thân kinh 
củacon mèo. Những hiện tượng bao gòm trong các vận động phức tạp này là nói về 
các phản xạ. Tông tất cảcác trương lc của con mèo có xu thé quy vê con chuột, với 
nội lực hướng ra ngoài giới hạn các xung động thần kinh của con mèo. Kết quả là 
tổng trương lc này chiếu ra một hình ảnh mang tính nội lực ra ngoài con mèo, 
chính xác vào vị trí con chuột đang đứng ở trước mặt con mèo, nơi mà cuối cùng 
con mèo sẽ đạt tới bằng những vận động pha (tonic) của nó. 
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Năm là, Trần Đức Thảo đã mở rộng sự phân tích trên nhằm nhắn mạnh ý nghĩa 
của sự đối nghịch giữa trương lực (phasic) và pha (tonic). Cái khe hẹp sát với các 
xúc tu của các động vật ruột khoang thì nằm bên ngoài chúng, nhưng cái khe hẹp 
đó vẫn còn nằm trong vùng ảnh hưởng của động vật ruột khoang. Do vậy, cái khe 
hẹp ấy đóng vai trò như là một không gian xúc tu. Như vậy là, động vật ruột khoang 
có khả năng tìm một khoảng không gian vượt ra ngoài giới hạn của bản thân nó, 
theo nghĩa là nó phản ứng có hiệu quả đối với các chất dinh dưỡng hay độc hại đối 
với bản thân nó. Do đó, động vật ruột khoang có khả năng nhận biết hình ảnh, đó là 
một hình ảnh nội lực — cái cấu thành nên năng lực của cá thé sinh våt. Cái không 
gian xúc tu, nơi mà động vật ruột khoang tiết ra chất nhày của chính nó, chính là 
cái báo hiệu sự ra đời của hình ảnh nội lực. Cái hình ảnh nội lực này, được chiếu ra 
bởi các xung động thần kinh hướng ngoại của động vật ruột khoang, đã xác định ý 
nghĩa của hình ảnh trong các tế bào nhận cảm thực của động vật ruột khoang ấy. 
Cái hình ảnh nội lực này được truyền dẫn trong các xung động thân kinh, qua đó 
kích thích những trương luc hướng ngoại có xu thé hấp thụ chất đỉnh dưỡng trong 
lỗ tế bào, đồng thời tránh xa những chất độc hại. Khuynh hướng này phát triển 
cùng với sự tién hóa của tập tính động vật, bắt đầu từ sự co thắt nguyên thủy tới sự 
đi chuyên của con giun, sự sợ hãi của con cá, khả năng săn môi và chạy trôn kẻ thù 
của động vật có vú. Kết quả là, từ không gian hẹp trong khoang miệng của con bọt 
biên đã tiến hóa thành không gian xúc tu của động vật ruột khoang và kèm theo đó 
là sự phát triển của hệ thần kinh trung ương, trải qua quá trình tiến hóa liên tục, 
hướng tới sự hình thành ý thức con người. 


Sáu là, theo Trần Đức Thảo, năng lực nhận biết hình ảnh tiêm năng của động 
vật — cái câu thành nên hình ánh thân kinh thực và qua đó định hình tập tính của 
động vật, thì rõ ràng không có tính chủ đích, vì năng lực ấy có tính bâm sinh và 
mang tinh di truyền, chứ không phải được hình thành thông qua sự sống trải của 
con vật. Su sống trải cần đến ngôn ngữ, chính xác hơn là ngôn ngữ bên trong - cái 
vốn chỉ riêng có ở con người. Thông qua ngôn ngữ bên trong này, cá thé người có 
thê tự tìm hiểu hình ảnh nhắm tới như là một chủ thé có tính chú đích. Trần Đức 
Thảo cho rằng, ý nghĩa theo nghĩa hẹp phải bao hàm tính chủ đích — cái xác định 
tính chủ thể của con người. Ý nghĩa theo nghĩa rộng đề cập đến khả năng nhận biết 
hình ánh như là tính chủ thể của hành vi động våt. Trên cơ sở đó, ta có thê coi ý 
nghĩa như là một đơn vị tiến hóa của cảm giác sinh học. Trong sự thống nhất lịch 
sử của sự vận động tổng quát của khoảnh khắc, ý nghĩa theo nghĩa rộng là khả năng 
nhận biết hình ảnh của động vật — cái năng lực mà vẫn còn mang tính vô thức, tiêm 
thức hay tiên ý thức. Trên thực tế, khả năng nhận biết hình ảnh ở động vật tồn tại 
trong con người nguyên thủy đã mờ dân khi xuất hiện tiếng nói và ý thức. Nó là cái 
trung giới đề dẫn tới tính chủ đích của ý thức trong sự phát sinh loài người và sự 
tiến hóa của con người. 
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Bäy là, Trần Đức Thảo đã tổng kết rằng, sự vận động của khoảnh khắc mang tính 
đối lập trong sự trôi qua của Thời Hiện tại sống động, sự vận động này từ quá khứ 
đến tương lai là “liên tục đến, liên tục đi và liên tục tới”, hay còn được gọi là “mũi 
tên thời gian”. Đây là điểm mà theo Husserl, cái dòng chảy ấy được đổi mới liên tục 
trong cái hiện tại phóng chiếu vè quá khứ liên hệ với sự chuẩn bị khẩn trương cho 
sự phóng chiếu về tương lai. Tình trạng này tạo ra một sự mâu thuẫn bên trong của 
tính hiện thực của sự tồn tại của thời gian — nguồn gộc của sự vận động, hướng nội, 
và kết thúc với tương lai sắp Xảy Ta. Cái tương lai sắp xảy ra này là cái chảy qua 
chính sự tòn tại của thời gian để đến với khoảnh khắc ké tiếp. Tính liên tục của sự 
trôi qua của thời gian đã câu thành nên dòng cháy thời gian. Dòng chảy thời gian 
là nơi mà cá thể tự nhân lên và hình thành các cá thể phức hợp. 


Cuối cùng, Trần Đức Thảo kết luận, quá trình chuyên dịch từ sự két hợp các tế 
bào ở động vật đa bào, tới khá năng sống thành xã hội của động vật có vú, đã đánh 
dáu một bước tiến bộ mới trong vận động thời gian của lịch sử vũ trụ. Trong các giai 
đoạn của sự kết hợp đó, sử tính của thé giới được nâng lên trong các thởi kğ phát 
triển của thống trị và bị trị, của cạnh tranh và hợp tác, của đoàn kết và chia rẽ,... 
trong các tập đoàn động vật. Tất cả những yếu tó đó là cơ sở thúc đầy sự tiến hóa của 
con người, khởi đi từ khả năng sử dụng các dụng cụ tự nhiên của Người nguyên 
thüy, tạo tiền đề cho sự phát triển của các công cụ thô sơ ở Người Khéo và Người 
Khôn, và tiếp tục làm cơ sở dé xây dựng nên văn minh vật chất và ý thức, đời sống 
tinh thần ở Người hiện đại. 


© 


Thông qua tác phẩm cuối đời, Sy logic của thời Hiện tại sống động, Trần Đức 
Thảo đã giải quyêt một cách toàn diện vân đê triệt học tôn tại suôt 2.500 năm của 
nhân loại đặt ra. 


Một là, sự tách biệt giữa logic hình thức và logic biện chứng đã được thống nhất 
bằng một logic hình thức — biện chứng. Logic hình thức — biện chứng này vừa phản 
ánh đúng sự vận động của vũ trụ cho đến sự vận động của mỗi sự vật, hiện tượng xảy 
ra trong hiện thực, vừa khắng định rằng không có sự tách biệt giữa logic hình thức 
và logic biện chứng trong sự xuất hiện của mỗi sự vật, hiện tượng, cũng như trong 
sự vận động đề hoàn thiện của chúng. 


Hai là, Sự logic của thời Hiện tại sống động trong sự vận động của khoảnh khắc 
như là biện chứng tổng quát của vận động thời gian, có nghĩa là sự vận động của vũ 
trụ cũng như sự vận động của mọi sự vật, hiện tượng đều luôn luôn thống nhất giữa 
quá khứ, hiện tại và tương lai trong mỗi khoảnh khắc vận động của chúng. Nếu đứt 
đoạn sự vận động ấy thì bản thân sự vật, hiện tượng không thé tồn tại và phát triển. 
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Bản thân vận động của vũ trụ là liên tục, và bởi vậy, năng lượng vũ trụ là liên tục, 
thông nhât quá khứ, hiện tại và tương lai. 


Ba là, chính quá trình thống nhất quá khứ, hiện tại và tương lai của vận động vũ 
trụ và vận động của các sự vật, hiện tượng trong vũ trụ, trong đó có con người, đã 
đưa đến sự hình thành Tính cá thể. Nói như vậy có nghĩa là Tính cá thể của mọi sự 
vật, hiện tượng cũng như con người là đặc trưng quan trọng dé tạo ra tính độc lập, 
tính đơn nhất trong sự sống, trong sự tồn tại của mọi sự vật, hiện tượng. Nói cách 
khác, sự vận động của khoảnh khắc trong Hiện tại sống động trên cơ sở của logic 
hình thức — biện chứng là cơ sở hình thành Tính cá thẻ. 


Bốn là, tính độc lập, tính đơn nhất của mọi hiện tượng của sự sống, cũng như của 
chính con người, là kết quả của sự kết hợp những hiện tượng cùng bản chất để tạo ra 
tính loài, đưa đến sự hình thành giống loài. Ở con người thì nét đặc trưng nhất là 
con người có ý thức. Tất cả các loài động vật đều phát triển đến mức có hệ thần 
kinh. Nhưng không động vật nào có sự chuyên hóa từ hệ thần kinh đến hệ tâm thần 
phát triển thành ý thức. Nói cách khác, sự vận động của khoảnh khắc trong Hiện tại 
sông động trên cơ sở của logic hình thức — biện chứng là nèn tảng hình thành Tính 
liên hợp. 


Như vậy là Trần Đức Thảo đã giải quyết triệt để các vẫn đề sau: 


e Con người là sản phẩm của vận động vũ trụ, nói khác di là sáng tạo của vũ trụ, 
chứ không phải là sản phâm của thân linh, của Thượng đê. 


e Con người là động vật đặc biệt ở chỗ là “tự nhiên phát triển đến mức độ tự nhận 
thức được mình” (Engels), tức là bộ óc người có khả năng nhận thức thê giới và 
nhận thức chính bản thân mình. 


e Nhờ lao động sáng tạo, con người đã phát triên đời sông tinh thân, sáng tạo ra 
nên văn hóa. 


Toàn bộ hoạt động sáng tạo của con người diễn ra trong từng khoảnh khắc của 
Thời Hiện tại sống động, có nghĩa là sự sáng tạo của con người không bao giờ đứt 
đoạn mà liên tục từ khoảnh khắc này nói tiếp khoảnh khắc khác. Quá trình ấy điễn 
ra một cách biện chứng, phủ định của phủ định. Từ chỗ loài Vượn người biết dùng 
dụng cụ tự nhiên, đến giai đoạn Người vượn thì đã biết chuyền từ sử dụng dụng cụ tự 
nhiên đến sáng tạo ra công cụ, con người bắt đầu hình thành giống người do lao 
động sáng tạo ra đồ đá, tién tới sáng tạo đồ đá mài, con người đã biết tập hợp thành 
xã hội bởi biết tạo ra các công xưởng trong các lán trại, nhờ đó đã phát triển các âm 
hiệu và chỉ hiệu thành tiếng nói. Tiếng gọi bên trong phát triển thành ngôn ngữ từ 
chỗ chưa có ngữ pháp đến chỗ có ngữ pháp, bởi vì việc sáng tạo ra công cụ từ chưa 
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có hệ thống đến thành có hệ thống, đến giai đoạn ấy, con người thật sự trở thành 
người. Ý thức và ngôn ngữ song song phát triển. Xã hội loài người ra đời. Như vậy là 
sự xuất hiện của loài người là sự phát triển từ tập đoàn động vật, nhưng xã hội loài 
người khác hăn tập đoàn động vật bởi có ngôn ngữ và có ý thức. Các nèn văn hóa đã 
phát triển từ văn hóa Đồ đá Cũ đến Đồ đá Mới, đến văn hóa Đồ đồng và sau đó là 
văn hóa Đồ sất. Nền văn minh của nhân loại xuất hiện nhờ có buôn bán, có đô thị, 
con người từng bước đã làm chủ tự nhiên từ nền sản xuất thủ công nghiệp đến công 
nghiệp. Nền đại thương nghiệp xuất hiện trong chế độ nô lệ đã làm cho tính đồng 
loại của con người thành một hiện tượng phó biến. Từ đây dù có chiến tranh hay 
thiên tai làm cho nèn văn minh cục bộ bị hủy diệt, thì nền văn minh của loài người 
vẫn tồn tại và phát triển, bởi nèn đại thương nghiệp đã trao đổi những giá trị văn 
minh ấy từ vùng này sang vùng khác. 


Tóm lại, loài người mang một đặc điểm chung là có giá trị văn minh, có văn hóa, 
khác hăn các loài động vật khác. Nhờ có ý thức gắn liền với sự phát triển văn hóa 
nên sự sông của con người luôn luôn có hai mặt đồng hành: đời sống tinh thần và 
đời sống vật chất. Chúng liên hệ mật thiết với nhau, luôn luôn mang tính biện 
chứng. Chính mối liên hệ ấy đã tạo ra cái tất yếu và cái tự do. Trong tất yếu con 
người mãi mãi vươn tới tự do. Tự do như là cái phủ định tất yếu. Nhưng tất yếu như 
là cái điều kiện để con người có thể phủ định chính nó, để qua đó con người vươn 
tới tự do. Tất cả quá trình đó luôn luôn điễn ra trong Hiện tại sống động của khoảnh 
khắc nối tiếp khoảnh khắc. Trần Đức Thảo là người đầu tiên đã chứng minh, luận 
giải một cách rõ ràng, thuyết phục: lịch sử vũ trụ, lịch sử sự sống nói chung và sự 
sông con người nói riệng bao giờ cũng đi lên từ Thời Hiện tại sống động bởi những 
khoảnh khắc nối tiếp khoảnh khắc, và con người trở thành người mãi mãi cũng 
luôn luôn bắt đầu từ Thời Hiện tại sống động. 


Như trên đã nói, con người và sự sống là sản phẩm sáng tạo của vũ trụ, nhưng 
chúng ta còn hiểu biết rất ít về vũ trụ, vì vậy những hiểu biết của chúng ta về sự 
sóng và con người cũng còn rất hạn ché. Thậm chí, sự phân tích về mặt khoa học 
cũng có thể có nhiều sai lâm. Do đó, sự khăng định của Trần Đức Thảo về Sự logic 
của thời Hiện tai sống động là sự liên tục của khoảnh khắc nối tiếp khoảnh khắc, 
cần được hiểu nó như là thời gian vô cùng của vũ trụ. Moi hiện tượng của sự sông 
bao giờ cũng xuất phát từ cái hiện tại, bởi cái hiện tại ấy là sự thống nhất giữa quá 
khứ, hiện tại và tương lai. Cho nên, sự sống điễn ra trong một chuỗi thời gian liên 
tục, không khởi đầu, không kết thúc. Nếu hiểu như vậy thì sự sống của con người là 
một chuỗi sáng tạo đến vô cùng. Và như vậy thì sự sống vật chất và sự sống tỉnh 
thần cũng diễn ra vô cùng, cho nên biện chứng của hai mặt sự sống ấy trong mối 
liên hệ của chúng mãi mãi là một cuốn sách để mở mà nèn khoa học của nhân loại 
tiếp tục đi sâu, mở rộng để con người mãi mãi khám phá ra vũ trụ và khám phá 
chính bản thân mình. Hạnh phúc của loài người là ở chỗ đó, và bi kịch của loài 
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người cũng là ở chô đó. Bởi vậy con người và loài người luôn luôn có nhu cầu nhớ 
lại, ký ức vê những gì đã trải qua đê làm cho cuộc sông của mình có ý nghĩa hơn, bớt 
phân đau khô, đề có một cuộc sông ngày càng tự do và hạnh phúc hơn. 


Cuộc đời hoạt động sáng tạo của Trần Đức Thảo nhăm giải mã những điều bí ân 
của cuộc sống con người trong sự sống của vũ trụ luôn luôn vì tự do và hạnh phúc 
của con người. Bởi vậy, ông đã bất chấp mọi khó khăn, mọi gian khô đề đi tới cùng 
trong việc tìm hiểu con người và giá trị con người, tìm hiêu sự sống và giá trị của sự 
sông. Trần Đức Thảo đã buông tay ngừng nghỉ, trút hơi thở cuối cùng trong niềm 
hạnh phúc lớn lao ấy. Tác phẩm Sy logic của thời Hiện tại sống động là một lời 
chào từ biệt của ông đối với cuộc đời. Chúng tôi cho rằng Trần Đức Thảo là người 
chiến thắng, bởi trước mặt ông và sau lưng ông là các thé hệ người luôn luôn hướng 
sự đấu tranh của mình cho tự do và hạnh phúc của nhân loại. 
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TỰ DO VÀ ĐẠO LÝ: HEGEL, MARX, TRẦN ĐỨC 
THẢO VÀ LỊCH SỬ VIỆT NAM 


Nguyên Hữu Liêm< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1o71" 
title="800. Nguồn: LIÊM, Nguyễn Hữu (2004)." elass="sup">(899) 


I.TỪ HEGEL 


Lịch sử thé giới bắt đầu voi một chủ đích tổng quát: hiện thực hóa nội dung 
Đạo Lý — uốn chi tiêm ẩn trong Trời Đất, một sự tiêm ẩn bao la trong bản 
năng vô minh mà toàn thé tién trình lịch sử là nhắm đến sự giác ngộ của bản 
năng vô minh nûy< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1072" 
title="801. Hegel, G. F., Philosophy of History. Trans. by J. Sibree. The 


Colonial Press, 1899." class="sup">(801), 


Đó là một cách doc Hegel. Triết hoc Hegel là một biến thể của thần luận học 
(theodicy), một hệ thống biện chứng trong lý tính logic mà tinh thần lịch sử là 
năng lực tự ý thức được chân thực hóa vào trong thế giới. Qua quá trình này, nội 
dung của lịch sử, Đạo Lý muốn thẻ hiện chính mình và tìm lại chính mình trong 
khách thẻ tính. 


Cơ năng của lịch sử là sự dung hòa và chuyền hóa giữa hai phạm trù thiên nhiên 
vật thé và tỉnh thần Đạo Lý trong mỗi cá nhân. Từ đó, con người là tụ điểm và là 
một thời quán đồng quy, a converging moment, giữa khả thê và thực thé lịch sử. Và 
tinh thần lịch sử là năng thức và tiến trình chuyền động của ý chí Tự Do qua khả 
thể tự ý thức — Giác Ngộ. Tất cả là một quy trình vòng tròn chuyên hóa từ Chân 
thức tuyệt đối đến ý thức khách quan đề về lại nguyên thủy bằng khả thẻ tự ý thức. 
Bởi thé, lịch sử thiên nhiên và lịch sử nhân loại là tiến trình vật lộn giữa khả thé 
tính và thực thé tính nhằm khai giải ý thức tha hóa và khách quan về với Đạo Lý. 
Nói cách khác, lịch sử là chiều đài thời gian mà năng thức Tự Do muốn vươn ra 
khỏi sự ràng buộc của thời tại và sinh hữu thường nghiệm trên cơ sở thiên nhiên và 
vật chất đề tìm ra được chính mình. 


Tự Do, vì vậy, không phải là một thé trạng thuần tại thế mà ở đó mỗi cá nhân là 
một thành tố tự hữu (self-sufficient). Lịch sử sẽ không chôn chân con người vào 
trong một thé giới thuần nghiệm thực. Lịch sử mang logic và cứu cánh nội tại trong 
sứ mệnh hiện thực hóa Tự Do trong Chân Thức tuyệt đối vượt qua khỏi cơ bản cá 
nhân. Trên nèn tảng cứu cánh huyền nhiệm đó, sử tính luận (historicism) khởi 
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sinh. Trong biện chứng và cứu cánh của sử tính luận, mỗi cá thé sinh hiện, với bối 
cảnh xã hội và nhân gian liên đới, chỉ là một chặng đường trung giải (mediative 
stages) thiết yêu cho năng lực tự ý thức. Tóm lại, lịch sử là khách thể tính của ý thức 
và khát vọng Tự Do. 


Thi sĩ Walt Whitman (1819-1892), sau khi doc Hegel, đã viết: 


Trong mục đích của Tạo Hóa uà công trình sáng tạo thé giới và uũ trụ nàu, từ 
cơn bão cuông nộ của thời tiết, những bản chất khác biệt của quặng mỏ, năng 
động vwon lên của thực våt, bản năng sinh tôn của động vât, khát vong và dau 
khổ của con người, của chiến tranh, của chính trị, của tôn giáo, nghệ thuật, 
khoa hoc... tất cả phải có một mục đích cao cả như là một cứu cánh tối hậu — 
một ẩn ý năm trong tất cả hiện tượng xao động bất thường và đầu thảm họa 
tang thương. Cái gì đó phải bao gôm tất cả, chú động tất cả, dé chỉ hướng vê 
Một -— mà định hướng này chính là khát vong mê say trong môi hơi thở, môi 
bước chân đi của chúng ta, ở đâu, giờ phút này, mãi mãi, từ thé hệ này sang 
thé hệ khác..< cepub:tupe="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1073" 
title="802. W. Whitman, Democratic Vistas. The Little Library of Liberal 


Arts." class="sup">(802), 

“Cái gi đó” mà Whitman nói đến chính là khát vọng Tự Do mà tỉnh thần Tạo 
Hóa muốn vươn tới để hiện thực hóa Chân Thức của mình qua thé gian và thiên 
nhiên. Đó là bước đi của tỉnh thần Đạo Lý trong hành trình gian nan và đầy lao khổ 
qua kinh nghiệm thân xác và ý thức của con người. Qua sử tính luận, mỗi chúng ta 
đang mang một gánh nặng Tự Do, một trách nhiệm Tự Do. Mỗi chúng ta là một 
thực thể có Tự Do. Và do đó, chúng ta phải hiện thực hóa khả thê Tự Do của chính 
mình. Nhưng tại sao tỉnh thần Đạo Lý hiện thực hóa Tự Do qua lịch sử con người? 
Tại sao Đạo Lý không khai mở ý thức về chính mình qua thần linh siêu hình hay 
qua thiên nhiên vô tình? 


Bởi vì qua năng lực ý thức, con người là cơ năng chuyên hóa giữa vật chất và 
tinh thần — mà sinh hữu qua chiều dài lịch sử là điều kiện cho Đạo Lý trong mỗi cá 
thê được chân thực hóa. Khả năng cao nhất và cần thiết nhất của ý thức là tự-ý— 
thức — khi mà tri kiến và kinh nghiệm về hiện hữu qua cuộc đời trở thành yếu tó 
chuyền hóa cho năng thức tinh thần. Khi năng thức cá nhân vươn ra bên ngoài dé 
tìm biết đến thé giới khách quan là đồng lúc khả năng tự ý thức cũng được nâng cao 
trong chân trời tri kiến mới. Vì thế, khoa học thực nghiệm là một trong những yếu 
tố cần thiết để con người biết đến chính mình nhiều hơn. Khi thông hiểu được quy 
luật vũ trụ và thiên nhiên, con người biết đến tính tương đồng và dung hợp giữa chủ 
quan và khách quan, nhận ra được quy luật hợp lý của thiên nhiên và lịch sử, để 
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điêu hướng tâm thức sinh hữu vê đúng với cứu cánh của sứ mạng và cứu cánh làm 
người: Tự Do. 


Đời sống con người là một nỗ lực không ngừng nghỉ để hiện thực hóa Đạo Lý 
trong năng lực ý chí sinh hiện và tri kiến thông hiểu của trí năng. Chỉ có từ con 
người thì lý tính trở nên linh thiêng — cái linh được khai sáng và có cơ sở từ cái 
minh. Qua con người thì thần linh được thông hiểu để rồi được tôn thờ. Qua con 
người thì cái thực chính là cái hợp lý; và cái gì hợp lý mới là cái có thực. Lịch sử là 
tiến trình chuyên hóa của Đạo Lý qua thời gian; thiên nhiên là thê trạng khách thể 
hóa của Đạo Lý qua không gian. Tất cả đều vì lý tưởng Tự Do, dù con người có biết 
hay muốn điều đó hay là không. 


Lịch sử vì thế không phải là một căn nhà nghỉ, dừng chân, mà trái lại, là một 
hành trình gian nan, hiểm nghèo, nhiều thử thách, qua biến, qua núi, xuyên rừng 
của sự thể sinh hữu. Chúng ta đừng có ngạc nhiên và than trách hay thất vọng khi 
nhìn vào lịch sử để chỉ tìm thấy quá nhiều tang thương, đau khô. Nhưng đây chính 
là động cơ của lịch sử khi mà con người vẫn chưa có khả năng tự ý thức. Tất cả bị 
guông máy lịch sử — Hegel gọi là “sự giảo hoạt của trí năng Tạo Hóa” (the cunning 
of reason) — lôi cuốn và đưa đây mỗi cá nhân theo đuổi mục đích cho mình — 
nhưng tất cả đều cùng chung về một mối: cứu cánh Tự Do qua lịch sử. Mỗi chúng ta 
sinh ra, lớn lên, thèm khát sinh hiện, vun đắp bản ngã, cho cái Ta là nhất trong dục 
vọng, tình cảm riêng tư. Nhưng chúng ta chỉ là những con thí vô tình trong cái dự 
án lớn lao của Tạo Hóa đang đi tìm lại chính mình qua con người và lịch sử. Lịch sử 
là một bi hài kịch, một xa lộ bi vọng (the high way of despair), mà mỗi chúng ta 
đều đang phải kinh qua. 


Hãy nhìn vào trần gian trong lịch sử: cái vô lý, cái điên loạn, cái nghịch đạo lý 
tràn đầy. Chân lý thê hiện “như là một tiệc rượu say mèm mà chả có ma nào tỉnh 
thức” (Truth is thus the Bacchanalian revel where not a member is sober)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1074" title="803. HEGEL, G.W.F., 
The Phenomenology of Mind. Trans. J.B. Baillie. Humanities Press, 1964. Bản dịch 
Việt Ngữ của Bùi Văn Nam Son từ nguyên bản tiếng Đức, Phanomenologie des 
Geists, đã được xuất bản ở Việt Nam." class="sup">(803), Chúng ta thấy con người 
ngu đốt, vọng động, bạo hành, si mê, vô minh như những cánh mót thiêu thân lao 
vào ngọn lửa của ánh đèn dâu leo lắt trong đêm tối mịt mùng không soi rõ hướng 
đi. Chúng ta thấy cơ ché chính trị, giáo dục, luật pháp như là những trò chơi, những 
bờ đê mỏng manh không ngăn nổi sóng lũ cuồng nộ của bién khơi khao khát và dục 
vọng của con người. Trải qua một cuộc bé dâu. Những điêu trông thấu mà dau đớn 
lòng (Nguyễn Du). Chúng ta thấy kinh đô dựng lên để rồi bị sụp đỗ. Văn minh vượt 
thắng đề rồi đi vào phai mờ và quên lãng. Biết bao dân tộc đã bị điệt vong. Biết bao 
nhiêu cơ đồ, tham vọng kiến tạo nay đã không còn ngay cả vét tích. Trái tim chúng 
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ta nặng triu với vân nan Đạo Lý đây bi thảm của con người đang cô găng vẫy vùng 
trong vô vọng với chính mình và ngoại cảnh. 


II. TỚI MARX 

Siêu hình học Hegel là đỉnh cao của triết học suy lý (speculative philosophy) 
Tây phương. Nó giải cứu sự khủng hoảng triết học phân tích của Kant bằng cách 
sung thực một nội dung bản thể luận và khai mở một định hướng cứu cánh — đồng 
lúc công nhận thực tế bi thương của lịch sử và điều kiện ý thức ấu trĩ của nhân loại. 
Sau Hegel, triết học Tây phương chia thành hai vé: hoặc là tiếp nối hay là chống lại 
Hegel. Marx là trường hợp thứ hai đó. 


Chủ nghĩa Marx là một thời quán ý thức mới trong tiến trình biện chứng Hegel 
mà mỗi góc độ của bóng tôi cần phải được phơi bày. Với duy vật biện chứng, thay vì 
Marx lật ngược duy tâm luận của Hegel, như chúng ta vẫn thường nghe đến, trong 
thực chất, triết học Marx chỉ là một sự nối tiếp trên cơ sở logic mà triết học trí năng 
của Hegel đã vạch ra. Mỗi thời quán của trí năng là một hiện tượng của Đạo Lý, 
dang có gäng vüng vây minh xác chính mình vào khách thê tính bằng cách nâng 
cao cường độ ý thức chủ quan bởi ý chí tự—ngã. Khi giai cấp vô sản bắt đầu có ý thức 
về đại thể tính, năng lực Đạo Lý của họ vươn lên bằng khát vọng đấu tranh cho 
quyền lợi và giá trị của mình bằng một bình điện giá trị mang tính chất đảo ngược 
tất cå những giá trị vốn không đại điện cho người cùng khổ và bị áp bức. Chủ nghĩa 
Marx nhân danh chân lý cho một tầng lớp nhân loại bị bỏ quên trên tiến trình lịch 
sử. Và chân lý này phải được hiện thực hóa vào lịch sử khách quan. Thé kỷ XX là 
một thời quán lịch sử cho ý thức duy vật, trong đó có Marx. 


Duy vật biện chứng minh xác triết học trí năng của Hegel bằng cách phủ định nó. 
Trên phương điện siêu hình học, Marx đã không công hiến gì mới hay khác biệt đối 
với Hegel. Từ đó, tự bản sắc, Chủ nghĩa Marx chỉ là một sự áp dụng của biện chứng 
Hegel vào lịch sử thực nghiệm. 


Chủ nghĩa Marx và hiện tượng chủ nghĩa cộng sản liên hệ trong suốt thế kỷ vừa 
qua là những biến thé từ trong cùng một giai thời thiếu niên trong năng lực tự ý 
thức của nhân loại về với Đạo Lý. Khi ý thức con người đánh mât chính mình vào 
trong lý thuyết và hiện tượng khách thé để tìm lại chính mình từ trong kinh 
nghiệm từng trải thì chính Đạo Lý đã được nhận thức và khai sáng từ trong ý chí Tự 
Do của năng động sử tính. Đứa con khi lớn lên sắp bước vào tuổi trưởng thành phải 
có ý chí nỗi loạn, phủ định giá trị truyền thống, bỏ nhà ra di vào thé gian, dé rồi hắn 
cũng sẽ trưởng thành đề tìm vẻ lại căn nhà cũ với một ý thức tròn đây và từng trải 
hơn. Gia đình nhờ đó mà được phát huy và cập nhật hóa. Giá trị cổ truyền được thử 
thách và thăng hoa. Cái mới sẽ bao gôm cả cái sai lần cái đúng khi nâc thang mới 
của ý thức đã được nâng cao. Trong hoàn cảnh đó, mỗi cá nhân là một đứa con của 
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tinh thần thời đại, và mỗi bước chân của hắn, hoặc di xa, hay trở vẻ, hoặc phủ định 
hay xác định, đều mang giá trị Đạo Lý trên từng thời quán kinh qua. Thực tế sử 
kiện (historical facts) chính là thời tại tính của ý thức (the temporal necessity of 
consciousness) được khách thé hóa. 


Triết học Marx là một ý chí phủ định cấu trúc xã hội và giá trị truyền thống trên 
cơ sở bản thể luận của ý thức. Marx tố cáo siêu hình học Hegel là một huyền bí luận 
(mysticism) — một thẻ loại thần học nhân danh logic của trí năng. Chúng ta phải 
hiểu là Marx đứng từ góc độ nào khi từ chối Hegel. Marx phủ định “huyền bí luận” 
của Hegel vì Marx muốn răng triết học phải tác động thay đổi lịch sử. Không đâu 
nói rõ hơn vẻ tỉnh thần và chủ đích triết học của Marx hơn là khi Marx phê bình 
cuốn “Triết học về Pháp quyên” của Hegel. Marx dựa trên sử tính luận của Hegel đề 
viêt: 


Cái ché độ chính trị lôi thời (ancient regime) đã trái qua một lịch sử đâu thảm 
trạng bởi vi cơ chế quuên lực của nó đã biến óc vong tự do thành ảo vong. Sở 
di chế độ này mang bản chất bi thám là vi nó tự buộc cho mình một nội dung 
hãnh tién vô vong. Hé cái chế độ này vån ngoan cố chống lại nguyên tắc và lý 
lẽ mới của thời đại thì tự bản chát cúa chính nó là một lỗi lâm cúa lịch sử. Chế 
độ nàu là uở bi hài kịch to lớn của thé giới mà tất cả những anh hùng của nó 
đêu đã bị khai tử. Lich sử tiến bước và sẽ không bỏ sót một ai. Nó sẽ di qua 
những sân khấu mà chung cuộc sẽ vit bó những chế độ lạc hậu vào nghĩa 
trang. Sân khäu cuối cùng mà lịch sử vra mới bước qua là một vó bì hài kịch 
khung khiếp. Cái hình thái cuối cùng của lịch sử thé giới chính là bản chất trò 
hê của nó< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1075" tile="8o4. 
MARX, K., A Contribution to the Critique of Hegels Philosophy of Right. 
Trans. & Edited. by J. O’Malley. Cambridge University Press, 1970." 
class="sup">(80), 


Đó là động cơ triết học của Marx: phá bỏ xièng xích của nô lệ trong thực tai 
khách quan bằng ý chí khai giải bản chất năng động của ý thức Tự Do. Marx cũng 
như Hegel đều có gắng khai mở và thông giải cái gánh nặng ý thức về Ta. Cái khác 
biệt là vậy. Ở Hegel, cái Ta từ ý thức tự-ngã này là một hiện tượng vong thân 
(alienation) từ một tổng thể ý thức tuyệt đối, Chân Thức, dự phóng trong năng động 
nội tại, mà vì vô minh, nay đã thành một sự thể khách quan. Triết học, từ đó, mang 
chức năng cứu cánh luận, là phải cứu vớt và phục hỏi lại cái Chân thức tuyệt đối này 
bằng nỗ lực tự giác ngộ qua sinh nghiệm trung giải (mediative lived experience) với 
cuộc đời. Marx chia sẻ cái diễn đàn cứu cánh luận này, tuy nhiên, trên cơ sở biện 
chứng duy vật thực nghiệm sau khi cắt bỏ cái nội dung huyền nhiệm của Hegel. Cái 
ý thức về Ta chỉ là một hệ quả của cái Ta đang bị ràng buộc bởi thực tế lịch sử. Và 
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gánh nặng ý thức tự-ngã chi có thể được giải hóa bằng ý chí giải phóng thực tế 
chính trị khách quan. Marx tin rằng con người có thể “rút ngắn cơn chuyên bụng 
dày khổ đau” của nhân loại trên cơ sở sử định luận của Hegel trừ đi cái “duy tâm 
huyền hoặc”. Marx muốn đập phá tất cả, dep tan những thé lực “phản động” để rồi, 
“chính ta sẽ dim lên đống gạch vụn như là một Thượng Đế mới < 
epub:type="noteref"  href="Endnotesxhtml#n1076"  title="805. CLEON- 
SKOUSON, W. (1961), The Naked Communist. Riverton, UT: Ensign Publishing." 


class="sup">(805), 


Il. ĐẾN TRẤN ĐỨC THẢO 

Khi tham dự vào triết học của Marx, với một năng lực phủ định cuồng nhiệt như 
thế làm cơ bản cho triết học và chính trị, không ngạc nhiên khi những con người 
thuộc những khối lịch sử mới thời đó đã bị cuốn trôi vào trận cuồng phong tư tưởng 
này. Trong đó có những con người lịch sử Việt Nam. Và trên bình điện triết học, 
Trần Đức Thảo là một triết gia xứng đáng dé tiếp nhận chủ nghĩa Marx như là một 
chủ thuyết hành động, praxis, cho vẫn nạn lịch sử dân tộc. 


Khởi nguồn từ Hegel và Husserl, Thảo cho rằng chỉ có chủ nghĩa Marx là có khả 
năng giải quyết những vấn đề mà hiện tượng luận Husserl nêu lên. “Chân lý phải 
được minh định trong tiến trình trở nên, vốn không phải là sự chuyển động của ý 
niệm, mà là của một thời tại tính sinh thực (actually lived temporarity)”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1077" title="806. THAO, Trân Duc 
(1986a). Bản Việt ngữ: THẢO, Trän Đức [1986a] (2004). class="sup">(806), Đây là 
điểm mà Hegel cũng đã nhắn mạnh trong suốt các công trình triết học chính trị. 
Nhưng Thảo, theo chân Marx, chuyển hướng ý thức sinh nghiệm, không cho cứu 
cánh của ý thức, mà là cho một giải pháp đối với thực trạng xã hội vốn là nguyên 
nhân của tất cả khổ đau. Thảo nói rõ rằng những con người lịch sử phải nhận ra 
rằng, “Cái thê thức áp chế chính là chiếc chìa khóa cho tính huyền bí của tiên 
nghiệm”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1078" title="807. Sđd." 
class="sup">(807), Nắm rõ được hành trang tư tưởng của Hegel qua co sở biện 
chứng duy vật của Marx và phương pháp luận của Husserl, Thảo tin tưởng là mình 
đã tìm ra được con lộ tư tưởng và hành động cho những con người lịch sử mới của 
Việt Nam. 


Trở về Hà Nội với sinh khí cách mạng vô sản đang lên của dân tộc, Thảo bắt đầu 
thuyêt giảng về lịch sử triệt học Tây phương vào đâu năm 1955 băng một tiên đê chủ 
nghĩa chäc nịch: 


Theo chu nghĩa duy uật biện chứng uà duy uật lịch sử, tư tưởng là phát xuất từ 
đời sống xã hội trong đó căn bản là quan hệ sản xuát — và sức sản xuát của xã 
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hội. Ý thức là thuộc thượng tầng kiến trúc xây đựng trên cơ sở là ché độ kinh 
té của xã hội... Chúng ta nghiên cứu lịch sử tư tưởng là dé cu thể hóa và chứng 
minh một cách có hệ thống mệnh dé căn bản của chủ nghĩa duy vât biện 
chứng và duy uật lịch sử trên đâu, tức là chứng mình rằng tư tưởng của con 
người xuất phát từ thực tế uà nó có một vai trò thiết thực trong đời sống thực 
tế. Chúng ta không chứng mình mệnh dé đó một cách hoàn toàn khách quan 
mà sẽ chứng minh trong phạm vi lịch sử của chủ nghĩa duy uật< 
epub:type="noteref" hreƒ="Endnotes.xhtml#n1o7o" title="808. THẢO, Trần 
Đức [1958a] (1995)." class="sup">(808), 


Từ Marx, Thảo xác định một lập trường triết học rõ ràng, không nghi ngờ, rằng 
duy vật biện chứng là một chủ nghĩa, một “biểu hiện lập trường vô sản cách mạng 
xuất hiện trong quá trình đấu tranh giai cấp lịch sử”, và nó là “một công cụ tỉnh 
thân, để chúng ta nắm vững nội dung giai cấp và xã hội của nó”. Triết học không 
phải “vì óc tò mò” cho kiến thức, mà ngược lại, nhằm dé chứng minh một tiền đề 
triết học nay đã trở thành một mệnh đề lịch sử vốn phát xuất từ một chọn lựa chắc 
mãn cho một lập trường chính trị. Thảo muốn lập lại một lần nữa tiền đề của Marx 
rằng triết học không phải là để hiểu lịch sử mà phải cho mục tiêu thay đổi lịch sử. 
Chủ quan tính qua ý chí lịch sử, biện minh bằng triết học, sẽ kiến tạo một sự thê 
lịch sử thực nghiệm làm bản thể luận mới cho năng động ý thức. 


Thảo là một thành tó trong dòng sống của lập trường tư tưởng cho một tập thê 
cách mạng và chính trị dân tộc trong một giai thời mà con người trong cuộc mang 
đầy nhiệt huyết của tự tin và tự mãn. Không có gì hạnh phúc cho bằng là một chiến 
sĩ cách mạng vô sản dân tộc thời đó. Mọi yếu tố và điều kiện khách quan và chủ 
quan đồng quy về một mối. Mọi việc, mỗi ngọn lửa, từng ngọn gió, từng cơn thủy 
triều có vẻ như là theo ý chí của mình — hay là ngược lại, ý chí của mình được minh 
xác bởi hiện tượng sử tính nghiệm thực. Ở đó, triết học không cần mệnh danh cái 
gọi là “khách quan tính”; tất cả là chọn lựa cho một chủ đích chính trị có tầm vóc 
lịch sử mà nội dung và chủ hướng của sự chọn lựa này đã được chọn lựa sẵn và dọn 
lên trên mâm cỗ tuyên lọc từ một thời quán chuyên mình của dân tộc. Tự do triết 
học, mà Thảo đang hành hoạt, là sự minh giải cho chu vi chọn lựa đó: đi tìm gốc rễ 
cho mệnh đề giá trị mà con người ở giai đoạn đó đã quyết định dân thân. 


Câu hỏi: Cái chắc mãn trong ý thức về Ta đối với sử mệnh dân tộc này đến từ 
đâu? Thảo, trong quá trình phê phán hiện tượng luận của Husserl đã có câu trả lời 
từ trước: Không có một cái ý thức tiên nghiệm (eidetic) vè Ta thuần trừu tượng và 
độc lập bởi chính nó đề có thể quy giản (epoché) thành một đối tượng quán sát. Cái 
Ta này không có gì là huyền bí cả, vì tất cả nội dung ý nghĩa về cái ta này “không gì 
khác hơn là một sự hoán vị biểu tượng của tính vận hành vật thé của quan hệ sản 
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xuất vào trong một hệ thống vận hành chủ ý để từ đó chủ thẻ tiếp nhập khách thé 
một cách duy ý tưởng trong sự tái sản xuất ra nó tự trong ý thức của chính mình. 
Đó là lý do chân thực cho cái Ta tự-ngã này, vốn đang là trong thé gian, kiến lập 
thế gian trong nội tính của những hành vi sinh động của mình”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1080" title="809. THAO, Trân Duc 
(1986a)." class="sup">(809), Tức là sự chắc mãn vè cái Ta trong lịch sử dân tộc là 
trong năng động giải phóng của dân tộc, trên căn bản sinh nghiệm khách quan, mà 
ta tiếp nhập dé rồi tự tái kiến tạo cho ta qua kinh nghiệm sống bởi ý thức của ta. Và 
cái Ta này là cái Ta của dân tộc, và dân tộc, như là một cấu trúc liên hệ sản xuất 
thuần kinh té, là nguồn gốc của cái Ta trừu tượng. Ta chỉ là một hoán thể của một 
thời quán cách mạng đầy chắc mãn vẻ chính mình và về cứu cánh của sinh hữu. 


Đó là niềm hạnh phúc của Thảo; nhưng cũng là nỗi khổ đau cho ông và cho cả 
dân tộc Việt Nam. Khi triết học đã trở nên chắc mãn thì nó không còn là một cuộc 
tìm kiếm. Tát cả các vấn nạn, nghỉ ván, dẫn vặt trên cơ sở tiền đề đã trở thành 
những mệnh đè dày tính chất kết luận — chúng là những phán quyết về giá trị trên 
cơ sở chủ đích của ý chí chủ quan mà không cân quy nạp dữ kiện cho tiến trình biện 
chứng trong chu vi tự do của cái Ta đây ý thức. Cái khung thức và thể cách triết luận 
của Thảo là một nỗ lực biện minh một chiều: bản chất sự thé khách quan lịch sử 
quyết định nội dung ý thức cá nhân liên hệ. Cái khung thức này càng được Thảo 
giải lý nó lại càng trở nên cứng ngắt. Những quy trình biện chứng duy vật vốn làm 
bậc thang cho ý chí chính trị nay đã trở nên một chiếc thuyền bị đắm trong cái đập 
nước do chính phương pháp luận này dựng lên. Khi triết học nhân danh một tiền đề 
giá trị như là một mệnh lệnh tối cao cho biện minh chính trị và tổ chức thì đó là 
khởi điểm của sự suy tàn của biện chứng - và là lúc lịch sử đã đánh mât đi nội dung 
Tự Do của khả thê tự ý thức để đi vào ngõ cụt của nô lệ và áp bức. 


Sự chuyển hướng của Thảo, từ một triết gia thuần văn ngữ dé trở nên một chiến 
sĩ cách mạng vô sản Việt Nam, trên bình diện khái niệm, là song song với sự hoán 
vị của bản thể luận Hegel qua duy vật luận của Marx. Chủ nghĩa Marx là một 
phương pháp luận của sự việc láy cái thường nghiệm để giải thích cái siêu nghiệm. 
Còn sự dân thân cho lý tưởng cách mạng dân tộc của Thảo là một nỗ lực lấy sinh 
nghiệm để chứng minh cho những mệnh đề tư tưởng về ý thức. Marx đánh đồ cái 
huyền bí luận của Hegel bằng cách phủ nhận toàn triệt mọi tham chiếu của bản thể 
luận về với một cơ sở tỉnh thần cao hơn là sự thể nghiệm thực của sinh hữu. Con 
người từ đó có thé nhìn thấy góc cạnh đen tối của chính mình — nhưng đổi lại, hắn 
mắt nhiều hơn khi tầng trên lầu của ánh sáng Đạo Lý và những sự thể siêu hình thì 
hoàn toàn bị đóng kín bởi một ý chí chủ quan và thuần nghiệm thực. 


IV. VÀ ĐẠO LÝ LỊCH SỬ VIỆT NAM 
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Thé ký XX là một thời quán nung nâu khúc mắc, một nỗi đau lòng trong sinh 
mệnh lịch sử Việt. Trong bối cảnh đó, một số cá nhân đứng dậy nắm lấy ngọn cờ 
thời đại để chuyên động lịch sử: Nguyễn Thái Học, Phan Bội Châu, Phan Chu Trinh, 
Hò Chí Minh... Họ là những con người lịch sử — khi tỉnh thần vươn tới Tự Do của 
quốc gia được hiện thân qua một khối lịch sử mới, đốt lên những ngọn đuốc ý chí để 
đứng lên. Họ là những người bắt được năng thức của thời đại, nội dung ý nghĩa của 
nhu cầu hoàn cảnh, nhìn thấy được thiết yêu tính của thời thé dé biến nó thành lý 
tưởng lịch sử cho bản thân. Họ lấy tỉnh thần đất nước và ước vọng của quân chúng 
làm khát vọng cho mình. Họ đau nỗi đau của tô quốc, xót nỗi xót xa của con người, 
trăn trở trong vận mệnh bi tráng của nước nhà. Họ là những đứa con thời đại. Họ từ 
bỏ đời sống và khát vọng cá nhân để vươn lên với cao trào đại thể quốc dân. Họ là 
kết tỉnh của mâu thuẫn trong biện chứng đối nghịch giữa cái Đang Là và cái Sẽ Là. 
Họ là ý chí hướng thượng của sự Hữu. Họ thấy được sự thật và ý nghĩa của thời đại 
này, cái kết tỉnh trong tụ điểm của thời tính. Chi có những người lịch sử của thé hệ 
đang lên mới thấy được Đạo Lý, cái giai thời thiết yếu trước mặt đề biến tất cả thành 
chủ tâm nhằm mang hết năng lực theo đuổi lý tưởng Tự Do cho tất cả. 


Tinh thần lịch sử Việt Nam, qua năng thức của những con người như thế trong 
khói lịch sử giai thời muốn đứng lên chuyên hóa lịch sử quốc gia và dân tộc. Họ 
vươn tới, dẫn đầu và thử thách thành kiến hiện tại. Họ phóng mở con đường mới để 
quốc gia tìm ra sinh lộ mới. Họ đau khổ trong đời sống riêng tư, như Mạnh Tử nói: 

“cốt mỏi, gân nhù, tim héo, phối mòn, đủ điều khốn khô, bách chiết thiên ma vì 
Trời giáng đại mệnh cho họ, để họ đứng dậy mà lớn lao lên” - Những đứa con thời 
đại, theo Lý Đông A, “thấu hiểu được cái Để Uän thiêng liêng của nòi mình, cái lý 
niệm tối thực tại của Tiên—Rông từ một thế ký lâm ly, khô ải để thâm thấu vào lòng 
người Việt cái bộc phát của tương lai cái đột biến của sự nghiệp < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1081" title="81o. Lý Đông A, Huyết 


Hoa, Nhóm Nghiên Cứu Văn Hóa Việt, California, 1986." class="sup">(810), 


Dé Uân — Đạo Lý co bản — của nòi giống Việt, cũng như là của cả nhân loại, là ý 
thức Tự Do. Tuy nhiên, trên bước đi của ý chí Tự Do, nội dung của Việt-tính mới 
chỉ còn ở thời quán xác định bản sắc quốc gia trên quá trình đựng nước và giữ nước. 
Lịch sử Việt vốn là tang thương vì dân tộc Việt đang trải qua thời niên thiếu đang cố 
găng đi tìm chính mình. Lịch sử Việt suốt hai trăm năm qua là một thời quán Đạo 
Lý được trải thân qua một cõi tâm thức gọi là “dân tộc Việt”. Khi Việt Nam đối điện 
với văn minh Tây phương vốn mang những giá trị tôn giáo, xã hội, chính trị mới đối 
nghịch và thử thách với niềm hãnh diện của truyền thống phương Đông, thì cá 
nhân Việt mang năng lực khả thê tính của ý chí và ý thức Tự Do nhiều hơn là thực 
tế lịch sử và quốc gia cho phép. 


Từ đó, mệnh lệnh Đạo Lý của Việt Nam hôm nay: Hãy vượt qua tình trạng thiếu 
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niên của tâm thức. Và con người Viêt Nam phải được phục hưng. 


Chúng ta phải bắt đầu từ đâu? Ý chí đầu tiên để mở lối cho lý tưởng Tự Do là 
phải vượt qua tâm trạng tüi thân, bi quan và sâu thảm thụ động đề khởi động năng 
lực lý tính. Chúng ta phải tìm về những nguyên tác trừu tượng qua thế giới khái 
niệm nhằm thông hiểu được cái quy tắc ngầm dung ân chân lý mà không hề được 
thé hiện một cách hiển nhiên. Trong thế giới của nguyên tác, cứu cánh của lịch sử 
và hiện hữu như chỉ là những khái niệm trừu tượng và mơ hồ chưa được chân thực 
hóa thành đối thê của tri thức và ý chí. Khả thể Tự Do phải trở thành thực thể lịch 
SỬ. 


Bước đi ké tiếp là sự dán thân hành động trong ý thức Đạo Lý. Khi tư tưởng được 
chuyên qua hành động là lúc con người Việt Nam đóng chức năng trong cơ trình Tự 
Do. Khi khát vọng và lý tính đồng quy thì hành động của cá nhân là hiện thân của 
lòng yêu nước, yêu tổ quốc, tình cảm dân tộc. Đây là lúc mà tỉnh hoa của văn hóa 
công dân — một văn hóa đại thể bao hàm đạo đức và nhu cầu cá thể — phải được vun 
bồi. Trong văn hóa công dân, nèn tảng quốc gia là xã hội dân sự, mà ở đó, luật pháp 
thé hiện ý chí tập thể của quân chúng từ sự đồng thuận chính tri qua cơ chế chính 
trị dân chủ. Khi ý chí chủ quan được thể hiện bằng pháp ché khách quan là lúc công 
dân được Tự Do. 


Không có gì có thể được nằm yên trong tiến trình biện chứng này. Nếu con 
người Việt Nam vẫn duy trì cái ngây thơ, hồn nhiên, hay là hèn nhát, thụ động, thì 
tình trạng vong thân của ý thức sẽ vẫn còn tiếp tục. Tất cả các góc cạnh ý thức chủ 
quan và cá thể phải được đánh thức về với khả thể Tự Do mà lịch sử đang chuyên 
động trên đoàn tàu của tinh thần thời đại mà không ai được quyền trễ bến. Lịch sử 
nhân loại đang chuyền bánh vươn vẻ chân trời mới mà sẽ không bỏ sót một ai. 


© 


Muốn chuyên hóa và thay đổi lịch sử thì mỗi cá nhân, từng con người lịch sử, 
phải xứng đáng là một đơn vị Đạo Lý xứng đáng với ý chí Tự Do của mình. Năng 
thức Đạo Lý phải là hành trang sinh hữu cá nhân — mà trách nhiệm đầu tiên của 
mỗi người là phải chuyên hóa chính mình. Chủ nghĩa yêu nước, lý tưởng xã hội, giải 
phóng con người sẽ chỉ còn là những gánh nặng thoái hóa khi nó không được đặt 
nền tảng trên một co sở Đạo Lý có ý thức. Sự thoái chuyền của triết học từ Hegel 
qua Marx, từ Husserl qua Thảo, khởi đi từ năng ý chủ quan cá thê muốn từ bỏ một 
nội dung huyền nhiệm Đạo Lý cho triết học. Ý thức thời đại có thể phủ nhận tôn 
giáo trên co sở lịch sử, cấu trúc và biću tượng; nhưng không vì thế mà từ chối một 
thực tính tỉnh thần Đạo Lý siêu việt hơn là thế giới hiện tượng mà chúng ta kinh 
nghiệm bởi giác quan. Một triết học nhân bản và một sử tính luận vì con người phải 
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đặt một bản thể luận cao hơn là cái thể trạng con người thuần sử tính< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1082" title="811. Đề có một cái nhìn 
về lịch sử, chăng hạn, trên bình điện siêu nghiệm, xin đọc DeMotte, Charles (1077). 
The Inner Side of History. New York: Source Publications." class="sup">(811), 


Một cuộc cách mạng tỉnh thần, một năng lực ý thức mới cho Việt Nam phải được 
khởi sinh. Những con người lịch sử mới phải có và đang dần xuất hiện trên cùng 
ngõ ngách của tâm thức Việt. Đạo Lý và con người của dân tộc sẽ được phục hưng 
mà trong đó lịch sử Việt Nam tiến bước và sẽ không bỏ sót một ai. 


Hãy đứng dậy, lớn lao, và trưởng thành lên — hỡi những con người lịch sử mới 
của Việt Nam. 
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TRÂN ĐỨC THẢO - ĐƯỜNG TỚI TU DO 


Luân Nguuễn< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtm]#n1o83” title="812. 
Nguôn: NGUYEN, Luân (2013). Bản sử dụng ở đây đã được biên tập một sô từ ngữ 
và thuật ngữ đê thông nhât với nội dung của toàn bộ cuôn sách. (BS)" class="sup"> 
(812) 


RÀN ĐỨC THẢO, VỚI NGƯỜI VIỆT, hiển nhiên là một trí tuệ hiễm có. 
Trong tín niệm của tôi, ông còn là một trí thức chân chính. Một trí thức 
dân tộc. 


Trí thức không chỉ là một tầng lớp xã hội trong mô hình: vô sản, tư sản, trí thức, 
mà còn là một kết cấu giá trị và kết tỉnh văn hóa của không chỉ một thời mà của 
nhiều thời, thậm chí, nhiều không gian trong thời hiện tại. Hay nói khác đi, bản 
chất của trí thức thuộc về giá trị bền vững, không phải vấn đề nghè nghiệp hay lớp 
áo xã hội — nghè nghiệp, giai tầng. Kẻ mang “ý tưởng” liên tục trong quan niệm của 
Arthur M. Schlesinger hay sự không ngừng vươn tới tri thức (“khuynh hướng muốn 
biết”) của James V. Schall< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1084" 
title="813. Arthur M. Schlesinger (1888-1965): nhà sử học Hoa Kỳ, James V. 
Schall (1928): nhà triết hoc, nhà văn và linh mục Hoa Kỳ. (BS)" class="sup">(813) là 
một phần quan trọng của giá trị đó. Song giá trị bao giờ cũng có tính tự khăng định, 
tức là, lý do tồn tại hay tiêu vong nằm ngay ở bản thân nó. Trí thức, được tự do bởi 
khả năng nhìn ra quy luật vận động, và cũng có nguy cơ bị trói buộc, trước, bởi các 
thiết chế như là cách đề phòng sự phủ định, sau, trói buộc vô hình của chính sự 
hướng tâm giá trị, lớn nhất là giá trị dân tộc. Trí thức có khả năng đi trước thời đại, 
nhưng không thê tách khỏi thời đại lịch sử bằng chính những hoạt động thực tiễn 
của bản thân. Trí thức đích thực không đồng nghĩa với, và bao giờ cũng ít hơn 
nhóm người có chữ, có triện. Là trí thức, do đó, đồng nghĩa với sự lựa chọn đũng 
cảm, quyết liệt và đôi khi, đám trả giá cho sự chọn lựa ấy. 


Trí thức, Trần Đức Thảo không chi là, mà còn thuộc về, thuộc về ở đỉnh cao 
nhât. Tât cả mọi chuyện của đời ông, từ thành tựu triệt học tới những bị kịch cá 
nhân, cũng từ đây mà ra. 


Trần Đức Thảo sinh năm 1917, tại Bắc Ninh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1o85" title="814. Tác giả có một chút nhằm lẫn. Trên 
thực tế, Trần Đức Thảo sinh tại Thái Bình." elass="sup">(81, thuộc lớp trí thức du 
học phương Tây đầu tiên người Việt. Cùng với những tên tuổi lớn khác: Lê Văn 
Thiêm, Tạ Quang Bửu, Phạm Quang Lễ, Nguyễn Văn Huyên,... họ lớn lên trong 
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hoàn cảnh xã hội phong kiến thuộc địa, vì thé, đẫu có phi truyền thống, nhưng 
không tách khỏi truyền thông, trước tiên là truyên thông tri thức. 


Đời triết gia có 3 giai đoạn: 1917—1951; 1051—1001; 1991-1993, bước rẽ thứ nhất 
là chuyến du học Pháp tròn 15 năm. Nền văn minh và sự tiến bộ của giáo dục đại 
học phương Tây đã thắp lên tư duy duy lý trong con người Á Đông. Nhờ thé, ông tạo 
nên một sự nghiệp mà không một người dân thuộc địa nào dám mơ đến. Ông tốt 
nghiệp thủ khoa của trường danh tiếng bậc nhất nước Pháp bây giờ: École normale 
supérieure dUlm (Đại học Sw phạm phó đ” Ulm). Ngoài 30 tuổi, ông đã gây chú ý 
cho giới triết học Pháp và châu Âu bởi cuốn Phénoménologie et matérialisme 
dialectique, trước đó đã được đăng vài phần ở một số báo. R. Barthes — nhà lý luận 
lớn đã viết những dòng trân trọng về công trình của ông: “Rất đặc sắc, sự chứng 
minh của Trần Đức Thảo có giá trị lớn là đã đặt sự tiến hóa của tư tưởng và huyền 
thoại vào trong sự tién hóa của Lich sử chiều sâu, đó là lịch sử của sở hữu, hay đúng 
hơn nữa, của ý tưởng SỞ hữu”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1086" title="815. “Très brillante, la démonstration de 
Thao a le mérite immense de faire rentrer l’évolution des idées et des mythes dans 
l’évolution d’une Histoire profonde, quy est celle de la propriété, ou mieux encore 
de l’idée de la propriété”. Nguồn: BARTHES, R. (1951a)." class="sup">(815), Cho tới 
nay, nhiều nhà nghiên cứu ở Pháp và phương Tây vẫn xem: “Nửa đầu của tác phẩm 
Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện chứng, sáu mươi năm sau ngày xuất 
bản, vẫn được coi là cuốn sách nhập môn sáng giá về hiện tượng luận, ngang tầm 
với những tác phẩm của Maurice Merleau-Ponty và Paul Ricœur< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1087" title="816. Nguồn: GIAO, 
Nguyễn Ngọc (2012)" class=" sup”>(°19), Cuôn sách đã đưa Trần Đức Thảo thành 
triết gia Hiện tượng luận nổi danh với tư đuy đặc sắc có khả năng soi chiếu tỉnh táo 
các vấn đề hóc búa của triết học. Năm cuộc trao đổi từ cuối năm 1949, đầu năm 
1950 với J. P. Sartre theo lời mời của nhà tư tưởng lớn nhất nước Pháp đương thời 
phàn nào cho thấy địa vị của tư duy Trần Đức Thảo. Ó Pháp, Trần Đức Thảo có 
tương lai triết học, và thực tế, có co hội day học tại Đại hoc Sorbonne, như ông thừa 
nhận trong Tiểu sử tự thuật. Nhưng, bỏ lại tất cả, ông đã về nước — một nước thuộc 
địa đang chiến tranh. Hắn ông đã nghĩ, Tây phương tuy lạc bất như quy — theo 
cách của một trí thức lớn khác, trước ông 6 thế kỷ. Trí thức Việt Nam chân chính, rõ 
ràng luôn đồng nghĩa với một lựa chọn: dân tộc trên hết. 


Do tiến trình của lịch sử, đưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản, tư tưởng mác-xít 
trở thành lựa chọn của dân tộc Việt Nam. Con đường Việt Nam đồng nghĩa với con 
đường Marxist — Leninist. Con đường ấy có thể tìm thấy ở hành trình Trần Đức 
Thảo. Từ nhà Hiện tượng luận, ông đi một vòng từ chủ nghĩa Marx, rồi chủ nghĩa 
Marx-Lenin, cuối cùng dừng chân với phép biện chứng duy vật mà Marx gây dựng. 


http://tieulun.hopto.org 


Nhưng điều đó không đồng nghĩa với việc chúng ta cho phép mình nhìn ông như 
một tín đô, mà phải cao hơn, ông là một triệt gia dân thân. Dân thân tìm vê chân lý 
tôi thượng của suy tư: tự do. 


Công trình chính thức đầu tiên của Trần Đức Thảo đề cập đến trào lưu triết học 
thời thượng — Hiện tượng luận, khởi điểm đồng thời xoay quanh Husserl và một 
triết thuyết đối nghịch với nó — chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx. Công trình 
của Trần Đức Thảo đánh động tới hai vấn đề thiết yếu: thứ nhất, tâm lý tôn sùng 
những trào lưu thời thượng trong xã hội Pháp, thậm chí, ở cả giới trí thức đương 
thời; thứ hai, khai thị một vấn đề có ý nghĩa phương pháp luận — phép duy vật biện 
chứng, mà như chính tác giả của nó tin tưởng như một tín điều là phương pháp duy 
nhất phù hợp đề lý giải các vấn đề khoa học. Xin nhắn mạnh, cả hai vẫn đề trên đều 
mang tỉnh thần và có giá trị khoa học chứ không hắn chứa đựng những xúc cảm cá 
nhân một công dân thuộc địa. Công trình năm 1951, phần 1, thực chất, là sự kế thừa 
thành tựu suy nghiệm của tác giả ở luận văn viết trước đó 8 năm: Phương pháp 
hiện tượng luận của Husserl. Trần Đức Thảo đã chi ra sự han ché trong thành tựu 
tư đuy của triết gia Đức ở sự “bỏ quên hiện thực mà thực ra chúng quy định nên nội 
dung thục sự cho suy nghĩ của ông”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1088" title="817. THẢO, Trần Đức [1951] (2004), tr. 18" 
class="sup">(817), Trong Một hành trình, viết cuối đời, ông tiếp tục khäng định vai 
trò của hiện thực trong nhận thức: Sự phản ánh hình ảnh bản thân vào trong óc 
như là “sự vận động gửi trả lại hay phản chiếu” qua sự trung giới của hình ảnh xã 
hội có bên trong cơ thẻ, kết quả là “hình ảnh sống trải của hắn nhằm vào đối tượng, 
hay còn có thê nói là hình ảnh có chủ định vè đối tượng, từ đó mà có ý thức sống 
trải của hắn về đối tượng”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1089" 
title="818. THẢO, Tràn Đức (1oo1b)." elass="sup">(818), 


Nhìn nhận chủ nghĩa Husserl như “chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm”, triết gia 
thấy buộc phải vứt bỏ không những tính tổng thể của học thuyết Husserl mà ngay 
cả phương pháp của nó trong chừng mực nó bị xơ cứng biến thành các công thức 
trừu tượng. Để phê phán quan niệm và phương pháp luận Hiện tượng luận, Trần 
Đức Thảo đứng trên quan điểm duy vật, và nhất là, sử dụng phép duy vật của Marx 
như một phương pháp tư duy: “Quá trình duy nhất có giá trị đối với việc xây dựng 
nên các ý nghĩa đã trải nghiệm là dựa trên nèn tảng các hiện thực vật chất”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1090" title="81o. THẢO, Trần Đức 
[1951] (2004), tr. 17, 20." class="sup' a Kết quả sự sống trải của con người 
trong thế giới được nhìn nhận từ chính nèn tảng hiện thực của nó: sản xuất vật chất. 
Băng cách áy, triết gia nhận thấy sự vận động lịch sử trong chính điều mà ông tô 
Hiện tượng luận trong đà tư duy của mình hướng đến: nội dung hiện thực. Như vậy, 
triết học tư sản tìm thấy ở chủ nghĩa Marx hình thức xóa bỏ nó. Nói cách khác, bằng 


http://tieulun.hopto.org 


chủ nghĩa Marx, Trần Đức Thảo thực hiện phủ định biện chứng chủ nghĩa duy tâm 
tiên nghiệm bằng ngay chính phương pháp của mình, cho dù, điều đó đã không 
điễn ra như ý, dé từ đây, ông xác lập và trung thành đến cùng với tư cách nhà nác- 
xít, sau đó là nhà Marxist — Leninist, trong hoàn cảnh đặc thù của đất nước. 


Trước tác cuối cùng: Sw logic của thời Hiện tai sống động (La logique du 
Présent vivant) viết trong đoạn đời cuối của tác giả. Nếu căn cứ vào thời điểm ký 
tên ở cuối (12/04/1993), tác phẩm chỉ tạm dừng trước ngày tác giả của nó về cửu 
tuyên không lầu - 12 ngày. Lần sau cuối, cuộc nghiệm sinh dành cho một vấn đề cũ 
của triết học: logic về thời gian và tồn tại cá thẻ, nhưng vẫn cho thấy những sáng tạo 
cá nhân xuất sắc trên nèn tảng triết học phương Tây bằng đôi mắt biện chứng pháp. 
Phủ nhận logic hình thức khái quát tư duy trên ba nguyên lý nèn tảng: “Nguyên lý 
đồng nhất: cái gì hiện hữu, thì hiện hữu; nguyên lý không mâu thuẫn: cái gì không 
hiện hữu, thì không hiện hữu, hay nói cách khác: A không thê vừa là A vừa là 
“không A”; nguyên lý triệt tam: một sự vật chỉ có thê là A hoặc “không A”, không có 
giải pháp thứ ba”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1091" title="820. 
THẢO, Trần Đức [1993c] (2o12)." class="sup">(820), Tác giả cho rằng đó là kết quả 

ủa “tri giác thông thường”, theo đó, thời hiện tại được quan niệm “như tự nó bắt 
động”. Hạn ché đó, theo Trần Đức Thảo, được khắc phục bởi logic biện chứng với ba 
nguyên lý tư duy: “(1) Mọi sự vật hiện hữu, đồng thời không hiện hữu, vì nó lưu 
chuyên; (2) Điều không hiện hữu, cũng hiện hữu, vì quá khứ không còn hiện hữu, 
thành tựu trong hiện trạng của lúc này, và tương lai chưa hiện hữu, đã bắt đầu hiện 
lên, cũng từ cái hiện trạng lúc này ấy; (3) Mọi sự vật đều là chính nó và là cái khác, 
vì nó tự biểu hiện như một cái khác trong sự xuất hiện của tương lai đã bắt đầu 
trong lúc này”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1092" title="821. 
T1đd." elass="sup">(821, Thời hiện tại được trả về với tính sống động vốn có của nó, 
nơi quy tụ quá khứ — hiện tại — tương lai trong sự “lưu chuyển” không ngừng giữa 
các khoảnh khác: “Hiện tại chính là sự chuyên biến từ quá khứ đến tương lai, một 
sự chuyên biến liên tục, trong mỗi khoảnh khắc, với quá khứ lắng đọng trong nó, và 
voi tuong lai nây mầm từ nó”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1oo3" title="822. Tldd."” class="sup">(822), Mặc dù Trần 
Đức Thảo thừa nhận sự thừa hưởng phép biện chứng Heraclite và Hegel, và điều đó 
là chính xác, nhưng dấu ấn tư duy của Marx (đặc biệt, trong T bản luận, rõ rệt hơn 
cả), giúp tác giả hoàn tất logic biện chứng duy vật, thé hiện ở các vấn đề sau: 


1. Trước hết, về phương pháp luận: việc giải quyết vấn đề có tính căn bản: nèn 
táng của logic. Khi xử lý quan hệ giữa “cái logic” (quá trình tư duy) với “cái lịch sử”, 
Marx cho räng, định hướng cho nhà lý luận không phải là lịch sử cụ thê mà chỉ là 
lịch sử của cơ chế khái niệm: “Khác với các nhà kiến trúc khác, khoa học không 
những vẽ ra những lâu đài trên không, mà còn xây dựng những tàng nhà ở riêng 
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biệt của lâu đài trước khi đặt nền móng cho nó”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1094" title="823. Nhiều tác giả (1986), Lịch sử phép biện 
chứng mác-xít, từ khi xuất hiện chủ nghĩa Marx đến giai đoạn Lenin, Nxb. Tiến bộ, 
Maxcova." class="sup">(823), Trong Tw bản luận, Marx đã dành chương XXIII cho 
việc “phân tích logic về tư bản với tính cách (...) một khái niệm tương ứng với nó” 
trước khi mô tả lịch sử ra đời của tư bản ở chương XXIV. Triết gia người Việt cũng 
xây dựng tiền dè cho mình bằng cách khäng định logic biện chứng trên cơ sở bác bỏ 
logic hình thức ngay ở chương đầu tiên. 


2. Hiện tại trong quan niệm của logic biện chứng. Đầu tiên, hiện tại như sự quy 
tụ các chiều thời gian. Marx coi quá trình lịch sử trong sự hình thành cái cụ thê và 
kết quả của nó nằm trong mối quan hệ có tính quy luật. Do đó, theo Marx, vấn đề 
quan trọng nằm ở cách quan niệm về hiện tại, dé qua đó có thé hiểu quá khứ trong 
khi không cần ở trong quá khứ: “Dé phát hiện ra các quy luật của nèn kinh tế tư 
sản, không cần thiết phải viết vẻ lịch sử hiện thực của các quan hệ sản xuất (...). 
Những chỉ dẫn ây< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1095" title="824. 
Số liệu thực nghiệm." class="sup">(822 cùng với sự hiểu biết đúng đắn hiện đại 
trong trường hợp này cũng mang lại cho ta chiếc chìa khóa để hiểu quá khứ”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1096" title="825. Tläd." 
class="sup">(825), Trần Đức Thảo thé hiện rất tập trung điều đó trong phần II — 
Logic biện chứng như là động lực tổng quát của Vận động thời gian, và minh 
chứng sâu sắc trong phần IV — Lý thuuết vê Thời Hiện tại sống động như là Lý 
thuuết của Tính liên hợp. 


3. Vấn đề hình thái lịch sử. Marx xem hình thái lịch sử kế tiếp như là sự phủ 
định của phủ định hình thái lịch sử trước nó. Mọi sự vật tồn tại trong sự thống nhất 
và đấu tranh giữa các mặt đối lập, sự vận động của các hình thái xã hội, do đó, thông 
qua sự giải quyết mâu thuẫn giữa lực lượng sản xuất và quan hệ sản xuất. Trần Đức 
Thảo chỉ rõ sự hình thành các Hình thái nhờ giải quyết mâu thuẫn trong sự vận 
động thời gian: “Một hình thái lịch sử là một tập hợp trong thời gian và không gian 
của những thực thể tương tác với nhau trong vô số khoảnh khắc không ngừng 
chuyền động và tự trở thành”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1097" title="826. THẢO, Trần Đức [1993c] (2012)." 
class="sup">(826), 


Tuy nhiên, đóng góp lớn nhất của Trần Đức Thảo trong Sự logic của thời Hiện 
tại sông động lại năm ở chô khác: quan niệm Lý thuuết vê Thời Hiện tại sống động 
như Lú thuyét uê Tính cá thể. Thực sự đột phá, triết gia nhìn nhận khoa học trong 
những hiện hữu cá biệt, điều trước đó, nhân loại, bắt đầu từ Aristotle, thừa nhận 
“chỉ có khoa học trong cái tổng quát”, còn “hiện hữu” được tìm “trong cái cá biệt”. 


http://tieulun.hopto.org 


Chống lại định luật này, nhưng không tìm thấy giải đáp đúng đắn, người ta phải 
chối bỏ khoa học và tư duy kỹ trị. Chủ nghĩa lãng mạn và hiện sinh là những ví dụ. 
Tránh khỏi cực đoan đó, triết gia tìm ra lời giải “qua sự hội nhập thời gian trong 
sinh học”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1098" title="827. Tläd." 
class="sup">(827), Những vấn đề thuộc chức năng và cấu trúc sinh học như: sự 
“chuyên hóa, vận hành, đồng hóa, phân hủy và đào thải, cùng với sự tái tạo của cầu 
trúc chức năng” được khoa học thực chứng chỉ ra đã minh chứng cho sự vận động 
nội tại của từng cá thể ở khoảnh khắc hiện tại, khi “quá khứ được tòn trữ, sự hiện 
hữu trong lúc này, áp lực hướng tới tương lai”. Do đó, dé hiểu cá thé hiện hữu, công 
việc của khoa học phải nâng lên mức “hiểu biết cảm thông”. Hay, nhận thức “sự đối 
kháng giữa chức năng tồn đọng và chức năng hướng đến tương lai, chính là mâu 
thun nội tạ của cá thể sinh học<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1ooo" title="828. Tlđd.” class="sup">(828, Điều này 
khiến chúng ta quay về với luận điểm nổi tiếng của Engels: “Sự sống hữu cơ và sự 
phát triển của sự sống hữu cơ đó (lại càng) phải chứa đựng mâu thuẫn... sự sống 
trước hết chính là ở chỗ một sinh vật trong mỗi lúc vừa là nó nhưng lại vừa là cái 
khác”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1100" title="829. Mác, C. & 
Ph. Ăng—ghen (1994). Toàn tập, tập 2o. Hà Nội: Nxb. Chính tri quốc gia — Sự thật, 
tr. 173 — 174." class="sup">(829), Cuốn sách đầu tiên và bản thảo cuối cùng của Trần 
Đức Thảo cách nhau trên 40 năm, nhưng giữa chúng luôn có sự thống nhất rõ ràng: 
tín điều và hiện thực hóa phương pháp luận mác-xít. 


Trần Đức Thảo đến và trung thành với chủ nghĩa Marx từ tư cách một nhà hiện 
tượng luận. Điều đó tạo nên khác biệt giữa ông với những người nghiên cứu mác-xít 
ở trong nước. Ông là nhà khoa học trong nước duy nhất “tinh táo” suốt máy thập 
niên trước Đổi mới, theo nghĩa, thấu triệt những hạn chế cũng như tính khả dụng 
của Hiện tượng luận Husserl, Hegel, Kant và cả thuyết hiện sinh của J. P. Sartre đối 
với tư duy duy vật biện chứng và với các phái mác-xít biến thái. Ông nhận thức sâu 
sắc khả năng lý giải các vấn đề bản thê của chủ nghĩa duy vật biện chứng, điều mà 
triết học duy tâm di vào ngõ cụt, hoặc sai lầm, từ đó, bảo vệ kiên quyết phép biện 
chứng chân chính của Marx — Engels trước sự đội lót của bọn phản mác-xít hòng cổ 
xúy chủ nghĩa sùng bái cá nhân và siết chặt tự do dân chủ. Trên báo Nhân uăn, số 3, 
ra ngày 15/10/1956, ông nhắc đến sự sai lầm của Stalin: “Những nghị quyết lịch sử 
của Đại hội< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1101" title="830. Đại 
hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô (1956)." class="sup">(839) đã ảnh hưởng sâu sắc 
đến các nước dân chủ nhân dân anh em và phong trào công nhân và nhân dân thế 
giới. Nước ta không thé nào đứng riêng: Chúng ta sẽ tiến lên chủ nghĩa xã hội dưới 
ánh sáng của chủ nghĩa Marx-Lenin đã gôt rửa những nét xấu của đời Stalin, với 
nội dung chân chính xây dựng trên kinh nghiệm kiến thiết chủ nghĩa xã hội trên 
toàn thé giới, trong ấy dưới hình thức này hay hình thức khác, nhiệm vụ của vô sản 
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chuyên chính là phát triển tự do cá nhân”. Trong Chủ nghĩa duy våt biện chứng và 
chú nghia duy våt lịch sử, ông thắng thừng vạch trần tính giả mác-xít của Stalin, 
rằng, bằng sự giáo điều, duy ý chí, Stalin đã “bóp méo” học thuyết Marx — Engels 
ngay ở những nguyên lý, quy luật cơ bản của phép biện chứng duy vật như, nguyên 
lý vê môi liên hệ phổ biến, quy luật thống nhất — đấu tranh giữa các mặt đối lập, 
quy luật lượng — chất, đặc biệt, quy luật phủ định của phủ định, do đó rơi vào “chủ 
nghĩa duy tâm”: “Stalin chỉ có thể chủ trương một thứ biện chứng duy tâm chứ 
không thể nào là duy vật. Và từ quan điểm duy tâm này, tất cả các nguyên tắc hay 
quy luật của biện chứng pháp như Marx và Engels đã truyền đạt đều bị bóp méo”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1102" title="831. LUẬT, Phạm 
Trọng (2004)." class="sup"> (839, Trong tác phâm triết hoc hiếm hoi viết bằng tiếng 
mẹ đẻ, Trần Đức Thảo phê phán quan điểm siêu hình, phủ nhận tính người nói 
chung từ “phương pháp cấu trúc chủ nghĩa” của Louis Althusser. Ông khẳng định 
sự tồn tại của con người nói chung (cùng với con người sinh vật, con người hóa lý) 
“là cái bản chất hàng hai”, “có trước và lắng xuống cái bản chất hàng một”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1103" title="832. THẢO, Trần Đức 
(1o88a)." class="sup">(832 — con người giai cấp. Trong Luận cương thứ 6 vè 
Feuerbach, Marx viết: “(nhưng) bản chất con người không phải là một cái trừu 
tượng cố hữu của cá nhân riêng biệt. Trong tính hiện thực của nó, bản chất con 
người là tổng hòa những quan hệ xã hộï< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1104" title="833. Mác, C. & Ph. Âng-ghen (1980).Tuyên 
tập, Tập 1. Hà Nội: Nhà xuất bản Sự thật, tr. 257." class="sup">(833), Tuyệt đối hóa 
bản chất giai cấp ở con người dè dẫn tới (thực tế đã diễn ra ở các nước theo hướng 
xã hội chủ nghĩa) việc phóng đại đấu tranh giai cấp, triết gia Pháp, thực chất, đã 
phản lại phép biện chứng duy vật. Cách làm của Althusser không khác máy với việc 
hòa tan bản chất con người vào bản chất tôn giáo của Feuerbach, chỉ khác ở chỗ, 
trong khi triết gia có điển Đức thiếu sót khi bỏ qua quá trình lịch sử thì đăng sau 
Althusser ân chứa một dụng tâm chính trị. 


Lòng trung thành bao giờ cũng gắn với sự dân thân. Dắn thân ở một người “ngây 
thơ” như Trần Đức Thảo, trớ trêu thay, biến thành vét trượt của lịch sử, kín đáo 
nhưng không hè bí ân. Trần Đức Thảo là người có ý thức dán thân chính trị bằng tó 
chất của một nhà triết học. Vì thế, trong sâu thắm, (và nghịch lý) ông bận tâm tới 
chân lý hơn là thời cuộc, giá trị sau cùng hơn là ý nghĩa thời điểm. Do thế, sở hữu 
bộ óc mån tiệp ở khía cạnh triết học chừng nào, ông càng thêm lyy thân chừng ấy. 
Trần Đức Thảo quan tâm rốt ráo tới ván đề mà vì nhiều lý do, người ta né tránh, 
thậm chí hàm hè phủ nhận: tự do dân chủ. (...) 


Ông xem tự do như một tất yếu: “tự do không phải là cái gì có thê ban ơn”, vì 
thê, tự do nói chung và tự do cho trí thức nói riêng vô cùng cân thiệt (...): “Người tri 
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thức hoạt động văn hóa, cần tự do như khí trời để tho”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1105" tile="834 THẢO, Trần Đức (1956b)." 
class="sup">(834), Nhận thức đó được ông tiếp thu từ quan điểm của Engels trong 
cuốn Chống Puyrinh: “Tự do tất yếu là một sản phẩm của sự phát triển lịch sử, 
trong tiến trình tới văn minh của nhân loại mỗi bước tién lên trên con đường văn 
minh lại là một bước tin tới tự do < epub:type="noteref 
href="Endnotes.xhtml#n1106" title="835. Mác, C. & Ph. Ăng-ghen (1993).Tuyên 
tập, Tập 5. Hà Nội: Nxb. Sự thật, tr. 164." class="sup">(835), Và lòng nhiệt huyết kêu 
gọi tự do của Trần Đức Thảo chứa đựng âm hưởng từ quan điểm tự do báo chí của 
Marx: “Báo chí tự do — đó là con mắt sáng suốt của tỉnh thần nhân dân: là hiện 
thân sự tin cậy của nhân dân đối với bản thân mình, là những dây liên hệ biết nói, 
gän liền các cá nhân với nhà nước, với toàn thé giới, nó là hiện thân nèn văn hóa 
đang biến cuộc đấu tranh vật chất thành cuộc đấu tranh tinh thần và lý tưởng hóa 
hình thức vật chất thô bạo của cuộc đấu tranh đó... Báo chí Tự do là Toàn diện, nơi 
nào cũng có mặt, cái gì cũng biết. Báo chí tự do là cái thé giới ý tưởng không ngừng 
trào ra từ thực tế hiện thực và lại chảy trở về hiện thực như một dòng thác đầy sinh 
khí dưới hình thức của cái tinh thần ngày càng đồi đào” (...)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1107" title="836. Mác, C. & Ph. Âng-ghen (1995 ). Toàn 
tập, Tập 1. Hà Nội: Nxb. Chính trị quốc gia — Sự thật, tr. 100." class="sup">(836), 


Trần Đức Thảo là nhà triết học thừa hưởng 100% nên học thuật phương Tây. Vì 


thé, như con tàu lớn, ông có thể “mắc cạn” ở vài thời điểm, nhưng luôn rướn mình 
tới viễn dương. Đích đến là Tự do giải phóng tư duy. Trong tác phẩm Một hành 
trình (Un Itinéraire, 1992)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1108" 
title="837. THAO, Trân Duc (1991f)." class="sup">(837), hoàn thành khi trở lại 
Pháp, ông khäng định: Nhờ ý thức mà con người mãi mãi vươn tới tự do, hay nói 
cách khác là một hành trình đi từ tự do tương đói đến tự do tuyệt đối. Sáng tạo tỉnh 
thần chính là con đường dé đi đến tự do tuyệt đối, khäng định lịch sử tự nhiên phát 
triển đưa đến lịch sử xã hội — con người, khäng định mối liên hệ biện chứng giữa tự 
nhiên và xã hội — con người, mối liên hệ biện chứng giữa hoạt động và đời sống sản 
xuất vật chất của xã hội — con người với hoạt động sản xuất đời sống tỉnh thần của 
xã hội — con người, khăng định mối liên hệ biện chứng giữa các mặt sinh vật, xã hội 
và tâm thần. Trên tổng thể đó, chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản đặt con 
người ở vị trí trung tâm để nhận thức sự hài hòa, thống nhất giữa con người nói 
chung với con người cá thé, cá nhân — nhân cách. Từ đó khăng định trong tất yếu 
mãi mãi con người vươn tới tự do, để con người cá nhân — nhân cách tự do phát 
triển toàn điện, làm điều kiện và tiền đề cho xã hội phát triển toàn điện< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1109" title="838. CHU, Cù Huy và 
Cù Huy Song Hà (2011e)." elass="sup">(838), Ông thực sự tìm lại và được sống với 
chân lý của một nhà triết học đích thực. Lúc ấy, ông “khoát tay” được hệ lụy của quá 
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khứ, cái quá khứ có lúc một bộ óc tầm thé giới phải quay mặt vào tường bệnh viện, 
khóc rung rức< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1110" title="839. 
Theo Nguyễn Thanh Giang, khi Phạm Trọng Luật gặp Trần Đức Thảo ở Paris, hỏi về 
những tác phẩm trước đó của ông, ông chỉ khoát tay và cho xem bản thảo tác phẩm 
mới. Đó chính là tác phẩm Sự logic của thời Hiện tại sông động. Cũng theo Nguyễn 
Thanh Giang, năm 1981, ông vô tình nằm điều trị cùng phòng với Giáo sư Trần Đức 
Thảo tại Bệnh viện Việt — Xô (Trong vụ Nhân văn — Giai phẩm, triết gia thuộc điện 
“được”... chỉnh huấn về tư tưởng xã hội chủ nghĩa, phải nhờ sự can thiệp của Thủ 
tướng Phạm Văn Đông, ông mới được điều trị tại đây): “Cả tuân lễ hầu như không 
có ai vào thăm ông. Ông nằm thui thủi và thường quay mặt vào tường. Thinh 
thoảng lại giơ bàn tay trái lên, nhìn chằm chằm qua kẽ tay lâm bâm một câu tiếng 
Pháp: “Une goutte d’eau claire est en train de tomber doucement” (Một giọt nước 
trong suốt đang từ từ roi). Rồi ông khóc rung rức, nho nh6”." class="sup">(839 như 
một đứa trẻ. 

Đến năm 2013 này, tròn 2o năm bộ óc Trần Đức Thảo ngừng tư duy. Không 
hiểu, khi buông tay ở xứ người, ông có nghĩ điều gì không? Chỉ biết, đã đến lúc, 
phải trả ông về lại cảnh giới của ông. 


Cảnh giới của một triết gia, một trí thức đích thực. 
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JAN PATO KA, TRÂN ĐỨC THẢO VÀ MỘT 
TRƯỜNG HỢP “ĐÔNG TÂY TƯƠNG NGỘ” 
TRONG TRIẾT HỌC 


Nguyên Trung Kiên< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1111" 
title="840. Bài viết này là một ghi chép vội những cảm xúc hình thành ở trong tôi 
trong quá trình biên soạn cuốn sách này. Do vậy, mong bạn đọc hãy coi bài viết này 
như là lời gợi mở cho những nghiên cứu so sánh về Jan Patočka và Trần Đức Thảo 
trong tương lai, đồng thời cũng là một lời gợi ý và sự mong muốn các dịch giả và 
giới nghiên cứu quan tâm nhiều hơn đến việc dịch và nghiên cứu triết học của Jan 
Patočka — một trong những nhà triết học tiêu biểu nhất của nèn triết học Tiệp Khắc 
và triết học châu Âu hiện đại." class="sup">(840) 


Đông Tây tương ngộ 

RONG QUÁ TRÌNH NGHIÊN CỨU VÀ SUY ngẫm vè triết học và văn 
chương, đôi khi chúng ta bắt gặp những trường hợp “Đông Tây tương 
ngộ” đây bát ngờ và thú vị. Đó có thé là sự tương ngộ giữa Heraclitus và 
Lão Tử, giữa Balzac và Lỗ Tân, giữa Franz Kafka và Haruki Murakami... 
Tôi cũng thấy một trải nghiệm tương tự khi nghiên cứu và so sánh những tương 
đồng trong cuộc đời và sự nghiệp triết học của Jan Patoška, nhà triết học Tiệp Khắc, 
và Trần Đức Thảo, nhà triết học Việt Nam của chúng ta. 


Đề giúp bạn đọc hình dung về tư tưởng triết học và tầm ảnh hưởng lớn lao của 
Jan Patoška đối với triết học Tiệp Khắc nói riêng và triết học châu Âu nói chung, 
cũng như những tương đồng và khác biệt giữa Patočka và Trần Đức Thảo, trước hết, 
tôi xin được điểm lược một vài nét chính về cuộc đời, sự nghiệp và tư tưởng triết học 
của Jan Patoka. 


Jan Pato ka — một trí thức dấn thân 

Jan Patočka sinh ngày 1 tháng Sáu năm 1907 tại thị trán Turnov của Đề quốc Áo 
— Hung (nay thuộc vê Cộng hòa Séc). Ông xuất thân trong gia đình trung lưu có 
đăng cấp học vấn và văn hóa cao. Cha của ông là giáo sư ngữ văn cô điển với mối 
quan tâm rộng lớn về văn học, còn mẹ ông là một nghệ sĩ opera. Vì vậy, ngay từ 
nhỏ, ông đã được học hành bài bản và tiếp nhận một nèn văn hóa giàu đẹp của Tiệp 
Khắc. 
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Jan Patočka (trái) và Trân Đức Thảo (phái) — một trường hợp “Đông Tây 


tương ngộ” trong triết học. 


Năm 1925, Patočka vào Dai học Charles cô kính của Dé quốc Áo — Hung, và năm 
sau, ông sang Paris theo học một thời gian tại Đại học Sorbonne. Ở đây, ông đã 
được tham dự vào một loạt bài giảng do Edmund Husserl giảng dạy, vốn vẫn được 
gọi là Các bài giảng tại Paris của Husserl. Husserl đã có ảnh hưởng lớn đến 
Patočka, và ít năm sau, ông được cộng tác chặt chẽ với nhà hiện tượng luận Đức vi 
đại này. 


Sau khi tốt nghiệp Đại hoc Charles, Patočka đã nhận được học bồng đề sang Đại 
học Freiburg (Đức) tiếp tục nghiên cứu triết học dưới sự hướng dẫn trực tiếp của 
Husserl và người phụ tá của Husserl là Eugen Fink, đồng thời tham dự các khóa 
triết học do Martin Heidegger giảng dạy. Chính sự nhiệt huyết của Eugen Fink đã 
khiến Patoëka quan tâm đặc biệt đến hiện tượng luận. Sau này, hai người đã trở 
thành những người bạn tư tưởng thân thiết của nhau. 


Vào giữa thập niên 1930, Patočka trở về Tiệp Khắc. Cuối năm 1935, ông đã mời 
được Husserl đến Prague để giảng bài, với đề tài “Triết học trong sự khủng hoảng 
của nhân loại châu Âu”. Những Bài giảng tai Prague này, được biết đến tên gọi 
Cercle philosophique de Prague pour les recherches sur l’entendement humain 
[Nhóm triết hoc Prague nghiên cứu vê nhận thức của con người], đã giúp Husserl 
hình thành nên tác phẩm quan trọng cuối đời của ông, Die Krisis der europäischen 
Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die 
phänomenologische Philosophie (1936) LSự khủng hoảng của các ngành khoa hoc 
tại châu Âu và Hiện tượng luận tiên nghiệm: Giới thiệu vê triết học tiên nghiệm]. 


Bóng đen của Đại chiên thê giới lần thứ Hai lan rộng đã làm gián đoạn công việc 
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nghiên cứu triết học của Patočka. Tháng 3 năm 1939, phát—xít Duc tién vào Prague, 
đóng cửa các trường đại học, và tiêu hủy nhiều tài liệu học thuật quý giá, trong đó 
có bản thảo tập 1 của Tuyến tập Husserl do Ludwig Landgrebe, một học trò của 
Husserl biên tập. Trong những năm chiến tranh, Patočka day học ở một trường phổ 
thông, và thinh thoảng phải tham gia lao động cưỡng bức, đồng thời vẫn nuôi 
dưỡng những dự định lớn trong nghiên cứu triết học, đặc biệt là triết học về lịch sử. 
Sau khi chiến tranh kết thúc, Patoška giảng đạy tại Đại học Charles về triết học Hy 
Lạp cổ đại của các triết gia tiền Socrates, Socrates, Platon và Aristotle. 


Cuộc đời và sự nghiệp của Patoška trải qua rất nhiều khó khăn, thử thách, có lúc 
tưởng chừng không thê vượt qua nôi. Là một nhà triết học dân thân chính trị, ông 
đã phải trả giá bằng việc bị tước quyền giáng dạy tại đại học, không được xuất bản và 
truyền bá các công trình nghiên cứu triết học của mình, đồng thời phải sống và làm 
việc trong hoàn cảnh bị cô lập và bị đe dọa. Những năm tháng cuối đời, nhiều khi 
ông phải giảng dạy chui và xuất bản chui. Nhiều sinh viên đã tiếp thu tư tưởng triết 
học của ông trong cái được gọi là “Trường đại học ngầm”, một tổ chức phi chính 
thống được giới giáo sư đại học lập ra nhằm giảng day và nghiên cứu trong không 
khí tự đo học thuật và không bị kiểm soát, điễn ra ở ngay nhà ông, cũng như tại nhà 
bạn bè và sinh viên của ông. Nhưng cũng chính những năm tháng đây khó khăn 
này, ông đã vượt lên tất cả thử thách với một nghị lực phi thường để sống và làm 
việc như một trí thức chân chính. 


Jan Patoëka mât ngày 13 tháng Ba năm 1977, sau một cơn xuất huyết não, hậu 
quả của một cuộc thẩm vấn đầy căng thắng của nhà đương cục kéo dài hơn 10 giờ 
đồng hồ, kết thúc một cuộc đời dày bi tráng và hào hùng. Phần mộ của ông được đặt 
ở nghĩa trang Břevnov tại thủ đô Prague của Tiệp Khắc (nay là Cộng hòa Séc). Hiện 
nay, có một con đường tại thủ đô Prague mang tên ông. 
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Đám tang của Jan Patoëka tai Prague năm 1977 


© 


Jan Patočka để lại một khối lượng di cáo lớn, chủ yếu được viết bằng tiếng Tiệp 
Khắc, trong đó nhiều tác phẩm tòn tại dưới hình thức tự xuất bản (samizdat). Các 
tác phẩm của Patoška đã được các sinh viên của ông là Ivan Chvatík, Radim Palouš, 
Pavel Kouba, Miroslav Petříček và Jan Vít phân loại, hệ thống hóa, lên danh mục 
các tác phâm của Patočka trong lặng lẽ và bí mật dé hình thành Thư khá Patočka tại 
Trung tâm Nghiên cứu Lý thuyết thuộc Đại hoc Charles (Prague), nơi Patoëka từng 
học tập và giảng dạy. Năm 1990, nhóm này đã được nhận Giài thưởng của Viện Hàn 
lâm Khoa học Tiệp Khắc để tôn vinh những công việc thầm lặng mà có ý nghĩa đặc 
biệt quan trọng của họ. 


Triết học của Jan Patočka, với tư cách là một nhánh triết học mới có tên là friét 
học hiện tượng luận, đề cập đến thế giới bản nguyên tôn tại khách quan và thân 
phận của con người trong thế giới ấy. Nền tảng logic cho những phê phán của 
Patoška đối với triết học của Husserl và Heidegger dựa trên luận điểm triết học căn 
bản của Patoška: Sự tồn tại của những cá nhân là ở trong thế giới. Điều này có nghĩa 
là sự liên hệ của những cá nhân ấy không chỉ được thiết lập với nhận thức của họ, 
mà còn với thân thé cũng như với các cộng đồng và thé giới của họ. Patočka quan 
tâm đến “những cá nhân cụ thé trong thé giới cụ thé của họ”. Đó là một thế giới mà 
sự vận động của cá nhân là một sự vận động “mang tính chia sẻ”, do vậy sự tồn tại 
của cá nhân luôn mang tính lịch sử, tính xã hội, và qua đó là tính chính trị. Sự xác 
lập “triết học hiện tượng luận” trên những tiền đề này của Patoëka là cơ sở để xây 
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dựng triết học về chính tri của ông, trên co sở phê phán nhằm kế thừa và phát triển 
những tư tưởng triệt học lớn của Husserl, đồng thời cũng là một nguôn nội lực tỉnh 
thân cho cuộc đời dân thân chính trị của Patoëka trong những năm tháng sau này. 


Với sự trân trọng và ngưỡng mộ sâu sắc dành cho Husserl, đề đáp lại lời kêu gọi 
của Husserl quay trở về với chủ nghĩa duy lý của nèn triết học Hy Lạp và triết học 
Khai sáng nhằm giải quyết những khủng hoảng trong đời sống tỉnh thần của “nhân 
loại châu Âu” trong những thập niên đầu thé kỷ XX, Patoëka đã đi sâu nghiên cứu 
về triết học Hy Lạp cô đại, đặc biệt là triết học của Platon và Aristotle, và đã đề lại 
nhiều khảo cứu có giá trị học thuật cao về tư tưởng và triết học của thời kỳ này, 
nhằm làm rõ một thực tế lịch sử rằng “châu Âu” là một khái niệm triết học mang 
tính duy lý xuất phát từ truyền thống phong phú của triết học Hy Lạp. Những khảo 
cứu này, đặc biệt là tác phâm Plato and Europe [Platon uà châu Âu] còn có vai trò 
quan trọng trong việc tái định hình tư tưởng về một châu Âu thống nhất trong đa 
dạng (vốn bị phai nhạt do hậu quả của hàng loạt biến động chính trị, xã hội và văn 
hóa lớn của châu Âu thời điểm ấy), tạo tiền đề tư tưởng đề hình thành và phát triển 
Liên mình châu Âu — một thực thé địa — chính trị quan trọng hàng đầu trong nèn 
chính trị thế giới đương đại. 


Patoëka còn dé lại một số khảo cứu và bài giảng về triết học châu Âu hiện đại, 
như: Masaruks and Husserl’s Conception of the Spiritual Crisis of European 
Humanity (Khái niệm của Masayrk và Husserl vè khủng hoảng tỉnh thân của 
nhân loại châu Âu) (1936); và Edmund Husserl's Philosophy of the Crisis of the 
Sciences and His Conception of a Phenomenology of the Life — World (Triết học 
cúa Edmund Husserl vê sự khúng hoảng của các khoa học tại châu Âu và khái 
niệm của ông vê Hiện tượng luận vèThé giới—Đời sống”) — một bài giảng của ông tại 
thủ đô Vâc-sa-va của Ba Lan vào năm 1971. Hai bài này tuy cách nhau tới 35 năm 
nhưng mang tính thống nhất cao. 


Đặc biệt, trong bài nghiên cứu so sánh về Masaryk và Husserl xuất bản năm 
1036 này, mặc dù chưa đầy 30 tuổi, nhưng Patočka đã thắm nhuàn tỉnh thần tiến bộ 
của triết học Hy Lạp, triết học Khai Sáng và triết học cổ điển Đức để đề cao những 
giá trị nhân văn, nhân bản của con người và bảo vệ cho sự tự do toàn vẹn của con 
người. Là nhân chứng lịch sử về tội ác chống loài người của phât-xit Đức, chứng 
kiến cảnh phát—_xít Đức biến con người thành công cụ dé thực hiện những lý tưởng 
điên rò do ý thức hệ của phát-xít Đức đề ra, đồng thời thắm thía những khổ đau mà 
chiến tranh, bạo lực và áp bức mang đến cho con người, đối với Patoška, “Tư tưởng 
về Con người” cũng chính là “Tư tưởng về Tự do của Con người”. 


Tư tưởng triết học về con người này của Patoëka còn được phát triển hơn nữa 
ngay trong những năm tháng hòa bình đâu tiên của châu Âu sau Đại chiên thê giới 
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lần thứ Hai. Năm 1946, trong bài nghiên cứu Ideologu and Life in the Idea [Ý thức 
hệ và Cuộc sống trong Tư tưởng], Patoëka đã thêm một lần nữa kế thừa đi sản nhân 
văn của triết học cô điển Đức, đặc biệt là tinh thần nhân bản trong triết hoc Hegel để 
cảnh báo rằng những cực đoan, mù quáng của các loại hình ý thức hệ, mà tiêu biểu 
nhất là phát—xít Đức, sẽ đe dọa tự do của con người mà nhân loại tién bộ đã tốn biết 
bao xương máu trong hàng chục thế kỷ mới có thể đạt được. Đối với Patoška, tự do 
toàn điện cho con người là nền tảng để xã hội phát triển, và một trong những mục 
tiêu quan trọng nhất trong quá trình phát triển xã hội là bảo vệ và phát triển tự do 
cho con người. Patoëka nhắc lại rằng cả triết học và chính trị đều trỗi dậy từ các 
thành bang của Hy Lạp cô đại như là những cách diễn đạt khác nhau vê tự do. 
Những tư tưởng ây vẫn còn nguyên giá trị thời sự trong: bối cảnh toàn cầu hóa ngày 
nay, khi nèn hòa bình và tự do của toàn thê nhân loại tiến bộ vẫn đang bị đe dọa bởi 
chủ nghĩa dân tộc cực đoan, cũng như bởi các cuộc chiến tranh lớn nhỏ nhân danh 
bản sắc và tôn giáo. 


Patoëka có nhiều ảnh hưởng đối với các nhà triết học thé hệ sau, trong đó có 
Jacques Derrida, Paul Ricœur, Roman Jakobson... Tư tưởng triết học của Jan 
Patočka đã tạo cảm hứng cho nhiều nghiên cứu sau này, trong đó phải ké đến công 
trình của Edward F. Findlay, Caring for the soul in a postmodern age: politics and 
phenomenology in the thought of Jan Patočka (2002)[Chäm sóc linh hòn trong kỷ 
nguyên hậu hiện đại: chính tri học và hiện tượng luận trong tư tưởng của Jan 
Patočka], và công trình của Renaud Barbaras, Le mouvement de l'existence. Etudes 
sur la phénoménologie de Jan Patočka (2007)[Sy vân động cua cuộc hiện sinh — 
Nghiên cứu vê hiện tượng luận của Jan Patočka]. 


Tháng Tư năm 2007, Đại hoc Charles và Viện Hàn lâm Khoa học Séc đã tổ chức 
hội thảo quốc tế vè triết học của Jan Patočka, nhân dip kỷ niệm 100 năm ngày sinh 
và tưởng niệm 30 năm ngày mât của ông.Nhiều nhà triết học, xã hội học và nhà 
hoạt động chính trị lớn của thé giới từ 15 quốc gia của 5 lục địa đã quy tụ về Prague 
dé cùng thảo luận về giá tri to lớn trong tư tưởng triết học của Patočka. Hội thảo đã 
khäng định tư tưởng triết hoc đa dang của Patoëka là đi sản có giá trị lớn của nhân 
loại, giúp thế giới giải đáp những vấn đề căn bản mà loài người đang phải đối điện 
liên quan đến hoàn cảnh, giá trị và ý nghĩa của lịch sử loài người và cuộc hiện sinh 
của con người trong bối cảnh của một thé giới “hậu — châu Âu”. Hội thảo này đã làm 
nổi bật tư tưởng mà Patočka khẳng định từ khi còn rất trẻ, đó là triết học và các triết 
gia cần phải quan tâm nghiên cứu để qua đó góp phần đập tan những xièng xích 
đang kìm hãm, đè nén và thủ tiêu tự do của con người — những con người cụ thê 
trong thế giới cụ thể của ho. Patočka kêu gọi các triết gia cần phải rời khỏi “tháp 
ngà” của kinh viện và giáo điều để cùng dân thân giải quyết những vẫn đề lớn của 
thời đại, cái mà ông gọi là “chủ nghĩa anh hùng trong triết học và triết học về chủ 
nghĩa anh hùng”. Cựu Tổng thống Tiệp Khắc Vácval Havel (giải thưởng Nobel Hòa 
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bình) doc điễn văn khai mạc, nhắc lại nhiều ký niệm với nhà triết học lớn, và khẳng 
định rằng việc đọc tác phẩm Thé giới tự nhiên như là một ván dé triết học của 
Patočka khi Havel mới là cậu bé 15 tuổi đã tạo ra những định hướng mang tính căn 
bản của cuộc đời ông để hướng tới sự đấu tranh cho các giá trị tự do, bình đẳng và 
bác ái. 


Từ những tương đồng... 
Cuộc đời và sự nghiệp của Jan Patoëka gợi cho chúng ta thấy được những nét 
tương đồng thú vị với triệt gia Trân Đức Thảo. 


1) Cùng xuất thân trong hoàn cảnh đất nước bị đô hộ. Tháng 3/1939, khi phát- 
xít Đức tiến vào Prague, Patočka vừa tròn 32 tuổi. Năm 1936, khi Trần Đức Thảo 
vừa tròn 19 tuổi và sang Pháp du học, thực dân Pháp đã đô hộ Việt Nam gần 8o 
năm. Có lẽ, thấm thía nỗi đau khổ của người dân mât nước nên hai nhà triết học 
này luôn khao khát hướng đến tự do, dân chủ và những giá trị nhân văn, nhân bản 
Của con người. 


2) Cùng khởi đi từ hiện tượng luận Husserl và phát triển hiện tượng luận, trên 
cơ sở kế thừa và phê phán các công trình quan trọng của Husserl, đặc biệt tác phẩm 
Sự khúng hoảng cúa các khoa học tại châu Âu và Hiện tượng luận tiên nghiệm 
(1936), và đã cùng đạt được những thành tựu triết hoc quan trọng. 


3) Cùng phê phán chủ nghĩa hiện sinh. Patočka phê phán Heidegger và Karl 
Jaspers, Trần Đức Thảo phê phán Jean-Paul Sartre. Cả hai triết gia đều lên tiếng 
phủ nhận chủ nghĩa hư vô tràn ngập trong triết học hiện sinh của Martin Heidegger, 
Karl Jaspers và Jean-Paul Sartre — một thứ chủ nghĩa chứa đựng sự khủng hoảng 
của con người phương Tây, mà như Daniel J. Herman từng khăng định, đó là “một 
sự khủng hoảng mà đến lượt nó đã sản sinh ra con người phi duy lý, con người hiện 
sinh, những người mà tuyên bố của họ là: chỉ có một ý nghĩa về đời sống, đó là sự 
thiếu ý nghĩa, hay khái niệm “hiện hữu hướng tới cái chết” (being unto death) của 
Heidegger”<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1112"  title="841. 
HERMAN, D.J. (1993)." class="sup">(841), Cả hai triết gia đều hướng hiện tượng 
luận đến những giá trị nhân văn và nhân bản đích thực, trên cơ sở quay trở về với 
chủ nghĩa duy lý phong phú và lâu đời của nèn triết học châu Âu. 


4) Cùng phát triển một nhánh triết học mới trên tỉnh thần phát huy những giá 
tri nhân văn và nhân bản. Patočka được xem là người sáng lập nhánh triết học hiện 
tượng luận (phenomenological philosophy), qua đó giải thích sự uận động của con 
người trong thé giới tự nhiên. Trần Đức Thảo gọi triết học của ông là chú nghĩa duy 
vât biện chứng nhân bản, qua đó giải thích sự vận động từ tự nhiên lên ý thức và 
ngôn ngữ của con người trong quá trình tiến hóa theo hướng nhân văn, nhân bản, 
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một hành trình “từ thú tính đến nhân tính sang sử tính” (Phan Huy Đường). 


5) Cùng chia sẻ sự quan tâm sâu sắc đến hoàn cảnh con người trên tỉnh thần 
nhân văn, nhân bản cao, và qua đó đạt được những thành tựu quan trọng trong 
triết học vê con người. Ö Patočka là lý thuyết vè “ba sự vận động trong hiện sinh của 
con người, gòm ba giai đoạn: 1) tiép nhận, 2) tái hiện, 3) siêu nghiệm. Ở Trần Đức 
Thảo là các công trình nghiên cứu về nguồn gốc con người, về nguồn gốc tiếng nói 
và ý thức, là Lý thuyết về Sự logic của thời Hiện tại sống động... Patočka nhẫn mạnh 
đến sử tính của con người, Trần Đức Thảo nhắn mạnh đến sự tòn tại của con người 
nói chung tồn tại trong các cá nhân — nhân cách cụ thé, phát triển và hoàn thiện 
trong sự vận động không ngừng của con người từ Tự nhiên lên Văn hóa thông qua 
quá trình lao động xã hội dé “cải biến thé giới tự nhiên thành một thé giới có tính 
Người, có giá trị đối với con người”.<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1113" title="842. THẢO, Trần Đức (1989b)." class="sup"> 
(842) 


6) Cùng khôi phục lại truyền thống Socrates trong sinh hoạt triết học: thông qua 
đối thoại để đi đến hiểu biết, đồng thuận và cảm thông lẫn nhau. Cå Patočka và 
Trần Đức Thảo cùng làm sống lại truyền thống sinh hoạt triết học từ thời Socrates: 
cùng nhau di đạo đưới rặng ô-liu để ban tặng cho nhau lòng yêu mến sự thông 
thái. Chính vì vậy, cả hai vị triết gia này đều được nhiều người đương thời và các thế 
hệ sau trân trọng, quý mến. 


7) Cùng có lòng yêu nước nòng nàn và trách nhiệm lớn với Tổ quốc. Khi chiến 
tranh thé giới thứ Hai nô ra, Patočka đã có uy tín trong giới triết học, nhưng ông đã 
quyết định ở lại Tiệp Khác để phụng sự tổ quốc, trong khi nhiều đồng nghiệp của 
ông đã di cư đến các vùng đất mới với nhiều thuận lợi hơn để phát triển sự nghiệp. 
Cũng vậy, vào năm 1951, khi đang ở trên đỉnh cao của thành công vào danh vọng, 
Trân Đức Thảo đã từ giã Paris “hoa lệ” để trở về Việt Nam tham gia kháng chiến và 
đóng góp vào công cuộc tái thiết đất nước sau chiến tranh. 


8) Cùng chia sẻ tình yêu với lịch sử và văn hóa của dân tộc. Được thừa hưởng 
truyền thống học thuật của gia đình, Patočka yêu tha thiết lịch sử, văn hóa, ngôn 
ngữ và văn học Tiệp Khắc. Patočka đã có rất nhiều thảo luận và tranh biện về quá 
khứ, hiện tại và tương lai của nền văn hóa Tiệp Khắc. Trân Đức Thảo, ngay từ khi 
còn là học sinh phô thông tại Hà Nội cho đến cuối đời, cũng đã thé hiện tình cảm 
tương tự như vậy đối với lịch sử và văn hóa Việt Nam. Ngay từ những tháng ngày 
đầu tiên trở về Việt Bắc cho đến lúc cuối đời, Trần Đức Thảo đã khởi thảo nhiều 
công trình có giá trị học thuật cao vẻ lịch sử và văn hóa của dân tộc Việt Nam. 


đến những khác biệt 
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Tuy vậy, hành trình triết học của hai triết gia lớn cũng bộc lộ những khác biệt: 


1) Patoška bắt đầu nghiên cứu triết học trên truyền thống học thuật của Đại học 
Sorbonne, nghe các bài giảng “Paris Lectures” của Husserl, chịu ảnh hưởng của 
Martin Heidegger và Eugen Fink. Trần Đức Thảo Thảo dựa trên truyền thống học 
thuật của Trường Đại học Sư phạm phố đUlm, tiếp cận Husserl với tỉnh thần độc 
lập và phê phán cao. Patoška, với tác phẩm The Natural World as a Philosophical 
Problem [Thé giới tự nhiên như là một vän dé triết học], đã hướng hiện tượng luận 
đến những diễn giải mang tính bản thể luận của Heidegger. Trần Đức Thảo, với tác 
tác phẩm Phénoménologie et Materialiste Dialectique [Hiện tượng luận và chủ 
nghĩa duụ uật biện chứng], đã khắc phục những yêu tố duy tâm và siêu hình trong 
hiện tượng luận của Hussel, hướng hiện tượng luận trở về với truyền thống duy lý, 
trên cơ sở kế thừa và phát triển “hạt nhân duy lý” trong phép biện chứng của Hegel. 


Trên thực tế, ngay từ năm 1948, vài năm sau khi từ Thư khó Husserl (Bi) trở về 
Paris, sau khi đã nghiền ngẫm gần như toàn bộ đi cảo của Husserl dé lại, Trần Đức 
Thảo đã nhận thấy một xu thé, đó là hiện tượng luận đang bị hướng về các yếu tó 
duy tâm và siêu hình của chủ nghĩa hiện sinh, vốn đang hình thành và phát triển 
mạnh tại Pháp vào thời điểm ấy, kéo theo đó là nguy cơ “tầm thường hóa” các giá 
trị nhân văn, nhân bản của con người. Chính vì vậy, trong một bức thư trả lời nhà 
triết học Pháp Alexandre Kojève vào năm 1948, nhằm thé hiện lập trường triết học 
của mình đối với giáo trình Introduction à la lecture de Hegel [Giới thiệu cách đọc 
Hegel] của Kojève, Trần Đức Thảo đã viết: “Nhưng có lẽ chúng ta không thuộc vào 
cùng một gia đình tinh thần. Bởi trước khi tiếp cận triết học ngày nay, tôi chỉ là kẻ 
được Spinoza thuyết phục, và tôi cũng biết đấy là một học thuyết không được ông ưa 
chuộng cho lắm. Ông định nghĩa tự do bằng cách phủ định tất yếu. Tôi bảo vệ 
truyền thống lớn của chủ nghĩa duy lý luôn luôn quan niệm chúng là một”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1114" title="843. KOJÈVE, A. & Trần 
Đức Thảo [1948] (2004)." class="sup">(843), 


Sau này, trong bän Hồi ký Triết hoc (1989), Trần Đức Thảo cũng đã trần tình 
rằng ông cần phải trở về với chủ nghĩa duy lý đề thực hiện mục đích mà ông đề ra 
trong bài báo nổi tiếng, La Phénoménologie de l’Espirit et Son Contenu Rée< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1115" title="844. THAO, Trân Duc 
(1948)." class="sup">(844), đó là “đi vào bề sâu quá trình phát sinh và phát triển 
của ý thức, xuất phát từ sự biện chứng của sản xuất vật chất”. Có thê nói, Trần Đức 
Thảo đã thủy chung với lập trường triết học này đến hơi thở cuối cùng, thé hiện ở 
hai tác phẩm cuối đời của ông, Những nghiên cứu vê các mối liên hệ biện chứng và 
Sự logic của thời Hiện tại sống động. 


2) Patočka khởi nguồn từ truyền thống triết học Hy Lạp cô đại, đặc biệt là 
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Platon, thé hiện qua loạt bài giảng sau đó được các học trò tập hợp và in thành 
sách, với tên gọi Plato and Europe [Platon uà châu Âu]. Trần Đức Thảo khởi nguồn 
từ triết học Hegel, thê hiện qua bài báo nổi tiếng, “Hat nhân duy lý” trong triết học 
Hegel< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1116" title="845. THẢO, 
Trần Đức (1956a)." class="sup">(845), 


3) Tuy cùng nhấn mạnh đến sự liên hệ giữa con người với đồng loại của mình, 
nhưng Patočka với truyền thông hiện tượng luận, qua tác phẩm Tělo, společenství, 
jazyk, svět [Thân thé, Công đồng, Ngôn ngữ, Thể gi] đã nghiên cứu vê sự vân 
động của con người trong mối liên hệ với đồng loại và với thế giới. Patotka quan 
tâm đến “những cá nhân cụ thể trong thế giới cụ thể của họ” và mối liên hệ giữa 
những cá nhân ấy với nhau và với thế giới của họ. Trần Đức Thảo, với truyền thông 
mác-xít, quan tâm đến con người nói chung tồn tại trong con người cá thê — cá 
nhân — nhân cách cụ thé trong sự vận động biện chứng của lịch sử loài người. 


Trong những thập niên 1960-1970, Trân Đức Thảo đã khởi thảo và hoàn thiện 
nhiều nghiên cứu về sự hình thành con người, về cội nguồn của loài người, về 
nguồn gốc của tiếng nói và ý thức. Thông qua tác phẩm Recherches sur l'origine du 
langage et de la conscience [Những nghiên cứu vê nguồn gốc tiếng nói và ý thức] 
(1973), Trần Đức Thảo nhân mạnh đến quá trình hình thành mối liên hệ gắn bó và 
tương trợ giữa người với người thông qua sự hợp tác trong quá trình lao động tập 
thé — yêu tó quan trọng thúc đây sự hình thành tiếng nói và ý thức, khởi đi từ hợp 
tác giữa những Người đứng thăng trong quá trình đi săn, qua đó hình thành và 
hoàn thiện các đấu hiệu chỉ dẫn, tién lên Người Khéo và Người Khôn trong quá 
trình chế tác công cụ lao động và phát triển những hình thái đầu tiên của phân công 
lao động xã hội, qua đó hình thành và tiếng nói và ý thức trên cơ sở kế thừa sự phát 
triển hoàn thiện của các dáu hiện chỉ dân trong những giai đoạn trước của quá trình 
tiến hóa của con người. 


4) Patoška phần nào đó vẫn chưa hoàn toàn tự giải thoát bản thân mình ra khỏi 
những yếu tố duy tâm và siêu hình của hiện tượng luận Husserl và của chủ nghĩa 
hiện sinh — điều được thể hiện tương đối rõ qua tác phẩm Care for the soul [Chăm 
sóc cho linh hồn] của ông. Điều này có lẽ một phần do truyền thống văn hóa và tôn 
giáo mà ông tiếp thu một cách tự nhiên từ gia đình và từ thời đại mà ông sống. 
Ngược lại, Trần Đức Thảo đã giã biệt những yếu tố duy tâm và siêu hình này một 
cách triệt đẻ, thé hiện qua những lời trần tình của mình trong bản Hồi ký Triết học 
(1989): “Trong giai đoạn cuối cùng của tôi ngày xưa ở bên Pháp, tôi đã xác nhận chủ 
nghĩa Marx trong bài từ giã chủ nghĩa hiện sinh: Hiện tượng luận của tỉnh thần và 
nội dung thực tế của nó (Les Temps modernes, tháng 9-1948). Trong ấy tôi biện 
minh cho sự lựa chọn của tôi bằng cách nêu lên những chân trời rộng rãi mà quan 
điểm duy vật biện chứng và lịch sử xã hội mở ra cho công việc phân tích ý thức sinh 
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thức< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1117" title="846. THẢO, 
Trần Đức (1989b)." class="sup">(846), 


5) Chịu ảnh hưởng bởi triết học duy tâm của triết hoc Platon, Patoëka cho rằng 
cuộc hiện sinh của con người trong cõi đời là một tập hợp của những nan đề (sự 
không thể phân định giữa đúng và sai, tốt và xấu, thiện và ác...). Trần Đức Thảo dựa 
trên “hạt nhân hợp lý” trong phép biện chứng của Hegel, với phương pháp tiếp cận 
liên ngành khoa học, cho răng lịch sử là một hành trình “đi từ thú tính, đến nhân 
tính, sang sử tính”, được khái quát hóa bằng những diễn giải trong bản Hồi kú Triết 
học (1989) của ông: “Trên cơ sở tiếng gọi của cái hình ảnh bên trong, ý thức cá nhân 
tự gọi bản thân mình, xác định sự đòi hỏi đạo duc trong hành động, chân lý trong 
nhận thức, thẩm mĩ trong những quá trình sống động và sinh thức... Ý thức “tạo 
nên thé giới” theo nghĩa là nó cải tạo chất lượng thế giới, xây dựng một thế giới có 
tính Người, có giá trị đối với con nguoi’< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1118" title="847. Tldd." class="sup">(847), 


„và những gợi mở cho tương lai 
Những tương đồng và khác biệt trên đây giữa hai triết gia lớn giúp chúng ta 
nhận thức được những chân lý giản dị nhưng vĩnh hăng, đó là: 


1) Các trí thức chân chính, từ Đông sang Tây, từ cổ đại đến đương đại, đều rất 
giống nhau, đều “gặp nhau”. Sự nghiệp khoa học của họ đều là những cuộc “leo 
ngược đóc” đầy ngoạn mục đề đối điện và hóa giải những hạn ché trong tư tưởng của 
thời đại của họ và của chính bản thân họ. Để làm được điều này, trước hết họ phải 
thực sự trung thực với mình, phải luôn có tỉnh thần tự vấn khoa học một cách 
nghiêm khắc, không khoan nhượng với chính bản thân mình. 


2) Các trí thức chân chính luôn có tư duy độc lập, sáng tạo và đầu óc phê phán 
cao. Đối với họ, những “cây cô thụ” của khu rừng của trí tuệ nhân loại không phải là 
våt kính ngưỡng đề họ chiêm bái và thờ phụng, mà là những thử thách trí tuệ lớn 
lao dé họ vừa tiếp thu, vừa phê phán, vừa phát triển những tư tưởng của các bậc tiền 
bối đi trước. Việc vượt qua những thử thách đó đã giúp họ có những đóng góp đầy 
sáng tạo, mới mẻ và độc đáo, thúc đây sự phát triển của triết học, tư tưởng, khoa học 
và nghệ thuật theo hướng ngày một tiến bộ và nhân bản hơn. 


3) Sự “di trước thời đại” trong tư tưởng của các trí thức chân chính luôn kèm 
theo sự “trả giá”. Nhưng trên hết và vượt lên tất cả, họ vẫn sống động trong chúng ta 
và các thé hệ tương lai như là biểu tượng cho sự dân thân, lòng đũng cảm và tỉnh 
thần bất khuất của người trí thức trong hành trình chinh phục đỉnh cao của trí tuệ. 


Khi mới ngoài 2o tuổi, Marx đã từng viết: “Hiểu theo nghĩa nhân văn, khổ đau 
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cũng là cách thụ hưởng riêng của con người< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1119" title="848. MARX, K. (1844). ÖÔkonomisch — 
philosophische Manuskripte [Bản thảo kinh tế — triết hoc]. Nguồn: MARX, K. 
(1968). Manuscrits de 1844. Présent., trad. et notes de Emile Bottigelli. Paris: Ed. 
sociales, p. 91. Dẫn theo: THAO, Trân Duc [1o46b] (2004)." class="sup">(848), 
Những khổ đau mà Jan Patoëka, Trần Đức Thảo và lớp lớp các thé hệ trí thức chân 
chính tự nguyện nhận lấy cho mình trong hành trình chinh phục chân lý để góp 
phần giảm bớt khổ đau cho đồng loại, vẫn còn đó như những ngọn đuốc la dẫn dắt 
chúng ta di qua màn đêm dày đặc của Dục vọng, Bản ngã, Bao động và Vô minh. 


Một cuộc “tương phùng” đầy ngẫu nhiên giữa hai triết gia lớn, Jan Patočka của 
Tiệp Khắc và Trần Đức Thảo của Việt Nam, giống như khúc vĩ thanh kết thúc bản 
giao hưởng lớn, có lẽ sẽ gợi mở trong chúng ta nhiều điều quan trọng và có ý nghĩa 
dé suy ngẫm về phẩm tính của người trí thức trong giai đoạn hiện nay — một “lát 
cắt” trong hành trình không ngừng nghỉ của dân tộc và của nhân loại vươn tới 
Chân, Thiện, Mi. 


Hà Nội, những ngày Đông Nhâm Thìn (2012) . 
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PHẦN III 


TRIẾT GIA TRÂN ĐỨC THẢO 
KÝ NIÊM 


À ⁄ ° ` 2 2 A 
TRAN ĐỨC THẢO, NHÀ MAC-XIT GAY XAO 
ĐỌNG 
Arnaud Spire< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1120" title="852. 
Nguyễn Trung Kiên lược dịch. Nguồn: SPIRE, A. [1993] (2013)." elass="sup">(852)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1121" title="853. Hai ngày sau khi 
Giáo sư Trần Đức Thảo qua đời, vào ngày Thứ Hai (26/4/1993), báo l'Humanité 
[Nhân đạo], cơ quan ngôn luận của Đảng Cộng sản Pháp, đã đăng tin buồn kèm 
theo một bài báo ngăn về Giáo sư, của nhà báo và nhà triết học mác-xít Arnaud 
Spire, một nhà báo kỳ cựu trong làng báo chí cánh tả tại Pháp. Bài báo này là một 
trong những bài đầu tiên, mở đầu một loạt tin, bài trên báo và tạp chí của Pháp và 
của thế giới (Le Monde, New York Times...) về Giáo sư Trần Đức Thảo sau khi ông 
mât, trong đó có số chuyên đề vè Giáo sư Trần Đức Thảo của tạp chí Les Temps 
modernes, vào tháng 11/1993, đăng tải ba chương đầu của tác phâm gồm bốn 
chương, được Giáo sư hoàn thành vài ngày trước khi mât tại Paris, La Logique du 
Présent vivant (Sự logic của thời Hiện tại sống động) (ND)." class="sup">(853) 


RÅN ĐỨC THẢO, NHÀ TRIẾT HỌC VIỆT NAM, mới qua đời ở tuổi 76 
vào ngày thứ bảy vừa qua tại bệnh viện broussais (Paris), nơi ông vừa 
nhập viện sau một cú ngã tôi tệ. Là một tú tài xuất sắc tại trường trung 
học Pháp ở Hà Nội, ông sang Paris học đại học vào thời kỳ của Mặt trận 
Bình dân. Là sinh viên tại Dai học Sư phạm phó đ”Ulm trong suốt Đại chiến thé giới 
lần thứ Hai, ông tốt nghiệp thạc sĩ triết học vào đầu năm 1944. Ông nghiên cứu 
trong hơn một năm tại Đại học Leuven ở Bi về hiện tượng luận của nhà triết học 
Đức Edmund Husserl, và trở thành một chuyên gia được nhiều người biết đến. 


Những năm tháng nghiên cứu tại Bỉ của ông cũng trùng khớp với thời điểm ông 
đưa ra cam kết chính trị của mình để đứng về phía những người cộng sản Pháp. 
Cuối năm 1945, ông gia nhập Tổng Phái đoàn của người Đông Dương ở Pháp, trở 
thành ủy viên. Là một công dân Đông Dương yêu nước, ông đã bị bắt cùng năm đó, 
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vi khi một nhà báo Pháp hỏi: “Thái độ của người dân Đông Dương sẽ thé nào khi 
quân viễn chỉnh trở lại?”, ông đã trả lời: “Họ sẽ nhận được những phát súng”. Ông 
đã không hè thay đổi lập trường đối với vấn đề này. Hơn thé nữa, ông đã dùng phần 
lớn thời gian ở trong tù đề suy ngẫm kỹ lưỡng về chủ nghĩa Marx và triết học. 


Ông đã đứng trước quyết định dày khó khăn trong những năm sau đó, khi phải 
lựa chọn giữa một bên là hiện tượng luận Husserl và chủ nghĩa hiện sinh của Sartre, 
với một bên là tư tưởng của Marx. Do vậy, đầu năm 1948, ông công bố một bài báo 
trên tạp chí Les Temps modernes dé thé hiện quan điểm bất đồng với Jean-Paul 
Sartre, khi Sartre cho rằng chủ nghĩa Marx “không phù hợp với thời đại của chúng 
ta”. Đến năm 1951, ông xuất bản cuốn sách bằng tiếng Pháp đầu tiên với nhan đề 
Phénoménologie et Matérialisme DialecHque [Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy 
vât biện chứng]. Cũng trong năm đó, ông trở vè Việt Nam và tham gia vào cuộc 
chiến tranh du kích tại đây. Sau khi hòa bình lập lại, vào năm 1954, ông là Chủ 
nhiệm Khoa Sử tại Đại học Hà Nội. Tuy vậy, những công trình thê hiện tư duy phê 
phán của ông không được xuất bản tại Việt Nam trong giai đoạn sau đó. Vẫn giữ 
quan hệ với Pháp, ô ông công bố đều đặn các nghiên cứu của mình trên tạp chí La 
Pensée. Näm 1973, ông xuất bản tác phẩm Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng 
nói và ý thức tại Nhà xuất bản Xã hội. Ông trở lại Pháp vào đầu năm 1991, tại đây 
ông đã viết một cuốn sách mỏng có tên là Sw hình thành con người. Báo 
l'Humanité, vôn đã nhận được cuốn sách này vào tháng 5/1991, xin chia buôn với 
gia đình ông. 
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NHÀ TRIẾT HỌC ĐẦY TÍNH CHIẾN ĐẤU 


Jean-Paul Jovary< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1122" 
title="854. Xuân Lộc dịch. Nguồn: JOVARY, J.—P. (1993)." class="sup">(854) 


HÀ TRIẾT HỌC VIỆT NAM TRÀN ĐỨC THẢO đã tạ thé tai Paris ngày 
thứ Bảy ngày 24/4/1993, thọ 76 tuổi. 


RSC À 2 _ P À A kosa E : 
Tác phâm Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và ý thức của 


ông, do Éditions Sociales (Nhà xuất bản Xã hộ phát hành năm 1973. Để phục vụ 
những bạn đọc trẻ tuổi, báo Réuolution (Cách mạng) có vinh dự đăng những bài 
báo cuối cùng, trích ra từ cuốn sách này với tiêu đề: Cuộc hành trình của chủ nghĩa 
Marx (số 588 ngày 7/6/1991). 


Trong năm đó và đầu năm sau, Trần Đức Thảo đã nhiều lần đến thăm tòa soạn 
báo Réuolution. Chúng tôi đã dành nhiều thời gian trao đổi ý kiến về công việc của 
ông, về chủ nghĩa Marx, về phong trào thé giới... Ông đã hoàn thành một số tác 
phẩm khảo cứu như: Phép biện chứng vè sự tha hóa và sự phát triển con người vào 
tháng 11-1986, nhưng tiếp tục hoàn thiện bằng rất nhiều bản thảo trên những 
mảnh giấy dán kèm, phủ dày những điều bô sung, không đề ngày tháng. Ông có ý 
định dành một số bài đã sửa chữa, chỉnh lý và kiểm tra việc dịch lần cuối cùng để 
ròi giới thiệu rộng rãi tác phẩm đó. Còn như bài Triết học của Stalin, từ năm 1988 
ông đã viết lại, chúng tôi sao chụp trang đầu làm dẫn chứng. Sau khi đăng bài Sw 
hình thành con người từ mùa Thu 1991, ông gửi bài báo trên cho tôi quá chậm, khi 
mà tờ báo ngày 8/11/1991 đã In xong. 


Bây giờ chúng ta cần tổng hợp dày đủ tiểu sử của ông mặc dù nhiều người đã rõ. 
Trước đây chúng tôi không đăng là do ý kiên của ông và căn bản là chúng tôi coi 
trọng ý kiên của ông. 


Trần Đức Thảo sinh ngày 26/9/1917 ở Bắc Ninh. Sau một năm học Luật tại Hà 
Nội, năm 1936 ông sang Paris, chuẩn bị dự thi vào Trường Đại học Sư phạm phố 
đUlm tại Lycée Louis Le Grand và Lycée Henri IV. Năm 1939, ông được nhập 
trường, năm 1941 tốt nghiệp cử nhân triết học. Sau đó, lánh nạn ở Bagnères de 
Bigorre, Clermont-Ferrand, Strasbourg< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1123" title="855. Do tình hình chiến tranh thế giới 
(ND)." class="sup">(855), Tại đây ông được Jean Cavaillés dẫn giảng về triết học của 
Husserl. Năm 1942, ông trình bày một báo cáo khoa học có sức thuyết phục nên 
được tiếp tục học để bảo vệ luận án tiến sĩ và đỗ thạc sĩ năm 1943. Do đó ông đã 
được đến nghiên cứu tại co quan lưu trữ Husserl ở Louvain (Bi), nơi mà bà Husserl 
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lánh nạn, sau khi chồng bà mât năm 1938. 


Từ triết lý Husserl đến... nhà tù 
Trong một bản tự thuật đánh máy, đề năm 1987, Trần Đức Thảo đã viết như sau: 


“Tháng 12/1944: Là báo cáo viên chính trị tại Đại hội Những người Đông Dương 
ở Avignon, tôi đã trình bày một cương lĩnh thiết lập nền dân chủ các nước Đông 
Dương. Tôi đã được chọn làm một báo cáo chính trị, vì mọi người đều biết rằng: tôi 
chưa hè bao giờ có quan hệ với Đức Quốc xã. Vì sự nghiệp giải phóng cho ngày mai 
là điều kiện đầu tiên để có quyền được nói về chính trị. 


Với danh nghĩa này, đầu năm 1945, tôi được tiếp kiến ông Maurice Thorez tại trụ 
sở Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản. Do sự thống nhất đường lối chung, 
đâu tranh cho các dân tộc bị áp bức, chống dé quốc, cuộc đâu tranh này nhằm giải 
phóng dân tộc, băng lẽ phải đã quy tụ được ý thức khách quan của thế giới đương 
thời đối với chủ nghĩa cộng sản. Ông Maurice Thorez hứa có sự giúp đỡ cụ thể của 
Đảng Cộng sản Pháp qua các tổ chức địa phương dành cho Tổng Phái đoàn người 
Đông Dương ở Pháp. Lời hứa đó hoàn toàn được tôn trọng. 


Tháng 9/1945, nhiều truyền đơn, hội nghị báo chí hô hào ủng hộ Việt Minh và 
chính phủ của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Một bài báo đăng trên tờ Le Monde (Thê giới) 
thuật lại cuộc họp báo chí của tôi. Một phóng viên đã nêu câu hỏi với tôi rằng: 
“Người Đông Dương sẽ làm gì khi quân đội viễn chinh đồ bộ?” Tôi trả lời: “Phải nô 
súng”. Lời đối đáp đó phải trả giá bằng việc tôi bị cầm tù từ đầu tháng 1o đến cuối 
tháng 12 năm 1945 vì “mưu hại an ninh nước Pháp, trong lãnh thổ mà Pháp có chủ 
quyền” (Xem tạp chí Les Temps modernes, số 5, tháng Hai năm 1946, trang 878). 
Trong khi tôi bị giam giữ, báo l'Humanité (báo Nhân đạo của Đảng Cộng sản Pháp) 
đăng bài đòi trả tự do cho tôi. Maurice Merleau-Ponty, Tổng biên tập tạp chí Les 
Temps modernes đã truyền đi một bản kiến nghị như vậy tới vài nghìn người trí 
thức”. 


Trong nhà giam ông đã viết bài về Đông Dương mà tạp chí Les Temps modernes 
đăng trong tháng 2/1946. Những năm sau, cũng trên tạp chí này, và tạp chí Pensée 
(Tư tưởng), Métaphysique et morale (Siêu hình học và đạo đức học) đã đăng nhiều 
bài khảo cứu của ông về Việt Nam, về chủ nghĩa Marx và về Hegel. 


Thời gian đó diên ra những buổi trao đổi ý kiến có ghi tốc ký giữa Trần Đức Thảo 
và Sartre về vấn đề mối quan hệ của chủ nghĩa hiện sinh và chủ nghĩa Marx, kéo dài 
từ năm 1949 đến đầu 1950. Trần Đức Thảo cho biết: “Sartre mời tôi trao đổi ý kiến 
vì ông muốn chứng minh rằng chủ nghĩa hiện sinh rất có thể cùng tòn tại hòa bình 
với học thuyết Marx. Bản ghi tốc ký được chuẩn bị công bố chung dưới hình thức 
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đối thoại. Sartre không hiểu giá trị chủ nghĩa Marx về mặt chính tri và lịch sử xã 
hội, ngay cả ý nghĩa triết học Marx, ông cũng không hiểu một cách nghiêm túc. 
Ông đề xuất một sự phân chia khu vực ảnh hưởng. Chủ nghĩa Marx có thắm quyền 
trong chừng mực nào đó về các vấn đề xã hội, còn chỉ có chủ nghĩa hiện sinh mới 
khả đĩ có giá trị về mặt triết học. 


Tôi đã chỉ ra rằng cần hiểu nghiêm túc đầy đủ ý nghĩa triết học của chủ nghĩa 
Marx. Trong bài nói chuyện thứ 5 về những vấn đề cơ bản của triết học, mối quan hệ 
giữa ý thức và vật chất đã khai thông sự suy xét một vấn đề chủ yếu. Sartre không 
biết rõ những điều mới lạ của Husserl. Do đó mà cuộc nói chuyện phải chấm dut. 


Với tôi, những cuộc đối thoại này đã hoàn thành, sự đoạn tuyệt với chủ nghĩa 
hiện sinh, mà sự tan vỡ khởi đâu từ tháng 9/1948 băng bài báo của tôi chông lại lời 
bình luận của Kojève vê vân dé hiện tượng luận của Hegel. 


Tháng 8/1951, công bó sách Phénoménologie et Matérialisme dialectique (Hiện 
tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện chứng). Quyên sách này ghi nhận sự chuyên 
biến của tôi từ hiện tượng luận đến chủ nghĩa duy vật biện chứng. Trên thực tế tôi 
chỉ đạt tới ngưỡng của chủ nghĩa Marx, di tới sự nhận biết sức mạnh chân lý của học 
thuyết duy vật biện chứng, chưa có nhận thức đầy đủ những nguyên bản kinh diên 
của chủ nghĩa Marx-Lenin và chủ nghĩa duy vật lịch sử nổi tiếng [...]. Tuy vậy, trên 
bình diện triết học, những lập trường về nguyên tắc được khăng định rõ ràng, đủ 
đưa tôi đến quyết định trở về Việt Nam mong đặt cuộc sóng gắn liền với triết học và 
thực hiện một hành động thực tế để giải đáp những vấn đề lý luận trong quyền sách 
của tôi”. 


Quyền sách Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vât biện chứng đã phát hành 
bằng tiếng Pháp năm 1951. Khi đó Trần Đức Thảo trở về Việt Nam, địch một số bài 
luận văn, tham gia cải cách ruộng đất, viết văn, giảng day tại trường Đại học Tổng 
hợp, phụ trách Chủ nhiệm Khoa. Song, với tỉnh thần phê bình không mệt mỏi, ông 
hay làm xáo động nhiều người ở Việt Nam, như 2 bài báo năm 1956: Nô lực phát 
triển tự do dân chủ và bài Nội dung xã hội uà hình thức tự do. 


Từ đó, ông dạy học tư một số năm và viết nhiều bài trên tạp chí La Pensée (Tư 
tưởng) từ năm 1965 đên năm 1986. Quyên sách của ông từ 1951 được dịch sang 
tiêng Y, tiêng Anh, rôi tiêng Nhật. 


Tác phẩm Những nghiên cứu vê nguôn góc tiếng nói và ý thức được nhà xuất 
bản Xã hội phát hành năm 1973 và được dịch ở Mỹ năm 1984. Sau tất cả cuộc hành 
trình triết học và chính trị ở Hà Nội rồi Paris, ông đã soạn thảo nhiều sách, báo mà 
tôi kê trên đây, ông còn gửi gắm nhiều bài viết khác cho các bạn hữu. 
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Có một chủ nghĩa nhân bản mác-xít 

Ông qua đời, mai đây, chúng tôi sẽ xuất bản những tài liệu mà ông đã ủy thác, 
dù cho thị hiếu có biến động. Việc đó đòi hỏi sự làm việc nghiêm túc, sự tham khảo 
ý kiến tập thé. 


Tòa soạn báo Révolution giao cho tôi sửa sang tài liệu; không phải vì cảm giác 
gò bó, không cho phép tôi làm việc đó trong 16 tháng qua. Trong số báo 610 ngày 
8/11/1991, hầu như trên những cột báo chủ yếu của chúng tôi đã được sắp xếp dứt 
khoát, không thể đăng bài Sw hình thành con người, tuy ràng bài đó dễ gây ấn 
tượng. Cùng ngày, Trân Đức Thảo đã gửi cho tôi yêu cầu đăng 2 bài, kèm phụ theo 3 
trang bản thảo mà ông coi là một vẫn đề rất quan trọng, nhưng đã quá muộn. Trong 
thư, ông giải thích vấn đề này như sau: “Vấn dè quan trọng hàng đầu đối với tôi là 
nó liên quan tới nghị quyết của Hội nghị Argenteuil< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1124" title="856. Hội nghị do Đảng Cộng sản Pháp khởi 
xướng, bàn về những khuynh hướng mới của chủ nghĩa Marx, đặc biệt là sự ảnh 
hưởng của luận phân tâm. Từ đây, bắt đầu xuất hiện sự khác biệt trong khuynh 
hướng chính trị và tư tưởng giữa các nhà triết học mác-xít vàtrí thức cánh tả tại 
châu Âu. (BS)" elass="sup">(856: có một chủ nghĩa nhân bản mác-xít. Vấn đề này 
đã không được quyết nghị. Tôi nghĩ rằng đó là sự phủ định công trình nghiên cứu lý 
luận của phong trào quốc té, có lợi cho Đảng Cộng sản các nước Đông Âu, ở đó chưa 
xây dựng được chủ nghĩa nhân bản mâc-xit mà họ đã đưa vào chương trình và chính 
ở đó họ đã tỏ ra chưa có khả năng lôi cuốn chủ nghĩa nhân bản tư sản và các học 
thuyết khác của tư sản. Do đó họ đã đi chệch hướng và bùng nổ phong trào cải tổ 
trong mỗi nước”. 


Để thay lời từ biệt 
Thẻ theo yêu cầu của ông hôm nay chúng tôi đăng những trang cuối cùng này. 


“Trong luận đề thứ 6 về Pho—bách (Feuerbach) “Sw toàn điện những quan hệ xã 
hội” định nghĩa bản chất của con người nghĩa là sự toàn điện những quan hệ xã hội 
đã mang tính chủ quan theo sự cấu tạo tâm lý loài người, thu được từ giai đoạn 
nguyên thủy cho đến hiện tại; Diễn biến của tính chủ quan hóa theo sự vận động các 
quan hệ giai cấp. 


Vấn đề trên bao hàm một nội dung phức tạp hơn. Những quan hệ xã hội như thé 
hoàn toàn khách quan vì được kế thừa ở mỗi thế hệ. Đây là vấn đề thuộc phần đầu 
quyền sách Hệ tw tưởng Đức. Toàn bộ lực lượng sản xuất của tư bản và các hình thức 
quan hệ xã hội mà mỗi cá nhân, mỗi thé hệ nhận thấy trước mặt họ như kết quả 
trực tiếp là nền tảng thực tại của thực chất và bản chất con người (Tôi nhân mạnh: 
nèn tảng thực tại — TĐT). 
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Nói cách khác, để phê phán quan niệm duy tâm của những nhà triết hoc Đức về 
vấn đề thực chất và bản chất của con người sau Hegel, Marx đặt khái niệm “nèn tảng 
thực tại” của họ, đối lập với hiểu biết hiện thực khách quan những quan hệ xã hội. 
Trong quan hệ xã hội nhiều người đã bị hạn chế những hành động và ảnh hưởng 
của họ đối với sự phát triển của con người, bởi sự thực là những nhà triết học này 
nổi dậy chống lại họ với danh hiệu “ý thức của duy ngã và duy nhất”. 


Tóm lại, cần hiểu những quan hệ xã hội ở đây là hoàn toàn khách quan, độc lập 
với ý thức của con người. 


Cũng trong luận đề thứ 6 về Feurbach, Marx nói về “toàn điện những quan hệ xã 
hội” không đơn giản hơn là nèn tảng thực tại của bản chất con người như họ quan 
niệm, mà nên định nghĩa: cái bản chất này tự thân nó có trong hiện thực có hiệu 
lực. Rõ ràng cái hiện thực của bản chất con người không tự giới hạn bởi kết quả các 
sự kiện lịch sử quá khứ. Nó bao hàm nèn tảng khách quan của hiện thực các mối 
quan hệ xã hội trong lịch sử, tổng sự vận động nội tại của phép biện chứng tiềm ân 
trong các hình thái của ký ức. Câu tự trả lời của quân chúng lao động phá sản, bất 
mãn với số phận bất bình đăng, rồi họ phẫn nộ, hễ có dip là tham gia ngay cuộc đấu 
tranh vì tiến bộ của loài người, giải phóng các dân tộc, phản đối bất công làm tê liệt 
các quan hệ giai cấp, và phản đối nỗi lo âu ám ảnh giai cấp hữu sản sợ mắt mọi đặc 
quyền... Như vậy là khi xã hội phân chia thành quan hệ đối kháng thì nèn tâm lý tự 
phân hóa và đối lập với nhau”. 


Những ai từng quen biết Trần Đức Thảo, nhà triết học đầy tính chiến đấu, sinh 
năm 1917, đêu bị xao động khi ông vĩnh biệt chúng ta. 
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NGƯỜI LÜ HÀNH VẤT VẢ 


Nguyên Đình Thi< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1125" 
title="857. Nguồn: THI, Nguyễn Đình (1993)." elass="sup">(857) 


HOÂNG NĂM 1952, TRONG MỘT DỊP về khu căn cứ Việt BẮC, buổi 
sáng ấy, tôi tìm đến co quan Mặt trận Liên — Việt. Lôi qua dòng suối, tôi 
thấy dưới bóng những cây mai rừng, bên chiếc bàn tre, anh Dương Bạch 
Mai đang ngồi nói chuyện với một khách lạ đeo kính trắng. Tôi vẫn nghe 
Dương Bạch Mai bị cầm tù tại Pháp, từ sau ngày Toàn quốc kháng chiến. Vậy mà 
anh đã vượt vè đây! Tôi đến chào, anh Mai cười ha hả kéo tôi ngòi xuống và bảo: 
“Đây, tôi giới thiệu hai nhà với nhau, một nhà triết học, một nhà thơ!”. Người 
khách lạ ấy là Trần Đức Thảo, cũng mới từ Pháp về nước. 


Tôi đã được biết anh Trần Đức Thảo là thạc sĩ triết học Trường Đại học Sư phạm 
Pari, nhà trường nổi tiếng là một cái nôi đào tạo những nhà tư tưởng và những 
chính khách cho nước Pháp. Với học vị ây, con đường danh Vọng đã rộng mở cho 
anh, trong lĩnh vực dạy đại học ở Pháp và các nước Âu, Mỹ. Vậy mà anh đã bỏ tất cả, 
đề về rừng núi Việt Bắc, tham gia kháng chiến. Điều đó làm cho tôi tự nhiên quý 
anh ngay. 


Năm đó, Trần Đức Thảo trac ba lăm, ba sáu tuổi, gương mặt vuông hơi bầu bĩnh 
có một vẻ hồn nhiên, đôi mắt cận thị sau kính nhìn như luôn hơi ngạc nhiên. Tôi 
hỏi anh về tồn tại luận của nhà văn Pháp Xac-to-ro (J.—P. Satre), sau này ở ta hay 
gọi là chu nghĩa hiện sinh. Anh Thảo kế qua cho tôi nghe cuộc tranh luận của anh 
với Satre, từ cuộc tranh luận đó, anh đã viết cuốn sách Hiện tượng luận uà chủ 
nghĩa duy våt biện chứng. 


Máy năm sau, những ngày về Hà Nội, tôi được biết anh Trần Đức Thảo làm 
trưởng khoa trường Đại học của ta. Tôi thâm nghĩ: như vậy phải quá. 


Sau vụ báo “Nhân văn”, Trần Đức Thảo thôi giảng day ở trường Đại học. Tôi nghe 
nói anh về làm chuyên viên cao cấp ở Bộ Giáo dục và cộng tác với Nhà xuất bản Sự 
thật trong việc dịch và hiệu đính bản dịch những tác phẩm của Marx, từ nguyên bản 
tiếng Đức. 

Những năm 6o, tôi thấy anh Thảo vất vả nhiều, và anh còn gặp nỗi buôn trong 
đời riêng. Mấy năm ấy, tôi có địp làm việc với anh trong công chuyện dịch và giới 
thiệu văn học Việt Nam sang Pháp. Những lần gặp nhau, anh thường nói chuyện về 
các trường phái triết học thịnh hành ở Phương Tây thời bấy giờ, anh có thái độ rất 
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quyết liệt voi chủ nghĩa cấu trúc, với các khuynh hướng thôi phông và tuyệt đối hóa 
những luận điêm của Phơ-róớt (Freud). Nghe anh, tôi thây việc anh thôi giảng dạy 
cũng không phải là chuyện gì lớn lăm, công việc chính anh cân làm là viêt tác phâm 
triết học. 


Rồi Hà Nội bước vào những ngày tháng bom đạn ác liệt. Trần Đức Thảo vẫn lui 
hui sống một mình trong căn hộ của anh ở Kim Liên. Mỗi lần gặp anh, tôi thấy nhà 
triết học uyên bác ấy vẫn luôn như ngơ ngác trong các việc đời. Sức khỏe anh sút 
giảm, anh phàn nàn vì đau gan, vì quá thiếu sách báo tư liệu về những phát hiện 
khoa học mới trên thé giới. Hình như sau những lời phàn nàn ấy đang có những hồi 
còi báo động, anh tìm tôi, đưa một tập bản thảo đánh máy bằng tiếng Pháp, hẹn sẽ 
gặp lại dé trao đổi ý kiến. 


Tôi đã đọc những trang đánh máy Ấy, cũng giữa những hồi còi báo động, những 
tiếng máy bay rít, tiếng súng gầm rung chuyên Hà Nội không ké ngày đêm. Trần 
Đức Thảo viết về cử chỉ trỏ tay ở đứa bé, và nhận xét: khi đứa bé biết trỏ tay là nó 
bắt đầu tự phân biệt nó với thé giới bên ngoài. Tôi thầm nghĩ: một điều tưởng như 
hiển nhiên trước mắt, nhưng từ bao lâu đã có mấy ai nhận ra! Tôi thấy Trần Đức 
Thảo đã vượt qua sự tranh cãi với các học thuyết muốn hạ thấp và phủ nhận phần 
ánh sáng trong con người. Trên con đường mà triết học Marx đã mở ra, anh tự suy 
nghĩ, quan sát và đi tới những phát hiện riêng của anh, đề tìm hiểu sự hình thành ý 
thức từ ở đứa bé còn chưa biết nói. 


Ít lâu sau, Trần Đức Thảo lại đưa tôi đọc một bản thảo mới nữa, một công trình 
dày đặn, phân tích và lý giải sự hình thành của tiếng nói con người trong xã hội 
nguyên thủy. Tôi vui nhất là được thấy, ngay trong những ngày chiến đấu một mát 
một còn của đất nước, sóng khó khăn thiếu thốn trăm bè, người lữ hành vắt vả ấy đã 
tìm thấy cái hướng công việc của anh trên con đường không giới hạn của sự hiểu 
biết, anh đang bước khó nhọc và không nản. Hình như qua khu vực này, khu vực 
khác, anh đang muốn đi tới một cái nhìn bao quát và cốt lõi về sự hình thành con 
người. 


Rồi những công trình của Trân Đức Thảo được in trên tạp chí Tw duy (La 
Pensée), một tạp chí khoa học và triết học hàng đầu ở Pháp. Sau đó, tác phẩm của 
anh được xuất bản ở Pari, và dịch sang Đức, sang Nga. Sau ngày giải phóng miền 
Nam, khoảng năm 1980, tôi gặp anh ở Mât-xco-va, anh vừa di làm việc với Viện 
Triết học CHDC Đức và Liên Xô. Lần này thấy anh khỏe hơn và vui. 


Khi Trần Đức Thảo vào ở thành phố Hô Chí Minh, tôi có đến thăm anh một 


buổi, trong căn phòng của anh ở khách sạn Bén Nghé. Căn phòng của nhà triết học 
bê bộn, trên bàn, trên giường, dưới sàn, chỉ những sách và tạp chí. Tôi mừng thâm, 
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nay anh có điêu kiện hơn, tiêp xúc với khoa học thê giới. 


Rồi nghe anh sang công tác ở Pháp. Tôi nghĩ đây là địp anh gặp nhiều bạn cũ, 
nay đã thành những học giả danh tiếng, đề trao đổi, so đọ những sự nhìn nhận. Và 
cũng là địp anh có điều kiện thu nhận, đánh giá những phát hiện mới trong các 
ngành hiểu biết về con người, để dùng cho công trình mà anh đang theo đuôi. Bỗng 
nghe tin anh mât 6 Pari, một người ban cho tôi biết anh đang viết mấy chương đầu 
của tác phâm có lẽ là kết tỉnh sự tìm kiếm của anh suốt bao năm. 


Người lữ hành đã một mình đi xa mãi. 


Tôi thâm mong có một ngày, nắm tro của anh được đem về gửi nơi đất quê 
hương anh hăng lặng lẽ yêu dâu không rời. 
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TRÂN ĐỨC THẢO —- NHÀ TRIẾT HỌC 


Trần Văn Giàu< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1126" 
title="858. Nguồn: GIÀU, Trần Văn (1993)." class="sup">(858) 


ÔI GẶP ANH TRÀN ĐỨC THẢO HỎI kháng chiến chống Pháp ở Việt 
Bắc, lúc đó anh từ Pháp vẻ Việt Bắc. Anh về, không đòi hỏi gì, giao việc gì 
thì làm việc nấy; có điều là trong kháng chiến đối với một nhà triết học 
như anh Thảo cũng khó giao việc. Ở chiến khu lúc bấy giờ không có thư 
viện, không có trường Đại học, không có chỗ tập hợp người trí thức, nên khó bó trí 
anh Thảo làm việc, chớ không phải người ta không bó trí. Bó trí anh Thảo ở Ban 
Văn-Sử-Địa của anh Trần Huy Liệu tốt hơn các chỗ khác, nhưng tôi thấy cũng 
không đúng chỗ của anh lắm. Mà công việc nghiên cứu Truuện Kiêu chăng hạn, 
không phải việc của anh Thảo. Việc của anh Thảo lớn hơn, rộng hơn. Được cái là 
anh Thảo sống gần dân, gần với anh em kháng chiến, chịu đựng gian khô và có gắng 
nghiên cứu. Phải chi hồi đó có trường Đại học hay Trung tâm nghiên cứu nào thì 
anh Thảo phát huy được nhiều hơn. 


Sau khi về Hà Nội, anh Thảo làm việc cùng với tôi. Lúc đó, ở Trường Đại học Sư 
phạm Hà Nội, anh Thảo là Khoa trưởng Khoa Sử. Cũng là được nhiều hơn hồi 
kháng chiến, nhưng cũng không phải chỗ của một nhà triết học. Giá như thời đó có 
một nơi nào làm lịch sử tư tưởng Việt Nam như sau này thì anh Thảo sẽ đóng góp 
được nhiều hơn. Còn làm khoa trưởng khoa Sử phải lên lớp, đuyệt bài, nó không 
phải nghề của anh Thảo. Nghề của anh là phải nghĩ xa hơn cái thực tế lịch sử trước 
mắt. Cho nên anh không có điêu kiện phát huy. Nhưng điều đáng chú ý hơn hết là 
một người bằng cấp tuy không phải lớn mà chính ra là đại trí thức. Một con người 
còn trẻ lắm mà có ý kiến riêng của mình, một con người đã đối đầu thắng lợi trong 
cuộc tranh luận với J. P. Sartre ở Pháp. Điều đó làm tôi rất thú vị. Tranh luận như 
thế nào tôi không rõ, nhưng nói chuyện tranh luận với J. P. Sartre đã là hay rồi. 
Lúc bây giờ J. P. Sartre là nhà triết học nổi nhất ở Pháp, một người hiện sinh chủ 
nghĩa (existentialisme). Điều đó chứng tỏ tính chất đấu tranh tư tưởng của anh 
Thảo. Anh Thảo là một người thích đấu tranh tư tưởng. Anh không phải là một 
người vâng theo mà là một người biết suy ngẫm trong mọi vẫn đề. Điều đó đối với 
anh em mình có khi hơi khó chịu nhưng đối với phương Tây, đối với những người 
nghiên cứu triết học Đức và nghiên cứu chủ nghĩa phê phán của Kant thì thấy rất 
đúng và rất cần. Tôi hoan nghênh cái chủ nghĩa phê phán (critisisme) đó, nó mới 
hơn cái nếp của mình. 


Nhưng đã không có việc cho anh Thảo làm. Tôi nghĩ giá mà anh Thảo làm cái 
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việc tôi làm từ năm 60 đến nay, về lịch sử tu tưởng Việt Nam. Tôi không phải là 
người khiêm tốn lắm đâu, trái lại là khác, nhưng tôi nghĩ anh Thảo làm có lẽ anh sẽ 
đi xa hơn tôi. Không sợ thiếu thực tiễn, chỉ sợ thiếu tư duy và sáng kiến mà điều đó 
thì anh Thảo có. Giá lúc đó đặt cho anh ấy một đề tài nghiên cứu như lịch sử tư 
tưởng Việt Nam thì rất là thú vị. Anh Thảo có thể có ý kiến khác, nhưng không sao, 
bởi vì anh cũng ở trong vòng của chủ nghĩa duy vật lịch sử chứ không ra ngoài. 


Có người tưởng anh Thảo về nước đề tìm công danh. Không phải đâu. Anh Thảo 
không muốn “làm quan”, anh muốn viết những tác phẩm sâu sắc hơn là làm một 
“ông quan”. Tác phong của anh Thảo là tác phong của một người nghiên cứu. Điều 
tôi muốn nói là trong vụ Nhân uăn, anh Thảo do cái critisisme (chủ nghĩa phê 
phán) nó dẫn anh đi quá đà, chớ việc anh lên tiếng về việc này việc kia không có gì 
cắm ky. Nhưng có người muốn đưa anh lên lợi dụng tên tuổi anh, rồi gây thành 
nhóm, đó là điều không nên. Còn việc sau đó đưa anh lên Sơn Tây hay ở hội nghị 
này hội nghị kia làm quá sai. Anh Thảo không phải là đảng viên Cộng sản, mà lúc ở 
Pháp, khác với nhiều trí thức tên tuổi khác, anh rất có lập trường, vậy là hay lắm 
rôi. Sự cư xử thiếu tế nhị, thiếu thuyết phục đối với một trí thức không phải là đảng 
viên như anh — mà đối với trí thức đảng viên thì cũng không thê làm như vậy — một 
trí thức từ nước ngoài tìm về với kháng chiến, theo tôi là điều đáng phải nghiêm 
khắc coi lại. 


Nói về phương điện tư tưởng triết học thì anh Thảo là người suy nghĩ sâu sắc, có 
những vấn đề anh đóng góp cho châu Âu chứ không phải chỉ đóng góp cho xứ mình 
mà thôi. Khuynh hướng của anh Thảo nói về con người theo tôi căn bản là đúng, 
chi có lệch chăng là nó giống với triết học cổ điển Đức mà hồi Marx, Engels viết 
Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản chê nó trừu tượng quá, cái đó là một cái tật của 
triết học Đức, nhưng đù sao nó cũng là một khuynh hướng của Hegel có đầu đuôi, 
hệ thống, cho nên tôi tán đồng cái cố gắng của anh Thảo đi vào con người. Nhưng 
néu tôi ở gần anh lắm thì tôi ủng hộ anh đi vào con người không phải trừu tượng, 
mà đi vào con người Việt Nam. Nếu đi vào con người Việt Nam thì anh làm khảo 
cứu hơn nhiều người, kế cả hơn tôi. Chứ còn hướng nghiên cứu về con người là 
đúng. 


Cuối cùng, tôi muốn nói khi anh Thảo ở Sơn Tây vè, đáng lẽ anh oán lắm, nhưng 
ảnh noblesse< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1127" title="859. Cao 
thượng. (BS)" class="sup">(859 xứng đáng ghê lắm. Anh tiếp tục nghiên cứu triết 
học, không oán hờn, không chấp nhất; khi qua châu Âu, anh bênh vực đường lối 
của Đảng. Đó là một trong những người có thê đại biéu cho trí thức Việt Nam. 


Tôi có thêm một đề nghị cụ thể: Trong nhà của anh Thảo ở Thành phó Hỗ Chí 
Minh còn nhiêu sách, nhiêu bản thảo; nên khăc con dâu đóng tên Trân Đức Thảo 
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và gửi vào thư viện. Nên đặt ra một Giới thưởng Trân Đức Thảo trao cho những 
công trình nghiên cứu triết học. Mình không có truyền thống triết học, nếu có thê 
nói có một nhà triết học thì người đó không phải là Trần Văn Giàu — Trần Văn Giàu 
là một giáo sư triết học hay nhà nghiên cứu triết học. Người đó chính là Trần Đức 
Thảo. Anh em tôn trọng anh ấy là phải. Nhưng cái vấn đề chính là trọng người thật 
chứ không phải hình thức... 


http://tieulun.hopto.org 


NGƯỜI TU DUY KHÔNG BIẾT MỆT 


Hà Xuân Trường< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1128" 
title="860. Nguồn: TRƯỜNG, Hà Xuân (1993)." elass="sup">(869) 


ÀO THU - ĐÔNG 1952, LÀN ĐẦU TIỀN tôi gặp anh Trần Đức Thảo ở 
nhà lán của đồng chí Trường Chinh, chờ phân công công tác. Anh từ tốn, 
ít nói, có bắt chuyện mới biết anh là người cởi mở. Bất cứ mở đầu băng 
chuyện gì, thường kết thúc bằng những suy nghĩ triết học. 


Tranh thủ thời gian khoảng tuân lễ ở chỗ anh Trường Chinh, anh Thảo đọc một 
sô tài liệu và dịch ra tiêng Pháp báo cáo Chủ nghĩa Marx và uăn hóa Việt Nam mà 
anh đánh giá cao. 


Từ năm 1987, tôi mời anh Thảo làm cộng tác viên của Tạp chí Cộng sản, lúc đó 
anh Thảo chuẩn bị vào thành phố Hô Chí Minh. Anh Thảo coi chúng tôi như một 
chỗ dựa tin cân; gần như mọi việc, anh đều trao đổi với chúng tôi, từ chuyện nhà ở, 
điều kiện làm việc, những dự định nghiên cứu đến nguồn sinh sống, bệnh tật của 
anh. 


Năm 1988, anh Thảo chuyên hắn vào thành phố Hô Chí Minh. Thành ủy Thành 
phó đã thu xếp cho anh ở khách sạn Bến Nghé, hơn một năm sau anh được chuyền 
hän về ở ngôi nhà trệt khoảng 80m? só 200 phó Đề Thám, Quận 1, theo chỉ thị của 
Thành ủy, Sở Nhà đất bó trí cho anh. Hội đồng khoa học của thành phố đưa anh 
cùng với anh Hà Huy Giáp vào danh sách một số ít nhà nghiên cứu lão thành được 
trợ cấp hàng tháng, ngoài chế độ của một giáo sư về hưu mà anh được hưởng. Đồng 
chí Phạm Văn Đồng đã đến thăm anh Thảo tại khách sạn Bến Nghé. Đồng chí 
Nguyễn Văn Linh cũng đã cử đồng chí Lê Xuân Tùng đến thăm anh, và tiếp anh khi 
anh yêu cầu. Trên Tap chí Cộng sán máy năm qua đã đăng bốn bài của Trần Đức 
Thảo. Năm 1o88, Nhà xuất bản Thành phố Hồ Chí Minh đã in quyên Vấn đề con 
người và chú nghĩa “Lý luận không có con người” và năm 1989 đã tái bản quyên 
sách này. Năm 1991, theo đề nghị của anh Thảo, Ban Bí thư Trung Ương Đảng đồng 
ý đề anh sang Pháp làm việc một thời gian với các nhà nghiên cứu của Đảng Cộng 
sản Pháp, ăn, ở do đại sứ quán Việt Nam ở Pháp đài thọ. 


Trân Đức Thảo là nhà mác-xít kiên định, một người cộng sản ngoài Đảng Cộng 
sản. Trong cuộc sống “ngày thường” gặp đâu hay đấy, có người còn nhận định là 
“ngây thơ”, “hồn nhiên” đến mức bị lừa mà không biết, nhưng trong tư duy triết hoc 
anh lại rất tỉnh táo. Anh đào sâu, nghiền ngẫm di, nghiền ngẫm lại một vấn đề trên 
cơ sở nghiên cứu khoa học không biết mỏi, rất trung thực với mình, với bạn, với 
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người khác. Tính trung thực, như anh vốn có, quả là hiếm. Anh không ngần ngại tự 
nhận mình là sai lầm. Anh phê phán tư duy siêu hình của Stalin, của Mao Trạch 
Đông nhưng anh cũng nhận có lúc chịu ảnh hưởng của Stalin-nit, Mao-it. Anh đấu 
tranh không khoan nhượng chống lại thuyết phân tâm, chống lại phái “Freudo— 
Marxisme”, nhưng anh không tự bào chữa những sai sót do chấp nhận một số nhận 
định của Freud áp dụng vào xã hội. 


Anh Thảo thường gửi bài và ý kiến về triết học lên trung ương. Thời gian chuẩn 
bị các Đại hội của Đảng trong lúc một số trí thức gửi những kiến nghị về chính trị, 
thì anh Tháo lại gửi những suy nghĩ triết học xung quanh vấn đề con người lên Ban 
Chấp hành Trung ương Đảng. 


Anh tiếp tục quan tâm đến những xu hướng hiện đại của triết học tư sản muốn 
xóa bỏ chủ nghĩa Marx; và những lập luận đưới danh nghĩa mác-xít nhưng lại chống 
chủ nghĩa Marx. Xung quanh vấn đề con người, hay nói một cách khác, nhằm bảo 
vệ bản chất nhân văn của chủ nghĩa Marx, Trần Đức Thảo những năm gần đây tập 
trung phê phán quan điểm của Louis Althusser, một phái triết học xuất hiện ở Pháp 
từ những năm 60 loại trừ con người ra khỏi chủ nghĩa Marx, mà anh gọi là “lý luận 
không có con người”, cùng với những quan điểm vừa duy vật vừa dung tục, vừa duy 
tâm mang tính thần bí của thuyết phân tâm của Freud. Nhiều lần anh Thảo nói với 
tôi là anh không đồng tình với quan điểm trình bày của Lucien Sève trong quyên 
Chủ nghĩa Marx và vín dé nhân cách, anh cho rằng Lucien Sève không quán triệt 
bản chất nhân bản của chủ nghĩa Marx mà đi tìm sự thỏa hiệp với luận thuyết hiện 
tượng. Lucien Sève trong một bức thư gửi cho anh đã tự nhận mình có lúc rơi vào 
quan điểm của Louis Althusser “Lý luận không có con người”. Lucien Sève là Ủy 
viên Trung ương Đảng Cộng sản Pháp, quyền sách của ông có ảnh hưởng nhiều đến 
tư duy triết học của không ít cán bộ triết học của ta. 


Tư duy của Trần Đức Thảo, tính độc lập cùng sự vụng về trong đời thường của 
anh gây ra cho anh không ít khó khăn trong cuộc sống và công việc. Ở Thành phố 
Hò Chí Minh, Thành ủy, Hội đồng khoa học Thành phó, và riêng hai anh Trần Văn 
Giàu và Trần Bạch Đẳng đã giúp anh nhiều. Nhà xuất bản Thành phố đã in và tái 
bản cuốn Vấn dé con người và chủ nghĩa “Lú luận không có con người”. Tuy vậy, 
những yêu cầu, những suy nghĩ sâu lắng của anh về nèn triết học nước nhà, về 
tương lai của chủ nghĩa Marx-Lenin không phải bao giờ cũng được hưởng ứng như 
mong muốn. 


Tôi muốn dừng lại ở một sự việc mỗi khi nhắc lại, anh lại buồn. Sự việc mà 
không Ít người cứ găn cái tên tuôi anh với cái vụ án chính trị gọi là Nhân uăn — Giai 
phám với những động cơ không trong sáng. 
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Anh hiêu “Nhân văn” không giống như nhiều người hiểu, hơn nữa xung quanh 
“Văn đè Nhân văn” anh thấy có nhiều điều xuyên tạc, còn anh — như anh tâm sự — 
lại muốn “bảo vệ uy tín của Đảng và Chính phủ” 


Anh Thảo phân biệt “Sai lầm trong cải cách ruộng đất” và sai lầm trong “chỉnh 
đón tô chức”. Anh viết trong một tài liệu gửi tôi: “Cải cách ruộng đất là làm theo 
chính sách và đã đưa đến kết quả tích cực là người cày có ruộng”. Ở đây, có thể nói: 
“Chính sách là đúng, cán bộ làm sai”. Nhưng chỉnh đốn tổ chức thì hoàn toàn sai, vì 
chăng có chính sách gì hét... Nói rằng chỉnh đốn tổ chức không xuất phát từ một 
đường lối lãnh đạo của Đảng ta. Chủ tịch Hồ Chí Minh, đồng chí Trường Chinh, và 
các vị lãnh đạo khác của Đảng ta không thé quan niệm rằng cán bộ phải xuất thân 
ừ “thành phần trong sạch”. Chinh đốn tổ chức là xuất phát từ quan điểm siêu 
hình.. tuyệt đối hóa quan điểm giai cấp... phủ định chủ nghĩa nhân bản chân chính 
của học thuyết Mác—-Lênin”. 


“Năm 1956, tôi chưa hiểu vấn đề diêt chủng. Nhưng đứng trước sự tan vỡ của cơ 
sở Đảng trong chỉnh đôn tô chức ở xã, rôi đên cải cách dân chủ ở xí nghiệp, và 
những chủ trương đó lan ra thành thị và các câp trên, tôi sợ thực chât là phê Đảng 
ta...” 


“Mà tất cả là chính mình làm hại mình, như anh Trường Chinh đã báo cáo công 
khai ở Mặt trận “giông như bàn tay phải chặt bàn tay trái”. 


“Vì nhận thức như thé, trong bối cảnh Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô 
phê phán sùng bái cá nhân Stalin, tôi hoan nghênh báo “Nhân văn” khi nó phản 
ánh lời kêu gọi của Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô, và viết một bài trên báo 
này kêu gọi phát triển tự do dân chủ, cho rằng nếu có xảy ra lệch lạc sai lầm gì trong 
lời ăn, tiếng nói thì điều ấy cũng không thắm vào đâu so với việc làm “tay phải chặt 
tay trái” trong Chỉnh đốn tổ chức... Dĩ nhiên, đấy là suy nghĩ hời hot, chưa thấy vấn 
đề cơ bản. Vấn đề cơ bản là phải phê phán quan điểm siêu hình, duy tâm, bảo vệ chủ 
nghĩa duy vật biện chứng và duy vật lịch sử; mà thực chất là chủ nghĩa nhân bản 
chân chính của các nhà kinh điển Marx và Lenin. 


Vụ gọi là Nhân uăn — Giai phẩm thực chất là vụ hoạt động chính trị chống chế 
độ ta của một nhóm ít người làm chính tri có bàn tay của một số người xâu nước 
ngoài. Giới văn nghệ không có quan hệ gì với mưu đồ chính tri đó. Một số anh chi 
em bị lợi dụng, lôi kéo mà không biết. Chúng hòng tạo nên một lực lượng trí thức 
và văn nghệ sĩ “phản kháng”, nhưng chúng đã hoàn toàn thất bại. Bộ Chính trị 
(Trung ương khóa IIT) đã có Nghị quyết về vụ này, vấn đề đã kết thúc và được sáng 
tỏ ở Đại hội văn nghệ toàn quốc lần thứ 2. Tuy vậy, cho đến nay, nhằm chống lại 
đường lối đổi mới của Đại hội khóa VI của Đảng ta, trong âm mưu “diễn biến hòa 
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bình”, những thé lực phản động trong và ngoài nước lại tìm cách dựng lại vu “Nhân 
văn” như là một vụ đàn áp trí thức và văn nghệ sĩ” (1) Tôi nghĩ, trình bày lại nguyên 
nhân của cái việc “anh tham gia Nhân văn” do chính anh Thảo viết ra là điều cần 
thiết lúc này, không chỉ là để hiểu thực chất vụ “Nhân văn”, mà đề hiểu tâm tư của 
anh Thảo cũng như nhiều anh em khác đối với Đảng và chế độ. 


Một điều làm tôi hết sức ngạc nhiên về tính tổ chức của anh: Một nhà triết học 
như anh rất chủ động trong tư duy của mình, một trí thức như anh không màng địa 
vị, không màng công danh, tất cả ví lý tưởng chung, Sự nghiệp chung của nèn triết 
học nước nhà, lại coi việc báo cáo thường xuyên với Đảng vê công việc của mình là 
việc làm thuộc về trách nhiệm. Các báo cáo của anh mà tôi được đọc đều chân tình, 
thắng thắn về cả sự bế tắc và sự giải thoát trong từng bước tư duy triết học của anh. 


Bé tắc, nhưng không chịu. Anh lại bỏ công và thời gian nghiên cứu lại thuyết 
phân tâm và nhận ra một sô sai lâm trong bài Chu nghĩa Marx và luận phân tâm. 


Có lẽ, Trần Đức Thảo là người nghiên cứu sâu sắc nhất Hegel và Freud, hai ông 
ở hai thời khác nhau, nghiên cứu những vẫn đề khác nhau, nhưng lại quan hệ đến 
quy luật tư duy và bản chất con người, học thuyết của hai ông đều đang ảnh hưởng 
đến triết học hiện đại. Anh đã phê phán thuyết phân tâm của Freud trên những tìm 
tòi mới nhất của nhân chủng học. 


Càng nghiên cứu Hegel, Trần Đức Thảo càng quý những phát hiện, những giải 
đáp và goi mở triết học của Lenin trong Bút kú triết học trên những vẫn đề như vai 
trò của cái “trung giới”, quan hệ giữa khách thé và chủ thé, cái chung và cái riêng, 
vai trò của ý thức, của tâm lý, quy luật phủ định của phủ định,... mà anh cho rằng 
giới triết học mác-xít còn ít quan tâm. Năm 1989, anh viết cuốn La philosophie de 
Staline do Nxb. May (Paris) xuất bản, phê phán quan điểm siêu hình trong cuốn 
Chủ nghĩa duy våt biện chứng và duy våt lịch sử của Stalin. Anh gửi cho tôi bản 
tiếng Việt. Trong các lần trao đổi với tôi, anh tỏ ra rất không bằng lòng với nội dung 
và phương pháp giảng day triết học nói chung và triết học Mác— Lênin của ta hiện 
nay. Anh đặc biệt chú ý đến những cơ sở tư tưởng của Mác— Lênin cho một khoa 
học tâm lý mà anh gọi là tâm lý học Mác — Lênin. 


Trần Đức Thảo đã làm tôt cái điều mà Lenin đã từng nói là muốn hiêu chủ nghĩa 
Marx thì không thê đóng khung trong những gì Marx đã viết và đấu tranh, mà phải 
nghiên cứu sâu sắc đến tận nguồn góc, thực chất những khuynh hướng triết học 
không mác-xít và ngoài chủ nghĩa Marx. Chỉ biết Marx không thôi, thì không thẻ là 
nhà mác-xít, càng không thê xác định được vị trí của chủ nghĩa Marx trong thời đại 
của Marx và trong thời đại ngày nay, và như vậy thì không thể bảo vệ được chủ 
nghĩa Marx-Lenin. 
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Trần Duc Thảo đã nghiên cứu tiếng nói từ đứa tré tìm ra “tiếng nói bên trong” để 
khăng định bản chất con người — sinh vật có ý thức, và ý thức là sản phẩm của cộng 
đồng, của xã hội. Anh không bác bỏ các khái niệm “vô thức”, “tiềm thức”, “bản 
năng”, “tâm linh” nhưng anh đã đem lại cho chúng một sự giải thích duy vật. Anh 
đấu tranh cho tự do, dân chủ, đề cao cá nhân, cá tính, nhưng anh đặt cá nhân trong 
quan hệ của cộng đồng, coi cá tính xuất hiện từ tập đoàn. Anh khẳng định có con 
người chung, nhưng lại coi trọng tính giai cấp, tính dân tộc, những thê hiện xã hội 
của con người mà anh xếp vào biểu hiện ở “hàng một”. 


Với tuổi 75, bệnh nặng, nhưng với một trí lực lớn lao, một say mê triết học đến 
khôn cùng, Trần Đức Thảo lao vào công việc như bao năm nay anh vẫn làm. Mẫy 
bài viết cuối cùng của anh (1992-1993) là sự tiếp tục của một tư duy luôn tìm cái 
mới cho phương pháp biện chứng duy vật dưới một đầu đề chung La Logique du 
Présent vivant (Sự logic của thời Hiện tại sống động). Nguyên Đình Thi đã gọi Trần 
Đức Thảo là “Người lữ hành vất va”, Trần Văn Giàu gọi “Trần Đức Thảo — nhà triết 
học”. Viết bài này, tôi góp thêm một tiếng gọi “Trần Đức Thảo — người tư duy không 
biết mệt”. 
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CÂU CHUYỆN KHÓ QUÊN Ô PHÔ VERRIER 
(PARIS) 


Nguyên Đức Hièn< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1129" 
title="861. Nguồn: HIEN, Nguyên Đức (1993)." elass= "sup ">(861) 


ca -E  ÔI DÉN CHÂU ÂU VÀ PARIS - GÀN BA tháng ở Paris- di đầu cũng con 
Wf G trai tháp tùng. Con trai tôi mười mấy năm nay ở nước ngoài nên khá 
D) quen thuộc lối sống công nghiệp hiện đại. Với tôi, cậu ta vừa là lái xe, vừa 
là nhân viên hướng dẫn tham quan, du lịch kiêm phiên dịch, kiêm luôn 
bảo vệ, đầu bếp, quay phim, chụp ảnh,... khi cần thiết. Tuy nhiên, về mặt giao tiếp xã 
hội — đặc biệt đối với tầng lớp trí thức Việt kiều — cậu ta còn ít từng trải. 


Đến Paris, nhờ thư giới thiệu của Thứ trưởng Bộ Ngoại giao Nguyễn Dy Niên, sự 
giúp đỡ ân cần của các đồng chí: Trịnh Ngọc Thái, Trịnh Đức Dụ, đại sứ và đại điện 
nước ta tại Cộng hòa Pháp, hai bố con được Nhà khách sứ quán dành cho một 
phòng riêng di khóa về m6, trên lầu năm nhà cao tầng số 2 phố Verrier. Ngoài ra, 
sứ quán còn đặc cách cho gửi chiếc xe Ford tại hàm “ga-ra” ở 65 Boileau. Thé là 
quá mức rồi! Con trai tôi không nghi ngờ gì sự biệt đãi hiếm có đúng với loại 
“thượng khách” văn nghệ như bó nó từ Việt Nam sang. Mặc dầu vậy, cậu ta vẫn nôn 
nóng trở về nhà, nó bảo: “Con không muốn “nằm lâu' ở cái chôn 'lầu năm” cao sang 
này!” 


Đúng ra — theo kế hoạch cũ — hai cha con phải có mặt tại miền Nam nước Đức 
từ tuần trước nữa. Nhưng vì lý do, chỉ mỗi một lý do thôi: Chưa gặp được cụ Hoàng 
Xuân Hãn, tôi chưa thể rời khỏi Paris! Con trai tôi là chút chít cụ Trạng Quỳnh — 
tôi nghĩ thế — cho nên nó thích chơi chữ, thích nói lái ké cả những lúc cáu kinh. 
Hôm nay, vợ nó ở Cộng hòa Liên bang Đức lại gọi điện sang giuc về. 


Đang chán ngán, nhận tin nhà, càng sốt ruột, lúc bấy giờ cậu ta nằm đọc báo mà 
hình như đầu óc chăng tập trung gì. Bỗng chuông đồng hô điểm 10 giờ khuya, cậu 
ta ngôi nhỏm dậy, nhìn tôi giọng khân khoản trách móc: 


— Thé bố còn định giam con ở đây đến bao giờ? Bó hứa thật đúng đi — con đang 
nghe bó hứa lần chót đây — đứt khoát ngày nào thì chiếc Ford của con được phép nô 
máy? Lạ thật, không hiểu cái — ông — cụ — già ấy có phép màu gì mà bó “mê” đến 
thé, đến mức châu chực điện thoại năm làn, bảy lượt, lần thì chủ nhân mệt, bác sĩ 
không cho tiếp khách, lần thì cụ ông cùng cụ bà đi thăm ai đó ở miền Nam (nước 
Pháp)... 


http://tieulun.hopto.org 


Vừa lúc ấy có tiếng “cộc cộc” gõ nhẹ: một dáng người quen thuộc đây cửa bước 
vào. Con trai tôi reo lên: 


— AI Bác Thảo! 


Rồi đứng dậy mặc áo sửa soạn bàn nước cho tôi tiếp khách. Vẫn là vị khách ở 
cùng tầng lầu, thường lui tới thất thường về ban đêm khi thấy ánh điện sáng trong 
phòng chúng tôi. Đó là nhà triết học Trần Đức Thảo. Thời gian này — thu đông 1992 
— mọi người ở đây cho rằng anh chưa đến nỗi nào! Bởi lẽ hàng ngày người ta vẫn 
chạm trán một ông già ở độ tuổi “cô lai hy” khoác chiếc áo dạ cũ màu tím dài chấm 
gót, bung bê linh kinh đủ thứ xoong, chảo, chai, lọ leo lên leo xuống hàng trăm bậc 
thang gác, tự lo lấy bữa cho mình (những bữa ăn quá đơn giản: thường là một bát 
“súp” rau lẫn mì ống, hoặc một mâu bánh mì gối với một quả trứng “ốp lét” hay vài 
lát khoai tây rán). Người ta cũng thấy ông già ấy cứ “hành trình” chừng mười lăm 
bậc thì dừng lại tựa người vào thành lan can đứng nhắm mắt lại miệng thở như thổi 
“bễ”. Nhưng ai cũng nghĩ rằng một nhà hiền triết châu Á từng có những tác phẩm 
một thời làm rung chuyên nèn tảng tư duy lý luận châu Âu, đến tận bây giờ còn 
kham nổi một việc đại loại như thế, có nghĩa là con người ấy còn đủ sức vượt qua 
nhiều mùa Đông khắc nghiệt nữa ở Paris. Ai ngờ nâc thang thời gian cuối cùng 
đánh dấu tuổi thọ con người ấy chỉ có đến ngần ấy mà thôi! (Trần Đức Thảo tạ thế 
mùa Xuân năm 1993)... 


Tối hôm ấy, anh Thảo kế lại cho tôi nghe... có nhiều chuyện làm anh buôn. 
Không phải nỗi buồn cơm áo đời thường mà là nỗi buôn thất vọng trước sự sa sút 
tinh thần ghê góm! Chao ôi, anh phải tốn mât bao nhiêu công sức mới tô chức nổi 
một buổi “eông-phê-răng” (conference) tại “Nhà Văn hóa Việt Nam” vận động 
được trên ba chục cử tọa ké cả trí thức Việt lẫn Pháp tới nghe tác giả giới thiệu hai 
công trình xuất bản: 


1 — Dé nắm vng hơn phép logic hình thức và phép biện chứng (Pour une 
logique formelle et dialectique). 


2 — Một hành trình (Un itinéraire). 


Thé mà có những kẻ — người mình, bạn bè hắn hoi, mới cách đây chưa lâu hết 
lời ca ngợi anh khi anh mới đặt chân tới Paris — lân này vừa thây anh xuât hiện trên 
diễn đàn là hùa nhau quây phá... 


Nói đến đây, anh suc nhớ hai tuần lễ trước anh đã tặng tôi cuốn Một hành trình. 


Anh muốn biết tôi đã đọc xong chưa và có nhận xét gì không? Một hành trình là 
những lời tự bạch gân như dạng “hôi ký”, viêt băng Pháp văn, rât cô đọng ước chừng 


http://tieulun.hopto.org 


vài chục trang, kê lại máy chặng đường nghiên cứu triết học của bản thân tác giả. 
Thú thật, tôi đọc tài liệu đó khá chật vật, chưa nắm vững hết nên phát biểu áp úng, 
không mach lac, gày gọn ý kiến nào ra ý kiến nào. Tuy nhiên, từ những điều cảm 
nhận găng gỏi cũng toát lên quan điểm đồng tình, ý thức khâm phục với lòng ham 
muốn học hỏi thật sự của người đọc. Có lẽ vì cảm thông với tôi, anh đã nở nụ cười độ 
lượng và phút chốc quên băng mọi bực dọc nhọc nhắn căng thắng trong ngày hôm 
đó, quên cả hiện tại xung quanh. Anh lại say sưa đắm mình vào thế giới tâm tưởng 
đây giông bão hiểm nguy song cũng đầy ký niệm hấp dẫn đối với anh! Bắt đầu bằng 
“Hiện tượng luận và chú nghĩa duy våt biện chứng”, anh nói về những sai lầm sâu 
xa trong phương pháp tư duy và trong những quan điểm đưới vỏ ngoài một tuyên 
ngôn vè phép biện chứng... Rồi anh phê phán sự bóp méo chủ nghĩa xã hội, phê 
phán tệ sùng bái cá nhân — cái trừu tượng kiêu Staline dẫn tới sự phủ định theo 
thuyết hư vô những giá trị con người, những nhân quyền được nhân loại tạo ra 
trong quá khứ lịch sử của mình. Anh tâm sự với tôi vì sao năm 1978 anh đã viết bài 
”Phê phán tính thiên cận siêu hình của phương pháp tư duy Mao-it” (Critique de 
Ứétroitesse métaphysique de la méthode de pensée Maoiste) và năm 1983 lại hoàn 
thành tiếp công trình Phép biện chứng lô-gích trong uiệc hình thành bộ Tư bản 
(La dialectique logique dans la genese du Capital). Anh kế lại quá trình anh làm 
quen với Merleau-Ponty ở phố đUlm ra sao, tranh luận với Jean—Paul Sartre (hai 
triết gia nổi tiếng về chủ nghĩa Hiện sinh) về những điểm gì, bị giam tại nhà lao 
Santé vì đã ủng hộ Việt Minh và chủ tịch Hồ Chí Minh như thé nào? Vân vân và vân 
vân... 


Đến lúc tôi tiễn anh về phòng riêng, trở lại, để ý thấy vạch thủy ngân hàn thử 
biêu gắn ở lối lên xuống cầu thang gác, chỉ “âm mười độ”. Ngoài đường phó, giờ này 
nhiệt độ có thể xuống tới âm 20 độ. Nhìn con trai nằm thu lu trong chiếc chăn len 
trùm kín mít từ đầu đến chân, tôi đoán những thuật ngữ khó hiêu trong câu chuyện 
của nhà triết học khiến cậu ta cảm thấy nặng đầu, dân dàn nặng hai mí mắt rồi làm 
một giấc ngon lành. Nhưng không phải thé. Khi tôi vừa đặt lưng xuống nệm giường 
đã nghe giọng nói òm òm: 


— Ghê quá, đúng là nhà lý luận hùng biện! Hạng con nghe ô ông áy như vịt nghe 
sắm mà cứ muốn nghe, ngòi hóng chuyện thì không tiện, ngủ quên di lại tiếc... Bó 
này! Thế câi-ông-cu-già bố con mình định gặp (chi cụ Hoàng Xuân Hãn) thì bác 
Trân Đức Thảo đối với cụ ấy thé nào, hả bổ? Con nghe nói hình như hai người này 
chính kiến không giống nhau... 


Tôi đập nhẹ vào vai cu cậu: 


— Gân hai giò sáng rôi. Ngủ di! Câu chuyện ây lúc khác bô con mình sẽ tiêp tục. 
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Tôi nằm thao thức... Câu hỏi hồn nhiên của đứa con trai sống tự lập, cách biệt 
cha mẹ từ ngày mới rời ghế nhà trường cứ lớn vön ám ảnh. Tôi muốn bù đắp cho nó 
những thiệt thòi về kiến thức cuộc sống, tri thức xã hội, muốn nhôi nhét vào đầu nó 
tất cå những gi có thé nhỏi nhét được. 


Thê mà lúc này, điêu nó muôn biêt không có gì cao xa, đôi với tôi lại bât ngờ, 
khó nói... 


Nhớ lại mấy chục năm trước, từ ngày con trai tôi chưa ra đời... Ngày ấy, Trần Đức 
Thảo - triết gia trẻ tuổi được mệnh danh là người phát ngôn khát vọng dân chủ, dân 
tộc của 24 nghìn kiều bào Việt Nam ở Pháp — năm 1951, ông nghe theo lời Mẹ hiền 
Tổ quốc hăm hở về nước làm giảng viên Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội. Với lòng 
tin ở khả năng “bất khả chiến bại” của chủ nghĩa Marx, ở chính bản thân mình, anh 
sẽ biết tìm cách lấy lại cái “hạt nhân hợp lý” (noyau rationnel) trong việc sáng tạo 
ra phép biện chứng hiện đại để ứng dụng vào công cuộc đổi mới to lớn, hi vọng làm 
thay đồi cán cân chính trị trên thế giới, trước hết là cục điện châu Âu... 


Anh đi Pháp, trụ ở Paris, tự nhốt mình sóng khổ hạnh trên cái lầu năm nhà 
khách sứ quán ấy chính là để mưu cầu sự nghiệp ấy... Máy cuộc “công-phé-räng” 
trước, anh đã bị phá đám, cuộc này nữa ở “Nhà văn hóa Việt Nam”, lại tiếp tục bị 
thất bại. Nhưng anh vẫn không nản chí! Ôi, anh Thảo, cái đêm hôm ấy, tôi nằm 
nghĩ thương anh, lo cho sự chân hưng học thuyết của anh mà không biết tìm cách 
nào giúp đỡ anh... 


Chập tối ngày hôm sau, anh Thảo lại lần tới phòng tôi. Trông anh có vẻ tỉnh táo, 
khoan khoái hơn nhiêu. Trong khi con trai tôi chuân bị nước hoa quả mời anh, tôi 
không giâu gì nhà triệt học tính tò mò của tuôi trẻ. Tôi thưa với anh Thảo: 


— Đêm qua, sau khi anh về nghỉ, cháu Lai (tên con trai tôi) nó hỏi tôi về quan 
hệ giữa anh với cụ Hoàng (Xuân Hãn). Cậu ấy biết tôi ngưỡng mộ cả hai, và cũng 
biết hai người không cùng một chính kiến. Nhân đây cảm phiên anh trực tiếp giảng 
giải cho cháu. 


Anh Thảo đỡ ly nước cam từ tay Lai, nhắp một ngụm rồi nói thắng tuột: 


— Chắc bó cháu đã nói với cháu về bác. Bác là chuyên gia nghiên cứu học thuyết 
Marx đồng thời là người cộng sản suốt đời trung thành với sự nghiệp đấu tranh giai 
cấp theo quan điểm Marx - Lénine kết hợp với tư tưởng Hồ Chí Minh. Còn cụ 
Hoàng là nhà trí thức yêu nước, không phải đảng viên cộng sản, không tham gia 
đảng phái nào, tất nhiên không phải triết gia mác-xít. Tuy vậy, nhắc đến Hoàng 
Xuân Hãn, những người cộng sản Pháp cũng như những người cộng sản Việt Nam 
trong đó có bác, đều cảm tình, có thể nói là khâm phục. Vì sao vậy? Đó là một trí 
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thức từ lâu dứt khoát bỏ con đường hoạt động chính tri nhưng bản lĩnh chính tri lại 
rất vững vàng, không bao giờ chao đảo ngả nghiêng, luôn đứng về phía chính nghĩa 
ủng hộ cách mạng, ủng hộ hòa bình, độc lập, dân chủ,... trong suốt gần nửa thế kỷ 
sông ở Cộng hòa Pháp. Cháu nên nhớ cụ Hoàng còn là một học giả vừa thông thái 
về khoa học tự nhiên, vừa uyên bác về khoa học xã hội, kiến thức bao trùm nhiều 
linh vực Đông Tây kim cổ. Chính vì vậy — từ trước tới nay, nhất là từ ngày thống 
nhất đất nước — nhiều đồng chí lãnh đạo, nhiều cán bộ nghiên cứu khoa học, nhà 
văn, nhà báo... ở Việt Nam có dip qua Paris đều muốn tiếp kiên cụ Hoàng, coi đó là 
nhà văn hóa dân tộc, là người Việt Nam tiêu biêu nhất hiện đang sông ở Pháp. Bác 
nghĩ rằng, hai bó con đã nán lại Paris từng ấy ngày, cháu cũng nên có gắng giúp bố 
đạt sở nguyện đó! 


Cảm ơn anh Trần Đức Thảo! Nhờ lời khuyên bảo, phân tích của anh mà máy 
ngày cuôi, năm ở nhà khách sứ quán đợi gặp cụ Hoàng, tôi khỏi phải lo làm công 
tác tư tưởng cho con trai tôi nữa. 


Tôi còn phải cảm ơn anh nhiều, cảm ơn sự cao thượng của anh: Anh, nhà tư 
tưởng hoạt động chủ yếu ở phương Tây mà tâm hồn phong độ không xa cách đạo lý 
người quân tử phương Đông. Tôi biết trong những ngày đầy khó khăn sóng gió ở 
Paris, ngoài việc tiếp nhận ché độ trợ cấp hạn ché của tổ chức trong nước gửi qua sứ 
quán, anh đã lân tránh tất cả sự giúp đỡ của bầu bạn người Pháp cũng như bà con 
Việt kiều. Mọi người đều hiểu anh cần tiền không phải để ăn, để sống — anh đã quá 
quen với sự chịu đựng thiếu thốn vật chất —- mà để đầu tư cho những công trình 
triết học dé dang không ai có thé thay thế anh đảm đương nổi. Hai bó con tôi cũng 
một lần mừng hụt, tưởng đã “đánh lừa” được anh. Không ngờ hôm ấy, trước khi chia 
tay, đợi lúc cháu Lai ra khỏi phòng, anh “đúi” bằng được 300 USD vào túi áo tôi. 
Giọng anh thân thiết cảm động mà lời anh thì như mệnh lệnh khiến người nghe 
không dám cưỡng lại: 


— H. cứ càm lấy gửi lại cháu giúp tôi! Tôi biết H. làm gì có tiền, đây là thiện chí 
của cháu. Cứ coi như mình đã nhận, thê là vui vẻ rôi! 


Ngừng một lát, anh mỉm cười vỗ vai tôi: 


— Mừng cho cậu đã sinh ra một đứa con sống xa Việt Nam còn biết nhớ “nguồn”, 
biết nhìn nhận sự thật và cũng biết “nói dối” như thật. Nhưng không dễ gì đối nổi 
mình! Máy chục bản sách do mình tự xuất bản, cháu Lai nhận “phát hành” giúp, 
còn nằm nguyên một góc kia kìa. Đã bán được cuốn nào đâu mà thằng bé dám nói 
là tiêu thụ hét nhãn rồi... 


Thưa bạn đọc thân mến, chương này “đôi” ra thêm máy trang chắc có bạn nghĩ 
tôi “tham” tài liệu, luyên tiêc những kỷ niệm với nhà triệt học đã quá cô nên ghi 
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chép miên man. Thật ra, đặt hai chân dung Trần Đức Thảo và Hoàng Xuân Hãn gần 
nhau, tác giả có dụng ý tạo ra một sự tương đông tương phản. Câu chuyện tưởng 
như không tập trung, lại làm củng có chủ đề. Âu cũng là cách học tập Nguyễn Du ca 
ngợi dung mạo nhan sắc Thúy Kiều? 
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GIÁO SU TRIẾT HỌC TRÂN ĐỨC THẢO 


Nguyên Đình Chú< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1130" 
title="862. Nguồn: CHÚ, Nguyên Đình (1993)." class="sup">(862) 


ỐNG XIN NÓI THẬT. ĐÓI VỚI TÔI, ĐƯỢC làm học trò của Giáo sư Trần 
Đức Thảo là một may mắn lớn nhưng cũng có phàn våt vả. Có điều là cái 
vât vả thì đã qua đi, còn cái may măn thì còn mãi mãi. 


Năm 1952, khi vừa học xong bậc phô thông trung học tại trường Huỳnh Thúc 
Kháng, Nghệ An, tôi được thầy Nguyễn Đức Nam (sau này là giáo sư văn học 
phương Tây) kế cho nghe nhiều điều về Giáo sư Trần Đức Thảo. Nào là: Ông Thảo 
là người Việt Nam nổi tiếng học giỏi nhất ở Pháp. Nước Pháp có Trường École 
Normale supérieure (tức Đại học Sư phạm phố đUlm), là trường có tiếng nhất của 
nèn giáo dục đại học Pháp. Muốn thi vào học Trường đUlm, sau khi đậu tú tài, 
thường phải học thêm vài năm mới dám thi vào. Thi một ngàn người thì chỉ đậu 
chừng năm mươi người. Tốt nghiệp trường đUlm ra, viết sách chỉ đề tên tác giả và 
ghi: ancien élève de l’École normale supérieure (học trò cũ của Trường Đại học Sư 
phạm) thì danh giá, tín nhiệm cao hơn thạc sĩ, tiến sĩ khác rồi. Người Việt Nam du 
học Pháp thuở ấy không mấy người được vào Trường đUlm. Vậy mà ông Trần Đức 
Thảo lại thi tốt nghiệp Trường đUlm đứng thứ nhất (nhưng vì là đân thuộc địa nên 
Pháp chỉ coi là đồng hạng nhất — Premier ex oequo). Nào là: Ông Trần Đức Thảo đã 
đứng trên lập trường mác-xít tranh luận với nhà triết học nổi tiếng của Pháp là ông 
Jean-Paul Sartre và được dư luận cho là thắng cuộc. Nào là: Ông Thảo là trưởng 
ban đại điện Việt kiều tại Pháp. Năm 1946, lúc Bác Hồ sang Pháp dự hội nghị 
Fontainebleau, ông Thảo là thư ký của Bác. Nào là ông Thảo kêu gọi ủng hộ kháng 
chiến của Việt Nam, bị chính phủ Pháp bắt bỏ tù. Nào là: Ông Thảo từ giã Paris hoa 
lệ, về chiến khu Việt Bắc, tham gia kháng chiến giữa lúc không ít trí thức không 
chịu nổi gian khô đã trở về thành... 


Những chuyện thầy Nam kê như trên, không biết chính xác tới độ nào. Nhưng 
thuở ấy quả đã gieo vào tôi — một học trò cấp 3 nhưng cũng là một người hăng hái 
say sưa với phong trào học sinh sinh viên của Nghệ An, nồng nhiệt tìm hiểu chủ 
nghĩa Marx — hình ảnh một mẫu người lý tưởng về tài đức. 


Hai năm sau, tôi là sinh viên khoa Văn Trường Đại học Sư phạm Hà Nội (khối 
xã hội) và một hôm tôi được tin: giáo sư Trần Văn Giàu đã rước được Giáo sư Trần 
Đức Thảo từ Ban Văn—-Sử-Đ¡a Trung ương về cho Trường Đại học. Giáo sư Giàu 
nhường cả chỗ ở của mình cho Giáo sư Thảo. Bạn đọc hôm nay thử tưởng tượng bấy 
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giờ tôi sung sướng biết nhường nào khi nghe thêm những điều đó. Nhưng năm thứ 
nhất tôi vẫn chưa được học với Giáo sư Thảo. Giáo sư dạy triết học duy vật biện 
chứng và duy vật lịch sử của chúng tôi ở năm thứ nhất là Trần Văn Giàu mà thuở 
áy, không chỉ với học trò chúng tôi mà còn cả với du luận xã hội, là một thần tượng 
không ai bằng. Ấy vậy mà một lần, trong buổi giải lao, giáo sư Trần Văn Giàu đã nói 
với học trò tại sân trường, các cậu muốn biết thế nào là triết học thì hãy chờ sang 
năm học với thầy Thảo. Thầy Thảo là người đọc gần hết sách của thư viện Paris. Câu 
chuyện của thầy Giàu di nhiên càng làm cho tôi cũng như các bạn tôi thuở ấy thêm 
náo nức đợi chờ. 


Và cái gì có thé đến đã đến. Vào năm thứ hai, tiếp cả năm thứ ba, chúng tôi được 
học môn triết học của thầy Thảo. Mà sự thật, đến nay nghĩ lại vẫn thấy chưa hết điều 
lạ. Thầy đến lớp hầu như thường xuyên chỉ với một bộ quần áo kaki xanh thẫm 
Trung Quốc. Trong tay không nửa trang giáo án. Chi đút tay túi quần mà nói. Nói 
lúng búng vô cùng, ngược hoàn toàn với tài hùng biện của một số giáo sư khác, đặc 
biệt là giáo sư Trần Văn Giàu. Nhưng không hiểu sao, vẫn tạo ra một thứ ma lực 
làm say mê toàn thê chúng tôi, mặc dù chúng tôi không dễ gì hiểu hét ý thầy. Mà 
đâu chỉ học trò văn Đại học Sư phạm, không ít sinh viên y được (bấy giờ Đại học Su 
phạm và Y Dược cùng chung sân trường tại đường Lê Thánh Tông), giáo viên cấp 3 
của Hà Nội đến nghe nhờ giờ triết học của Giáo sư Trần Đức Thảo. Ké cả nhà đạo 
học nổi tiếng, giáo sư Cao Xuân Huy cũng lắm phen tới nghe. Đúng là có một 
không khí sùng bái môn triết của Giáo sư Trần Đức Thảo. 


Thầy Thảo day không giáo án, giáo trình. Chúng tôi phải xin thầy cho lập ban 
cán sự bộ môn đề ghi chép lời giảng của thầy rồi xin thầy duyệt lại trước khi đưa 
giáo vụ in rônêô làm tài liệu cho sinh viên học. Chính vì tham gia ban cán sự mà tôi 
“được” dư luận cho là học trò yêu của Giáo sư Trần Đức Thảo. 


Giáo sư Trân Đức Thảo đã dạy chúng tôi hai vấn đề lớn: 1. Biện chứng pháp của 
hệ thần kinh; 2. Lịch sử tư tưởng triết học phương Tây từ thời cô đại Hy Lạp cho đến 
các triết gia cô điển Đức. Công trình Biện chứng pháp thân kinh là một sự tông kết 
triết học về quá trình vận động, phát triển của thần kinh từ trạng thái vật chất vô 
sinh đến hữu sinh và tiếp đến là quá trình vận động, phát triển của thần kinh từ 
trạng thái thô sơ đến trạng thái cuối cùng và cao cấp hơn tức là bộ não của con 
người trải qua các loài giun, đến lớp bò sát, đến lớp chim, đến động vật có vú, đến 
loài khi, đến Vượn người rồi đến người. Công trình này đĩ nhiên là dựa trên những 
thành tựu của khoa sinh vật học của thế kỷ XX. Công trình này về sau đã được dịch 
ra tiếng Pháp in trên tờ La Pensée ở Pháp (1965), kế đó trở thành một nội dung 
trong cuốn sách của Giáo sư Trần Đức Thảo cũng được in ở Pháp (1973) với nhan đề 
Recherches sur l’origine du langage et de la conscience [Những nghiên cứu vê 
nguôn góc tiếng nói và ý thức]. 
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Phải nói rằng, chi thé hệ sinh viên DHSP Hà Nội (khối xã hội) 1954-1957 mới 
có cái may mắn được học hai giáo trình này của Giáo sư Trần Đức Thảo. Đến nay thì 
trong các trường Đại học Tổng hợp và Đại học sư phạm ở nước ta, về ngành khoa 
học nhân văn, cơ bản vẫn chưa có giáo trình về lịch sử triết học. Đây là vấn đề thiết 
tưởng các nhà lãnh đạo ngành đại học Việt Nam cần quan tâm bồ cứu. Riêng về giáo 
trình của Giáo sư Trần Đức Thảo thì bây giờ, chăng ai biết đến nữa. Cách đây 
khoảng gần mười năm, giáo sư Phạm Hoàng Gia có bảo với tôi là Ban Lý luận 
Trung ương yêu cầu tìm lại. Hiện nay thì giáo sư Phạm Hoàng Gia đã qua đời, 
không biết con trai anh có còn giữ được hai tập giáo trình đã được sưu tập và đánh 
máy này không. Riêng tôi thì còn giữ được cuôn vở ghi chép thời còn đi học mà gần 
bốn chục năm qua tôi vẫn coi là một vật quý. 


Cũng xin nói thêm, sau khi tốt nghiệp Đại học Sư phạm Hà Nội, tôi được giữ lại 
làm trợ lý cho Giáo sư Trần Đức Thảo về môn lịch sử tư tưởng cùng các anh Phạm 
Hoàng Gia và Lê Văn Trinh. Tôi lại còn được ở cùng nhà với giáo sư tại số 16Ð ngõ 
2 Hàng Chuối, Hà Nội. Do đó lại còn được biết thêm nhiều điều về điệu sống, cá 
tính sống, quan điểm học thuật, quan điểm xã hội,... của giáo sư. Và ấn tượng cuối 
cùng đối với tôi, đây là một con người siêu việt nhưng cũng có cái gì đó không bình 
thường. 


Nhớ lại, trước ngày giáo sư từ giã thế giới đại học không bao lâu, thầy Hà Huy 
Giáp, bấy giờ là Ủy viên Trung ương Đảng, bí thư Đảng đoàn kiêm Thứ trưởng Bộ 
Giáo dục và là thầy dạy chính trị của chúng tôi vẫn nói trước lớp: “Người Việt Nam 
ta thông minh tuyệt vời. Có người như anh Trần Đức Thảo đã học cho Tây thua 
liéng xiêng”. Trước ngày miền Nam giải phóng, cuốn hồi ký Bên giòng lịch sử của 
linh mục Cao Văn Luận cũng liệt Giáo sư Trần Đức Thảo vào hàng một trong ba 
người Việt Nam kiệt xuất nhất trên đất Pháp... 


Tôi nghĩ, đó đều là những lời đánh giá tốt đẹp với giáo sư. Chúng tôi là học trò 
của giáo sư, không thê không vui lòng trước những lời tốt đẹp đó. Dù vậy, tôi vẫn 
thấy ở con người này vẫn cần được khám phá, phát hiện thêm. Vì như trên đã nói: 
Đây là một con người siêu việt nhưng có cái gì đó không bình thường. 


Tôi, bước đầu ghi lại những điều trên đây, trước hết là để tỏ lòng biết ơn một 
người thầy đã cùng với một số thầy khác là Đặng Thai Mai, Trần Văn Giàu, Cao 
Xuân Huy... với hôm nay là kẻ còn người mât, nhưng đã day tôi nên người trí thức. 
Riêng thầy Trần Đức Thảo, cái mà thầy cho tôi lớn nhất là biết được thế nào là một 
năng lực tư duy trừu tượng khoa học cao siêu đề tôi phấn đấu trong gần bón chục 
năm qua. Thây đã trút hơi thở cuối cùng bên trời Tây rồi. Bầu trời Paris hôm 24-4 
đó không biết có sụt sùi không. Nhưng lòng tôi muốn như thé. Vì đây là con người 
siêu việt của Việt Nam đã đành, mà còn đáng cho nèn văn hóa Pháp tự hào. Con 
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người đó cũng có phần thành của chung nhân loại. Nói thé có quá lời chăng! 
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VỊ TRIẾT GIA NGO NGÁC GIỮA ĐỜI THƯỜNG 


Tô Hoài< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1131" title="863. 
Nguôn: HOÀI, Tô (1992), (1999). Tên bài do người biên soạn tạm đặt. (BS)" 
class="sup">(863) 


ÔI QUEN TRÀN ĐỨC THẢO Ở LỚP chỉnh huân trên rừng huyện Chiêm 
Hóa. Thảo ở Pháp về rồi từ Hà Nội lên Việt Bắc. Thảo mặc quân áo nâu, 
đội mũ lá gòi; đeo xắc cốt vải chàm đã xin hay mua được của bà con người 
Tày, người Dao trong làng. Đôi mắt kính cũng cười lấp lánh. Trần Đức 
Thảo hôn nhiên hăng hái cả trong cách sinh hoạt của anh ây. Thảo đã đem cho hết 
đồ Tây. Thảo mặc quân nâu, đi chân đất. Tối ngủ không màn, mặc dầu chúng tôi 
đương ở rừng đầu nguồn sông Lô, đêm đến, muỗi ra nhiều như vãi trấu. Về muộn 
mà, tớ phải tập gian khổ cho kịp uới các cậu. Trần Đức Thảo nói đứng đắn thé. 
Chăng bao lâu, Trần Đức Thảo run cầm cập sốt rét mặt xanh tái. Chăng biết rồi còn 
bao nhiêu đêm Thảo không nằm màn mới kịp chúng tôi để đến được những cơn sốt 
rét mặt bủng rứ. 


Về Hà Nội mới gặp lại Thảo. Thảo vừa đi công tác Bắc Âu về, đội mũ phớt, rõ ra 
Tây. Nhưng vẫn áo đại cán may ở Thái Nguyên, trước khi về tiếp quản Hà Nôi. Bộ 
ka—kI xi-mäng này tôi còn thây Thảo mặc đên khi sòn cả cửa tay. 


Mới gặp, tôi đã lạ và phục Trần Đức Thảo. Vì nghe đồn ở Pari, Thảo đã là bạn và 
tranh luận triết học với văn hào Giăng Pônsác. Lại nghe nói triết của Thảo đã phát 
hiện và có những phân tích mới về chức năng hai bàn tay trong quá trình từ con 
vượn lên con người. Nhưng tôi gần Thảo hơn không phải chuyện nghe hơi tiếng 
tăm và cái triết lý hai bàn tay Vượn người. Chúng tôi chuyện về Hà Nội ngày trước. 
Thảo bảo thuở bé học trường Cửa Đông, nhà ở phố Hàng Đường. Trường Cửa Đông 
tôi đã thi vào lớp bét mà trượt, bấy giờ tôi ở Hàng Mã. Rồi sau tôi đi làm hiệu giày 
Bata. Thảo ké thì tôi nhận ra nhà Thảo là chỗ nhà bưu điện tư, ngoài cửa đề ghé cái 
tủ kính bán tạp hóa và giày Bata. Hàng tháng tôi đi tính số các đại lý bán giày ở 
Hàng Đường, Hàng Bông. Thé là tôi ngỡ như đã biết Thảo từ thuở ấy. Tôi bảo: “Tớ 
còn nhớ ông cụ nhà cậu. Ông cụ người dày, đeo kính hay thắt cà-vạt đen, ngồi trong 
quây bán tem sau tắm kính”. 


Tôi hỏi Thảo: 
— Bên Thụy Điền, bên Bắc Âu có gì hay không? 
Thảo nói: 
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— Mua được cái chăn, tuyệt lắm. Lông ngỗng hay lông chim, nhẹ chi độ một cân, 
đi công tác rât tiện. 


Thảo cho xem cái chăn lông chim của anh mà chắc anh lý thú nên mang đến tận 
nhà tôi. Lại biểu diễn luôn ở trên giưòng tôi cạnh bàn viết. Anh mở cái chăn màu 
vàng nhạt, kéo khuy bám năm thu lu vào giữa, đưới gáy sẵn cái gối thòi ra. Trông 
người nằm gói trong chăn, cái chăn màu vàng tôi nhớ ngày trước, đi đêm trong 
thành phó Sài Gòn hay gặp người nằm ngủ trong cái nóp trên via hè. Tự nhiên, nghĩ 
đến cái triết lý bàn tay khi thấy anh hé hả chui vào rồi gấp chăn mở chăn cho tôi 
xem. 


— Cái này để đi công tác. 

— Cho mượn nhé. 

— Đi đâu cứ láy. 

— Đùa thôi. Bó không chịu được. Tớ hay đạp, hay gãi. 


Thảo không nói. Thảo không cắt nghĩa thêm cho tôi về những cái tôi ngại, chắc 
anh biết thế là tôi chê. Nhưng mà đây là Trần Đức Thảo, cái chăn Na Uy, Thụy Điển 
gi ở Hà Nội hay bộ quân áo nâu và cái túi chàm ở Việt Bắc thì vẫn một người ấy. 


© 


Tôi gặp Trần Duc Thảo ngoài công bệnh viện Hữu Nghị. Cả thành phó đã thuộc 
cái ông đi chiếc xe đạp con vịt tré con sơn xanh, không phanh, ngòi phải doang 
chân cho đầu gói khỏi đụng lên ghi-đông, đấy là nhà triết học Trần Đức Thảo. Ông 
dịch sách lý luận kinh điển cho nhà xuất bản Sự Thật đề láy lương ăn. Người biết đôi 
chút thì thắc mắc: không biết ông có được dạy, ông có được phong giáo sư không. 
Tôi thì biết bây giờ ông đông dài lam làm chơi chơi thế thôi. Tôi cũng chăng biết 
ông có Nhân Văn, Giai Phẩm gì không và tại sao ông lại càng ngày càng bị quên 
lãng dưới đáy. Tôi làm sao biết được, mà tôi cũng không tò mò. Tôi chỉ là một người 
tẻ nhạt và yếu đuối với những kỷ niệm Trần Đức Thảo. Gặp ai quen, đứng lại chuyện 
thì Thảo buông cái xe kènh xuống như con chó rô bót nằm phủ phục bên chân ông 
chủ, nói như quát. 


Thảo đương đi ra chỗ gửi xe đạp. Tôi lại nhận thấy có một vật nữa khiến người ta 
dễ nhận ra ông Thảo. Ông Thảo đi đôi guốc mộc. Đi guốc mộc và hút thuốc lá cũng 
đương là cái mốt của mấy bác sĩ trẻ trong các bệnh viện. Nhưng đi guốc mộc và mặc 
bộ đại cán ra đường và đã đứng tuổi thì chỉ có Trần Đức Thảo và bác sĩ Phạm Ngọc 
Thạch. Ông Thảo đi guốc mộc mọi lúc, mọi chỗ. Bác sĩ Thạch thì lóc cóc đôi guốc và 
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dé đầu trần đi chơi buổi tối trong các ngõ rạp hát, các cao lâu phó hàng Giây, hàng 
Buôm. Ông Thạch lực lưỡng, béo tròn khác ông Thảo gày gò, mặt và mắt vàng nghệ 
màu bệnh gan. 

Tôi chào và hỏi Thảo: 

— Bệnh gì đấy? 

- Vẫn cái gan moi khi. 

— Mới đi Duc vè, không chữa ở bên ấy à? 


— Ờ, mới về. Người ta mời đi nghỉ, không phải đi chữa bệnh. Về lại phải vào đây 
xin thuôc. 


Rồi cứ giữa đường thé, Thảo nói ầm ầm một hôi chăng dé ý người qua lại đứng 
nhìn. 


— Ở nhà nghỉ trong rừng cả tháng, bảo cho đi xem bức tường Beclin một cái thì 
không. Chúng nó sợ tao chạy sang bên kia à? 


Thảo nói “chúng nó”, tôi không hiệu đủ, tôi hỏi: 

— AI ngại ông? 

— Chúng nó. 

— Chúng nó là ai? 

— Thăng Đức, thăng sứ quán. 

—Àra vậy. 

Cũng gân trưa. Tôi có ý nghĩ đi mua cái gì rồi rủ Tran Đức Thảo về ăn ở nhà 
Đặng Đình Hưng. Có thê cũng hay. Tôi bảo Thảo: “Chúng ta dên nhà thăng...”, mới 
nghe thê, Thảo đã lắc đâu. Tôi chợt nghĩ ra. 

— Không được nhỉ, còn cụ ở nhà? 

— Ông cụ mât đã bón năm rồi. 

— Có một mình ở nhà thì đi nhé. 


— Di dau? 
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- Đến nhà Đặng Đình Hưng. Đặng Đình Hưng bố Đặng Thái Son ấy mà. Nó 
cũng ở một mình như ông. 


Thảo läc đâu nói: 
— Đã lâu, tao không muôn quen thêm một ai trên đời này nữa. 
Nghe câu triệt lý cùn mà xa xôi, mà lạnh lẽo, tôi đành chịu. 


Nhưng con người hiền lành này không phải là kỹ tính khó khăn, tôi rủ ra quán 
cơm đầu ghế thì Thảo đi ngay. Phó Hàm Long, cái quán bia, lòng lợn tiết canh và 
cơm bát của vợ chồng con gái bà Tân Việt. Hồi này chưa có nhiều quán bụi, nhưng 
đã lác đác bia hơi, cháo lòng, bún nem, không đến nỗi chỉ độc có phở miến dong 
riềng không người lái. 


Cũng chưa lần nào tôi ăn với Thảo, không kê hỏi lớp chỉnh huấn ở rừng, cơm tập 
thể ăn ¡ đứng, giữ vệ sinh gặp đổi đầu đũa. Tôi có cảm tưởng buôn cười nhà triết học 
như vẫn ngơ ngác tròn mắt với xung quanh khác lạ ý nghĩa và không ý nghĩa của 
quá trình hai bàn tay con người. Anh hay có nhận xét kết luận. 


Anh không uống bia. Rượu thì chäng biết nó có ở trên đời này. Anh ăn cơm, gắp 
miêng dôi lợn châm nước măm, không măm tôm rau sông, không đụng đên lòng 
tràng, cô hũ. 


— Lòng lợn nhôi tiêt là nhanh nhât. Mà cũng ngon, sông ở trên đời, ăn miêng dôi 
lợn mà. O nhà, hôi còn ông cụ, lăm hôm nâu nỗi cơm trộn nước măm, ăn mây hôm 
mới hêt. Rôi quen, cái thói quen có được hay bỏ được cũng dữ đội lăm, cậu a. 


Rồi nghe tin Trân Đức Thảo công cán đi Pháp gặp gỡ Việt kiều. Nhà trí thức Trần 
Đức Thảo đã hoạt động lầu năm bên â áy. Nhưng không ai dé ý và thấu nỗi từ cái năm 
ở nông trường Ba Vì được vè, Trân Đức Thảo chỉ tháng ngày quanh quân cơm niêu 
nước lọ một mình lâu dàn đến nỗi không muốn quen thêm một người nào nữa, 
người đã sợ cả người. Giá mà hồi ấy gặp Thảo thì tôi bảo anh đừng di. Bà con 6 Pari 
về ké chuyện Thảo được Việt kiều quý mến, lập nhóm giúp đỡ Thảo. Đã vận động 
được Chính phủ Pháp tặng Trần Đức Thảo một giải thưởng khoa học lớn. Nhưng 
anh chưa kịp nhận. 


Trần Đức Thảo ở nhà của sứ quán. Các bạn đã mướn một bà người Việt bếp núc 
giỏi nấu nướng cơm nước cho Thảo. Anh ăn món thịt bo bít- tết và satôbriăng với 
rau sà-lách dầu dám mà anh rất khen. Nhưng thinh thoảng lại đòi mì ăn liền và 
nấu lây. Khi ăn, cằm cả xoong, đỡ một thao tác đồ mì ra bát. Triết lý, triết lý đấy. Ôi 
Thảo! 
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VỚI TRÂN ĐỨC THẢO, MỘT CHÚT DUYÊN NO 


Nguyên Ngọc Giao< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1132" 
title="864. Nguồn: GIAO, Nguyễn Ngọc (2011). Do khuôn khổ của cuốn sách, bản 
sử dụng ở đây đã lược bớt một số chi tiết trong nguyên bản. (BS)" class="sup">(864) 
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Một bức thư của ông Nguyễn Ngọc Giao gửi Giáo sư Trần Đức Thảo 


ÔI ĐÀNH DÙNG HAI TIÉNG DUYÊN NO vì không tìm ra từ nào chính 
xác hơn. Nợ thì đúng rồi, đứt khoát. Duyên thì không hắn, vô duyên có lẽ 
đúng hơn. 


Xin bắt đầu bằng mối vô duyên. Trước hết, chưa lần nào tôi được gặp ông, chi có 
hai lần thấu ông. Lần thứ nhất, khi ông thuyết trình về Triết học của Stalin tại 
Trường Đại học Denis Diderot (Paris VII, Jussieu). Ông trình bày xong thì tôi ra vè, 
không ở lại nghe phần hỏi đáp (tôi cũng không nhớ là có hay không). Lần thứ hai, 
cũng là cần cuối cùng, tôi được thấy Trần Đức Thảo là lúc ông đã nằm trong quan 
tài, tại nhà hỏa táng nghĩa trang Père Lachaise. 


Từ uô duuên vận rất đúng vào một nghịch lý lâu lâu vẫn ám ảnh tôi. Nguyên ủy 
là một lần nghe mẹ tôi ké lại, thời trẻ, gia đình ông Thảo ngỏ ý dam hỏi mẹ tôi, tôi 
không nhớ vì sao (tuổi tác xung khắc chăng?) ông bà ngoại tôi khước từ, cuộc đính 
hôn không thành, sau đó ông Thảo sang Pháp — nhà ông bà ngoại tôi ở phó Hàng 
Thuốc Bắc, nhà cụ Tiến (thân phụ ô ông Thảo) ở phố Hàng Ngang hay Hàng Bạc gì đó, 
không xa. Thinh thoảng, tôi lân thần tự hỏi: Nếu như cuộc xe duyên ây duoc tác 
thành thì sao? Thì sao, không biét, nhung chäc chän là... không có tôi, và tôi không 
có thì câu hỏi vô duyên ấy lại càng không đặt ra! 


Thực ra thì giữa ông và tôi cũng có một chút duyên: Những năm “Đổi mới”, khi 
tôi phụ trách Trung tâm văn hóa “Nhà Việt Nam” (ở số 23 rue Cardinal Lemoine, 
quận 5 Paris), ông có giao phó cho tôi xuất bản cuốn La philosophie de Staline, I. 
Lúc đó, hình như theo gợi ý của hai ông Trần Văn Giàu và Trần Bạch Đằng, Trần 
Đức Thảo được Thành ủy Thành phố Hô Chí Minh mời vào ở khách sạn Bến Nghé. 
Khí hậu và đời sống ở Thành phó dù sao cũng thuận lợi với tuổi tác, sức khỏe thân 
thể (ông bị xơ gan nặng, không thể tiêu hóa chất mỡ và thịt có nhiều chất mỡ như 
thịt lợn) và tỉnh thần thuận lợi, thoải mái hơn. Ông tiếp tục nghiên cứu về đề tài 
hình thành ý thức con người, tìm đọc những công trình nghiên cứu về khảo cô học, 
ngôn ngữ học và tâm lý trẻ em dé phát hiện thời điểm phát sinh ý thức của từng con 
người cá thể, của cộng đồng con người. Mặt khác, ông viết cả về những vân đề lý 
luận liên quan tới thời sự: Ông cho rằng, sự trì trệ của nghiên cứu triết học tại các 
nước xã hội chủ nghĩa bắt nguồn từ Stalin, cụ thé là từ lúc mà y đã “cố định hóa” 
biện chứng pháp vào mấy “quy luật” cứng nhắc và tầm phào; mặt khác, ông suy 
luận về nèn tảng chủ nghĩa Pol Pot, và cho rằng, ngoài chủ nghĩa Mao, nạn diệt 
chủng ở Cam—pu-chia còn bắt nguồn từ... chủ nghĩa “lý luận không có con người” 
(ám chỉ anti-humanisme của Louis Althusser). Chính trong bối cảnh này mà cuối 
năm 1987, đầu năm 1988, tôi đã nhận được bản thảo Triết học của Stalin, I. Cuốn 
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sách còn so lược, nhưng hé ra những triển vọng nghiên cứu về biện chứng pháp, 
chuẩn bị cho sự “tái xuất giang hồ” của tác giả Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy 
vât biện chứng. Khó khăn lớn nhất là tìm ra nguồn tài trợ để xuất bản. Quỹ vận 
hành của “Nhà Việt Nam” eo hẹp (tiền thuê nhà mỗi tháng đã ngốn hơn 20.000 
FF), cuối cùng cũng phải giật gâu vá vai để tìm ra chỉ phí in 500 bản. Chị Vân (Bùi 
Mộng Hùng) chấp nhận ấn hành với danh nghĩa nhà xuất bản MÂY mà chị làm 
giám đốc. Khó khăn thứ nhì là xếp chữ. Năm 1988, máy vi tính chưa phô biến để 
xếp chữ, dàn trang thuận tiện như bây giờ. Chúng tôi phải nhờ anh Tiêu Đông đánh 
máy lại trên một máy điện tử của ngành in lúc đó đã thay thé chiếc máy linotype 
của anh Phùng Công Khải ở Meudon (là nơi đã in toàn bộ bán nguyệt san Đoàn Kết 
khó lớn trong những năm 6o và 70). Bản thảo là bản đánh máy, có những chỗ sửa 
viết tay của tác giả Trần Đức Thảo, nét chữ rắn roi, nắn nót, dě đọc. Trong quá trình 
xếp chữ, tôi nhớ ông có gửi thêm những chỗ chỉnh sửa. Tiểu Đồng đánh máy, tôi 
làm thầy cò, cả hai làm việc ăn ý và khá nghiêm chỉnh nên sách in xong, không 
thấy tác giá chê trách gì, ké cả đối với phần thư mục và tiêu sử mà tôi soạn, chủ yêu 
theo bản của tác giả, nhưng tất nhiên phải thêm phàn liên quan tới thời kỳ Nhân 
vän — Giai phẩm và sau đó — mà tác giả để trông. Sách in xong, nộp lưu chiều ở 
Thư viện Quốc gia Pháp và gửi về tác giả, ông gửi tiếp cho tôi máy lá thư, đặn đò gửi 
tặng một số nhà triết hoc ở Pháp, Cộng hòa Dân chủ Đức và Liên Xô, và trao đổi về 
việc xuất bản công trình tiếp theo, là “Nghiên cứu nhân học”. 


Thư từ trao đổi với ông đến mùa Xuân 1989 thì ngừng. Không nhận được thư 
ông, tôi cũng tránh liên lạc với ông, vì ngại sẽ đặt ông vào tình thé khó xử. Tôi vẫn 
còn nhớ những mâu chuyện của chị Françoise Corrèze< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1133" title="865. Françoise Corrèze: nhà dân tộc học và 
sử học Pháp, người bạn lớn của Việt Nam, người bạn thân thiết của hai Giáo sư Trần 
Đức Thảo và Nguyễn Khắc Viện. Với tình cảm yêu quý và trân trọng văn hóa, văn 
học và con người Việt Nam, bà đã cộng tác với nhà văn hóa Hữu Ngọc và nhiều 
chuyên gia của Việt Nam để giới thiệu văn học, ngôn ngữ và văn hóa Việt Nam tới 
độc giả Pháp ngữ. Bà cũng là tác giả của nhiều biên khảo công phu vẻ ba nước Đông 
Dương. Tác phẩm: Anthologie de la littérature populaire du Viêt — nam (Hợp tuyên 
văn học dân gian Việt Nam), soạn chung với nhà văn hóa Hữu Ngọc. (BS)" 
class="sup">(868), người bạn chí cốt của Việt Nam, bạn thân của Trần Đức Thảo và 
Nguyễn Khắc Viện. Mỗi lần chị tới thăm ông ở căn phòng khu tập thể Kim Liên, 
sau khi ông chỉ trỏ lên trần và hướng về mấy bức tường, là cuộc bút đàm, sau đó, 
ông bật diêm đốt hết những mâu giấy, phi tang. 


Cuối năm 1989, đầu năm 1990, tôi càng bặt tin Trần Đức Thảo. Cuối năm 1991, 
được tin ông sang Pháp, ở số 2 rue Le Verrier (quận 6, Paris), chiêu đãi sở của đại 
sứ quán Việt Nam (thời ông Mai Văn Bộ ở Pháp, đây là trụ sở Tổng đại điện Việt 
Nam Dân chủ Cộng hòa). Tiểu sử Trần Đức Thảo do Tiến sĩ Cù Huy Chù soạn, cho 
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biết ông sang Pháp “nghiên cứu khoa hoc, do Ban Bí thư Trung ương Đảng Cộng 
sản Viêt Nam cử”. 


Một việc đáng mừng: Những người bạn Pháp trong ngành triết học, cựu học sinh 
úa “Normal Sup” (trường cũ của Trần Đức Thảo), nay là giáo sư đại hoc ở Paris, đã 
liên lạc dé mời ông tới thuyết trình. Được tin ông nhận lời, tôi rất mừng vì đây là 
dip đầu tiên ông sẽ tiếp xúc với thế hệ đại học và triết học “hậu sinh” - tôi biết ô ông 
đã gặp lại vài triết gia cùng thé hệ với ông như Paul Ricœur, Jean—T. Desanti... Tiền 
thù lao khiêm nhường, nhưng cũng đáng kế vì ông không có thu nhập nào. Thế 
nhưng mọi việc đồ vỡ: Sau khi nhận lời, ông lại hủy bỏ các cuộc thuyết trình đã 
được thông báo, mà không cho biết lý do. Dần dà, chúng tôi hiểu được nguyên ủy: 
ông được biết những người mời ông đều là môn sinh của Louis Althusser, mà “học 
thuyết phi nhân bản” (“lý luận không có con người”), theo ông, chính là “nền tảng 
triết học” của chủ nghĩa Pol Pot, và đẳng sau nó, chủ nghĩa Mao. Của đáng tội, thé hệ 
giảng viên, giáo sư triết học 4x, 5x, 6x... ở Pháp, thì ai chăng là môn sinh của 
Althusser, học sinh “Normal’Sup” ban khoa học xã hội và nhân văn những năm 60, 
ai mà chăng ít nhiều tham gia UEC — ML (Sinh viên Cộng sản Mâcxit-Leninit) với 
những Robert Linhart, Étienne Balibar...? Họ đã ly khai với Đảng Cộng sản Pháp vì 
cho rằng Đảng quá xét lại, hoặc bị Đảng khai trừ, cô lập vì quy họ là Mao-ít. 


Nhưng rồi một hôm, chị X., một trong những anh chị em Việt kiều vẫn thường 
xuyên tới phố Le Verrier thăm hỏi và đỡ đần ông, gọi điện gấp cho tôi: “Anh Tháo 
muốn... chọn tự do, yêu câu giúp anh ấu ra khói chiêu đãi sở, tìm nơi ăn chốn ở an 
toàn, và giúp tổ chức họp báo”. 


Tôi bàn với chị X., và chúng tôi nhanh chóng thống nhất máy điều: (1) nói với 
anh Thảo, nếu anh vẫn giữ ý định “chọn tự do”, chúng tôi sẽ tôn trọng quyết định 
áy, và sẽ giúp đỡ anh trong tất cả phạm vi có thể, nhưng cũng bình tĩnh nói với anh 
là sự chọn lựa ấy chăng hay ho gì, về mọi mặt; (2) điều hay nhất là tìm được nơi ăn 
ở và điều kiện làm việc tối ưu dé anh có thê dành tâm trí vào công trình triết học. 


May thay, anh nhanh chóng đồng ý. Nhờ tài vận động và quan hệ rộng rãi của 
mình, chị X. đã tranh thủ được Hội tương trợ những người bạn của khoa học (trong 
những người trách nhiệm, có khá đông cựu học sinh NormalSup) quyết định tài 
trợ hàng tháng một số tiền (tôi không nhớ là 10.000 FF hay 15.000 FF). Số tiền 
không lớn, nhưng thừa đủ để bảo đảm một cuộc sống thanh đạm mà đàng hoàng 
cho một người độc thân. 


Nhưng vấn đề là tìm cho ra một nơi ăn chốn ở thé nào dé nhà triết học không 


phải lo lắng gì hết về bếp núc, giặt giũ, và có trong tâm tay mọi thứ sách vở, tạp chí, 
tài liệu để làm việc. Có thê tôi “ăn mày đòi xôi gác”, nhưng mỗi lần đọc những bài 
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viết của Trần Đức Thảo về nguôn gốc ý thức con người, tôi đau xót thấy tu liệu về 
khảo cô học mà ông tham khảo là những công trình của Leaky ngừng ở năm 1970, 
và không thấy ông viện dẫn gì tới những công trình về “khoa học thần kinh” 
(neurosciences). Tôi tin tưởng, ít nhất mong ước rằng, một khi cập nhật hóa được 
những thành tựu mới nhất của thần kinh khoa học, khảo cổ học, ngôn ngữ học, 
nhân học, tâm lý học trẻ em, sinh hoc... bộ óc Trần Đức Thảo sẽ mang lại cho 
chúng ta những soi sáng mới. 


Nơi ăn chốn ở lý tưởng mà tôi vừa nói, không phải là chuyện không tưởng. Nó 
nằm ngay ở khuôn viên Normal’ Sup, 45 rue đUlm, nơi ông đã học nội trú một năm 
trước khi cùng trường sơ tán xuống Clermont-Ferrand khi Đức chiếm Paris, và trở 
lại làm cao học và thi thạc sĩ sau ngày nước Pháp giải phóng. Vẫn đề là làm sao ban 
giám hiệu nhận cho một cựu học sinh 75 tuổi trở lại trường? Tôi thấy chỉ có một 
cách: gố cửa Laurent Schwartz< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1134" title-"866. Laurent Schwartz (1915-2002): nhà 
toán học Pháp, giải thưởng Field năm 1950, có nhiều đóng góp lớn cho ngành giải 
tích toán học. (BS)" class="sup">(866), Tôi vốn tránh phiền nhà toán học vĩ đại, chỉ 
chạy lại nhà mỗi lần ông gọi tới. Nhưng lần này, thì nhất thiết phải phiền ông. Vả 
lại, lúc ấy cũng đang bùng nô “vu Boudarel” (đám cực hữu vu cho Georges 
Boudarel< epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1135"  title="867. 
Georges Boudarel (1926-2003): nhà sử học và quân nhân Pháp. Năm 1949, 
Boudarel bỏ day học triết học ở Đà Lạt dé gia nhập Việt Minh, được ông Phạm Ngọc 
Thạch phân công làm việc tại Địch vận Viêt Minh. Sau Hiệp định Genève (1954), 
ông rời Việt Nam sang Tiệp Khắc một thời gian trước khi trở về Pháp đi học và bảo 
vệ luận án tiến sĩ sử học vè Phan Bội Châu. (BS)" class="sup">(867) là đã “hành hạ” 
tù binh Pháp ở trại M113 Tuyên Quang), chúng tôi đã họp máy lần ở nhà Laurent 
Schwartz cùng với ông bà đề tìm cách bảo vệ Boudarel (sau này Laurent Schwartz 
nhận làm chủ tịch “Hội những người bạn của Boudarel” cho đến ngày ông từ trần, 
năm 2002, hơn một năm trước Boudarel). Tôi điện thoại để xin hẹn, nhưng vừa nói 
tại sao xin gặp, thì Schwartz đã nhận lời liên lạc ngay với hiệu trưởng Normal’Sup. 


Đầu tháng 4/1993, tắm ngân phiếu đầu tiên của Hội những người bạn của khoa 
học đến tay Trần Đức Thảo. Chúng tôi lạc quan đợi tin của trường NormalSup để tô 
chức don nhà cho ông: từ 2 Le Verrier đến 45 rue d’Ulm, chỉ cần đi xuyên qua vườn 
Luxembourg là tới. Tôi không rõ các anh chị thường gặp ông đã giúp ông mở tài 
khoản ngân hàng dé chuyên só tiền ấy chưa. Chỉ biết là ông đã ngã bệnh, phải đưa 
cấp cứu vào bệnh viện Broussais. Trái tim Trần Đức Thảo ngừng đập lúc 8g30' sáng 
ngày 24 tháng 4 năm 1993. 


Từ ấy, mỗi lần di qua phố đƯlm nơi Trần Đức Thảo theo học NormalSup, hay đi 
dọc theo bức tường cao của nhà tù La Santé, nơi Trân Đức Thảo bị giam năm 1945, 
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hay dạo bộ quảng trường Maubert, là nơi nghe ké lại Trần Đức Thảo từng lộc cộc đôi 
guốc đi mua thức ăn về phòng làm việc... tôi thường nghĩ tới ông, và ngậm ngùi mối 
duyên nợ đối với ông. Duyên ít, nợ nhiều, không bao giờ trả được. 
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GIÁO SƯ TRÂN ĐÚC THẢO - BIỂN QUÊ HƯƠNG 
TRẦM TƯ TRIẾT HỌC 


Cù Huy Chir< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1136" title="868. 
Nguôn: CHU, Cù Huy (2011a), (2011c), (20114), (2011e), (2011f) (2011g)." 
class="sup"> (868) 


l. 
IÁO SU TRÀN ĐỨC THẢO SINH NGÀY 26/9/1917 tại Thái Bình (noi khi 
áy thân phụ ông làm chủ sự một bưu điện), mât ngày 24/4/1993 tại Paris, 
thủ đô Cộng hòa Pháp, trong lúc đang công tác nghiên cứu khoa học, do 
Ban Bí thư Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam cử. 


Giáo sư Trần Đức Thảo quê ở làng Song Tháp, huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. 
Làng Song Tháp nằm giữa cánh đồng lúa mênh mông của huyện Từ Sơn, tiếp giáp 
với chân núi Sóc Sơn gắn liền với truyền thuyết Thánh Gióng. Làng Song Tháp rất 
gần đồi Lim, di chỉ văn hóa quan họ nổi tiếng, và núi Bựu gắn liền với lịch sử nhà 
Trần. Tiếp đến là cả vùng đồi núi huyện Tiên Du đẹp như tranh, thủa xưa là vùng 
trồng đặc sản rau trái cung phụng cho các triều vua. Con sông Ngũ Huyện Khê< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1137" title="869. Ngũ Huyện Khê: 
một chỉ lưu của sông Puông, khởi nguồn từ núi Tam Đảo. (BS)" class="sup">(869) 
sau khi chảy qua năm huyện về ôm lấy làng Song Tháp tạo vẻ đẹp nên thơ, hữu 
tình. Qua con sông ấy đề vào làng Song Tháp hiện còn có một cây câu xi-mäng do 
thân phụ Trần Đức Thảo xây dé hiến tặng cho làng. Song Tháp như là nơi hội tụ âm 
vang của tiếng hát quan họ Bắc Ninh và màu sắc của hội Lim, hội Gióng, hội Đô. 


Tỉnh Bắc Ninh, huyện Từ Sơn, trong đó có làng Song Tháp, xã Châu Khê là một 
vùng văn hóa có truyền thống lâu đời, đậm đà bản sắc dân tộc. Đó là cái nôi đã sản 
sinh dân ca quan họ, vô vàn truyện cô tích và thần thoại nổi tiếng như truyền 
thuyết Thánh Gióng, đề lại âm hưởng, màu sắc trong truyện Tấm Cám, trong bi 
kịch Quan Âm Thị Kính. Cũng chính cái nôi văn hóa ấy đã nuôi dưỡng và hình 
thành những nhà ái quốc, những chiến sĩ cộng sản lỗi lạc như Ngô Gia Tự, Nguyễn 
Văn Cù... 

Làng Song Tháp sống mãi trong ký ức Trần Đức Thảo đến tận cuối đời. Giáo sư 
đã từng nói với chúng tôi trong một chiều Sài Gòn: Ông vẫn nhớ những năm tháng 
thuở nhỏ theo cha về quê ăn tết. Những mảng nắng vàng phủ sương bay trên cánh 
đồng rất đẹp, làng Song Tháp nhỏ bé nhưng đằm thắm tình người và tình họ hàng. 
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Bởi vậy ông đã đưa thân phụ về an nghỉ tại quê nhà. Ông rất ân hận chưa làm được 
việc đó với thân mẫu. Nguyện vọng của ông là khi trăm tuổi, muốn người cháu ruột 
duy nhất của ông là bác sĩ Trần Đức Tùng, con liệt sĩ Trần Đức Tảo (anh ruột ông) 
đưa ông về yên nghỉ ở làng Song Tháp. 


Dòng họ Trần ở làng Song Tháp là một dòng họ lâu đời, là trực hệ của vua Trần 
Nghệ Tông. Các đời trước cụ thủy tô, nhiều người làm quan trong triều đại nhà Trần. 
Cụ thủy tô tên là Trần Phúc Hiền, hiệu Thụ Bản, đỗ hương cống (cử nhân) triều nhà 
Lê, làm quan Thái Bộc Quang Lộc trong triều nhà Hậu Lê, tự Thiếu Khanh. Nhân 
một lần đi du ngoạn về tỉnh Bắc Ninh, ông đã chọn song Tháp làm nơi xây dựng 
quê hương bản quán cho hậu thé. Từ đó cho đến thế kỷ XX, trong dòng họ nhiều 
người vẫn theo đòi Nho học, nhiều người làm quan giúp dân trị nước, nhiều người 
làm thầy thuốc thầy học. Ông nội Trần Đức Thảo là cụ Trần Đức Sán, cũng học chữ 
Nho và làm quan ở bậc hàng tỉnh, tỉnh Bắc Ninh, nhưng về hưu sớm và mât lúc 
trên 50 tuổi. Thân phụ Trần Đức Thảo là Trần Đức Tiến lúc đầu học chữ Nho, nhưng 
sau khi chữ Nho bị bãi bỏ đã chuyền sang học chữ Pháp và quốc ngữ ở một trường 
thông ngôn. Ông là người học gIỎI, nhưng chỉ làm thông ngôn một thời gian ngắn, 
sau đó làm chủ sự bưu điện ở Đồ Sơn và Thái Bình, sau về Hà Nội. Ông Trần Đức 
Tiến là một người sống bao dung độ lượng thương người, luôn luôn khuyến khích 
con cháu học hành. Trân Đức Thảo ké lại, hồi ở Hà Nội, trong nhà có nhiều anh em 
họ hàng được cụ thân sinh nuôi ăn học. 


Ông Trần Đức Tiên là người có công khai phá làng Song Tháp. Hiện tại làng còn 
có cây cầu do ông hiến tặng cho làng. Ông còn là người đi đầu trong việc xóa bỏ các 
hủ tục, kêu gọi học chữ quốc ngữ, tham gia phong trào Đông Kinh nghĩa thục. 
Những việc làm ấy vẫn được dân làng truyền tụng cho đến ngày nay. 


Bà Nguyễn Thị An, mẹ Trần Duc Thảo cũng là con nhà danh giá, nèn nếp. Hồi 
nhỏ Trần Đức Thảo vẫn thường được nghe mẹ hát vè Hà Nói thát thủ và đọc thơ của 
Ngọc Hân Công chúa. Bà có sự kết hợp đức tính đôn hậu và nghiêm khắc trong dạy 
đỗ con cháu. Rất tự hào về dòng họ nhà chồng, nhất là trí tuệ thông minh, bà luôn 
khát vọng con cái có người nối đõi tông đường. 


Ông bà Trân Đức Tiến có hai người con: Trần Đức Tảo và Trần Đức Thảo. Trần 
Đức Tảo đỗ cử nhân luật có làm công chức cho ché độ thực dân Pháp, là con rễ của 
tổng đốc Dương Thiệu Tường, một trong những tiến sĩ cuối cùng của triều Nguyễn. 
Cách mạng tháng Tám thành công, Trần Đức Tảo nhiệt tình tham gia hoạt động 
cách mạng. Trần Đức Tảo đã xây dựng phong trào văn nghệ mới tại quê nhà đề cổ 
động nhân dân tham gia cuộc kháng chiến những ngày đầu chống thực dân Pháp. 
Đội kịch của ông đã lưu diễn nhiều nơi trên tỉnh Bắc Ninh. Ông cũng là một trong 
những nhà báo đầu tiên sau cách mạng tháng Tám, rồi trở thành cán bộ của Bộ 
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Ngoại giao, đã hy sinh tai Thái Nguyên năm 1947, là liệt sĩ. Trần Đức Tảo có một 
người con trai duy nhât là bác sĩ Trân Đức Tùng sinh năm 1947, hiện ở Thành phô 
Hồ Chí Minh”. 


Giáo sư Trần Đức Thảo từ lúc năm tuổi, sau khi từ Thái Bình về, đến lúc đi du 
học tại Pháp sống ở Hà Nội cùng với cha mẹ. Hà Nội cũng là quê hương của ông. 
Trần Đức Thảo hiểu rất kỹ về lịch sử văn hóa dân tộc. Ông gần như thuộc lòng từng 
câu, từng chữ của Hich tướng sĩ, Bình Ngô đại cáo, Truyén Kiêu, Chỉnh phụ ngâm. 
Trần Đức Thảo nhớ từng chân tơ kẽ tóc các đường phó Hà Nội cổ, những danh lam 
thắng cảnh gắn liền với truyền thuyết của Thăng Long. Ông nói: “Những giá trị hữu 
thức ấu cứ chìm lắng xuống tạo thành vô thức làm nên cái~mỏò—~ảo—người, có sức 
sống kğ diệu, định hướng cuộc doi’. Viết đến điều này tôi bỗng nhớ một giáo sư 
phương Tây khi nghiên cứu về Trần Đức Thảo, đã viết: “Có lẽ người Việt Nam ít ai 
hiểu được và giải thích được nguyên nhân nào đã làm cho cậu bé nhà quê Trần Đức 
Thảo đã trở nên một trí thức thiên tài, một nhà bác học nổi tiếng của Việt Nam hậu 
chế độ thực dân”. 


Nhưng Giáo sư Trần Đức Thảo đã nói một cách rõ ràng nhiều lần trong lời tự 
bạch: “Thám thía nỗi đau của một dân tộc mât nước, nô lệ, với khát vọng dân chủ 
nên đã đi đến chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx dé sáng tạo lý luận giải phóng 
dân tộc, giải phóng con người”. 


Sau năm 1954, từ Việt Bắc về Hà Nội, Giáo sư Trần Đức Thảo kết hôn với Tiến sĩ 
Nguyễn Thị Nhứt, đến ngày 5/1/1967, theo yêu cầu của bà Nguyễn Thị Nhứt hai ông 
bà đã thuận tình ly hôn. Từ đó đến lúc mắt Giáo sư Trần Đức Thảo sóng độc thân. 
Hiểu được nỗi lòng cha mẹ và vì hoàn cảnh của mình, Trần Đức Thảo rất yêu 
thương và trân trọng bác sĩ Trần Đức Tùng. Lần đầu tiên hai chú cháu gặp nhau tại 
TP. Hồ Chí Minh, Trần Đức Thảo trao lại toàn bộ kỷ vật của cụ Trần Đức Tiến cho 
bác sỹ Trần Đức Tùng, trong sự xúc động, ông nói: “Đây là những gì ông bà nội con 
còn lại, chú trao lại cho con. Con hãy giữ lấy và truyền lại cho các con của con. Ông 
bà nội đặt tất cả hy vọng vào con <  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1138" title="87o. CHU, Cù Huy & Cù Huy Song Hà 
(2o12)." class="sup">(870), 


Năm 1956, Giáo sư Trần Đức Thảo đã viết bài cho báo Nhân uăn và tạp chí Giai 
phẩm mùa Đông. Là nhà triết học Mác-xít, Giáo sư ý thức đầy đủ về việc viết các bài 
báo ấy. Dưới giác độ triết học, Giáo sư đã phân tích vấn đề đó trong báo cáo gửi 
Trung ương ngày 20/1/1989, có tựa đề “Về vấn đề Nhân Văn”. 


Sau khi đọc kỹ “Báo cáo về vận đề Nhân Văn”, chúng tôi nhiêu lần đề nghị Giáo 
sư Trần Đức Thảo nói rõ hơn về sự thống nhất “lý tính” với “cảm tính” trong nhận 
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thức về chủ nghĩa duy vật biện chứng-lịch sử. Giáo sư đã nói như sau: “Đây là một 
vấn đề phức tạp, nhưng khía cạnh sau đây là đáng lưu ý nhất: Phải công nhận có 
con người nói chung. Tức là khăng định sự gắn liền, thống nhất biện chứng giữa 
con người nói riêng với con người nói chung, khăng định sự thống nhất biện chứng 
của lịch sử giống người, khăng định tình hữu nghị giữa các dân tộc chính là sự biêu 
hiện của sự thống nhất biện chứng ấy. Nói như vậy cũng tức là khăng định giá trị của 
con người, của loài người. Ở đây, giá trị của mỗi cá thể cá nhân và giá trị cộng đồng 
dân tộc, nhân loại chi có thé phát triển trong mối quan hệ biện chứng, theo xu 
hướng thống nhất quá khú-hiện tai-tuong lai. Như thế thì mới thống nhất cảm 
tính và lý tính trong nhận thức và hoạt động thực tiễn theo xu hướng tién bộ”. Giáo 
sư Trần Đức Thảo nói thêm: Trong bối cảnh những năm 4o của thé kỷ XX, ông đã di 
từ hiện tượng luận đến chủ nghĩa duy vật biện chứng bởi nhận thức rằng đó là con 
đường duy nhất đúng để giải phóng dân tộc thoát khỏi ché độ thực dân. Nhưng có 
độc lập dân tộc rôi thì phải phát triển dân chủ, tự do để giải phóng con người. Đây là 
vấn đề mà người trí thức rất quan tâm. 


Nhưng không thể, không chỉ đừng lại ở sự phê phán tư tưởng siêu hình, duy tâm 
của Staline-Mao Trạch Đông. Vấn đề là phải chứng minh, luận chứng một cách 
khoa học, con người nói chung tồn tại, thông nhất biện chứng trong con người cá 
thé-câ nhân-nhân cách cu thể trong mỗi liên hệ cộng đồng dân tộc, nhân loại 
trong tiến trình lịch sử. Đó cũng là sự thông nhất biện chứng của sinh học—xã hội— 
tâm thần, thê hiện sống động trong nguôn gốc của con người, trong sự phát triển 
của lịch sử giống người, trong nguôn gôc của ngôn ngữ và ý thức. Tất cả nhằm khẳng 
định quyền con người, quyên tồn tại của con người cá thể-cá nhân-nhân cách cụ 
thể. Như thé cũng là khẳng định giá trị tự do trong tất yếu. Cần thống nhất logic 
hình thức và biện chứng, dé năm bắt logic như là hình thức tổng quát của van động 
thời gian, xày dựng lý thuyết về hiện thực sống động như là lý thuyết về tính cá thé 
và lý thuyết về tính két hợp. 


Xung quanh vụ Nhân vän-Giai phẩm, Trần Đức Thảo hiểu được một số nhà 
lãnh đạo như Phạm Văn Đồng, Trường Chinh, Lê Đức Thọ, Hà Huy Giáp... đã trân 
trọng tài năng của ông. Chính giữa lúc đang “đấu” ông ở Hội trường Trường Đại học 
Tổng hợp, Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên đã đề nghị ông Hà Huy Giáp, Ủy viên 
Trung ương Đảng, Thứ trưởng Bộ Giáo dục công bố thư của Thủ tướng Phạm Văn 
Đồng gửi Giáo sư Trần Đức Thảo. Sau khi công bó bức thư ấy, cuộc “đấu” được lập 
tức dừng lại. Giáo sư Trần Đức Thảo đặc biệt cám ơn ông Trường Chỉnh, trong vu 
Nhân vän-Giai phẩm đã không hề phê phán ông mà còn trực tiếp gặp ông dé nghe 
ông trình bày ý kiến, cám ơn Thủ tướng Phạm Văn Đồng đã tạo điều kiện cho ông 
tiếp tục cộng tác với các tổ chức nghiên cứu khoa học ở nước ngoài để công bố tác 
phẩm. Qua hồ sơ, thư từ được lưu trữ, cho thấy Tông bí thư Nguyễn Văn Linh và các 
đồng chí giữ trọng trách của Đảng và Nhà nước như Đào Duy Tùng, Hà Xuân 
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Trường, Nguyễn Khánh Toàn, Trần Trọng Tân, Phạm Minh Hạc... đã rất trân trọng 
Giáo sư Trân Đức Thảo, quan tâm đên đời sông và hoạt động sáng tạo của ông. 


Trần Đức Thảo đã có những phát hiện, những sáng tạo to lớn về nhận thức 
nguồn gốc loài người, sự ra đời của con người nguyên thủy, sự phát triển tính loài 
của con người, nguồn gốc của tiếng nói và ý thức, đặc biệt là lý thuuết vê cái trung 
giới trong sự vận động của tự nhiên, xã hội và tư duy, sự biện chứng của ý thức, sự 
biện chứng của quá trình chuyền hóa năng lượng thân kinh sang năng lượng tâm 
thản, sự biện chứng của sự hình thành, phát triển con người, giống người, sự thống 
nhất của logic hình thức và biện chứng, logic biện chứng như là hình thức tổng quát 
của vận động thời gian, lý thuyết về Sự logic của thời Hiện tại sống động như là lý 
thuyết về tính cá thẻ và tính liên hợp... Trên nền tảng những sáng tạo triết học ấy, 
Trần Đức Thảo luôn luôn nhìn nhận con người và lịch sử xã hội, lịch sử dân tộc 
thống nhất trong vận động biện chứng của những hệ thống riêng trong những hệ 
thống chung, thống nhất con người nói chung trong vận động, phát triển của lịch sử 
giống loài, lịch sử dân tộc và nhân loại. Trần Đức Thảo là nhà triết học lỗi lạc suốt 
đời chiến đấu cho chủ nghĩa yêu nước và vì tién bộ của con người, đã kết hợp trong 
nhân cách của mình tình cảm và trí tuệ sáng suốt, mãn tiệp. Tư tưởng triết học cốt 
lõi của Anh là chủ nghĩa duy våt biên chứng nhân ban. 


Toàn bộ hoạt động sáng tạo của Giáo sư Trần Đức Thảo đã khăng định ông là 
một nhà trí thức yêu nước sâu sắc, một nhà khoa học lỗi lạc. Trần Đức Thảo đã nói: 
“Trong tiến trình của mình, tôi đã được dẫn đến chủ nghĩa Marx bằng hai con 
đường: một là cuộc đấu tranh giành độc lập dân tộc dẫn tới chủ nghĩa xã hội, một 
mặt khác nghiên cứu triết học và lịch sử đã chi cho tôi thấy rằng chủ nghĩa Marx- 
Lenin mới cung cấp giải pháp đúng đắn cho những vấn đề chung của lý thuyết khoa 
học”. (Lời tự bạch của Giáo sư Trần Đức Thảo được công bố trên nhiều tạp chí). 


Trần Đức Thảo đã có những phát hiện, những sáng tạo to lớn về nhận thức 
nguồn gốc loài người, sự ra đời của con người nguyên thủy, sự phát triển tính loài 
của con người, nguồn gốc của tiếng nói và ý thức, đặc biệt là lý thuuết vê cái trung 
giới trong sự vận động của tự nhiên, xã hội và tư duy, sự biện chứng của ý thức, sự 
biện chứng của quá trình chuyền hóa năng lượng thân kinh sang năng lượng tâm 
thản, sự biện chứng của sự hình thành, phát triển con người, giống người, sự thống 
nhất của logic hình thức và biện chứng, logic biện chứng như là hình thức tổng quát 
của vận động thời gian, lý thuyết vè hiện thực sóng động như là lý thuyết về tính cá 
thể và tính kết hợp... Trên nền tảng những sáng tạo triết học ấy, Trần Đức Thảo 
luôn luôn nhìn nhận con người và lịch sử xã hội, lịch sử dân tộc thống nhất trong 
vận động biện chứng của những hệ thống riêng trong những hệ thống chung, thống 
nhất con người nói chung trong vận động, phát triển của lịch sử giống loài, lịch sử 
dân tộc và nhân loại. Trần Đức Thảo là nhà triết học lỗi lạc suốt đời chiến đấu cho 
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chủ nghĩa yêu nước và vì tiên bộ của con người, đã kêt hop trong nhân cách của 
mình tình cảm và tri tuệ sáng suôt, mân tiệp. Tư tưởng triệt học côt 161 của ông là 
chủ nghĩa duy uật biện chứng nhân ban. 


Bản lĩnh sáng tạo đặc biệt của Trần Đức Thảo là ông không ngừng vươn tới sự 
hoàn thiện trong tư duy khoa học, trong nhân cách để vươn tới sự chính xác trong 
nhận thức thé giới, sự trong sáng trong hình thức điễn đạt, nhận chân các quan hệ 
của hiện thực và mối liên hệ của các lớp ngôn từ. Trần Đức Thảo không bao giờ tự 
vừa lòng với những gì ông đã sáng tạo, đã công hiến. Có lẽ vì vậy trong cuộc sống, ít 
nhiều ông cảm thấy cô đơn. 


Sinh thời Chủ tịch Hô Chí Minh, các đồng chí Trường Chinh, Phạm Văn Đồng đã 
hết sức quan tâm đến hoạt động sáng tạo của Giáo sư Trần Đức Thảo. Tết năm 1968, 
Chủ tịch Hồ Chí Minh đã gửi thiếp mừng xuân cho Giáo sư Trần Đức Thảo. Hàng 
trăm nhà khoa học, nhà văn hóa của Việt Nam và của thé giới có mối liên hệ sâu sắc 
với Giáo sư thé hiện qua trên 300 bức thư còn được lưu giữ lại. Giáo sư Trần Văn 
Giàu nói: Việt Nam chỉ có một nhà triết học duy nhát là Giáo sw Trần Đức Thảo. 
Nhà thơ Huy Cận khăng định Trần Đức Tháo là nhà triết học lớn của thé ký. Trong 
Bách khoa thư vê hiện tượng luận, Daniel J. Herman đã viết: Hi vong chân thật 
rang Trần Đức Thảo, nhà Mác-xít và nhà Hiện tượng luận đặc sắc, cuối cùng sẽ 
tìm được chỗ đứng xứng đáng trong lịch sử tổng quát của ÿ nghĩa. Trần Đức Thảo 
đã tự khăng định: tư tưởng triết học của ông là chu nghĩa duy uật biện chứng nhân 
bản (Hỏi ký, 1989). 


Triết học Trần Đức Thảo nhất quán với tư tưởng Hô Chí Minh ở điểm căn bản là 
tin vào sức mạnh của con người và dựa vào sức mạnh đó dé giải phóng con người. 
Phát huy sức mạnh của con người, giá trị của con _Tgười, Hồ Chí Minh khẳng định 
quyên độc lập của dân tộc phải gắn liên uới quyền tự do dân chu. Dân tộc có độc 
lập mà dân không có dân chủ, tự do thì độc lập có ý nghĩa gì? Đặt cầu hỏi: Trong 
nhà nước dân chủ, mọi quyên lực đều thuộc về nhân dân thì chính phủ là gì? Người 
trả lời: “Là đàu tớ chung của dân, từ Chu tịch toàn quốc đến làng. Dân là chu thì 
chính phủ là đàu tớ...néu chính phú làm hại dân thì dân có quuên đuổi chính phủ”. 
Tính ưu việt và sức mạnh của xã hội mới, chính là tính dân chủ của xã hội và quyền 
tự do của con người được đảm bảo. Trong quá trình chọn lựa con đường giải phóng 
dân tộc, Hồ Chí Minh đã học tập kinh nghiệm lịch sử của cách mạng Mỹ, cách mạng 
Pháp và Cách mạng Tháng Mười Nga. Tinh hoa của các cuộc cách mạng ấy là tỉnh 
thần dân chủ và quyền tự do được phát huy để tạo ra sức mạnh cho nhân dân làm 
nên cách mạng, nhất là Cách mạng tháng Mười Nga. Chính vì vậy, Hồ Chí Minh tin 
tưởng sâu sắc vào sức mạnh của con người, sức mạnh của nhân dân. 


Trần Đức Thảo, đã từng sống, học tập tại nhà trường dân chủ Pháp, vì vậy ông 
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hiểu được giá tri dân chủ, tự do không phải là do giai cấp thống trị ban phát cho 
nhân dân mà đó là kết quả của truyền thống đấu tranh lâu đời của nhân dân. 
Truyền thống ấy chính là sức mạnh của nhân dân, của chính sự vận động sản xuất 
xã hội đem lại. Chính vì vậy, Trần Đức Thảo không chấp nhận những hạn chế của tư 
tưởng siêu hình duy tâm đã vận dụng vào hoạt động chính trị xã hội để hạn ché, 
thậm chí xóa bỏ những giá trị dân chủ tự do mà nhân dân lao động đã dày công đấu 
tranh, vun đắp. Đó chính là nội dung Trần Đức Thảo phản ánh trong hai bài báo: 
Nô lực phát triển tự do dân chủ và Nội dung xã hội và hình thức tự do, đăng trên 
báo Nhân uăn và Giai phẩm mùa Đông. 


Qua ý kiến trên đây, chúng ta thấy trong bối cảnh tố đấu năm 1958, Giáo sư 
Trần Đức Thảo vẫn rất trung thực và có bản lĩnh khi trình bày những ý kiến của 
mình trong bản “tự kiểm thảo”... Trong bối cảnh hiện nay, nếu chúng ta đọc lại hai 
bài báo của Giáo sư Trần Đức Thảo đăng trên báo Nhân uăn và Giai phẩm mùa 
Đông, ta thấy tư tưởng của những bài báo ấy là trong sáng, mang tính xây dựng. 
Chính với sự trung thực và bản lĩnh khoa học đó mà ở giai đoạn sau Trần Đức Thảo 
đã có những cống hiến, sáng tạo lớn về triết học được cả thế giới công nhận. 


II. 

HIÊU BẠN BÈ CỦA TÔI BIÉT TÔI CÓ một thời kỳ là thư ký khoa học 
của Tiểu ban Lý luận Văn hóa — Giáo dục Trung ương, dưới sự lãnh đạo 
trực tiếp của Thủ tướng Phạm Văn Đồng, và biết tôi có moi quan hê mât 
thiết voi Giáo sư Trần Đức Thảo, thường hỏi tôi về quan hệ giữa ông 
Phạm Văn Đồng và Giáo sư Trần Đức Thảo, với ý nghĩ rằng trong hoàn cảnh sống 
và làm việc của Giáo sư thì ông Phạm Văn Đồng là ân nhân. Tôi cho cách nghĩ như 
vậy không hoàn toàn đúng, bởi Giáo sư khi nhắc đến ông Phạm Văn Đồng, trong 
khẩu ngữ của ông, tôi thấy ông với ông Phạm Văn Đồng là tình bằng hữu. 


Một buổi chiều mùa Xuân năm 1991, lúc chuẩn bị cho Giáo sư Trần Đức Thảo di 
Pháp, tôi sợ không có dip gặp lại Giáo sư nữa, vì Giáo sư tuổi đã cao mà trong người 
mang nhiều trọng bệnh, bởi vậy tôi đã tìm cách để khai thác mối quan hệ hết sức 
quan trọng của đời ông, đó là mối quan hệ giữa Giáo sư với ông Phạm Văn Đồng. 
Thực ra thì tôi biết rất nhiều về mối quan hệ ấy, nhưng tôi muốn lắng nghe lời kể 
trực t 
lếp của Giáo sư. 


Tôi hỏi Giáo sư: “Có lần anh nói với em, anh Tô< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1139" title="871. Tức ông Phạm Văn Đông." class="sup"> 
(871) là một người bạn lớn của anh, anh có thé nói cho biết chút ít về mối quan hệ ấy 
không?” 
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Trần Đức Thảo cho biết, lần đầu tiên ông gặp ông Phạm Văn Đồng tai Paris vào 
năm 1946, lúc ông Phạm Văn Đồng là trưởng đoàn dự Hội nghị Fontainebleau. 
Ngay lần gäp gò đầu tiên ấy, ông Phạm Văn Đồng đã để lại trong Trần Đức Thảo ấn 
tượng sâu sắc. Trần Đức Thảo nhớ lại, trong buôi gäp gò đầu tiên tại khách sạn nơi 
Phái đoàn của Chính phủ ta nghỉ, ông Phạm Văn Đồng hỏi Trần Đức Thảo về sinh 
hoạt, về công việc, về hoạt động trong phòng trào Việt kiều yêu nước. Ông Phạm 
Văn Đồng đề nghị Trần Đức Thảo giới thiệu cho ông những người bạn chí cốt trong 
các hoạt động yêu nước tại Paris. Trần Đức Thảo nhớ lại, người bạn thân của ông mà 
ông giới thiệu cho ông Phạm Văn Đồng là kỹ sư Lê Viết Hường và Võ Quý Huân. 
Sau này, nhiều lần ông Phạm Văn Đồng mời Trần Đức Thảo và Lê Viết Hường đến 
Phủ Thủ tướng đề trao đổi những vấn đề có liên quan đến đời sống trí thức, đến hoạt 
động nghiên cứu khoa học, và cũng để nhớ lại thuở Lê Viết Hường và Trần Đức 
Thảo lần đầu tiên gặp gỡ ông Phạm Văn Đồng tại Paris. 


Có lần ông Phạm Văn Đồng còn nhắc lại một ý kiến nhận xét của một linh mục 
nói với ông rằng Trần Đức Thảo là một gương mặt sáng giá nhất trong những trí 
thức nổi tiếng. Trần Đức Thảo nói, ông đã trả lời với ông Phạm Văn Đông: “Những 
nhận xét ấy có khi còn nặng về cảm tính”. Ông Phạm Văn Đồng đáp lại: “Nhưng đó 
là tình cảm chân thành, các trí thức Việt kiều như tôi biết, rât yêu mến anh”. Trân 
Đức Thảo trả lời: “Sự yêu mến ấy là điều có thật, nhưng hiểu tôi thì chưa hắn” 
Phạm Văn Đồng hỏi: “Hiểu cái gì mới được chứ?”. Trần Đức Thảo đáp: “Đó là cái 
mục tiêu trước mắt tôi đang đi và nhất định phải đi tới bằng được: tìm ra phương 
pháp, cách thức dé nhận chân thé giới, đặc biệt là đời sống tỉnh thần con người”. 
Ông Phạm Văn Đồng nói với Trần Đức Thảo như một lời thông cảm có chút võ VỀ: 

“Có ai cắm anh làm việc đó đâu, và cắm sao được? Anh Thảo, nên sống cởi mở một 
chút thì hơn”. Trần Đức Thảo, trong lần gặp gỡ ấy, bởi có mặt Lê Viết Hường, nên 
ông thăng thắn đáp: “Cái gọi là khoa học, có vẻ có chút bí mật, nhưng thực ra không 
bí mật một chút nào cả, bởi khoa học là chính cuộc đời, là chính thé giới, là chính 
sự sống... Những cái ấy vẫn được phơi bày trước mắt mọi người, nhà khoa học chỉ 
khám phá cái phơi bày trước mắt ấy đề tìm ra chân lý, tìm ra ý nghĩa cho cuộc sống 
con người”. 


Ấn tượng về ông Phạm Văn Đông được giữ lại trong Trân Đức Thảo bởi một kỷ 
niệm hết sức đặc biệt: Ngày 27/7/1946, khi Phái đoàn của Chính phủ ta còn làm việc 
tại Pháp, trong buổi gặp gỡ của Chủ tịch Hồ Chí Minh và ông Phạm Văn Đồng — 
Trưởng Phái đoàn, tại nhà ông Raymông Obräc, nơi nghỉ và làm việc của Chủ tịch 
Hò Chí Minh (ông bà Ôbrắc đã tự nguyện cho mượn ngôi nhà ấy), hôm đó Phái 
đoàn đã mời Trần Đức Thảo chụp ảnh chung với Phái đoàn và với bà con Việt kiều< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1140" title="872. Xem: Hồ Chí 
Minh. Toàn tập, tập 4. Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia — Sự thật, 2000, tr. 387." 
class="sup">(872), Sau khi chụp ánh chung, ông Phạm Văn Đồng đã nói: “Anh Thảo, 
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anh dé cho chúng tôi chụp ảnh riêng của anh”. Không ngờ, khi Phái đoàn về nước, 
ông Phạm Văn Đồng đã mời ông Trần vẻ nước, ông Phạm Văn Đồng đã mời ông 
Trân Đức Tiến, thân sinh của Trần Đức Thảo đến gặp gỡ và lẫy từ trong trang ảnh 
giới thiệu hoạt động của Phái đoàn bức ảnh của Trần Đức Thảo đề đưa tặng ông Trần 
Đức Tiến. Ông Tràn Đức Tiến đã hết sức cảm động ghi dưới tắm ảnh đó: “Trần Đức 
Thảo, con thứ hai đỗ thạc sĩ số 1bis ở Pháp. Ảnh này do Fái bộ chính trị của Chính 
fủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa sang Hội nghị ở Fontainebleau chụp ở Paris và 
trưng bây tại tòng Triển Lãm Hà nội trước hồi Kháng chiến. Fái bộ có nhã ý cho tôi 
một tắm ảnh này”. Tắm ảnh đặc biệt ấy, ông Trần Đức Tiến đã giữ cho đến tận cuối 
đời, và ông đặn Trân Đức Thảo hãy đưa lại kỷ vật này cho người con trai của Trần 
Đức Tảo là Trần Đức Tùng. Hôm Trần Đức Thảo vào Thành phố Hô Chí Minh, lần 
đầu tiên Trần Đức Thảo gặp bác sĩ Trần Đức Tùng. Trần Đức Thảo xúc động ngắm 
đứa cháu rất kỹ, chỉ nói một câu: “Cháu giống bồ cháu quá”. Sau đó, ông đưa cho 
Bác sĩ Trần Đức Tùng tắm ảnh nói trên cùng một số ảnh khác, và nói với bác sĩ Trần 
Đức Tùng: “Ông nội cháu giữ rất kỹ những kỷ vật này và dặn chú trao lại cho cháu 
đề cháu trao lại cho con cháu về sau”. 


Trần Đức Thảo hiện lên trong tắm ảnh là một thanh niên trí thức đẹp trai, đầy 
phong độ. Khi nhìn tắm ảnh này, tôi hỏi Trần Đức Thảo: “Sao anh không mặc 
complet, có đẹp hơn không?”. Trần Đức Thảo trả lời: “Tháng Bảy, ở Paris, trời còn 
hơi lạnh, mà hôm chụp ảnh, tôi đã định cởi chiếc áo khoác ngoài, nhưng ông Phạm 
Văn Đồng nói: ‘Anh cứ mặc như thế cho tự nhiên’. Rồi sau đó, ông Phạm Văn Đồng 
xích lại gần tôi, và hai người cùng chụp ảnh. Tiếc rằng khi tôi về nước, trong hành 
trang có mang bức ảnh ấy vẻ, nhưng rồi hoàn cảnh của tôi khi ở Việt Bắc phải rời 
chỗ ở luôn, cho nên thất lạc mât tắm ảnh đó. Nhiều lần tôi gặp lại ông Phạm Văn 
Đông Ô trường Đại học, ở Phủ Thủ tướng, ông Phạm Văn Đồng có nhắc lại kỷ niệm 
áy, và nói với tôi: ‘Anh gầy đi nhiều quá’. 


Nhận xét của ông Phạm Văn Đồng về thân hình Trần Đức Thảo gầy gò hơn so với 
thời ở Pháp, làm cho Trần Đức Thảo nhớ lại một số kỷ niệm khác. Trần Đức Thảo kê 
lại: “Khi về đến Việt Bắc vào năm 1952, tôi được ông Phạm Văn Đồng mời đến cuộc 
họp của Hội đồng Chính phủ tại Núi Hồng. Hôm đó, nhà thơ Huy Cận với tư cách là 
Tổng Thư ký Hội đồng Chính phủ đã dẫn tôi đến dự cuộc họp. Tôi vừa đến nơi, thì 
ông Phạm Văn Đồng chạy ngay ra và ôm chằm lấy tôi. Sau đó, đích thân ông Phạm 
Văn Đồng cầm tay tôi đến giới thiệu với Bác Hô. Bác Hồ cũng ôm hôn tôi, tất cả các 
cử tọa đứng dậy võ tay. Bác Hồ nói với các cử tọa: “Chú Trần Đức Thảo, người thì 
không lớn lắm, nhưng có một bộ óc rất lớn”. Một lần nữa, ông Phạm Văn Đồng lại 
ôm hôn tôi, và dẫn tôi đến trước mặt Bộ trưởng Phan Anh và các Bộ trưởng khác. 
Sau khi bắt tay tôi, ông Phan Anh rất xúc động và rơi nước mắt. Trước sự xúc động 
đó của ông Phan Anh, ông Phạm Văn Đồng đã nói to với các cử tọa: “Anh Thảo 
không ngại gian khô đâu. Anh sẽ đi với chúng ta mãi mãi”. 
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Một điều không ngờ, nhưng đối với Trần Duc 
Thảo là một nỗi đau da diết cho đến hơi thở cuối 
cùng. Khi tờ báo Nhân uăn ra đời, cùng với tạp chí 
Giai phẩm Mùa Đông, ông Đào Duy Anh có nói với 
Trần Đức Thảo: “Ta nên gửi bài”. Trần Đức Thảo hỏi 
Đào Duy Anh nên viết từ góc độ nào. Đào Duy Anh 
trả lời, nên viết từ góc độ văn hóa, triết học. Trần 
Đức Thảo nói với Đào Duy Anh: “Cũng phải, vừa rồi 
anh Trường Chinh có mời tôi đến nhà và trao cho 
tôi những tài liệu về Đại hội XX của Đảng Cộng sản 
Liên Xô. Anh Trường Chinh nói với tôi, cần khai 
thác khía cạnh chủ nghĩa nhân đạo cộng sản”. Đào 
Duy Anh nói với Trần Đức Thảo: “Vậy thì anh hãy 
viết về vẫn đề tự do dân chủ”. Trần Đức Thảo trầm 
ngâm một chút, rồi trả lời Đào Duy Anh: “Sai lầm 
trầm trọng của Cải cách ruộng đất và Chấn chỉnh tô 
chức chính là vấn đề này. Chính đồng chí Nguyễn 
Duy Trinh trong báo cáo trước Quốc hội đã nói, 
muốn khắc phục những sai lầm trong Cải cách ruộng 
đất thì phải phát huy dân chủ< epub:type="noteref" ` = 


href="Endnotes.xhtml#n1141" title="873. Nguyễn LS réi bê chẳnh 
Duy Trinh: ”Phát triển chế độ dân chủ nhân dân và . 9$ a -A Chính Ri Viêt Nam 
bảo đảm quyên tự do dân chủ của nhân dân”, trong en y Cng loa sang cội 


đó có đoạn: “Chúng ta cần cải biến tư tưởng và tác J Paris va tướng, = 
phong cũ, đông thời xem xét chu đáo tình hình tùng no 
chính trị và quan hệ giai câp trong nước và nước et nề vas 


ngoài hiện nay, để mở rộng sinh hoạt dân chủ một #4 Anh 
cách đúng mức, có lãnh đạo, nhằm phát huy hơn HN 

nữa bản chât tôt của chê độ ta” (Tạp chí Học tập, sô 

1O, tháng 10-1956, tr. 29)." class="sup">(873), 

Nhưng theo tôi, có lẽ cái khía cạnh cần nói mà bây giờ chưa nói được. Khó quá! Đó 
là nhìn nhận con người như thé nào cho đúng trong sự phát triển của lịch sử. Vô lý 
quá, cùng một con người ấy, ngày hôm qua được vinh danh, được ca ngợi là người 
cách mạng, mà ngày hôm nay lại bị coi là một tên phản động. Không thê nói sai 
lầm trong Cải cách ruộng đất là một sự nhằm lẫn, là một sai lầm có tính chất cục bộ, 
phải đào sâu để hiểu cái sai lầm ấy có nguồn gốc trong tư tưởng, trong triết học”. 
Đào Duy Anh trả lời Trần Đức Thảo: “Nhận thức của anh thì đúng quá rồi. Đúng 
vậy, chính tôi cũng nhiều lần tự vấn: tại sao tôi tổ chức ra Đảng Tân Việt mà lại 
không đi đến tận cùng với nó, rồi sau lại tiếp tục đi với tư tưởng của nó khi Cách 
mạng tháng Tám thành công dưới sự lãnh đạo của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Nhưng 
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đặt vẫn đề như anh dé nghiên cứu sai lầm của Cải cách ruộng đất, e không thích hop 
lúc này. Thôi, anh cứ viết thăng vào vấn đề: phát huy dân chủ và tự do”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1142" title="874. THẢO, Trần Đức 
(1989a)." class="sup">(874), 


Trần Đức Thảo tâm sự với tôi: “Nghe theo lời khuyên của Đào Duy Anh, tôi đã 
viết hai bài báo Nô lực phát triển tự do dân chú< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml]#n1143" title="875. THẢO, Trân Duc (1956b)." class="sup"> 
(875), đăng trên báo Nhân vän, và Nói dung và hình thức của tự do< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1144" title="876. THẢO, Trần Đức 
(1956c)." class="sup">(876), đăng trên tạp chí Giai phẩm Mùa Đông. Tôi không ngờ 
vì hai bài báo ấy mà tôi bị giam hãm trong cái gọi là kiếm thảo< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1145" title="877. THẢO, Trần Đức 
(1958b)." class="sup">(877), Cuộc đấu tranh với tôi về việc tham gia Nhân uăn — 
Giai phẩm tại trường Đại học thực ra không phải là đấu lý, mà là đấu lwc, dùng số 
đông đề áp đảo. Trong số những người phê phán tôi, tôi không nhận rõ bộ mặt của 
họ nữa, hôm qua còn là sinh viên ngoan ngoãn của tôi, hôm qua còn là bạn đồng 
nghiệp của tôi, thân mật biết máy, yêu thương biết mấy, mà hôm nay ho bia ra 
nhiều chuyện đề phê phán tôi. Tôi không giải thích nổi động cơ của họ. Có lẽ nào đó 
là một sự áp đặt, mà ai áp đặt chứ? Hình như cái tư tưởng mang màu sắc triết học 
siêu hình đã làm cho mỗi một con người tự đánh mắt mình mà không nhận ra bạn 
bè, đồng chí. Thật tình mà nói, tôi không oán trách ai cả, không đồ lỗi cho ai cả. Tôi 
chịu trách nhiệm về những gì tôi đã làm, và tôi chỉ còn một cách là giải phóng 
mình, là tìm một không gian nghỉ ngơi để tư tưởng thật ôn định. Vi thé tôi xin đi 
tham gia lao động ở Ba Vì. Sau khi ông Phạm Văn Đồng và ông Lê Đức Thọ có ý 
kiến, anh Hoàng Hữu Kháng, phụ trách bảo vệ chính trị nội bộ của Trung ương đã 
đưa xe lên nơi tôi lao động, đón tôi về Hà Nội. Sau đó ít lâu, có việc chuyền nhà từ 
phố Hàng Chuối, nơi tôi và anh Đào Duy Anh đang ở hai phòng, về đến Kim Liên 
thì chi còn một phòng. Biết được tin ấy, ông Phạm Văn Đồng đã chỉ thị ngay phải bó 
trí lại cho chúng tôi mỗi người hai phòng”. 


Trần Đức Thảo tiếp tục tâm sự với tôi: “Ông Phạm Văn Đồng quan tâm đến tôi từ 
việc nhỏ, như bố trí nhà ở, cho đến việc lớn như khi tôi đang bị phê phán ở trường 
Đại học về vấn đề Nhân uăn — Giai phẩm, thì chính ông Phạm Văn Đồng đã gửi cho 
tôi một tám danh thiếp ngăn, với dòng chữ: “Anh Thảo, mong anh bình tĩnh và suy 
nghĩ lại. Tấm danh thiếp ấy đích thân Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1146" title="878. Bộ trưởng Bộ Giáo 
dục." class="sup">(87# mang về cho ông Hà Huy Giáp< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1147" title="87o. Ủy viên Trung ương Đảng, Thứ trưởng 
Bộ Giáo dục." elass="sup">(879, Ông Hà Huy Giáp đã đọc những lời ông Phạm Văn 
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Đồng ghi trên danh thiếp cho cả hội trường nghe. Cuộc đấu tranh cũng đã vän, được 
dừng lại. Nhưng dư âm những lời ông Phạm Văn Đồng viết đã có tác dụng rất tốt đối 
với tôi. Tôi tự hiểu và nhiều anh em cũng hiểu. Sau đó một số học trò và đồng 
nghiệp của tôi đã đến gặp tôi trong thái độ e dè, có chút rut rè, nói: “Mong thầy 
thông cảm cho chúng tôi”. Tôi thật sự khâm phục ông Phạm Văn Đồng, bởi lời lẽ của 
ông trong tắm danh thiếp ấy đơn giản mà sâu sắc, nói rất nhiều với tôi và những 
người khác trong một câu ngắn gọn: ‘Anh Thảo, mong anh bình tĩnh và suy nghĩ 
lại. Tôi nghĩ, sao ông Phạm Văn Đồng không gửi chỉ thị, không gửi thư, mà chỉ gửi 
một tắm danh thiếp. Sau này, anh Phạm Hoàng Gia, học trò của tôi, có nhận xét: 
“Chỉ cần gửi một tắm danh thiếp thôi, thì Thủ tướng đã nói lên với mọi người răng, 
quan hệ giữa Thây và Thủ tướng là rất mật thiết, là tình băng hữu'.” 


Trần Đức Thảo kê tiếp: “Sau vụ Nhân vän — Giai phẩm, tôi có đến gặp nhà thơ 
Huy Cận, khi ấy là Thứ trưởng Bộ Văn hóa, ngỏ ý xin vè làm việc tại Viện Bảo tàng 
Lịch sử. Nhà thơ Huy Cận ủng hộ đề nghị đó, nhưng đã báo cáo đề xuất trên với ông 
Phạm Văn Đông, ông Phạm Văn Đông đã bàn với ông Trường Chinh, cả hai đều xin 
ý kiến Bác Hò. Bác Hồ đã gợi ý nên đưa tôi về một cơ quan nghiên cứu triết học để 
có thể phát huy sở trường của tôi, và cũng dé có điều kiện cho tôi liên hệ với các 
nhà triết học trên thế giới, đặc biệt là các nhà triết học trong Đảng Cộng sản Pháp. 
Tôi rất hiểu sự quan tâm ây của Bác Hô. Vì khi Bác Hỗ sang Pháp (1946), tôi có xin 
Bác Hồ cho tôi về nước, nhưng Bác Hồ khuyên tôi nên ở lại, tiếp tục học tập, bảo vệ 
luận án tiến sĩ, chuyện về nước hãy tính sau. Bác Hồ nói với tôi: 'Không thiếu gì 
việc để làm cho nước nhà. Chú hãy giữ chặt liên hệ với các đồng chí trong Đảng 
Cộng sản Pháp. Cần lắm đó”. Tôi hiểu Bác giao nhiệm vụ”. 


Về điều này, nhà thơ Huy Cận đã nói một phần nào trong thư ông gửi cho Trần 
Đức Thảo ngày 2-4-1959. Bức thư đó chính tôi mang đên cho Trân Đức Thảo. Bức 
thư ây có nội dung như sau: 


“Kính gửi Anh Trân Đức Tháo, 


Theo yêu cầu của Anh, uiệc Anh dé nghị vé làm viéc ở Bảo tàng lịch sử, Bộ Văn 
hóa, tôi đã báo cáo Anh Tô và Anh Thän< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1148"  title="880. Túc ông Trường Chỉnh.” 
class="sup">(880), từ đầu năm nay. 

Mới đâu, Anh Tô đã cho tôi biết là hai Anh đã xin ý kiến Bác. Theo gợi ý của 
Bác thì Anh nên công tác ở một co quan nghiên cứu triết học, như vây Anh 


vra phát huy được sở trường, via thuận loi hơn trong viéc liên hé voi các nhà 
triết học Pháp và các nhà triết học trong Đảng Cộng sản Pháp. 
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Anh Tô cũng cho tôi biết là hai Anh sẽ bàn kỹ uới Tổ chức Trung ương uà Anh 
Nguyên Văn Huuên lo chu đáo công viéc của Anh và Anh Đào Duy Anh. 


Vậu xin báo để Anh biết để Anh yên tâm, uà tôi đã làm đúng như đã trao đổi 
voi Anh. 


Cuối thư, tôi kính chúc Anh và gia quyën mạnh khỏe. Xuân Diệu và Nguyên 
Thượng Đạt gui lời thăm Anh. Chúng tôi sẽ đến thăm Anh một ngày gân đâu. 


Thân kính, 


Cù Huy Cận. 
Hà Nói, 2— 4-1050”. 
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Trân Duc Thảo ké tiếp: “Sau này, trong nhiều lần gặp gỡ ông Phạm Văn Đồng, 
ông luôn luôn nhắc đến lời Bác Hồ dặn tôi. Những lúc trao đôi với ông Phạm Văn 
Đồng về những vấn đề quan trọng diễn ra trong tư tưởng của phong trào cộng sản 
quốc tế, trong tư tưởng của các nhà triết học có địa vị trong Đảng Cộng sản Pháp, 
như Althusser< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1149" title="881. 
Louis Althusser (1918-1990), phụ trách Ban Tuyên huấn của Đảng Cộng sản Pháp." 
class="sup">(881), như Sève< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1150" 
title="882. Lucien Sève (1926), phụ trách Nhà xuất bản Xã hội của Đảng Cộng sản 
Pháp." class="sup">(882), tôi và ông Phạm Văn Đồng thường nói với nhau bằng 
tiếng Pháp”. 


Có lần, ông Hoàng Quốc Dũng, thư ký của ông Phạm Văn Đồng, nói với tôi: 
“Chúng tôi không thật hiểu rõ lắm về những cuộc nói chuyện giữa Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng với ông Trần Đức Thảo, vì hai ông nói băng tiếng Pháp, nói rất nhanh và 
dùng rất nhiều thuật ngữ triết học, có phần khó hiểu”. Quả thật đây còn là một 
mång của cuộc đời Trần Đức Thảo mà mãi mãi chúng ta không thể nào hiểu được. 
Chi có ba người hiểu được mảng đời ấy, là Hô Chí Minh, Phạm Văn Đồng và Trần 
Đức Thảo. Nhưng họ đã đi vào cõi vĩnh hằng. Gần đây, đã có lần tôi nói với anh Việt 
Phương: “Bây giờ chỉ có anh mới có điều kiện dé làm rõ về mối quan hệ giữa Bác Hồ 
và ông Phạm Văn Đồng với Trần Đức Thảo”. Nhưng anh Việt Phương trả lời: “Tôi 
chỉ biết một ít sự việc thôi, không đám nhận mình là người có thể làm rõ quan hệ 
giữa Bác Hồ và ông Phạm Văn Đồng với Giáo sư Trần Đức Thảo. Về triết học, tôi là 
một người học trò của Giáo sư Trần Đức Thảo”. 


Trong mối quan hệ giữa ông Phạm Văn Đồng và Giáo sư Trần Đức Thảo, Giáo sư 
thường nhắc đến một sự việc rất quan trọng đối với ông, đó là: Ông Phạm Văn Đồng 
đã chủ động gợi ý Trần Đức Thảo nên gửi bài đăng trên tạp chí triết học của nước 
ngoài, đặc biệt trên tạp chí của Đảng Cộng sản Pháp. Cũng chính ông Phạm Văn 
Đồng đã nói với Trần Đức Thảo: “Tôi thật sự cảm phục anh, và bài tôi thích nhất 
trong những bài báo anh đã công bó ở Việt Nam là bài ”Hạt nhân duy lý” trong 
triết học Hé-ghen. Theo tôi, đó là một bài báo có tầm cỡ thé giới”. 


Và ông khuyên Trần Đức Thảo nên dịch ra tiếng Pháp và gửi đăng trên tạp chí 
của Đảng Cộng sản Pháp. Rồi chính ông là người trực tiếp gửi bài báo ấy của Trần 
Đức Thảo cho tạp chí La Pensée. Việc làm ấy của ông Phạm Văn Đồng như là một sự 
bảo hộ chắc chắn đối với Trần Đức Thảo không chỉ ở trong nước mà cả ở nước 
ngoài. Như vậy, ông Phạm Văn Đồng rất hiểu ý đồ sáng tạo của triết học của Trần 
Đức Thảo. Trần Đức Thảo đứng trong hàng ngũ của những nhà mác-xít, nhưng với 
thé mạnh của mình, rất am hiểu Hiện tượng luận Tinh thần của Hegel và hiện tượng 
luận của Husserl, vận dụng chủ nghĩa duy vật biện chứng của Marx, ông chuyên di 
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sâu vào việc nghiên cứu tâm lý, ý thức — phẩm chất đặc biệt của con người, sản 
phẩm tát yêu của biện chứng lịch sự tự nhiên đưa đến lịch sử xã hội — con người. 
Trần Đức Thảo kháng định ý thức là sản phẩm của xã hội, mang tính xã hội, bởi ý 
thức là kết quả của mối liên hệ biện chứng giữa các cá nhân, các cộng đồng với nên 
sản xuất vật chất xã hội. Nhưng Trần Đức Thảo cũng khẳng định một góc rễ vật chất 
khác tạo ra ý thức là bộ óc của con người, trước hết là sản phẩm của tự nhiên và sau 
đó mới có mối liên hệ biện chứng với lịch sử, với xã hội. Mà bộ óc đề tạo ra ý thức 
thì phải là một bộ óc của con người sống, tức là của từng con người cụ thé — cá thé. 
Tư tưởng nhân bản của triết học Trần Đức Thảo là ở chỗ đó, nên trong Hồi kú Triết 
học (1989), ông khăng định triết học của ông là chu nghĩa duy vât biện chứng nhân 
bản. Ở đây, cân nói rõ tính nhân bản trong triết học của Trần Đức Thảo là: nhân 
mạnh đến đời sống tỉnh thần của con người, của các cá nhân — nhân cách cũng như 
của các cộng đồng. 


Có lẽ hơn ai hết, ông Phạm Văn Đồng hết sức hiểu rõ và thông cảm với mục đích 
sáng tạo của Trần Đức Thảo, cho nên đã khuyên Trần Đức Thảo gửi bài ”Hạt nhân 
duy lú” trong triết học Hê-ghen cho tạp chí La Pensée< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1l151" title="883. THAO, Trân Duc [1956a] (1965)." 
class="sup">(883), Khi bàn với Trần Đức Thảo như thé, ông Phạm Văn Đồng đã nói 
với Trần Đức Thảo một câu rất sâu sắc: “Ké cũng lạ, có mấy ai quan tâm đến một 
bông hỏng đang rã cánh đâu. Hoa hông chỉ đẹp trong lòng ta khi nó còn là một 
bông hoa chớm nở. Ấy vậy mà Bác Hồ lại viết: 


Hoa hồng nở, hoa hông lại rụng, 

Hoa tàn hoa rụng cũng vô tình. 

Hương hoa bay thấu uào trong ngục, 

Ké uới tù nhân nổi bát bình”. 

Ông Phạm Văn Đồng nói tiếp: “Hoa tàn hay lịch sử tàn! Mà trong cái tàn của 
lịch sử, liệu có phân nào giữ lại cái đẹp của lịch sử? Còn lúc lịch sử đang tiên về phía 
trước, thì hän cũng có những cái lui tàn năm ở trong đó. Việc của chúng ta, việc của 
tôi, của anh, của các nghệ sĩ là phải làm cho cát đẹp nhát thời trở thành vĩnh viên, 
phải vinh cứu hóa nó, góp phân tạo ra hành trang cho lịch sử, cho cuộc đời”. 

Trân Đức Thảo đáp lại: “Khó lắm đấy, thường cái lui tàn nằm trong lịch sử khi 
lịch sử đang tiên về phía tương lai, thì chúng lại được những người chiên thăng bảo 


hộ” 
° 


Ông Phạm Văn Đồng nói với Trần Đức Thảo: “Chính tôi cần anh, nhân dân cần 
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anh là ở chỗ mà anh nói, rằng đó là việc khó. Nhưng khó thì phải vượt lên, lẽ nào 
dừng lại?”. 


Trần Đức Thảo rất cảm ơn ông Phạm Văn Đồng về lời tâm sự ấy. 


Trân Đức Thảo nói với tôi và đưa cho tôi xem những ý của ông Phạm Văn Đồng 
do anh Việt Phương, thư ký của ông Phạm Văn Đồng, viết lại và đem đến cho Trần 
Đức Thảo. Trần Đức Thảo trân trọng những dòng chữ ấy và giữ nó rất cân thận. 
Trước lúc đi Pháp, Trần Đức Thảo giao lại cho tôi, và đặn tôi hãy giữ kỹ những dòng 
anh Việt Phương viết. Ông nói thêm: “Việt Phương đối với tôi cũng là một người 
bạn”. 
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Trang đầu một bức thư của Giáo sư Trần Đức Thảo gửi ông Phạm Văn Đồng 


Trần Đức Thảo gắn bó với ông Phạm Văn Đồng đến mức những chuyện riêng tư 
nhất của ông, ông cũng chia sẻ với ông Phạm Văn Đồng. Lúc người vợ của Trần Đức 
Thảo ngỏ ý muốn ly hôn, ông đã gặp ông Phạm Văn Đồng để tâm sự. Ông nói với 
Phạm Văn Đồng: “Thực ra, đối với tôi, đây là một sự giày vò, vì tôi không muốn ly 
hôn. Chị ấy đối với tôi cũng tốt lắm, đễ thương lắm”. Nhưng ông Phạm Văn Đồng 
nói: “Chuyện hôn nhân là chuyện của cả hai người. Anh cứ nghĩ thật kỹ. Tôi không 
dám có ý kiến vẻ việc này”. Nhưng cuối cùng thì Trần Đức Thảo cũng đã ký vào biên 
bản thỏa thuận ly hôn. Sau khi Trần Đức Thảo ly hôn, ông Phạm Văn Đồng bố trí 
thời gian để gặp gỡ Trần Đức Thảo nhiều hơn. Có lẽ... 


Từ sau năm 1965, như chúng ta biết, Trần Đức Thảo liên tục công bó những sáng 
tạo của ông trên các tạp chí của nước ngoài, đặc biệt là của Pháp, và trên Tạp chí 
Cộng sản của Việt Nam. Ông Phạm Văn Đồng quan tâm, theo dõi hoạt động sáng 
tạo của Trần Đức Thảo. Ông thường nói với Trần Đức Thảo: “Tôi đề nghị anh liên hệ 
những sáng tạo của anh với thực tiễn của phong trào cộng sản quốc tế và của Việt 
Nam”. Ông Phạm Văn Đồng cũng nói: “Tốt nhất nên đi từ Liên Xô và các nước xã 
hội chủ nghĩa Đông Âu, như vậy thuận lợi hơn cho chúng ta”. Trần Đức Thảo có hỏi 
ông Phạm Văn Đồng: “Thế tư tưởng duy tâm của Mao Trạch Đông thì sao?”. Ông 
Phạm Văn Đồng trả lời: “Cũng có lúc phải bàn đến”. Những năm cuối của thập ký 
1960 trở về sau, Trân Đức Thảo cho biết, thường ông và ông Phạm Văn Đồng tủm 
tim cười khi trao đổi với nhau, rằng không thé hiểu được: chỉ cần cầm trên tay một 
cuốn Sách Ðó< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1152" title="884. 
Tức quyền Mao Trạch Đông ngữ lục." class="sup">(884), lẽ nào lại làm ra tất cả. 


Trần Đức Thảo cho biết, ông Phạm Văn Đồng rất chú ý các bài viết của ông góp ý 
về những sai lầm trong sách giáo khoa triết học của ta, như các bài viết về thực 
tièn< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1153" title="885. THẢO, Trần 
Đức (1964)." class="sup">(885), về vật chất, về con người< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1154" title="886. THẢO, Trần Đức (1991a), (1991b)." 
class="sup">(886),...ông Phạm Văn Đồng hoan nghênh Tràn Đức Thảo viết bón bài 
vè Mao Trạch Đông< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1155" 
title="887. Gồm các bài: THẢO, Trần Duc (1978a), (1o78b), (1978c), (1o7o)." 
class="sup">(887), Ông Phạm Văn Đồng nói với Trần Đức Thảo: “Có lẽ ngoài anh, 
không ai viết được sâu sắc như thế”. Sau một loạt bài viết của Trần Đức Thảo về việc 
vận dụng chủ nghĩa Marx-Lenin để xây dựng tâm lý học Mác-Lênin, dé đôi mới tư 
duy triết học, ông Phạm Văn Đồng có góp ý với Trần Đức Thảo nên viết đễ hiểu hơn 
một chút. Ông Phạm Văn Đồng cho biết, ông và ông Trường Chinh có gợi ý, nhắc 
nhở ông Hà Xuân Trường, Tổng Biên tập Tạp chí Cộng sản cần phát huy những 
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sáng tạo của Trần Đức Thảo, đưa chúng lên tạp chí của ta. 


Về mối liên hệ giữa Hà Xuân Trường với Trần Đức Thảo vốn có từ trước, bởi Hà 
Xuân Trường và ông cùng có thời kỳ làm việc trong Văn phòng của ông Trường 
Chinh, sau khi có sự nhắc nhở của ông Phạm Văn Đồng và ông Trường Chinh thì 
mối liên hệ ấy có điều kiện để phát triển tốt hơn. Trong hàng loạt thư từ Hà Xuân 
Trường gửi cho Trần Đức Thảo, hiện còn được tôi lưu giữ, nói lên điều ấy. Thường 
thì những thư từ Trần Đức Thảo gửi cho ông Hà Xuân Trường và một só đồng chí 
khác, được viết sau khi ông đã gửi cho ông Phạm Văn Đồng. 


Hầu như tất cả các tác phẩm Trần Đức Thảo viết từ sau năm 1965 đều được ông 
gửi đến ông Phạm Văn Đồng. Trên các bài gửi ấy thường có lời đề tặng ngắn, cũng 
gần như tâm sự. Tôi nói điều ây bởi vì những lời đề tặng ấy không có máy chữ mà ta 
gặp thường tình: “xin anh góp ý”, “xin anh cho ý kiến”. Như trên tôi đã nói, mối 
quan hệ giữa ông Phạm Văn Đồng và Trần Đức Thảo là mối quan hệ bằng hữu. Chỉ 
có điều đó là mối quan hệ bằng hữu của hai nhà trí thức lớn. 


Cuối cùng, còn một khía cạnh cần nói là những ván đề mà Trần Đức Thảo quan 
tâm như chống tư duy siêu hình và ảnh hưởng của nó trong đời sóng tư tưởng, 
trong hoạt động sáng tạo khoa học xã hội và nhân văn, trong đó có chính sự hoạt 
động sáng tạo của Trần Đức Thảo, ông đã báo cáo tường tận cho Trung ương và 
cũng viết thư cho ô ông Phạm Văn Đồng về những ván đề ấy, như: về những thành 
tựu và những sai lầm của ông khi viết tác phẩm Những nghiên cứu vê nguồn gốc 
tiếng nói và ý thức< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1156" 
title="888. THAO, Trân Duc (1973)." class="sup">(888), về cuốn sách Vấn dé con 
người và chủ nghĩa “tý luận không có con người”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1157"  title="889. THẢO, Trần Đức (1987b)." 
class="sup">(889 về luận phân tâm của Freud< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1158" title="8oo. THẢO, Trân Đức (1975b)" class="sup"> 
(890)... Những thư từ ấy tương đương với một cuốn sách mỏng. Tôi có hỏi Trần Duc 
Thảo: “Tại sao những thư từ ấy anh viết dài đến thé?”. Trần Đức Thảo trả lời: “Anh 
Tô và anh Năm trăm công ngàn việc, viết như vậy đề đỡ mât thì giờ cho các anh ấy”. 
Tôi lại hỏi: “Thế sau khi nhận những thư từ anh gửi, anh Tô có trả lời anh không?”. 
Trần Đức Thảo cho biết: “Thường thì đề trả lời, anh Tô mời tôi đến làm việc với anh 
áy tại Phủ Thủ tướng, hoặc qua sự truyền đạt của anh Việt Phương”. 


Các tác phẩm ở dạng bản thảo của Trần Đức Thảo gửi cho ông Phạm Văn Đồng, 
khi Trần Đức Thảo qua đời, anh Việt Phương đã trao lại cho Thư viện Quốc gia Việt 
Nam vào ngày 31-5-2006. Viết đến đây, tôi lại nhớ đến buổi làm việc giữa tôi với 
anh Việt Phương, diễn ra vào ngày 30-7-2006, tại Văn phòng Ban Nghiên cứu của 
Thủ tướng Chính phủ tại Hà Nội. Khi anh Việt Phương trao lại cho tôi bản photo các 
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tác phẩm của Trần Đức Thảo gửi ông Phạm Văn Đồng, tôi có hỏi anh Việt Phương, 
ông Phạm Văn Đồng có cương vị và uy tín lớn như vậy, sao không có biện pháp dé 
can thiệp, bảo vệ Trần Đức Thảo trong những lúc khó khăn. Anh Việt Phương trả lời 
tôi như sau: “Thực ra cũng không cần thiết đặt vấn đề như vậy, anh Trần Đức Thảo 
với bộ óc siêu việt của anh ấy thì cũng đã có khả năng tự bảo vệ mình. Sự thật cuộc 
đời anh Thảo đã nói lên điều ấy, những thành tựu nghiên cứu khoa học của anh ấy 
rõ ràng mang tầm thời đại, được cả thé giới công nhận. Hơn nữa, chẳng phải anh 
Tô, mà cả anh Näm< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1159" 
title="891. Tức Trường Chinh." elass="sup">(89 cũng khó lòng mà vượt qua được 
giới hạn của lịch sử chúng ta đang sống. Nếu dùng một hình ảnh để nói rõ vẫn đề 
này, thì lối tư duy siêu hình mà Trần Đức Thảo phê phán và chống lại, nó< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1160" title="892. Tức tư duy siêu 
hình." class="sup">(892) đã kêu gọi và thức dậy những sai lầm về nhận thức của 
chúng ta đối với lịch sử, quá khứ, hiện tại và cả tương lai nữa, đối với con người, 
như kêu gọi âm binh, khi đã như thé thì khó lòng diệt nổi đề vượt qua. Như khi Cải 
cách ruộng đất, người nông dân có hai mặt, mặt tích cực của họ là chủ yếu, nhưng 
cũng có mặt tiêu cực, trong thực tế chúng ta kêu gọi, kích động. mặt tiêu cực nhiều 
hơn. Đến lúc sự việc diễn ra thì không ai đẹp nổi mặt tiêu cực ấy”. 


Khi tôi hỏi Trần Đức Thảo, tại sao ta sửa sai Cải cách ruộng đất thành công, Trần 
Đức Thảo trả lời: “Đó chính là tư tưởng nhân văn của Bác Hò, của Phạm Văn Đồng, 
của Trường Chinh đã khơi dậy những giá trị của con người được lắng đọng trong 
người nông dân, trong các cán bộ và Đảng viên của Đảng, khi các vị ấy đã nhận ra 
sai lầm một cách chân thực. Nếu đi theo hướng đó thì những sai lầm hiện nay cũng 
có thé khắc phục được. Tôi nhớ lời ông Phạm Văn Đồng nói với tôi, một trong 
những yếu tó dé thành công trong xây dựng văn hóa và tư tưởng là hãy tin yêu con 
người”. 


Một ký niệm của quan hệ giữa ông Phạm Văn Đồng và Trần Đức Thảo, mà Trần 
Đức Thảo thường nhắc lại với tôi: “Lạ thật, lắm khi phải đi vòng quanh, nhưng cuối 
cùng cũng đến nơi. Chính những tác phẩm của tôi nhờ anh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1161" title="8o3. Tức Cù Huy Chử." class="sup">(893) 
đánh máy, anh đã đem đến Văn phòng Phủ Thủ tướng, Văn phòng Ban Tuyên huấn 
Trung ương Đảng dé đánh máy, rồi cũng chính anh gửi đến cho anh Tô. Sau khi 
anh Tô nhận được, lại cho anh Việt Phương đến gặp tôi đề cho biết những nhận xét 
của anh Tô vè các tác phẩm của tôi”. 

Có lần tôi đi làm việc từ Phủ Thủ tướng về, qua nhà Trân Đức Thảo ở Khu tập thể 
Kim Liên, ông hỏi tôi: “Anh vừa ở Phủ Thủ tướng về à? Thế nào, mấy bài viết của tôi 
về De l'indication de l’object à la formation de l'image tụpique< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1162" title="894. THAO, Trân Duc 
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(1966)."  class="sup">(89), Du geste l'index à l'image  typique< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1163" title="895. THAO, Trân Duc 
(1969a) (1969b), (1970)" class="sup">(895)... anh đã cho đánh máy xong chưa? Đó 
là những vấn đề mà anh Tô rất quan tâm. Anh Tô chia sẻ với tôi một cách sâu sắc 
việc tôi tập trung nghiên cứu tâm lý, ý thức, đời sống tỉnh thần của con người. Anh 
Tô nói: “Đời sóng vật chất là rất cần thiết, cần thiết lắm. Nhưng khi đã thỏa mãn đời 
sông vật chất ròi thì nó đề lại cái gì! Còn đời sống tinh thần thì không bao giờ có thê 
thỏa mãn. Truuện Kiêu cũng như các tác phẩm văn học lớn, đọc mãi, đọc mãi mà 
không chán bao giờ. Chúng theo con người từng lứa tuổi, từng thế hệ để bồi đắp giá 
trị cho ta mãi mãi”. Anh Tô còn nói: “Cái giá trị của đời sống tinh thần cao nhất, áy 
là sự sống. Có thê sự sống ấy có chút nhược điểm, có chút gập ghènh, nhưng vẫn là 
sự sống. Tôi cứ nhớ mãi một câu của Gorky: “Tôi thà là một bông hoa đại bên 
đường còn hơn làm một bông hoa hồng thật đẹp nhưng làm băng giấy, bằng nhung 
lụa”. Anh Thảo, đời chúng ta có chút gập ghènh đấy, nhưng là đời thật, anh Thảo a. 
Riêng anh, thì cái thật ấy mới đáng quý biết bao, đó là cái thật của khoa học, của 
một nhà sáng tạo khoa học”.” 


Sẽ thiếu sót néu không nhắc đến một kỷ niệm đẹp giữa Trần Đức Thảo và ông 
Phạm Văn Đông, đó là, hai ông thường xuyên trao đôi cho nhau những quyên sách 
hay mà các ông đã đọc và rất quan tâm. Thậm chí, do hoàn cảnh của mình, Trân 
Đức Thảo thường nhờ ông Phạm Văn Đồng tìm cho những cuốn sách mà ông cần 
đọc. Nhân đây, tôi muốn nói một phát hiện nhỏ về sở thích của hai ông là rất thích 
đọc sách văn học. Đã nhiều lần tôi đến Thư viện Quốc gia Việt Nam đề mượn các tác 
phẩm của Alexander Dumas, Steandal, Dostoyevsky, Lev Tolstoy... bằng tiếng Pháp, 
đưa về cho ông Phạm Văn Đồng đọc, sau đó tôi lại thấy những tác phẩm ấy tại nhà 
Trần Đức Thảo (hỏi ấy những sách đó chưa dịch ra tiếng Việt, và ở Thư viện Quốc 
gia Việt Nam thì số bản sách rất hạn chế). Trước lúc đi công tác tại Pháp (1991), 
Trần Đức Thảo còn gửi thư nhờ ông Phạm Văn Đồng tìm cho một só sách để mang 
theo. 


Đặc biệt, tôi muốn nhắc lại ở đây, chính ông Phạm Văn Đồng đã gửi cho Trần 
Đức Thảo cuốn Viên cảnh của con người của Roger Garaudy, trong đó có một 
chương viết về Trần Đức Thảo. Khi gửi cuốn sách này cho Trần Đức Thảo, ông Phạm 
Văn Đồng nói: “Anh cố gắng dịch cuôn sách này ra tiếng Việt, không phải vì có tên 
anh ở trong đó, mà vì qua cuốn sách này, một phân nào ta hiểu được lịch sử triết 
học Pháp”. Trần Đức Thảo nói với tôi: “Có nhiều điểm tôi cũng không đồng ý với 
Roger SP SINH nhưng tôi vẫn dịch cuốn sách ấy < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1164" title="896. Roger Garaudy (1964)." class="sup"> 
(896) 


Khi nhäc đên những kỷ niệm ây, tôi có nói với Giáo sư Trân Đức Thảo: “Quan hệ 
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giữa anh với anh Tô quả thật có nhiều nét thú vị và độc đáo”. Trần Đức Thảo trả lời: 
“Thì cũng phải như thế mới có thể nói nhiều chuyện của cuộc đời, của xã hội, của 
những người khác. Có lần tôi nói với anh Tô: “Cái hiện tượng tỉnh thần của con 
người quả là kỳ lạ. Hegel có lần nhắc đến, nhìn những con khi ở trong rừng, con 
người đây lòng tự hào vì thấy mặt mình bị rạch ra, còn mặt khi không có những dấu 
rạch ây. Qua đó, con người muốn nói với tự nhiên: khi ơi, mặt ta đẹp hơn mặt khi vì 
ta biết rạch mặt, biết cà răng”. Lạ lắm, có lần tôi hỏi Văn Cao: “Trong hoàn cảnh nào 
mà anh sáng tác Đàn chim Việt và Ti râu cau?'. Văn Cao trả lời tôi: 'Chả biết sao, 
một hôm, vào buổi chiều mùa Thu, tôi có hẹn người yêu đến gặp gỡ và tâm sự, 
nhưng chăng hiểu tại sao tôi có tình đến chậm đề cho cô ấy về rồi thì tôi mới đến 
điểm hẹn. Trong bâng khuâng ấy, tôi viết Đàn chim Việt. Còn bài Trâu cau thì lạ 
lắm. Đó là những đêm tôi đi đây xe chôn người chết, trong những đêm Dạ Lac ấy, 
bỗng dưng tôi thấy phải trở về cội nguồn, được mở đầu bằng câu: Ôi ta buôn ta đi 
lang thang bởi vi đâu.... Tôi hỏi Văn Cao: “Tại sao lại có cái giai điệu kỳ lạ ấy?”. Văn 
Cao trả lời: “Một nỗi buồn lớn như vậy của dân tộc, biết đi về đâu bây giờ? Chi có 
cách trở về cội nguồn cho lòng đỡ bớt trống trải bâng khuâng.” 


Trân Đức Thảo ké tiếp: “Tôi cũng nói với anh Tô: “Tôi nhìn Huy Cận ăn hoa quả, 
thấy dáng điệu rất đẹp, bỗng dưng tôi nói với Huy Cận, để hiểu được vẻ đẹp ây, tôi 
phải đọc hàng núi sách để tìm xem quá trình di truyền tập tính học đã di truyền từ 
con khi đến con người như thế nào. Cái gì đã làm tôi kiên trì vẽ từng nét một của 
động tác của con khi trong quá trình chuyền thành người? Tôi yêu con người lắm, 
yêu đến mức độ đau xót. Bây giờ bao nhiêu đi sản người ta đập phá nhiều quá. Tôi 
đã có những đêm không ngủ, đọc Cáo bình Ngô, doc Hịch tướng sĩ sau khi về Việt 
Bắc. Anh Huy Cận nói với tôi: “Cái ánh sáng con người phải soi tận trong tâm can 
thì nghệ sĩ mới sáng tác được. Tôi đi Nga và đi các nước châu Âu, đọc các vở bi kịch 
của họ, và tôi cảm thấy bi kịch của Việt Nam cũng lớn lắm, nỗi đau của Xúu Vân giá 
đại, của Quan Âm Thị Kính, của Vợ chàng Trương... Tôi không tiện nhắc đến nỗi 
đau, nỗi bi kịch của những vĩ nhân thời hiện tại... Khi nghĩ đến điều đó, bỗng nhiên 
tôi sợ mắt Nguyễn Du’. Tôi hỏi lại Huy Cận: “Tại sao lại sợ mất Nguyễn Du?’. Huy 
Cận trả lời: “Lớp trẻ đọc sách văn học ít quá. Tôi có đi dự một số giờ giảng văn ở 
trường Đại học. Nhiều giảng viên không hiểu và không phân tích được nỗi đau của 
Thị Mâu, của Thị Kính, của Xúy Vân giả đại, của vợ chàng Trương. Văn hóa đọc quả 
là cực kỳ quan trọng đang bị đầy lùi bởi văn hóa nghe nhìn”” 


Khi kế lại những lời tâm sự của Văn Cao, của Huy Cận, Trần Đức Thảo nói với 
anh Tô: “Với cái đà lo làm giàu như hiện nay, quên đồng bào đồng loại, quên đồng 
chí, thì trong đầu làm gi có Nguyễn Du đề mà còn hay mât”. Nghe Trần Đức Thảo 
nói vậy, anh Tô trầm ngâm, anh nói một câu có chút ngậm ngùi: “Thì loài người 
cũng phải tin vào con người thì mới sống được chứ”. 
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Nghe lời Giáo sư Trần Đức Thảo thuật lại, tôi rất chia sẻ. 


Về mối quan hệ giữa Trần Đức Thảo và ông Phạm Văn Đồng, ông Hoàng Quốc 
Dũng, thư ký của ông Phạm Văn Đồng, tường thuật như sau: “Đối với anh Tô, nhà 
triết học tài hoa nhưng lận đận Trần Đức Thảo vừa là người bạn tâm giao, vừa là 
nhà tư tưởng lớn. Mỗi lần họ gặp nhau là một “bữa tiệc tranh luân’. Những năm 
tháng ấy, đời sống của chúng ta còn vô cùng khó khăn. Một lần anh Tô bảo với mây 
anh em giúp việc chúng tôi: “Trong cuộc gặp vừa rôi, tôi thấy anh Thảo hôc hác và 
mệt mỏi quá. Nên kín đáo tìm hiểu xem cuộc sống của anh như thế nào, ta có thê 
giúp đỡ gì”. Anh thường bảo chúng tôi đưa xe tới nhà mời anh Thảo đến chơi. Có lúc 
anh Thảo nhận lời nhưng không bao giờ anh đi xe hơi cùng chúng tôi mà chỉ đạp 
chiếc xe cà tàng. Tới Phủ Thủ tướng, anh Thảo thường quäng chiếc xe vào một góc 
nào đó. Anh Tô chạy ra đón. Họ ôm chàm lấy nhau, dắt tay nhau vừa đi vừa trò 
chuyện, lúc băng tiếng Việt, lúc bằng tiếng Pháp. Anh Thảo khái tính lắm. Không 
phải bao giờ được mời anh cũng nhận lời. Nhưng mỗi lần từ chối như vậy, anh đều 
viết thư cảm ơn anh Tô rất ý nhị... Chỉ với anh Tô, anh Thảo mới bộc lộ hết được 
lòng mình. Có bận tôi thấy anh Thảo buôn rầu buột miệng: “Anh (chỉ anh Tô) thì 
hiểu được lòng tôi, chứ những người khác, người ta không hiểu được đâu”. Ngày 
Trần Đức Thảo qua đời, anh Tô khóc rất nhiều. Nhiều tháng sau đó, anh vẫn rất 
buôn và hay thở dài mỗi khi nhắc tới Trần Đức Thảo. Hình như anh vẫn day đứt 
một điều gì đó chưa làm được thật trọn vẹn cho Trần Đức Thảo, mặc dù ai cũng hiểu 
anh đã làm tất cả những gì có thể<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1165" title="897. DŨNG, Hoàng Quốc (2000). ”Đồng chí 
Phạm Văn Đồng — người bạn lớn của giới trí thức”. Lê Thọ Bìnhghi. Báo Pháp luật 
TP. Hô Chí Minh, ngày 9/5/2000, tr. 3." class="sup">(897), 


Hôm ấy, mùa Xuân, trời đã trở về chiều, nên hơi lạnh. Nhưng có lẽ cuộc tâm sự 
với tôi đã làm ấm lòng Trần Đức Thảo. Trước lúc chia tay, Giáo sư nói với tôi: “Về 
mối quan hệ giữa tôi với anh Tô, quả thật là sâu sắc, đặc biệt, däm thắm tình người, 
được soi sáng bởi đời sống của những người trí thức, như anh Tô vẫn thường nói với 
tôi: cùng một hiện tượng, cùng một sự vật, nhưng mỗi một người có tâm lý riêng, ý 
thức riêng, tỉnh thần riêng thì những hiện tượng và sự vật ấy trở nên phong phú, đa 
dạng trong cuộc sống con người. Ôi! Cái biện chứng tỉnh thần đáng quý biết bao”. 


IlI. 
QQ HI NÓI CHUYÊN VỚI TÔI VE NHÜNG ngày mới về Việt Bắc, Trần Đức 
4% Thảo rất nhớ đến những lần gặp gỡ với Tôn Thất Tùng, Hồ Đắc Di, Trần 
Đại Nghĩa tại nhà của Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên. Ông nói: “Anh 
Nguyễn Văn Huyên là người rất điềm đạm, dè mến, nhưng là một trí thức 
uyên bác, sâu sắc nhiều lĩnh vực, nhất là lĩnh vực văn hóa - lịch sử.” 
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Theo lời Trần Đức Thảo thì ông Huyên đã giới thiệu ông Thảo vào Hội đồng 
quốc gia giáo dục năm 1949 (Sắc lệnh 102-SL của Chủ tịch Phủ, ngày 4-1-1949), 
không phải dé cho có tên, mà làm việc thực sự, dù lúc đó ông Thảo đang ở Pháp và 
có thé không về nước (cuối năm 1951, đầu năm 1952 Giáo sư Trần Đức Thảo mới về 
nước, qua con đường Praha — Matxcova — Bắc Kinh — Việt Bắc). Hỏi về Việt Bắc làm 
trong Văn phòng Tổng Bí thư của đồng chí Trường Chinh, ông Thảo đã đề nghị được 
nghiên cứu thực tế như thăm các công binh xưởng và trường học kháng chiến. 
Chính trong quá trình nghiên cứu này, ông Thảo đã đề xuất chú ý hơn đến vấn đề 
nghiên cứu khoa hoc cơ bản và thành lập tô chức nghiên cứu Văn — Sử. Ý kiến này 
được ông Huyên đồng ý; từ đây bắt đầu hình thành ra các nhánh Ban Tuyên huấn 
Trung ương, Ban Văn-Sử-Địa rồi các ngành khoa học xã hội nhân văn khác trong 
Ủy ban Khoa học xã hội. Ông Huyên cũng là người giới thiệu ông Thảo làm Chủ tịch 
Hội Pháp — Việt hữu nghị, giúp Chính phủ rất nhiều trong kháng chiến và tiếp quản 
Viện Viễn Đông bác cô khi hòa bình lập lại vào năm 1954. Có một chỉ tiết đáng chú 
ý là: ông Giám đốc Viện Viễn Đông bác cô khi đó đã từng là bạn thân của Trần Đức 
Tảo (anh ruột của Trần Đức Thảo). Ông giám đóc ấy đồng thời cũng là bạn của 
Nguyễn Văn Huyên, cho nên việc tiếp quản Viện Viễn Đông bác cô trở nên dè dàng 
và hoàn hảo. 


Trong giáo dục đại học, ông Thảo kiên trì sự cân băng giữa nghiên cứu và giảng 
day, giữa văn khoa và sư phạm, và quan điểm này rất được ông Huyên ủng hộ. Tuy 
nhiên, giữa hai người cũng có tranh luận. Vi dụ, ông Thảo nói: trong hoạt động 
khoa học, nhà khoa học phải tự nuôi sống mình bằng trí tuệ của mình thông qua 
việc công bố các công trình khoa học, thì ông Huyên bảo: “Điều này ở Việt Nam là 
khó”. Hoặc ông Thảo nói: nhà khoa học có thé phạm sai lầm nhưng đó là sai lầm 
khoa học chứ không phải sai lầm nhân cách, thì ông Huyên bảo: “Có lẽ anh là 
người mơ mộng”. Thực tế cuộc sống đã chứng minh ông Huyên đúng. 


Khi có vụ Nhân uăn — Giai phẩm,trong đó có sự tham gia của ba nhà khoa học 
lớn lúc bây giờ là Trần Đức Thảo, Đào Duy Anh, Nguyễn Mạnh Tường, riêng với ông 
Thảo, Bộ trưởng Huyên có trao đổi với Thứ trưởng Hà Huy Giáp: về trường hợp 
Giáo sư Trần Đức Thảo, nên xin ý kiến Bác Hò. Ông cũng có gặp Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng đề bày to quan điểm của mình. Lúc các thầy giáo ở Đại học tổ chức đấu 
tranh tư tưởng với Trần Đức Thảo thì Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên đề nghị Thứ 
trưởng Hà Huy Giáp công bồ thư của Thủ tướng Phạm Văn Đồng gửi Giáo sư Trần 
Đức Thảo. Thư viết vào tám danh thiếp của Thủ tướng, trong đó có mấy chữ: “Anh 
Thảo, mong anh bình tĩnh và suy nghĩ lại”. Chi thế thôi mà tình thế thay đổi hắn. 
Và sau này, chính Bác Hò đã bàn với ông Huyên về bó trí công việc cho ông Thảo và 
ông Đào Duy Anh (về việc này ông Cù Huy Cận nói rõ trong thư gửi GS Trần Đức 
Thảo vào ngày 4-5-1959). Sau này, ông Thảo vẫn cứ tâm đắc nói với tôi: “Nên gọi 
ông Huyền là nhà uăn hóa — lịch sử chứ không phải là nhà văn hóa học hay sử học 
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đơn thuần”. Và ông Thảo cũng cho rằng, ông Huyên là người đầu tiên đặt nền móng 
cho ngành văn hóa - lịch sử, tức là một ngành nghiên cứu tình cảm con người Việt 
Nam trong đời sông văn hóa dé hiêu vê lịch sử Việt Nam. 


Theo ông Thảo thì chính Nguyễn Văn Huyên là người sáng tạo ra khái niệm 
Đông Nam Á đầu tiên trong luận án phụ khi bảo vệ luận án tiến sĩ văn khoa< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1166" title="898. Năm 1934, Nguyễn 
Văn Huyên là người Việt Nam đầu tiên bảo vệ thành công luận án tiến sĩ văn khoa 
tại Đại học Sorbonne (Paris) với luận án chính “Hát đối đáp nam nữ thanh niên ở 
An Nam” và luận án phụ “Nhập môn nghiên cứu nhà sàn ở Đông Nam À”. (Nguồn: 
Wikipedia) (BS)" class="sup">(898), 


Với quan điểm có một vùng mờ ảo trong lịch sử văn hóa, địa lý tự nhiên và con 
người, nên ông Thảo đánh giá cao vai trò của cảm giác trong việc nhìn nhận con 
người mà ông Huyên là một minh chứng. Trong xu hướng triết lý Nguyễn Văn 
Huyền, hương vị, cảm giác Việt Nam thắm đẫm trong mọi tư duy, hành vi và từ đó 
tạo nên bản sắc. Tôi có nhớ ông Huyên từng nói: Việt Nam cũng như các nước 
phương Đông tự nhân loại hóa mình bằng việc tìm cảm giác, tìm hương vị của sự 
sông mang tính toàn thé của nó, rõ nhất là trong văn hóa lễ hội, văn hóa lối sống 
mà ông Hà Huy Giáp gọi là “phong hóa”. 


Có lẽ có sự thông cảm sâu sắc về khoa học như vậy, nên ông Nguyễn Văn Huyên 
đánh giá cao Trần Đức Thảo về mặt triết học, đồng thời cũng rất trân trọng những 
tư tưởng của Trần Đức Thảo về sử học, nhất là trong tác phẩm “Về Đông Dương” mà 
Trần Đức Thảo viết năm 1946. Ông Nguyễn Văn Huyên có nói với tôi, ông có ấn 
tượng sâu sắc về bài viết của Trần Đức Thảo: Vietnam and East Asia, in trong The 
Far Eastern Quarterly, sô chuyên đề về Đông Dương thuộc Pháp (tháng 8/1947). 
Nguyễn Văn Huyên đặc biệt khâm phục Trần Đức Thảo khi ông Thảo phân tích sự 
vận động của tư tưởng cách mạng Việt Nam cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX. Ông 
Thảo nói rõ: Việt Nam vốn chịu ảnh hưởng của văn hóa Trung Quốc, nhưng để 
chuyên hướng cách mạng theo con đường tiến bộ, thì các nhà cách mạng Việt Nam 
như Phan Bội Châu, Phan Chu Trinh, Huỳnh Thúc Kháng, Ngô Đức Kế lại tiếp 
nhận lý luận cách mạng của phương Tây qua các nhà lý luận cách mạng Trung Quốc 
như Lương Khải Siêu, Khang Hữu Vi, và đặc biệt là Tôn Dật Tiên. Ông Thảo cho 
rằng đó là một nét độc đáo về lịch sử. Nguyễn Văn Huyên cho rằng đó là sự phân 
tích kỳ tài. Nếu không nắm được nét căn bản của sự vận động tinh thần của dân tộc 
thì không thể có nhận xét như vậy. 


Nguyễn Văn Huyên nói với tôi: “Khi trao đổi về vấn đề này, tôi có hỏi Trần Đức 
Thảo: động lực nào đã đưa dên sự vận động tinh thân như vậy?”. Trân Đức Thảo trả 
lời: đó là nhu câu của cả một dân tộc đâu tranh tự giải phóng đê vươn tới tự do. Nhu 
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cầu tự do đã làm cho các nhà cách mạng thời đó phải đi tìm một hướng mới, nhưng 
công cụ mà họ có trong tay lúc ấy chỉ có Hán văn. Từ những sự việc mà hai ông 
Trần Đức Thảo và Nguyễn Văn Huyên cho tôi biết trên đây đã giải thích cho tôi rõ 
sự quý trọng của Nguyễn Văn Huyên đối với Trần Đức Thảo. Cho đến tận những 
ngày trước lúc đi Pháp, Trần Đức Thảo vẫn rất day đứt vì khi Bộ trưởng Nguyễn Văn 
Huyên qua đời, ông không có điều kiện đến thắp một nén hương cho người bạn mà 
ông rất tri ân. 


IV. 
ÀO MỘT NGÀY ĐẦU XUÂN NĂM 1901, NHÀ thơ Huy Cận và bố con 
chúng tôi đên thăm Giáo sư Trân Đức Thảo. Hôm đó, Huy Cận đã tặng 
Trân Đức Thảo bài thơ: 


Gửi thé kỷ hai mươi 


Rồi mai đâu khi ngoảnh chào thé giới, 
Đến phút tận cùng nhìn lại đường ẩi. 
Ôi thé kỷ! Ngươi có gì tiếc nuối? 

Có bâng khuâng khi cặp bến bờ kia? 


Thể kỷ thông minh cướp quuên tạo hóa, 
“Tranh sáng cùng mặt trăng, mặt trời”. 
Bước môi bước tung nghìn phép la, 

Nhãn hiệu “làm người ở thé kỷ hai mươi”. 


Thé kỷ dau thương, hào hùng, náo nức, 
Đập theo tim thé ký nhịp lòng ta. 

Vũ trụ gâu mơ để làm nên sự thực, 

Đất nâng chân, trán đã chạm thiên hà. 


Mang nặng đẻ dau biết bao hoài bão, 
Người xung thiên xâu bệ phóng cho đời. 
Hy vong lớn đã di vào quỹ đạo, 

Bäy mươi năm dé chỉ bổng tàn rơi! 


Việt Nam, Việt Nam, Hô Chí Minh muôn thủa! 
“Không gì quú hơn déc lập, tự do”. 

Mạch lịch sử đã ghi vào bộ nhớ, 

Đã trăm năm trăm dân tộc mong chờ. 


Một người ra di dé thương để tiếc, 
Thé kỷ ra di dé tram tích uăn minh. 
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Cũng dé lai khúc trường ca ca tiếp, 
Nhớ mê say như ta lại nhớ mình. 


Bài thơ sáng tác ngày 10/1/1991. Huy Cận đề tặng Trần Đức Thảo vào đầu tháng 
1/1991 với lời đề tặng như sau: “Kính tặng Anh Trần Đức Thảo, Nhà triết học suy tư 
cùng thế ký”. Trước lúc đưa tặng Trần Đức Thảo bài thơ trên, Huy Cận nói với 
chúng tôi: “Tặng bài thơ này, ý mình muốn nói với Trần Đức Thảo: Anh là một 
trong những đỉnh cao trí tuệ của nhân loại vào thế kỷ XX”. 


Khi chúng tôi đến nhà, Trần Đức Thảo đang cặm cui sửa Phụ lục của tác phâm La 
Formation de l'Homme (Sự hình thành con người), được viết từ năm 1984. Có lẽ 
đây là một trong những tác phâm mà Trần Đức Thảo sửa chữa để chuẩn bị mang 
sang Pháp. Trước khi đi công tác tại Pháp, Trân Đức Thảo cũng đã gửi tặng ông 
Phạm Văn Đồng tác phẩm ấy, và ngỏ lời đề nghị ông có ý kiến nhận xét và đóng góp 
đề Trần Đức Thảo tiếp tục sửa chữa, hoàn thành. Gặp Huy Cận, Trần Đức Thảo nói 
ngay việc đó với cả sự phân khích, rằng: “Đây là con đường tôi đang di tới dé giải mã 
về một vẫn đề quan trọng: tìm hiểu sự biện chứng của việc hình thành con người”. 
Huy Cận lắng nghe, gật đầu, và nói khẽ: “Hay lắm, tốt lắm”. 


Trần Đức Thảo ngừng tay và lấy mấy quả vú sữa đặt lên đĩa, định cắt thành 
miếng để mời chúng tôi. Nhưng rồi ông nói: “Chăng cần đâu, ăn theo lối tự nhiên, 
bóp mèm đi rồi đưa vào miệng hút”. Tất cả chúng tôi đều làm theo lời anh, nghiêng 
miệng vào quả vú sữa, nơi anh đã cắt sẵn. Trong lúc ăn, Trần Đức Thảo nhìn Huy 
Cận và cười, rồi gật đầu, rất dí đỏm: “Phải hàng triệu năm mới được như thé này 
đấy. Cái thao tác cười đơn giản, nhẹ nhàng như bây giờ có được là tập tính loài đã 
phải trải qua, rèn luyện hàng triệu năm”. Chúng tôi cười vui, nhưng anh thì nghiêm 
túc nói tiếp: “Cái biện chứng người, cái biện chứng của sự người, cái biện chứng của 
sự sống liên quan mật thiết lắm”. Huy Cận tiếp lời anh: “Đúng thế, anh Thảo ạ. 
Chúng ta là kết quả của tự nhiên mà. Loài người nằm trong muôn loài”. Trần Đức 
Thảo tiếp ngay: “Nhưng đó là loài có trí tuệ”. Tôi có ghé vào một câu: “Đúng như 
Engels nói, tự nhiên phát triển đến mức độ tự nhận thức được mình là bộ óc người”. 


Trần Đức Thảo di lấy nước pha trà mời chúng tôi uống, rồi Huy Cận và ông tiếp 
tục sang một ý khác. Trần Đức Thảo hỏi Huy Cận: “Nguyễn Đình Thi dạo này thế 
nào? Mình chỉ buôn cho anh ấy, giá như chỉ đi theo nghệ thuật thì hay biết mấy, 
mình thương anh Thi lắm. Gặp anh, tôi rất nhớ Xuân Diệu, rất quý trọng và rất 
thương Văn Cao. Tôi thích thơ Thé Lữ và thơ Hàn Mặc Tử. Thé hệ chúng mình quả 
đã sản sinh ra những tài năng kỳ lạ”. Huy Cận hỏi anh: “Vì sao?”. Trần Đức Thảo trả 
lời: “Vì bi chủ nghĩa thực dân dé quốc đàn áp mà dân tộc ta, trí thức chúng ta khi 
thấm thía nỗi đau thì muốn được giải phóng, để được tự do. Thôi thì trong hoàn 
cảnh đen tối ấy, mỗi cá nhân có chút ít tài năng tự tìm lấy con đường giải phóng 
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tỉnh thần cho mình”. 


Sau đó, Trần Đức Thảo lại trở lại ván đề đã nêu ở trên. Anh nói: “Anh Cận a, có lẽ 
thơ anh hấp dẫn người đọc, trong đó có tôi, vì anh đã hài hòa trong sáng tạo của 
mình sự người và sự sống. Cũng đúng thôi, anh là kỹ sư nông học”. Huy Cận tiếp 
luôn: “Có lẽ. Tôi rất ngạc nhiên khi đứng trước cây phượng ở Nhà pha Hỏa Lò, trên 
cùng một nhánh mà vừa có hoa đỏ, vừa có hoa vàng. Tôi cũng suy nghĩ khi cầm 
trên tay lá cây môn cảnh, trên cùng một lá, đều là những chấm màu đỏ, mà có 
châm nhỏ bằng hạt cát, có châm lớn gần bằng bàn tay”. Trần Đức Thảo nói: “Bây giờ 
những điều đó rất dě hiểu vì khoa học đã tìm hiểu và giải mã gene vị kỷ của tất cả 
loài thực vật và động vật. Nhưng nói vậy thôi, cái quả cầu não nhỏ vẫn có nét riêng 
ở từng cá thể và tất nhiên mối liên hệ của những cảm giác được sinh ra ở đấy với vỏ 
não của từng cá thể cũng rất khác nhau. Cho nên Huy Cận thì băn khoăn nhiều vè 
cây hoa phượng â ây, vê lá môn cånh â ây, chưa hắn tất cå mọi người đã có cái nhạy cảm 
với sự sống như thé. Nói chuyện với anh, bỗng dưng tôi nhớ Xuân Diệu. Có lần, khi 
tôi đến thăm Xuân Diệu, Xuân Diệu cắt cam mời tôi ăn, và tự khoe cam Vinh đấy, 
cam xã Đoài đấy, ngon hơn cam Mỹ Tho nhiều, mùi vị đặc biệt. Xuân Diệu ké: 
Cháu tôi đã có lần mua cam ở miền Nam mà cứ nói với tôi đây là cam Vinh, như để 
cho tôi vừa lòng. Tôi đã nói với cháu tôi: ‘Sao cháu lừa được bác. Nếu không phân 
biệt được màu sắc và hương vị, làm sao bác có thé làm thơ được. Thơ muốn sâu mà 
chỉ hiểu sự người thì không đủ, phải hièu sự sống. Cái sự người dài lắm thì cũng đến 
vài triệu năm, còn cái sự sóng thì có đến cả tỷ tý năm””. Trần Đức Thảo nói tiếp với 
Huy Cận: “Anh cứ ngẫm mà xem, ăn miếng thịt éch mà thấy ngon, thì trước hết 
phải có sự tích lũy sự sống của chính con ếch” 


Lan man trong câu chuyện, Trần Đức Thảo nói sang vấn đề lịch sử. Anh nói: 
“Lịch sử có quy luật của nó, nhưng điều båt lợi trong lịch sử của sự người, khi được 
ghi chép lại thì phần lớn do những người chiến thắng ghi lại, cho nên bị méo mé, bị 
sai lệch đi nhiều”. Huy Cận hỏi Trần Đức Thảo: “Nếu nói thé thì không có lịch sử 
à?”. Trần Đức Thảo nói: “Có lịch sử, nhưng muốn hiểu đúng phải phân tích, phải 
suy ngẫm. Nhưng để làm được việc đó thì con người phải có trí tuệ. Trí tuệ là kết 
quả của biện chứng hiện tượng tỉnh thần. Có thống nhất cái biện chứng hiện tượng 
tinh thân ấy với biện chứng của tự nhiên đưa đến lịch sử xã hội-con người thì mới 
có cơ hội để nhận chân lịch sử”. Huy Cận trả lời: “Anh Thảo ơi, thế thì khó quá”. 
Trần Duc Thảo nói: “Chäng có con đường nào khác. Chính vì vậy nhiều nhà khoa 
học đã phải hi sinh trên bước đường nghiên cứu, từ Ga-loa cho đến Anh-xtanh đều 
vậy. Có người thì hi sinh về tính mạng, có người thì hi sinh sự sáng tạo của mình 
cho những kẻ có quyên lực. Sáng tạo về bom nguyên tử của Anh-xtanh đã bị chủ 
nghĩa dé quốc Mỹ đưa đến thảm họa tiêu điệt biết bao dân vô tội ở Nga, ở Herosima 
và Nagasaki. Tôi chưa nói đến sự hi sinh thầm lặng của họ trong cuộc đời nghiên 
cứu khoa học”. 
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Huy Cận xúc động hỏi Trần Đức Thảo: “Anh Thảo ơi, nên định nghĩa về anh như 
thế nào nhỉ? Là nhà hiện tượng luận, hay nhà mác-xít”. Trần Đức Thảo trả lời: 
“Phải có cái gạch nối: hiện tượng luận — mác-xít, đúng hơn nên gọi tôi là nhà duy 
vật biện chứng nhân bản”. Huy Cận nói tiếp: “Anh giải thích rõ hơn”. 


Trần Đức Thảo thành thật tâm sự: “Lúc đầu, tôi có hiểu chủ nghĩa Marx đâu. Tôi 
được đào tạo về chủ nghĩa duy lý của Pháp nói riêng và của châu Âu nói chung. Có 
điều, tôi may mắn được các giáo sư hồi đó giảng kỹ cho tôi về cảm giác học của triết 
lý Spinoza. Chính vì vậy, trong lúc nghiên cứu hiện tượng luận tỉnh thần của Hegel, 
tôi nhận chân được giá trị của hạt nhân duy lý của Hegel, trước hết cũng băng cảm 
giác trí tuệ. Từ đó, tôi hiểu vì sao Marx đã cải tạo phép biện chứng duy tâm của 
Hegel để áp dụng vào chủ nghĩa duy vật và hình thành chủ nghĩa duy vật biện 
chứng. Vì say mê với giá trị của chủ nghĩa duy vật mà tôi đã phát hiện ra được thiên 
tài của Husserl trong hiện tượng luận, khi ông đặt vấn đề ngôn ngữ và tư duy của 
con người luôn luôn hướng tới đối tượng, khái niệm. Vậy thì phải có động lực chứ. 
Ông mơ hồ đoán định, nếu có động lực thì đó phải là động lực vật chất. Tôi đi tìm 
kiếm cái động lực ấy suốt từ năm 1946 cho đến nay. Tôi đã phát hiện ra được cái 
động lực ấy chính là năng lực bản chất người: cái biện chứng của năng lượng thần 
kinh với năng lượng tâm thần. Nhưng nếu dừng lại ở đấy thì tôi cũng chăng khác gì 
Hegel và Husserl, tôi đã phân tích, tìm kiếm, chứng minh sự thống nhất biện chứng 
giữa biện chứng của tỉnh thần với biện chứng của tự nhiên đưa đến biện chứng của 
lịch sử xã hôi-con người, đặc biệt là sự vận động của nên sản xuất xã hội. Chính cái 
biện chứng kỳ điệu ấy đã tạo ra giống loài người và tạo ra sự thống nhất con người 
nói chung với con người cá nhân-nhân cách trong mỗi chúng ta. Cái nhân loại, cái 
dân tộc, cái giai cấp là kết quả của biện chứng lịch sử tự nhiên—xã hội luôn luôn 
thống nhất với cái cá nhân-nhân cách. Con người nói chung nằm trong và xuyên 
qua con người cá nhân-nhân cách. Con người cá nhân, nhân cách tòn tại trong cái 
chung của con người nói chung ấy một cách cụ thé-c4 thé”. 

Huy Cận mim cười nói: “Hiêu được anh khó quá”. Trần Đức Thảo nói: “Nhưng 
muốn vươn tới tự do thì phải hiểu như thé. Tôi nói tự do ở đây là theo nghĩa tương 
đối trong mối quan hệ giữa tỉnh thần và vật chất, còn tự do tuyệt đối theo đúng 
nguyên nghĩa chỉ có trong lĩnh vực tỉnh thần mà thôi. Trong hoạt động sáng tạo của 
chúng ta, nghệ sĩ chân chính và nhà khoa học chân chính có hạnh phúc được đắm 
mình trong cái tự do tuyệt đối ấy. Kant đã có một ví dụ rất hóm hinh: khi hai người 
bạn tình quan hệ tình dục với nhau, thì làm gì có tự do tuyệt đối, bởi vì họ bị ràng 
buộc bởi quan hệ vật chất, nhưng khi mỗi người về căn phòng riêng của mình để 
viết nhạc, làm thơ, dé nghiên cứu khoa học thì họ sẽ vươn tới tự do tuyệt đối”. 


Huy Cận hỏi tiếp: “Vậy thì nên định nghĩa về Trần Đức Thảo thế nào?”. Trần Đức 
Thảo trả lời: “Tôi đã nói trong Hồi ký, triệt học của tôi là chủ nghĩa duy vật biện 
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chứng nhân bản”. 


Trời đã đồ hoàng hôn, Huy Cận và chúng tôi chào Giáo sư Trần Đức Thảo để về. 
Ra trước cửa, đứng lại một hồi, Huy Cận nói với chúng tôi: “Tiếc quá, không có máy 
ảnh để chụp lại cái ngôi nhà tôi tàn này, mà trong đó có một nhà khoa học vĩ đại 
đang cần mån sông và làm việc cho đất nước, cho dân tộc, cho sự phát triển tự do 
của con người”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1167" title="890. 
Ngày 11/7/ 1993, ít tháng sau khi triết gia Trần Đức Thảo qua đời, nhà thơ Huy Cận 
đã xúc động viết bài thơ tặng người bạn tâm giao của ông, với tựa dè Nhà triét học 
và loi dè tặng “Tặng hương hồn Trần Đức Thảo”: “Anh sinh ra ở mièn Kinh Bắc, Đất 
nước thâm trầm nuôi dưỡng anh, Cha ô ông sông lắng dòng sâu sắc, Suy ngẫm nhân 
sinh tập đại thành. Cổ kim suy tưởng ôm hành động, Chân lý rèn trong lửa cuộc 
đời, Thé kỷ hai mươi hồn mở rộng, Gốc xưa nhựa âm bật cành tươi. Chao ôi đao 
động, lòng chao đảo, Ai héoNhân văn, xấu kiếp người! Đã có giữa đời Trần Đức 
Thảo, Người ơi vững gót trụ đất trời. Triết nhân tân mán như con trẻ, Từ tiếng u o 
tìm lại nguồn, Ngôn ngữ lắng trằm nghìn thế hệ, Giọng người đâu phải tiếng chim 
muông. Triết nhân có phải tăng nguồn sống, Cho mỗi hôn ta, cho thé nhân, Våt vå 
đường ai, nhưng gió lộng, Nâng chân muôn dặm bước hài văn”. Nguồn: KHUÉ, 
Phan Ngọc (2014). (BS)” class="sup">(899) 


V 
ÔI ĐỌC BÀI VIÉT “VỚI TRÀN ĐỨC THẢO, MỘT chút duyên nợ” của ông 
Nguyễn Ngọc Giao với niềm xúc động và sự trân trọng tình cảm của ông 
đối với Giáo sư Trần Đức Thảo. Những thông tin từ bài viết, có điều tôi 
biết rõ và cũng có điều chưa biết, nhưng tin rằng đó là sự thật, nếu đứng 
vè phía ông dé xem xét và suy ngẫm. 


Những tư liệu để viết bài này tôi căn cứ vào sự tiếp xúc, làm việc trực tiếp với 
Giáo sư Trần Đức Thảo, căn cứ vào tài liệu gốc mà Giáo sư Trần Đức Thảo giao cho 
tôi giữ, căn cứ vào các tài liệu của Trần Đức Thảo do Đại sứ quán Việt Nam tại Cộng 
hòa Pháp gửi vẻ cho tôi sau khi Trần Đức Thảo qua đời, căn cứ vào những tài liệu 
Trần Đức Thảo gửi cho tôi qua nhà thơ Huy Cận. 


Giáo sư Trần Đức Thảo trước lúc đi Pháp mấy tháng đã cho tôi biết Georges 
Boudarel máy lần gửi thư cho ông Trần Bạch Đăng đề nghị bó trí cho gặp Trần Đức 
Thảo để tổ chức Hội thảo về vấn đề Nhân uăn — Giai phẩm. Trước đó, Boudarel đã 
gặp một số nhà khoa học công tác ở Ủy ban Khoa học Xã hội Việt Nam đề đề nghị 
làm việc đó nhưng không có kết quả. Trần Đức Thảo đã đọc các bài viết của 
Boudarel về vấn đề Nhân uăn — Giai phẩm, ông có nhận xét: các bài viết đó không 
đúng sự thật và có ý đồ chia rẽ đội ngũ trí thức Việt Nam. Mặc dù trước đó khi chưa 


http://tieulun.hopto.org 


thống nhất nước nhà, Trần Đức Thảo có quen biết Boudarel, khi Boudarel là cộng 
tác viên của Ủy ban Văn hóa đối ngoại Việt Nam. Trần Đức Thảo cho tôi biết, ngay 
thời điểm ấy, giữa Boudarel và Trần Đức Thảo đã có những quan điểm bất đồng về 
vẫn đề Nhân uăn — Giai phẩm. Boudarel cho rằng đây đơn thuân là vấn đề chính 
trị. Nhưng Trần Đức Thảo lại cho rằng nếu có những sai lầm vè chính trị thì đó là 
hậu quả của một lối tư duy triết học siêu hình, bắt nguồn từ Stalin — Fedoseyev 
(Chủ tịch Viện Hàn lầm Khoa học Liên Xô thời Stalin). 


Trần Đức Thảo đã trao đổi toàn bộ sự việc trên đây với ông Phạm Văn Đồng và 
ông Nguyễn Văn Linh. Khi được tin Boudarel tập hợp một só nhà trí thức Pháp và 
trí thức Việt kiều tại Pháp dé tô chức hội thảo về vấn đề Nhân vän — Giai phẩm với 
ý đồ chống lại nhà nước Việt Nam, ông Phạm Văn Đồng có trao đổi với Trần Đức 
Thảo tại TP. Hồ Chí Minh răng, Trần Đức Thảo cần có ý kiến về vấn đề này, bởi chỉ 
ông mới có dày đủ uy tín đề làm việc đó với trí thức Pháp, nhất là trí thức có liên hệ 
mật thiết với Đảng Cộng sản Pháp. Ông Phạm Văn Đồng gợi ý Trần Đức Thảo nên 
sang Pháp đề làm việc đó. Trần Đức Thảo nhận lời nhưng ông cũng đề nghị nhân 
tiện cho ông lưu lại một thời gian ngắn tại Pháp đề bô sung một số tư liệu khoa học 
và viết nốt máy tác phẩm mà ông đã có đề cương, vè đề tài các mối liên hệ biện 
chứng. Những đề tài này trước đó Trần Đức Thảo cũng đã trao đổi với ông Phạm 
Văn Đồng. 


Nội dung sự việc trên được ông Phạm Văn Đồng báo cáo với ông Nguyễn Văn 
Linh. Ông Nguyễn Văn Linh đồng ý bồ trí cho Trần Đức Thảo đi Pháp. Thực hiện sự 
chỉ đạo của ông Nguyễn Văn Linh, ngày 28-1-1991, ông Hồng Hà, Bí thư Trung 
ương Đảng, ký Công văn số 624-CV/TU cử Giáo sư Trần Đức Thảo sang Pháp để 
nghiên cứu khoa học. Công văn ấy của Ban Bí thư được gửi đến Văn phòng Trung 
ương Đảng tại TP. Hò Chí Minh. T78, Cơ quan Tài chính Quản trị của Trung ương 
tại TP. Hồ Chí Minh đã mời Trần Đức Thảo đến để nhận quyết định trên và chuẩn 
bị hành trang cho Trần Đức Thảo đi Pháp, cấp kinh phí cho ông ở lại Pháp một thời 
gian ngăn, tôi nhớ không rõ, hình như là 6 tháng. 


Ông Phạm Văn Đồng, theo đề nghị của Trần Đức Thảo, đã gửi một số tài liệu để 
Trân Đức Thảo nghiên cứu. Rất cân thận trong việc mang các tài liệu, các tác phẩm 
của chính mình khi sang Pháp, Trần Đức Thảo đã có thư (ngày 6—3—19o1) gửi ông 
Nguyễn Văn Linh đề nghị cho công an di theo ông ra sân bay để không bị cản trở 
khi mang các tài liệu đó. Cơ quan ngoại vụ đã làm đúng theo đề nghị của Trần Đức 
Thảo. Trần Đức Thảo ở lại Đại sứ quán Việt Nam tại Cộng hòa Pháp được một năm, 
ông thấy thời gian đi quá dự định nên có viết thư báo cáo với Ban Bí thư, đề nghị 
Dai sứ quán cho ông vay một số tiền để ông hoàn thành việc nghiên cứu khoa học, 
và ông sẽ hoàn lại số tiền đó cho Đại sứ quán bằng cách in tác phẩm của ông rồi nhờ 
bà con Việt kiều bán. Trước lúc đi Pháp, Trần Đức Thảo cũng biết Bộ Quốc phòng 
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Pháp đã khởi kiện Boudarel, vì trong cuộc kháng chiến chống Pháp, Boudarel là 
hàng binh, đã cộng tác với Nhà nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa trong việc cai 
quản tù binh Pháp. Phân tích sự việc đó liên hệ với việc Boudarel gợi lại vấn đề 
Nhân uăn — Giai phẩm, Trần Đức Thảo cho rằng Boudarel trở mặt. 


Trong bài viết của mình, ông Nguyễn Ngọc Giao có nhắc đến việc ông và bà con 
Việt kiều tại Nhà Việt Nam xuất bản tác phẩm Stalin (T). Nhân đây tôi nói thêm 
một vài ý sau: Trân Đức Thảo rất quan tâm và rất công phu trong việc viết tác phẩm 
này, bởi lẽ ông cho rằng tư tưởng siêu hình của Stalin đã làm cho chủ nghĩa Marx đi 
chệch hướng và đưa đến những sai lầm trong đường lối xây dựng chủ nghĩa xã hội 
tại Liên Xô một cách toàn diện từ kinh tế đến chính trị, đến văn hóa, đặc biệt là 
chính sách đối với con người. Trần Đức Thảo không phân tích về động cơ chính tri 
của Stalin. Ông quan tâm đến sai lầm trong nhận thức triết học của Stalin, đó là 
dung tục hóa chủ nghĩa Marx, đến mức rơi vào tư duy siêu hình, biến chủ nghĩa 
Marx trở thành công cụ chính tri đơn thuần, làm mât đi ý nghĩa nhân văn của nó. 
Hơn thé, tư tưởng siêu hình này đã thu hẹp giá trị của chủ nghĩa Marx, không nhận 
thức được chủ nghĩa Marx có ý nghĩa toàn điện vè lịch sử, về xã hội, vè triết học. Phê 
phán Stalin, Trần Đức Thảo nhằm phục hôi giá trị đích thực của chủ nghĩa Marx dé 
phát triển chủ nghĩa Marx đúng hướng. Sau khi viết tác phẩm bằng tiếng Pháp (cả 
phân I và phần ID), Trân Duc Thảo đã phỏng dich tác phẩm Stalin ra tiếng Việt. Ông 
được Giáo sư Trần Văn Giàu bố trí để ông thuyết trình tác phẩm ấy trong Hội thảo 
thu thập ý kiến của các giới giáo dục và văn hóa tại TP. Hồ Chí Minh (o/1o88). 
Tuyệt đại bộ phận trí thức Việt Nam hết sức hoan ngênh đón nhận công trình 
nghiên cứu khoa học này của ông, không chỉ lớp trí thức trẻ tuổi mà cả những trí 
thức cao tuổi, nhất là trí thức công tác tại các trường Đại học. Sau cuộc thuyết trình 
này, ông đã được Học viện Chính trị Quốc gia Hồ Chí Minh và nhiều trường Đại học 
khác mời đến trình bày vẻ tác phâm ấy. 


Tôi kề lại điều trên đây để nói răng Trần Đức Thảo rất cảm ơn ông Nguyễn Ngọc 
Giao và Nhà Việt Nam đã xuất bản tác phẩm Stalin I. Trần Đức Thảo đã cho tôi xem 
thư từ liên lạc giữa ông Nguyễn Ngọc Giao với ông, trong đó có cả nội dung thanh 
toán tiền nhuận bút. Trần Đức Thảo cho tôi biết phải có gắng lắm ông Nguyễn Ngọc 
Giao mới thực hiện được việc đó. Có điều Trần Đức Thảo không đồng ý với ông 
Nguyễn Ngọc Giao là ở trang bìa cuối nói Trần Đức Thảo tham gia viết báo Nhân 
uăn và hiểu đó là thái độ chính trị của Trần Đức Thảo. Không phải như thế, trước 
sau Trần Đức Thảo vẫn khẳng định việc tham gia viết báo Nhân vän là xuất phát từ 
nhận thức triết học. Điều ấy Trần Đức Thảo đã có văn bản gửi Trung ương (ngày 
2o—1—1989o). Việc sau khi xuất bản tác phẩm Stalin I, Trần Đức Thảo ít liên hệ với 
ông Nguyễn Ngọc Giao, như ông Giao nói, thực hư thế nào tôi không rõ nguyên 
nhân. Nhưng về phía Trần Đức Thảo, tôi khẳng định răng, Trần Đức Thảo rất quý 
trọng Nguyễn Ngọc Giao, không chỉ vì ông Giao đã xuất bản Stalin I, mà vì như 
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Trần Đức Thảo nói với tôi rằng, ông Giao đã khắc phục mọi khó khăn để xuất bản 
Stalin I, chứng tỏ ông Giao đã đông cảm với Trân Đức Thảo vê một vân đê triệt học 
có tâm quan trọng rộng lớn. 


Ông Nguyễn Ngọc Giao có nói đến bà con Việt kiều muốn Trần Đức Thảo chọn 
con đường tự do đề có điều kiện tiếp tục sáng tạo khoa học, và như ông Giao nói, 
Trân Đức Thảo đã đồng ý nhưng chưa thực hiện được việc đó thì Trần Đức Thảo qua 
đời. Nhân đây tôi muốn nói: nguyện vọng tha thiết của Trần Đức Thảo là muốn tìm 
chân lý khoa học dé giải phóng con người, mà đặc biệt là muốn tìm con đường triết 
học để con người Việt Nam tự giải phóng. Vì lẽ đó Trần Đức Thảo luôn luôn tha 
thiết được sống và làm việc tại Việt Nam. Những ngày cuối đời, nhà thơ Huy Cận có 
hỏi Trần Đức Thảo: “Bao giờ anh về nước?”. Trần Đức Thảo trả lời: “Nhất định phải 
vè thôi”. Trần Đức Thảo nói với Huy Cận: “Tôi đã nói với anh Hồng Hà rằng không 
hän trở về nước thì mọi việc sẽ thuận lợi cho tôi, nhưng nhất định tôi phải vè Việt 
Nam bởi vì tôi nhận thức rằng một cá nhân như tôi nói riêng và cả dân tộc Việt 
Nam nói chung có thua kém bắt kỳ một dân tộc nào khác trên thé giới đâu. Chúng 
ta hoàn toàn có khả năng tự giải phóng để vươn tới tự do. Cuộc cách mạng tháng 
Tám đã chứng minh sự kỳ diệu đó. Điều ấy tôi đã chiêm nghiệm rất kỹ trong lúc bị 
Nhà nước Pháp bắt bỏ tù (1945) khi tôi phản đối thực dân Pháp trở lại xâm lược 
Đông Dương. Không có con đường nào khác, con người phải đấu tranh tự giải 
phóng đề được làm người theo đúng ý nghĩa của nó. Đó chính là nguyên nhân sâu 
xa dẫn tôi đến sự sáng tạo: hình thành tư tưởng tác phẩm Tr Husserl đến Marx trở 
vê Hiện tượng luận và chú nghĩa duy våt biện chứng”. Khi ké lại với Huy Cận như 
trên, Trần Đức Thảo vỗ vai Huy Cận, đầy xúc động, ô ông nói: “Thơ anh hay không 
chi vì anh hiểu sự người, hiểu cuộc đời nhân thế, mà còn bởi vì anh hiểu sự sống, 
hiểu tự nhiên, hiểu vũ trụ”. Huy Cận nói lại với tôi, khi nói điều trên Trần Đức Thảo 
nước mắt lưng tròng. 


Tôi viết máy điều trên đây nhằm đề một phương điện nào đó hiêu rõ được tại sao 
Trần Đức Thảo đã sang Pháp từ tháng 3 năm 1991 rồi qua đời tại Pháp vào ngày 24 
tháng 4 năm 1993. Viết những điều này một lần nữa tôi muốn khäng định: ông 
Nguyễn Ngọc Giao và Trần Đức Thảo rất quý trọng nhau. 


Tôi muốn viết điêu cuối cùng là dé chia sẻ suy nghĩ với ông Nguyễn Ngọc Giao 
về một vấn đề mà tôi cũng băn khoăn như ông, thậm chí ở tôi có phân đau khổ vì 
rất thương Trần Đức Thảo. Đó là, Trần Đức Thảo có tâm sự nặng nè, gân như mặc 
cảm tâm thần: luôn luôn lo sợ bị theo dôi và bị kiểm thảo. Đúng thế, cuộc kiểm 
thảo ông về Nhân vän — Giai phẩm mà sau này trong báo cáo: “Về vấn đề Nhân 
uăn” gửi Trung ương (ngày 20—-1-1989), ông có nói răng lối kiểm thảo như thé làm 
cho con người đánh mât lòng trung thực. Mà điều đó thì rất đáng sợ đối với một 
nhà khoa học. Ông cho răng một trong những điều kinh khủng nhất của tư tưởng 
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Mao Trạch Đông là đã sáng tạo ra cái gọi là tự kiểm thảo. Cần nói rõ, tự kiểm thảo 
hoàn toàn khác với phê bình và tự phê bình. Tự kiểm thảo là chính sách bạo lực 
truy bức tư tưởng, phối hợp bắt con người tự tây não, với việc tạo áp lực số đông tố 
cáo, tố khổ đã sát hại không biết bao nhiêu trí thức, cán bộ của Trung Quốc, trong 
đó có những nhân vật kỳ tài như Lưu Thiếu Kỳ, Bành Chân, Bành Đức Hoài... 
Chính sách đó thật là kinh khủng, bởi vì nó dẫn con người đến con đường tự phủ 
nhận mình, tự bôi đen mình, thậm chí tự bia đặt ra mọi điều dé tự mình tiêu diệt 
mình. Có lẽ cả ở phương điện ấy, Trần Đức Thảo vẫn tư duy triết học. Trần Đức Thảo 
đã có lần nói với tôi: “Nếu cứ tiếp tục kiêu đó không khéo mình cũng không dám 
nhận mình là người Việt Nam nữa, chứ đừng nói đền mình là một trí thức”. Trước 
sau Trần Đức Thảo rất thương yêu và tìm cách bảo vệ con người. 


Đọc bài viết của ông Nguyễn Ngọc Giao, tôi vừa quý trọng ông đã có tình cảm 
nòng hậu đối với Trần Đức Thảo, vừa nhận thức được rằng Trần Đức Thảo rất hạnh 
phúc bởi vì thiên tài lỗi lạc của ông được cuộc đời đón nhận. Nhưng có một điều mọi 
người cần thông cảm với Trần Đức Thảo là, ông luôn luôn đòi hỏi mình rất cao, 
nghiêm túc về tư duy triết học cho đến việc chọn lựa các hình thức ngôn từ đề diễn 
đạt tư tưởng. Trần Đức Thảo không bao giờ tự vừa lòng với những gì mình đã công 
bó, bởi thé ông từng viết đi viết lại nhiều lần về một vấn đề, néu không phát triển về 
nội dung thì cũng phát triển về hình thức điễn đạt. Có lẽ vì phong cách sáng tạo 
như vậy, nên trong cuộc đời, Trần Đức Thảo ít nhiều cảm thấy cô đơn. Bài viết của 
ông Nguyễn Ngọc Giao cho tôi thấy sự cô đơn ấy của Trần Đức Thảo bớt đi ít nhiều. 


VỊ. 
RONG DI SÁN TRÀN ĐỨC THẢO ĐỀ LAI, TÔI thấy đầu năm 1955, khi 
tham gia Hội Việt — Pháp hữu nghị, Anh đã chuẩn bị hàng loạt tài liệu về 
di tích văn hóa Thăng Long — Hà Nội và di sản văn hóa dân tộc để giới 
thiệu cho các thành viên trong Ủy ban hỗn hợp đình chiến Việt — Pháp. 
Đây là một biểu hiện cụ thê tắm lòng yêu nước sâu sắc của Anh. Hơn nữa, Hà Nội 
vốn có nhiều kỷ niệm gắn bó với Anh từ buổi thiếu thời. 


Về sau này tôi rất hiểu việc làm trên của Trần Đức Thảo, bởi Anh đã tâm sự với 
tôi những trăn trở, suy tư về nguồn gốc loài người, về lịch sử nhân loại, về cội nguồn 
dân tộc và thời đại Hùng Vương dựng nước. Anh từng nói với tôi: “Con người Việt 
Nam, dân tộc Việt Nam là nhân loại hiện hữu trên mảnh đất Việt Nam. Việt Nam sẽ 
tồn tại mãi mãi bởi quá trình đồng hành với nhân loại ở trong mỗi con người Việt 
Nam sẽ thâu thái, sẽ sống cái vốn con người nói chung của biện chứng lịch sử nhân 
loại”. Vai trò của tư tưởng tiên tién mọi thời đại, theo Anh, có sứ mệnh cao cả trong 
lịch sử, bởi đó là cái trung giới có nhiệm vụ tiếp nhận, tiêu hóa những giá trị của 
loài người, của thời đại đề phân giải và cấu trúc lại những giá trị truyền thống, tạo ra 
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hé thống mới cho sự chuyên qua. Phải ké thừa, bồi đắp, phát triển các lớp giá trị 
bên vng cúa “con người nói chung” để tạo ra sự phát triển bên uững cho xã hội. 
Tư tưởng ấy có ý nghĩa lý luận — thực tiễn sâu sắc. Góp ý kiến vào dự thảo văn kiện 
Đại hội VII của Đảng Cộng sản Việt Nam, Anh đã viết: “Dự thảo cương lĩnh xây dựng 
chủ nghĩa xã hội trong thời kỳ quá độ chuẩn bị đưa ra Đại hội VII là lời đáp đanh 
thép đập tan âm mưu phá hoại của kẻ thù, đồng thời vạch rõ chủ trương đổi mới của 
Đảng, sửa chữa những sai lầm trước, kiên quyết tiến lên xây dựng chủ nghĩa xã hội, 
đó là xã hội trong ây con người được giải phóng, nhân dân lao động được làm chủ 
đất nước, mọi người có điều kiện phát triển toàn điện cá nhân, công bằng xã hội và 
dân chủ được bảo đảm. Chúng ta xây dựng một xã hội đạo đức, văn minh, vì lợi ích 
và phẩm giá con người. Phục vụ con người là mục tiêu chính của xã hội và có chương 
trình phát triển kinh tế — xã hội. Như thé là dự thảo cương lĩnh đã bác bỏ quan 
niệm sai lệch của một số nhà lý luận trước đây cho rằng chỉ có quan hệ sản xuất, 
quan hệ giai cấp mới là căn bản. Còn quan hệ con người, vấn đề đạo đức, phẩm giá 
con người thì họ không chú ý, hoặc hầu như không chú ý tới. Mà chính quan hệ 
con người, quan hệ giá tri là một lớp không thé thiếu sót của toàn diện quan hệ xã 
hội, là bản chất của con người. Đây là cái lớp hình ảnh tâm thần xuất phát từ những 
tiếng gọi, âm chỉ hiệu của những liên hệ thần kinh ở bề sâu vỏ óc, xây dựng từ tuổi 
nhi đồng trong cộng đồng gia đình, hàng xóm, dân tộc, loài người”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1168" title="900. Báo Nhân dân, thứ 
Bảy ngày 26/1/1991, số 13240." class="sup">(999), Bởi vậy, mỗi tác đất của đất nước 
quê hương, gắn bó với các thé hệ, với thân phận con người ám ảnh trong ta không 
chỉ hiện tồn mà còn mờ ảo, bởi chúng đã là hiện tượng của đời sống tâm thân, nhất 
là lúc bình minh thức đậy và lúc hoàng hôn đến, kéo sự suy tư của mỗi con người 
vào quá khứ — tương lai. Cái khoảnh khắc trong khoảnh khắc dòn đập, vô tận. 


Xuyên suốt cuộc đời hoạt động sáng tạo của Trần Đức Thảo là xây dựng, xác định 
phương pháp tư tưởng triệt học về lịch sử — lịch sử tự nhiên và lịch sử xã hội, đê con 
người, dân tộc không ngừng đâu tranh tự giải phóng, tự phát triên. 


Có lẽ vì thế mà trong nhiều bức thư gửi cho các nhà lãnh đạo, Trần Đức Thảo tha 
thiết đề nghị cho tái bản các tác phẩm nghiên cứu lịch sử dân tộc của các Giáo sư: 
Đào Duy Anh, Nguyễn Khánh Toàn, Trần Huy Liệu, Nguyễn Văn Huyên, nhà sử 
học Minh Tranh... Trần Đức Thảo nói: “Nếu không công nhận có chân lý con người 
nói chung — lịch sw, đề từ đó nhận thức về dân tộc và con người dân tộc, thì sẽ làm 
cho ngành khoa học nghiên cứu lịch sử trở thành vườn không nhà trống”. 


Trong thư gửi Tổng Bí thư Nguyễn Văn Lĩnh, ngày 10/1/1988, Trần Đức Thảo 
viết: “Vẫn đề con người là vẫn đề cơ bản nhất trong mọi công tác đổi mới, nhưng với 
điều kiện của nước ta hiện nay thì không thể nào giải quyết trực tiếp. Chúng ta chỉ 
có thé giải quyết gián tiếp thông qua quan điểm về Tổ Quốc xã hội chủ nghĩa. Tức 


http://tieulun.hopto.org 


vấn đề trước mắt trong khoa học xã hội là xác định quan điểm, xây dựng ý thức về 
Tổ Quốc xã hội chủ nghĩa. Khái niệm Tổ Quốc là trung giới để giải quyét ván dé 
con người< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1169" title="901. Do tôi 
nhắn mạnh (CHC)." class="sup">(901), Nói Tổ Quốc có nghĩa là đất nước của tổ tiên, 
xác nhận tổ tiên của chúng ta như thé nào thì hiểu được Tổ Quốc và con người của 
chúng ta vẻ bè sâu. Tôi thấy trước hết cần nhận thức chính xác về hàng tô tiên đi 
đầu, là con người cộng sản nguyên thủy ở Việt Nam. Dĩ nhiên chúng ta chỉ có thê 
tìm hiểu những quy luật của xã hội và con người cộng sản nguyên thủy trên cơ sở 
những dř kiện của thời khai sinh của loài người, vận dụng những quy luật ấy trên 
đất nước Việt Nam”. Cũng trong thư áy, Trân Đức Thảo đã nhân mạnh vai trò tích 
cực của “quần chúng lao động bị bóc lột và đấu tranh chống bóc lột, các vị anh hùng 
xuất chúng, các giai cấp trung gian, các anh hùng dân tộc xuất thân từ những giai 
cấp bị bóc lột và cả những giai cấp bóc lột chừng nào họ còn có vai trò tích cực đóng 
góp xây dựng đất nước”. Đó là sự trăn trở lớn trong suy tư triết học của Trần Đức 
Thảo. Viết đến đây tôi lại nhớ đến lời Nguyễn Ái Quốc trong Đại hội thành Tour, 
Đại hội thành lập Đảng Cộng sản Pháp, khi có đại biêu hỏi: Nguyễn Ái Quốc, anh 
đại diện cho ai? Nguyễn Ái Quốc đanh thép trả lời: Tôi nhân danh toàn thể loài 
người kêu gọi các động chí hãy ủng hộ phong trào giải phóng các dân tộc thuộc 
địa. Tôi lý giải được câu hỏi đặt ra: Tại sao một trong những bài báo được viết đầu 
tiên khi về nước tham gia cuộc kháng chiến chống Pháp, nhà trí thức yêu nước ấy 
lại nghiên cứu về Trần Hưng Đạo, được công bố trên Tập san nghiên cứu Văn Sử 
Địa (2-1955), ngay sau khi Anh về tiếp quản Thủ đô. 


Trước lúc đi Pháp (tháng 3/1991), Anh có tâm sự với tôi: “Mình muốn được về 
thăm Hà Nội, và trở lại Vũng Tàu”. Vũng Tàu là nơi vào năm 1935, Trần Đức Thảo 
đã có dịp đặt chân tới, khi được Toàn quyền Đông Dương thưởng chuyến di du lịch 
quanh Đông Dương băng xe lửa và xe hơi vì đã đậu xuất sắc cả hai băng Tú tài toàn 
phần Toán và Sử. Vợ chồng tôi đã chuẩn bị cho Anh chuyến đi này. Nhưng vì Anh 
quá bận, dòn sức viết một số tác phẩm, nên dự định trên của chúng tôi không thực 
hiện được. Hắn là Hà Nội và Vũng Tàu vừa hiện tồn, vừa mờ ảo, trong Anh. 


Ngày 17 tháng 3 năm 1995, nhân một chuyên đi công tác Vũng Tàu, những lời 
tâm sự trên đây của Anh đã sống lại trong tôi, gợi lại những kỷ niệm của nhiều năm 
tháng gắn bó giữa tôi với Anh, gợi lại những trăn trở của Anh về dân tộc, vè đất 
nước, về nhân loại, tôi bồi hôi xúc động, nhớ thương, cảm phục, kính trọng vô hồi vô 
hạn đối với Anh, nên đã viết bài thơ Đối điện hoàng hôn. Anh em ở Tòa soạn Báo 
Bà Rịa — Vũng Tàu vì rất quý mến Giáo sư Trần Đức Thảo, đã cho đăng bài thơ ấy 
trên Tuần san Chuyên đề của Báo Bà Rịa — Vũng Tàu, số Xuân Bính Tý (1996). Vì 
tính nhạy cảm của tình hình chung, nên anh em ở Tòa soạn đã đề nghị tôi lược đi 
lời đề tặng. 
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Đối điện hoàng hôn 


Tưởng nhớ nhà triết học Trần Đức Thảo 
(Trước lúc di công tác tại Cộng hòa Pháp, Anh nói: 
“Mình muôn được môt lán thăm lai Vũng Tàu trước lúc di xa...”) 


Hoàng hôn Vũng Tàu trắng màu hư ảo, 
Hải âu bay mang nắng bay theo. 

Biển xanh êm chứa ngầm giông bão, 
Lặng nhìn mây núi tiễn đưa nhau. 


Tuổi xanh non Anh có Vũng Tàu, 
Lần thứ nhất cũng là lần cuối. 

Đề mãi nỗi lòng tiếc nuối, 

Nhớ về Vũng Tàu Anh vui và đau. 
Chiều giã biệt Anh mơ về Hà Nội, 
Thăm lại Vũng Tàu trước lúc đi xa. 
Biển quê hương trầm tư triết học, 
Trời quê hương suy tưởng bao la. 


Ánh hải đăng sóng chở về đâu, 
Một giây lát hóa thành vĩnh viễn. 
Hoa đại vàng xanh mình dưới biên, 
Sóng xô lùa lung linh trăng sao. 


Vũng Tàu, 17/ 3/1995 


Viết những dòng này, bỗng hình ảnh của Anh những lúc hoàng hôn, lai ùa đến 
trong tôi. Tôi nhiều lần gặp Anh trong lúc hoàng hôn, ngay cả lần gặp đầu tiên, 
cũng là một buổi hoàng hôn cuối Xuân rất đẹp. Hôm đó, ngày 2/4/1959, tôi cằm 
thư của Anh Huy Cận gửi cho Anh Trần Đức Thảo. Trên gác ba nhà 16 D, Ngõ 2 
Hàng Chuối đã rêu phong, Anh đang đọc sách, có lẽ là sách triết học, mà sao tôi 
thấy trên nét mặt Anh có chút mơ màng. Anh nói ít, và khi mim cười, rất rõ chiếc 
răng khênh. Không hiểu có phải vì đó là lúc chiều hôm hay sao mà khi ra về, Anh 
cứ như rất gần mà cũng lại rất xa, trong tôi. Hay tôi đã bị mê hoặc bởi một Trần Đức 
Thảo mà tôi đã nghe danh từ buổi thiếu thời, khi tôi còn đang theo học ở Khu học 
xá Nam Ninh (Trung Quốc). Các thầy giáo của tôi như các Giáo sư: Trần Văn 
Khang, Nguyễn Lân, Lê Khả Kế, Lê Văn Thiêm, Hoàng Như Mai, Nguyễn Hồng 
Phong, Đinh Gia Khánh... đã ké cho tôi nghe vẻ cuộc tranh luận không có hồi kết 
giữa Trần Đức Thảo và Jean—Paul Sartre. 


Đặc biệt, tôi nhớ một buôi chiều cuối năm 1989, nhân đến thăm gia đình tôi, khi 
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trao lại cho tôi bức ảnh Anh chụp ở Phó Giá, Thái Nguyên hồi mới từ Pháp về Việt 
Bắc tham gia kháng chiến, Anh gật đầu nhiều lần và thầm thì: “Bức ảnh này được 
chụp trước lúc hoàng hôn đó”. Rồi Anh chuyền sang một ý khác, rất bất ngờ: “Kỳ lạ 
thật, những thời khắc chuyén qua, thật sự chuyén qua, như lúc bình minh và lúc 
hoàng hôn, cái quy luật hiện lên chưa rõ nét nhưng là có thật. Đừng coi thường cái 
mờ ảo. Trong mọi cái mờ ảo, nhất là cái — mờ~ảo—người, vốn có tự thuở ấu thơ của 
giống loài, cũng như của mỗi con người, sẽ cấu thành cái cảm quan xác thực đầu 
tiên”. Anh đã rất tâm đắc cho răng phải đứng trên quan điểm con người nói chung 
— lịch sử mới hiện thực hóa được tư tưởng của chủ nghĩa nhân đạo cô điển và làm 
cho cái Thiện thắng cái Ác trong cộng đồng, trong mỗi cá nhân. Theo Anh, đối diện 
với cáđi—mở—ảo—người, đề giữ được tính giống loài, trí tuệ, lý tính phải vừa tuyên 
chiến với nó, đề khắc phục sự tha hóa, vừa phải nâng đỡ nó, dé phát triển những giá 
trị tích cực của quá khứ được kế thừa đang nhập vào giá trị mới trong xu thế hướng 
tới tương lai, bởi hiện tại chỉ bền vững và tương lai chỉ được khăng định khi chúng 
hồi đáp được những giá trị tích cực của quá khứ. Đó là môt hành trình vô tận dé con 
người, loài người vươn tới Chân — Thiện — Mĩ. Hãy nghiêm túc nghiền ngẫm cái — 
mở—~ảo—người mới có thê vươn tới tự do. Chỉ như thế mới có tự do. Anh Thảo, Anh 
rất khác A. Kojève như thư Anh trả lời Kojève: “Nhưng có lẽ chúng ta không thuộc 
vào cùng một gia đình tinh thần. Bởi trước khi tiếp cận triết học ngày nay, tôi là kẻ 
được tư tưởng của Spinoza thuyết phục, và tôi cũng biết đấy là một học thuyết 
không được ông ưa chuộng cho lắm. Ông định nghĩa tự do bằng cách phủ định tất 
yếu. Tôi bảo vệ truyền thống lớn của chủ nghĩa duy lý luôn luôn quan niệm chúng 
là một”<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1170"  title="902. 
Alexandre Kojève (1902-1968) là nhà triết học lớn, đã sáng lập ra trường phái 
Hegel học ở Pháp. Bài giảng của ông về Hegel được coi là giáo trình chính thức của 
tất cả các trường Đại học Pháp trong nhiều thập ký. A. Kojève bao trùm lên nên triết 
học Pháp đầu thế kỷ XX. Trần Đức Thảo đã viết bài phê bình công trình về Hegel 
của Kojève; bởi vậy, mới có cuộc trao đổi thư từ trên. Khi ấy Kojève hơn Trần Đức 
Thảo 15 tuổi. Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012)." class="sup">(902), 


Hồi ấy, Anh mới ngoài ba mươi tuổi, tiếp xúc lần đầu với chính văn của Marx, 
mà anh rất thấu hiểu Marx: “Do bản chất của sự vật, vương quốc của tự do nằm ở 
bên kia lĩnh vực sản xuất vật chất, hiểu theo đúng nghĩa của danh từ này. Giống 
như người nguyên thủy phải đâu tranh với tự nhiên để thỏa mãn nhu cầu của họ, để 
bảo tòn và tái sản xuất ra đời sống của họ, người văn minh cũng bắt buộc phải làm 
như vậy trong tất cả các hình thái xã hội và dưới bất kỳ phương thức sản xuất nào. 
Với sự phát triển của con người, vương quốc đó của tất yêu tự nhiên cũng mở rộng, 
vì các nhu cầu của con người táng lên; nhưng đồng thời những lực lượng sản xuất 
dùng để thỏa mãn những nhu cầu đó cũng được mở rộng. Trong lĩnh vực đó, tự do 
chi có thê bao hàm ở chỗ là: Con người xã hội hóa, những người sản xuất liên hợp 
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điều tiết một cách hợp lý sự trao đổi chất đó của họ với giới tự nhiên, đặt sự trao đổi 
chất đó dưới sự kiêm soát chung của họ, chứ không để nó thống trị họ như một lực 
lượng mù quáng; họ tiến hành sự trao đổi ấy một cách ít hao tốn sức lực nhất và 
trong những điều kiện xứng đáng nhất, phù hợp nhất với bản. chất con người của họ. 
Nhưng tuy vậy, tát cå nhüng điều đó cũng thuộc về vương quốc tất yếu. Chính ở bên 
kia vương quốc áy mới bắt đầu sự phát triển của lực lượng con người như một mục 
đích tự nó, mới bắt đầu vương quốc chân chính của tự do, vương quốc này chỉ có thể 
phôn vinh trên vương quốc của tất yếu ấy, coi như là trên cơ sở của chính nó”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1171" title="903. Các Mác. Tư bản — 
Phê phán khoa kinh tế chính trị. Tập thứ 3, Quyên 3, tr. 437 — 438. Nhà xuất bản 
Sự thật, Hà Nội, 1987." class="sup">(903), 


Nhưng để tòn tại trong cái tất yếu sống động ấy, hắn con người không thê tách 
rời hai mặt cảm giác và lý tính. Chính vì vậy, Anh không ngừng nghiền ngẫm về hạt 
nhân duy lú trong triết học Hegel, dù Anh còn rất băn khoăn về nó, nhưng Anh 
cũng rất trân trọng tu duy uê cảm giác của Spinoza. Bởi cái cảm giác là cái lý tính 
phải vượt qua dé tiếp cận được chân lý. Như thế mới nhận thức được vương quốc tự 
do, mới đến được vương quốc tự đo. Tôi hoàn toàn chia sẻ với Anh, bởi trong tư 
tưởng của nhà triết học lớn bao giờ cũng tiềm tàng, lấp lánh một tâm hồn nghệ sĩ, 
và ngược lại, trong tâm hồn của một nghệ sĩ lớn bao giờ cũng thắm sâu một tư 
tưởng triết học. Cuộc đời, sự nghiệp của Anh đã và sẽ còn làm xúc động tâm hồn và 
trí tuệ của nhiều thé hệ. Cái~cảm—giác-người và câi-tri-tué-ngwoi trong Anh là 
một. Âm ý nỗi đau nhục của một người dân mât nước, luôn luôn cháy bỏng khát 
vọng dân chủ, và tự do, với trí tuệ của một thiên tài, Anh đã vươn tới đỉnh cao khoa 
học nhăm khám phá, dự báo cuộc vận động của lịch sử. Anh viết mà như tâm sự: 


“Trong những năm sau chiến tranh, lần đầu tiên khi tôi được làm quen với 
những chính văn (tác phẩm nguyên bản) của chủ nghĩa Marx, tôi rất ngạc nhiên bởi 
những lời nhận xét trong tác phâm “Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản” về khả năng 
chuyên qua giai cấp vô sản của một bộ phận trí thức tư sản, trong thời kỳ khủng 
hoảng toàn bộ của chủ nghĩa tư bản qua việc nghiên cứu lịch sử thế giới. Điều này 
đã định hướng cho các nghiên cứu triết học của tôi từ những vẫn đề đơn thuần là 
trừu tượng đến việc suy xét một cách toàn diện vẻ tính chân thực của vận động của 
lịch sử; của tự nhiên lý, hóa đối với cuộc sống, với xã hội và ý thức. 


Vào thời kỳ mà cuộc đấu tranh giai cấp đi đến lúc quyết định, thì quá trình tan 
rã bên trong tầng lớp thống trị, bên trong toàn bộ xã hội cũ mang một tính chất 
mạnh mẽ và triệt để đến mức một bộ phận của tầng lớp thống trị sẽ tự rời bỏ giai cấp 
mình và liên kết với tầng lớp, với giai cấp cách mạng, tầng lớp nắm giữ tương lai 
trong tay họ. 
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Cũng tương tự như trước đây, một bộ phận quý tộc chuyền qua giai cấp tư sản, 
ngày nay cũng tương tự như vậy, một bộ phận tư sản sẽ chuyền qua giai cấp vô sản. 
Đặc biệt hơn, một bộ phận những nhà tư tưởng tư sản với sức mạnh công việc của 
mình, họ có thé nổi lên do am hiểu vẻ lý luận toàn bộ quá trình vận động của lịch 
sử”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1172" title="oo4. Tiểu sử tự 
thuật. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1984b)." class="sup">(904) 


Trước tình hình Liên Xô và Đông Âu khủng hoảng, với tôi, nhiều lần Anh nói: 
“Tôi hết sức suy tư, đến ngỡ ngàng, khi đọc câu trên đây của Marx — Engels trong 
Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản. Các nước Đông Âu nói riêng, các nước chậm phát 
triển nói chung, nếu không tiêu hóa được những thành tựu của chủ nghĩa tư bản 
phát triển thì không thể vươn tới những lý tưởng cao đẹp mà mình mong muốn”. 


Ngày 22 tháng 6 năm 1989, sau khi báo cáo khoa học tại trường Nguyễn Ái Quốc 
khu vực 2, tại TP. Hò Chí Minh, Anh đã ghé qua nhà tôi. Hôm đó Anh đã trao cho 
tôi tám ảnh chụp bức thư Huy Cận gửi cho anh ngày 2 tháng 4 năm 1959 (tôi đã 
nhắc đến ở trên). Trần Đức Thảo có thói quen đối với những văn bản quan trọng, 
Anh thường chụp ảnh giữ lại làm hò sơ, chứ không phải photo như loại văn bản 
khác. Tôi nhớ rất kỹ việc Trần Đức Thảo trao lại cho tôi bức thư của Huy Cận gửi 
cho Anh ngày hôm đó, bởi vì trong lúc báo cáo nói trên, khi đề cập đến cuộc đấu 
tranh chống tư tưởng giáo điều và siêu hình, duy tâm, Anh đã khóc một cách bất 
ngờ. Trong xúc động Anh nói: “Đối với nhà khoa học để giữ vững quan điểm của 
mình, lắm khi phải trải qua sự hi sinh đau đớn. Nhưng không quỳ gối. Phần lớn họ 
cũng có thê đoán trước được những tình huống xảy ra. Không phải ngày nay như 
thế, ngày xưa cũng như thé. Cái chết của nhà toán học Pháp Galois trước đây là một 
tám gương”. Trao bức thư cho tôi, Anh nói: “Bức thư của anh Huy Cận khi đó là Thứ 
trưởng Bộ Văn hóa, đến với tôi rất đúng lúc”. 


Liên Xô và các nước Đông Âu lúc đó đang trải qua khủng hoảng chính trị, Trung 
Quốc và Liên Xô chia rẽ trầm trọng. Trong bối cảnh ấy tôi hỏi thật Anh: “Là người 
đang đứng ở đỉnh cao của giới triết học Pháp, mở ra một hướng mới trong việc 
nghiên cứu Hiện tượng luận Tỉnh thần của Hegel và Husserl, nhưng Anh đã chuyên 
hướng và đứng hän về phía chủ nghĩa duy vật biện chứng, phải chăng đó là một tấn 
bi kịch, nếu đặt trong bối cảnh hiện nay để suy nghĩ vè vấn đề ấy? Cũng như vậy, 
việc Anh từ nước Pháp trở về Việt Bắc dé tham gia kháng chiến, cũng là một tán bi 
kịch chăng?” Trần Đức Thảo đã trả lời tôi ngắn gọn như sau: “Sự khủng hoảng của 
Liên Xô và các nước Đông Âu, cũng như cuộc Đại cách mạng văn hóa của Trung 
Quốc, không phải là con đường phát triển tất yếu của triết học Marx. Đó là do sự 
phát triển sai lầm của triết học siêu hình của chủ nghĩa Stalin và tư tưởng duy tâm 
của Mao Trạch Đông. Chừng nào chưa khắc phục được tư tưởng Stalin — Mao Trạch 
Đông thì cuộc cách mạng còn nhiều hiểm họa. Còn việc tôi trở về Việt Nam tham 
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gia kháng chiến là để làm cho tu tưởng triết học ăn nhập vào thực tế. Trước hết là ở 
bản thân tôi phải có cuộc trải nghiệm. Cuộc sống của tôi từ khi về Việt Nam cho đến 
hiện nay chính là thê hiện sự trải nghiệm ấy. Lý luận là màu xám. Chỉ có cây đời 
mãi mãi xanh tươi”. 


Bản lĩnh sáng tạo đặc biệt của Trần Đức Thảo là Anh không ngừng vươn tới sự 
hoàn thiện trong tư duy khoa học, trong nhân cách để vươn tới sự chính xác trong 
nhận thức thé giới, sự trong sáng trong hình thức diễn đạt, nhận chân các quan hệ 
của hiện thực và mối liên hệ của các lớp ngôn từ. Trần Đức Thảo không bao giờ tự 
vừa lòng với những gì Anh đã sáng tạo, đã cống hiến. Có lẽ vì vậy trong cuộc sống, ít 
nhiều Anh cảm thấy cô đơn. 


Không biết bao nhiêu lần tôi đã hỏi Anh: “Nội dung quan trọng nhất và mục tiêu 
cao cả nhất trong hoạt động sáng tạo của Anh là gì?”. Anh đã trả lời hết sức súc tích: 
“Hiện tượng luận của Husserl tôi đã giải quyết xong. Vấn đề đặt ra bây giờ là phong 
phú hóa, chính xác hóa chủ nghĩa Marx và phát triển chủ nghĩa Marx, đúng theo 
tinh thần duy vật biện chứng. Tôi tập trung luận chứng khoa học vẻ biện chứng của 
lịch sử loài người, giống người, con người. Nhưng điều quan trọng là phải phát triển 
lý thuyết vè biện chứng đề có thê khái quát sự vận động của tự nhiên, xã hội, ngôn 
ngữ, ý thức. Phải phân tích, lý giải cái biện chứng của quan hệ vũ trụ, giữa tự nhiên 
và con người, giữa sinh lý, xã hội và tâm thần. Nhưng muốn thé phải phát triển triết 
học. Phải thông nhất logic hình thức và biện chứng, đặc biệt phải đào sâu, phát hiện 
cái logic như là hình thức tổng quát của vận động thời gian. Tính lý luận và thực 
tiễn của cuộc đấu tranh trên lĩnh vực triết học, tư tưởng, văn hóa là ở những vấn đề 
áy. Đây là cuộc đấu tranh quyết liệt với moi biéu hiện của phương pháp tư duy siêu 
hình, giáo điều và mọi luận điệu xuyên tạc chủ nghĩa Marx và tư tưởng triết học tiến 
bộ. Chi có như vậy mới hiểu được những giá trị bên uững của con người nói chung, 
mới phát triển được tính nhân văn của triết học mác-xít để hiện thực hóa thành đời 
sông, thành sự sống của xã hội và con người”. Anh Thảo, tôi hiểu Anh. 
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Hôm ấy, lúc trời đã vãn, vợ chồng tôi mời Anh ở lại đùng cơm. Vẫn cầm trong 
tay gói lạc rang muối, nhẹ nhàng nhặt từng hạt, từng hạt..., Anh nói: “Cảm ơn, về 
thôi. Hoàng hôn đến rồi”. Con trai lớn của tôi chở Anh về bằng chiếc xe đã cũ. 
Chúng tôi đõi theo Anh. Một khoảnh khắc trở thành mãi mãi. Hoàng hôn hay bình 
minh, Anh Thảo? 


TP. Hồ Chí Minh, 11/2010 
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NHỮNG CHUYỂN LỮ HÀNH CỦA TRIẾT GIA 
TRẤN ĐỨC THẢO 


Thái Vũ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1173" title= "906. 
Nguôn: VŨ, Thái (2oo7). Do khuôn khô của cuôn sách, bản sử dụng ở đây là bản 
tóm lược của nguyên bản. (BS)" elass="sup">(998) 


Ù CÔ CHÍ KIM, THÀY GIÁO NÀO LAI không có học trò, như chính cụ 
Không Tử có đến 3.ooo người, nhưng người được theo cụ nhiều nhất có lẽ 
là thầy Tử Lộ. Với cá nhân tôi, Thái Vũ tôi được gần Thầy Trần Đức Thảo 
từ năm 1955, năm thứ 3 Đại học Sư phạm Văn khoa đến năm 1991 khi 
Thầy được Chính phủ Việt Nam cho phép và trợ cấp qua Pháp ba tháng đề hoàn tất 
4 chương cuối cùng của một công trình triết học. 
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Những năm đầu trong kháng chiến chống Pháp ở chiến trường Liên khu 5 (cù), 
vốn là học sinh nhớ nhà, tôi và một số bạn thường hát bài “Ngày về” của nhạc sĩ 
Hoàng Giác (người Hà Nội) với câu đầu “Tung cánh chim tìm vê tổ ám”. Ö Pháp 
hơn 15 năm, học và thành tài — từng tranh luận với nhà văn và triết gia J. P. Sartre 

về “chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện sinh” — hắn triết gia Trần Đức Thảo cũng đã 
lấn lần mong ước được trở về tô âm quê hương đất nước Việt Nam. 


Điểm nổi bật nữa là giữa thủ đô Paris hoa lệ của nước Pháp, không phải là đảng 
viên Đảng Cộng sản Pháp, Thày lại là người bảo vệ chủ nghĩa Marx một cách trung 
thực và thành tâm, không a dua trong nhận thức độc lập của mình. Từ năm 1955, 
Thày vè Hà Nội và day triết học cao cấp ở trường Đại học Sư phạm Văn khoa (cho 
hai lớp Văn và Sử). Thầy đi vào triết học như di tìm cái Đẹp trong mơ, như nước đại 
dương kết giọt chốn không bo, như giữa mênh mông sa mạc mà mâu trời không 
chiếu ánh. Người có lòng nhân mà tìm không ra cõi thiện. 


Cho nên xin cứ nói rõ: Tôi là người học trò duy nhất từ năm 1955 được thầy tặng 
cuốn Phénoménologie et le Marxisme dialectique, Nhà xuất bản Minh Tân in tại 
Pháp, bìa mỏng màu xám nhạt, và năm 1988 cuốn Vấn đề con người... Tôi đã luôn 
may mắn được gån Thây, nhất là khi Thây ở trong ngôi biệt thự số 21 phố Hàng 
Chuối, không xa nơi tôi ở 26 phố Lò Đúc, có một ngách nhỏ thông qua Hàng Chuối. 
Ngôi biệt thự này có một tầng trên, tất cả đều được Bộ Giáo dục cấp cho các giáo sư 
dạy đại học, như các thầy Đào Duy Anh, thầy Cao Xuân Huy thân sinh bạn Cao 
Xuân Hạo. Thày Trân Đức Thảo ở tầng trên, phía sau là däy nhà bếp, cầu thang xây 
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phía ngoài. 


Thầy đang suy tư giữa Hà Nội mới giải phóng, lớp cử nhân trường Đại học Sư 
phạm Văn khoa vừa tốt nghiệp khóa đầu tiên của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 
vào tháng 6/1956, thì bài báo “Trăm hoa đua nở” của Chu Dương từ bên Trung 
Quốc tràn qua, tiếp đến vào tháng 8/1956 xuất hiện tập Giai phẩm mùa Thu của 
nhóm Nguyễn Hữu Đang, rôi qua tháng 9, số 1 và số 2 tờ Nhân uăn... Và tháng 
10/1956, trên số 3 tờ Nhân uăn xuất hiện bài báo “NO lực phát triển tự đỡ dân chủ” 
của Giáo sư Trần Đức Thảo. Thây ơi, thầy đã suy tư từ hạt nhân duy lý của Hegel đến 
“vẫn đề con người” và “sự hình thành con người”, nhưng từ năm 1956, phải chăng 
thầy như Prométhée thần thoại mang ngọn lửa về cho nhân loại đã bị nạn? 


Ông Hà Xuân Trường, người lãnh đạo ngành văn hóa tư tưởng, phụ trách Tạp 
chí Cộng sản nhận được thư trình bày của Giáo sư Trần Đức Thảo, về “nguyên nhân 
tham gia Nhân uăn”:“Anh hiéu Nhân văn không giống như nhiêu người hiểu, hơn 
nữa chung quanh ‘vän dé Nhân văn anh thấu có nhiều điêu xuyên tac, còn anh — 
như anh tâm sự — lại muốn bảo vé uy tín của Đảng và Chính phú”. Chính Hà Xuân 
Trường đã nhìn nhận: “Trần Đức Thảo là nhà mác-xít kiên định, một người cộng 
sản ngoài Đảng Cộng sản, anh phê phán tư duy siêu hình của Stalin, của Mao 
Trạch Đông, nhưng anh cũng có chịu ảnh hưởng Stalinit- Maoít...” 


Triết gia Trần Đức Thảo vốn đã sóng, học tập và sinh hoạt, tham gia các cuộc hội 
thảo và tranh luận vẻ triết học “thoải mái” ngay giữa lòng thủ đô Paris mang nhiều 
sắc thái văn hóa châu Âu và thé giới. Ông “thanh minh” với ông Hà Xuân Trường vì 
sao ông viết bài về “Tự do dân chủ” đăng trên tờ Nhân uăn số 3 vào tháng 10/1956, 
và cũng như tác giả Phạm Thành Hưng giải thích: “Bối cảnh chính trị phức tạp thời 
kù chiến tranh lạnh, sự ấu trĩ và lối nghĩ cơ hội của một số kẻ xấu bụng đã vô tình 
đầu ông (TĐT) ra khỏi giảng đường”. Mà chỉ riêng đâu một mình Giáo sư Trần 
Đức Thảo trong cảnh bàng hoàng, ngơ ngác của những con người có “chú nghĩa” mà 
các cụ ta xưa, thời Nho học tự hào là nguyên khí quốc gia! Ôi, nguyên khí quốc gia 
mới hiếm làm sao! 
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Nghĩa là triết gia Trần Đức Thảo chưa được hiểu thấu đáo sau trên 15 năm ở 
Pháp trở về Việt Nam, cũng là 2 năm chân ướt chân ráo về Hà Nội, lại ở ngay trong 
khuôn viên trường đại học, chỉ gần gũi với các đồng nghiệp và sinh viên Đại học Sư 
phạm. Như thé, hắn sinh hoạt Paris đâu có phai mờ, nhất là những cuộc tranh luận 
về triết học với nhà văn triết gia J. P. Sartre. Trùm toàn bộ mọi mặt sinh hoạt của 
thầy hắn vẫn là không khí Paris “tự do và dân chủ” và những suy nghĩ của thầy 
“thực chát chi là những suy nghĩ tìm tòi rất tự nhiên, chân thành” theo dòng suy 
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tu quen thuộc của thầy trong định hướng triết học mà thầy hăng ấp ủ. 


Đó chính là thời gian triết gia Trần Đức Thảo được chuyên lên khu tập thê Kim 
Liên ở nhà B6, “xóm giáo su”, thời gian mà tác giả Phạm Thành Hưng nêu ở trang 
44 báo Văn nghệ số 17—18 đầu năm 2006, khi vợ chồng triết gia chia tay và triết gia 
“tro thành người đàn ông độc thân, nổi tiếng thêm bởi sự đãng trí, hồn nhiên, cơ 
hàn trong sinh hoạt”. 


Cũng xin cảm ơn và trích đoạn sau đây của tác giả Phạm Thành Hưng về thời 
gian trên của triết gia Trần Đức Thảo: ông “vån ung dung tự tại chấp nhận hình 
thức cải tạo tư tưởng... một thời gian đúng uới tư chất của một hiên nhân Đông 
phương rôi lại say sưa voi công uiệc mới, công tác biên dịch tại NXB Sự thật. 
Chao ôi, đẹp thay và bình lặng thay một câu chữ đối với trường hợp một trí thức bậc 
thầy, một triết gia lặn lội từ bên trời Tây về với đất mẹ Việt Nam của phương Đông. 
Vậy thì lý giải làm sao đối với trường hợp một triết gia đã từng bao năm suy tư và 
giảng dạy trên giảng đường đại học về “cái hạt nhân duy lý” mà Hegel đề xuất, về 
cái “hình thức ý thức và hoạt động khác nhau của con người” dẫn đến thành quả 
trong phép biện chứng hiện tượng luận dé rồi chính ông, triết gia Trần Đức Thảo đã 
đảo ngược lại trong Hiện tượng luận và chu nghĩa duy våt biện chứng? Rõ ràng là 
trong thời gian chu du với mấy con bò, “kẻ lữ hành” đâu có “ung dung tự tại” đề suy 
nghĩ về công trình Sự logic của thời Hiện tại sống động ”của một hiền nhân phương 
Đông khi làm biên dịch ở NXB Sự thật”? 


Mắt mát mọi thứ trong cuộc sống, trong sinh hoạt đời thường, bơ vơ chỉ biết 
mình với mình mà cái câu ám ảnh triết gia hắn luôn vẫn là theo cách suy tư của 
mình bằng tiếng Pháp: “Ce quy a raison, existe, ce quy existe, a raison”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1174" title="oo7. Cái gì có lý, cái ấy 
tồn tại, cái gì tồn tại, cái ấy có lý. (BS)" class="sup">(207), Rõ ràng là thé thầy mới 
“mơ mộng” chuyện được qua nước Pháp, nơi sản sinh ra cái “tư duy kiêu Trần Đức 
Thảo”, để viết nốt tác phẩm của mình. Người tu hành thường chịu khổ hạnh để 
mong lên được Niết bàn, triết gia Trần Đức Thảo cũng thé, dù có đói khát cơ hàn 
trong sinh hoạt, mât mát trong tình cảm, thầy cũng mong qua được nước Pháp để 
hoàn tất công trình triết học của mình, như nhà văn nhà thơ quên đời khi thai 
nghén dé hoàn chỉnh tác phẩm... Nhưng buôn thay, lần trở vè nước thứ hai này từ 
đất Pháp lại là đống tro tàn “cát bụi trở về cát bụi”... Vậy, hắn ai đâu có quên cái câu 
chữ của Descartes: “Je pense, donc je suis”<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1175" tile="oo8. Tôi tư duy, vậy tôi tồn tại. (BS)" 
class="sup">(908)/ 


Ở phần hai bài viết nói trên của Phạm Thành Hung là vè sinh hoạt đời thường 
của triêt gia Trân Đức Thảo, như chuyện mà bà hàng nước ở Kim Liên kê lại, chuyện 
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tu đi chợ mua rau mua cửi “hỏi giá hàng rồi trả giá”, chuyện “năm ngủ” ở nhà tang 
lễ Phùng Hưng Hà Nội mà nhà thơ Phùng Quán đã kê khá ti mi. Tuy nhiên, đó chỉ 
là chuyện ké của những người ngoài cuộc, những người xa lạ, những người “không 
hè biết tên Trần Đức Thảo là ai”! Xin nói rõ rằng những dây bìm bim có leo và bia 
chuyện này nọ đề mong thăng quan tiến chức chứ ai đâu xa lánh thầy khi thầy về 
nhận công tác ở NXB Sự Thật, vi có trong biên chế mới có lương đề sóng. Thưa rằng, 
thầy chi có máy người học trò, ít thôi, vẫn âm thầm tìm cách giúp đỡ thầy trong con 
hoạn nạn và người duy nhất tôi xin được nêu tên và thắp nén hương tưởng nhớ 
hương hồn là anh bạn học khóa hai Đại học Sư phạm, tốt nghiệp năm 1957, anh 
Đoàn Mai Thi. Mỗi lần cần mua cái gì trong sinh hoạt thường ngày, nhất là mật ong 
khó kiếm thời bao cấp, thầy cũng chậm chap trên chiếc xe đạp “mini” kiêu Liên Xô 
cũ, đến lối ngã 5 đường Lò Đúc Phan Chu Trinh, dừng xe đứng chờ anh Đoàn Mai 
Thi vì nhà anh ở gần đó... 


Riêng tôi thời gian này cũng rát bận vì cuôn Ba Đình được NXB Quân đội “bảo 
vệ và giúp đố”, song 1973 vì tình hình viện trợ cách mạng miền Nam nên 1976 mới 
1n xong. Từ đó, tôi vào Huế cuối năm 1980, trở thành nhà văn được nhiều NXB xin 
bản thảo, nên tôi không ra Hà Nội gặp thầy được. Đúng ra tôi đã lầm nghĩ là thầy đã 
an bài làm công tác dịch thuật ở Nhà xuất bản Sự Thật, cũng như tác giả Phạm 
Thành Hưng mới chi hiểu được một mức độ nhất định khi ông viết vè Trần Đức 
Thảo. Phạm Thành Hưng không phải là học trò của triết gia Trần Đức Thảo, nên 
khó hiểu nổi “tư duy kiêu Trần Đức Thảo”, tuy bài viết của ông có công tâm, khách 
quan. Thày từ nước Pháp vè Việt Nam theo “đường zig-zag” bằng tiền túi, nhưng 
nay muốn qua Pháp đề hoàn tất công trình triết học của mình thì chäng qua như 
“nước đại dương kết giọt chốn không bờ”, như “giữa mênh mông sa mạc mà mâu 
trời không ánh”. Cho nên, khi được chính phủ ta trợ cấp cho qua Pháp 3 tháng để 
viết “công trình triết học” như vậy, thầy đâu có “ung dung, tự tai”, vì 3 tháng là thời 
gian quá hạn chế cho một công trình triết học đòi hỏi thời gian một năm, có khi 
đến vài năm... 
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Tôi đến Viện Khoa học Xã hội gặp Nguyễn Công Bình, đại điện cho các tỉnh phía 
Nam (anh là bạn cũ từ Hà Nội), tình cờ thấy cuốn Vấn dé con người và chủ nghĩa 
“lú luận không con người” với tên tác giả: Giáo sư Trần Đức Thảo, mới biết hiện 
thầy đang ở khách sạn Bến Nghé, đường Nguyễn Trung Trực. Tôi định tìm mua một 
cuốn, mừng thầy được in sách thì Nguyễn Công Bình cho biết ngoài Hà Nội đã có 
lệnh vào là phải thu hôi cuôn đó lại, nhưng khó khăn là sách đợt một đã bán hết 
sạch, sách tái bản lại vừa in xong, có cả phần Kết luận bô sung, nên trước “lệnh” từ 
Hà Nội, Nguyễn Công Bình đành bát lực. Nghe cái “lệnh” thu hồi cuốn Vấn đề con 
người... tôi đã buồn, nhưng tin sách đã lỡ tái bản, tôi chợt hiểu mặt sau của vấn đề 
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và lai thấy vui vui, nên sáng đó tôi vội vã đến ngay khách sạn Bến Nghé... 


Cuốn sách hấp dẫn chăng những đối với giới trí thức Thành phố Hồ Chí Minh 
mà cả với các nhà giáo và sinh viên, vì thời gian từ 1980 người đọc dễ liên hệ tình 
hình diệt chủng dã man của bon Pol Pot — Ieng Sary bên Kampuchia. Nhưng tác 
phẩm của thây lại không hè nói máy may đến vấn đề đó. Triết gia chỉ nêu những 
quan điểm triết học xung quanh những vấn đề con người, xã hội, giai cấp và lịch sử 
cũng như các vấn đề về quan điểm con người đưới góc độ triết học trong dân chủ 
hóa và dâu tranh chống tiêu cực mà tác giả đã từng quan tâm. Đây là một phương 
pháp luận của Vấn đê Con người. 


© 


Khi thầy từ Hà Nội vào TP. Hô Chí Minh, lúc đầu Thây ở tầng 2 của khách sạn 
Bến Nghé, đường Nguyễn Trung Trực, Quận 1, được sự quan tâm giúp đỡ của Thành 
ủy Thành phố Hô Chí Minh, theo tôi được biết trực tiếp là ông Trần Bạch Đẳng. 
Năm 1986, nước Việt Nam đang “đổi mới”, bước đầu đi vào “kinh tế thị trường” nên 
báo giới — nhất là tờ Văn nghệ của Hội Nhà văn — cũng thoải mái hơn. Trên bàn 
Thày luôn có Tạp chí Cộng sản số mới nhất, còn các số báo Văn nghệ của Hội Nhà 
văn thì tôi cho Thầy mượn đọc vì có mấy truyện ngắn “đổi mới” đang gây xôn xao 
dư luận... 


Tôi đến khách sạn Bến Nghé ở đường Nguyễn Trung Trực. Nhân viên phục vụ 
hướng dẫn tôi lên lầu 2. Tôi đứng nín thở lát sau mới gõ cửa, nghĩ lâu năm có lẽ 
Thầy đã quên mình. Nhưng không, Thây vẫn nhớ, ôm lấy hai vai tôi lắc lắc. Nước 
mắt ngắn trên mị, tôi chỉ hỏi Thây có khỏe không. Phòng khách sạn đúng ra chỉ là 
một phòng trọ tạm thời, một cái giường đôi trải nệm chiếm gần trọn căn phòng, 
nhưng đặc biệt ngay từ lối vào là hai cái tủ đứng... đầy sách, đến một cái bàn nhỏ dé 
sách báo và phía ngang phòng lại một cái bàn nữa và hai cái ghế gỗ có nệm, trên 
bàn có mấy tập Tạp chí Cộng sản và mấy tờ Tin Moscow bằng tiếng Pháp. Vậy là 
Thây vẫn mê Liên Xô, tuy là đề lấy tin tức, vì năm 1988 này là thời gian Gorbachev 
đang làm Tông Bí thư và quan hệ chặt chẽ với Mỹ từ 1985. Gân đó trên một cái ghế 
nhỏ có một bép điện nói dây may-so, cũng lại của Liên Xô vốn đang được dùng Ô 
Việt Nam từ Bắc chí Nam. Thêm một to báo Sài Gòn Giäi phóng mở rộng nằm trên 
giường, có lẽ thầy đang đọc. 


Tất nhiên hai thây trò ngồi bên mép giường nói chuyện. Nhìn đồ vật trong 
phòng, tôi thấy một cái làn nhựa, trong đó có mây quả cà chua chín đỏ và linh tỉnh 
máy thứ thuộc về bếp núc, lại ở sát cửa phòng WC. Té ra là Thầy vẫn tự nấu ăn, kiêu 
ăn chay với gói mì tôm hay bánh mì, cả một túi gạo nhỏ có lẽ để nâu cơm. Hỏi ra 
mới biết, ở Sài Gòn Thây còn có gia đình một người cháu. Chính họ cứ cách ngày 
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đến giúp Thầy don đẹp và đi chợ mua mọi thứ, nhưng không phải nâu ăn giúp Thầy. 
Tôi cũng an tâm vì không muốn động chạm đến đời tư của Thày. Từ đó, mỗi tuần tôi 
đến thăm Thày hai lần, đưa cả mấy số báo Văn nghệ thời mở cửa, có truyện ngắn 
của Nguyễn Huy Thiệp mà người ta đang có nhiều ý kiến khác nhau... 


Ngoài mấy chuyện vặt giữa thầy và trò, thầy hay nói chuyện với tôi về Nietzsche 
và Kant, nhất là về Kant, người lấy trẻ em làm điểm khởi động siêu hình học của 
mình nhưng lại là người rất ít gần trẻ em (tôi tạm ghi như thé). Đó là những lúc 
thầy vui, ánh mắt sáng lên khi nói về trẻ em. Với những chuyện như thé, tôi thường 
tránh không làm thây liên tưởng đến đời thường. Có lần Hoàng Thiệu Khang, tốt 
nghiệp đại học khóa 2 năm 1957 đến thăm thây, và lý luận gì đó với thầy thì tôi vừa 
đến. Tôi trách Khang, Khang mới thanh minh là chỉ nói chuyện thời sự với thầy về 
Gorbachev phản bội: té ra thây không băng lòng ý kiên của Hoàng Thiệu Khang và 
thầy vẫn bảo vệ chính quyên Xô-viết, nhất là bảo vệ Lenin. Vui gân thầy, quý thầy, 
tôi mới nói với em tôi là họa sĩ Bùi Quang Ngọc, vốn giỏi vẽ chân dung, đến thăm 
thầy và vẽ cho thầy một chân dung trước khi thầy qua Pháp. Chú Ngọc đến và được 
thầy đồng ý ngay. 


Tất nhiên là vẽ chân dung trực tiếp thì mất máy buổi sáng, nhưng chú Ngọc vẫn 
nhiệt tình đi xe đạp từ khu cư xá Thanh Đa xuống Quận 1 vẽ chân dung cho thây. 
Có lần thấy thầy ăn uống quá kham khổ, nên em tôi mang 1 kg giò lụa còn nóng 
đến biếu thầy, nhưng thầy nói thầy vẫn ăn cà chua chín đỏ do cô cháu mua. Thời 
gian chú Ngọc vẽ chân dung thày thì tôi đi Hué. Lúc về tôi hỏi chú Ngọc thì chú ấy 
ké lại: thầy đứng xem chân dung của thày rất lâu rồi đến bên chú Ngọc, cầm lấy vai 
chú Ngọc cảm ơn. Lát sau không biết thầy loay hoay tìm cái gì, hóa ra thầy tìm cái 
chứng minh thư của thày, rồi bóc tắm ảnh trong đó ra tặng chú Ngọc. Đó là buôi gặp 
gỡ cảm động nhất của em tôi với thày. 


Năm 1988, tôi gần triết gia Trần Đức Thảo nhiều nhất cũng là thời gian thầy 
tặng tôi cuốn Vấn dé con người và chủ nghĩa “Iý luận không có con người”, đúng 
lúc đất nước đang chuyên bước sang kinh tế thị trường, rồi chuyện “giá-lương— 
tiền” ra rà trên đài, nhưng thầy không chú ý. Thây biết là thầy sắp được qua Pháp vì 
lãnh đạo Thành ủy có cử người đến khách sạn thăm sức khỏe của thầy. Thành ủy 
muốn thày thật khỏe dé thầy sang Pháp. Điều này có lẽ làm thầy suy nghĩ vì đơn 
thương độc mã, thầy chỉ biết lo cho thầy. Từ tình cảm đó tôi xin kê mấy chuyện sau 
đây, rất thân tình thây mới nói với tôi. 


Ở khách sạn, khách đến trọ thường chỉ ngắn ngày. Vì vậy nhân viên phục vụ phải 
lễ độ, nhưng với trường hợp thây vi ở quá lâu, mỗi lần họ lên don đẹp phòng biết 
cuộc sống đơn chiếc của thây nên thái độ của họ cũng có khác: họ đề nghị với thầy 
không được cắm phích điện để nấu thức ăn, néu muốn nâu thì xuống tầng trệt ở 
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dưới. Họ chỉ gợi ý thôi nhưng có lẽ thầy thây “túi thân” kiếp ở nhờ, nên một lần tôi 
đến, thầy bảo: néu có thé thuê giúp thâu một căn phòng nhỏ ở dưới đất dé thâu dọn 
đến, sống tự do, độc lập. Tôi có hỏi vê gia đình người cháu, thây không nói gì, chỉ 
nhún nhẹ đôi vai đã xê xuống. Tình cảnh của thầy làm tôi đau xé lòng, vì không thê 
mời thầy đến ở cùng tôi, nhà tôi cũng khá chật. Tôi đến Sở Nhà đất và công trình 
công cộng xin nhà khác để có phòng riêng viết sách nhưng họ bắt chờ đến cả năm. 
Rõ ràng cái bếp điện có dây may-xo đã làm khổ một triết gia đang khổ hạnh. Điều 
đó, có lẽ Thành ủy Thành phó HCM biết nên sau đó thầy được đưa đến ở riêng một 
căn nhà nhỏ, trong phạm vi Quận 1, phía Nam chợ Bến Thành, khi khách sạn Bến 
Nghé bị phá bỏ, cải tạo mở rộng, lớn hơn. Nhưng không lâu sau, thầy được Thành 
ủy mời đến nơi ở mới của khách sạn Bến Nghé, trên đường Điện Biên Phủ, phía 
Quận 3. Đây là nơi ở cuối cùng của thầy ở Việt Nam trước khi thầy được qua Pháp. 
Nhưng lại là điều buôn đối với tôi, vì không được gặp thây, tạm chia tay với thầy. Đó 
là thời gian tôi ra Hué và Quảng Bình (khi đó còn thuộc tỉnh Bình—Trị—thiên), di 
Tuyên Hóa lấy tài liệu theo con đường của ngự đoàn vua Hàm Nghi “bá thiên” 
tránh sự truy lùng của bọn Pháp, để viết cuốn Những ngày Cân Vương. Ngày nay 
nghĩ lại, tôi thấy quả là linh ứng giữa tình nghĩa thây trò, vì trước khi ra Hué, tôi có 
đến tạm biệt thầy, như những lần trước từ Huế vẻ, tôi cũng đến thăm thäy. Hôm đó, 
vào tháng 8 / 1989, khi còn ở khách sạn Bến Nghé cũ, thầy tiễn tôi ra cửa, khác mọi 
hôm thây nắm tay tôi, rồi nói: “Mình chăng sống may ra được 4 năm nữa”! 


Chao ôi, linh nghiệm thay, năm 1993 thầy đang ở Pháp, thứ Bảy ngày 
24/4/ 1093, lúc 2o giờ đài REI của Pháp báo tin là Giáo sư Trần Đức Thảo vừa từ 
tràn, thọ 76 tuổi. Vâng, thưa thây vậy là đúng 4 năm, tính từ tháng 8/1989, thầy 
chợt nói câu nói đó và nay thầy mât là vào giữa năm 1993. Lòng tôi buồn lặng khi 
viết những dòng này. 


Điều thứ hai, định không viết, nhưng đành phải viết: Những ngày ở khách sạn 
Bến Nghé, gặp trắc trở về sinh hoạt như thé, thầy muốn có một nơi ở cho được “độc 
lập, tự do”, tất phải có tiền và thuê nhà ở riêng. Mà tiền đâu đề thuê nhà? Có lẽ thầy 
nghĩ đến căn phòng B6 khu Kim Liên, nên khi biết tôi sắp ra Hué, có thể tranh thủ 
ra Hà Nội, thầy đột nhiên nói với tôi: “Bán nhà đó, thầu mong được độ 2 lạng uàng, 
nếu được, có thêm tiền lúc qua Pháp”. Chuyện nhà cửa mua bán, nhất là “máy lạng 
vàng” làm tôi phân vân. Thứ nhất tôi rất sợ vàng, thứ hai có được phép bán nhà đó 
không? Rồi lại bị quy là “tích lũy tư bản” như hồi bao cấp, của công thành của tư! Có 
lẽ thầy cũng nghĩ như vậy, nên mấy ngày sau, tôi đến, thầy bảo thôi để nhờ người 
ngoài Hà Nội. Nhờ ai? Tôi rất ngại... Song vì khi tôi về lai TP. Hồ Chí Minh, thầy đã 
qua ở nơi mới của khách sạn Bén Nghé trên đường Điện Biên Phủ rồi qua Pháp. Lại 
không được gặp thây! Đến nay chuyện đó tuyệt nhiên tôi không thé biết được. 


Chuyện thứ ba là sách, có chăng còn là di cảo? Nếu có vợ và có con thì chuyện 


http://tieulun.hopto.org 


thừa kế đi cáo sách của thầy đâu có khó, mà thày thì rõ ràng “tứ cố vô thân”! Toàn 
sách về triết học, đa số lại là sách ngoại ngữ. Thầy có nói với tôi là trước đây thầy có 
gửi tặng một số sách cho Thủ tướng Phạm Văn Đồng, khi còn ở Hà Nội. Nay ở TP. 
Hò Chí Minh, nếu qua Pháp thầy chỉ có thể mang theo một số cùng với bản thảo 
sách đang viết... Thầy có nói là có thể thầy gửi người cháu, khi về Việt Nam sẽ nhận 
lại. Đó là việc lâu dài, vì thây nghĩ “có ra đi, tát có ngày sẽ trở về”! Cho nên vì không 
được gặp thầy trước ngày thầy qua Pháp, tôi cũng không thê biết số phận những đi 
cáo, một đời người trên trang giấy của thầy, néu thầy có gửi nay ai giữ? 


Vậy “ người có lòng nhân mà tìm không ra cối thiện”, có thê là như thé, cả với đi 
cảo chứ nói gì đến số phận con người. Đúng là thày ' "như nước đại dương kết giọt 
chốn không bò”... 


(Những trang này tôi trích từ những đoạn có liên quan đến thầu tôi, Giáo sư Trần 
Đức Thảo trong hồi ký, phán “Vài chi tiết vê các thäy day tôi ở đại học”). 
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TÔI BIẾT RẤT ÍT VỀ ÔNG TRÂN ĐÚC THẢO 


Nguyên Đình Chính< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1176" 
title="909. Nguồn: CHINH, Nguyên Đình (2007). Bản sử dụng ở đâu có bô sung 
một số chỉ tiết so uới nguyên bản. (BS)" class="sup">(909 


SCA HỮNG NĂM ĐẦU THẬP KỶ 1980, CHA tôi, nhà văn Nguyễn Đình Thi 

2 rât oải (rât chán thì đúng hơn) vì mây chuyện ở gia đình và ở Hội Nhà 

-_ văn. Ong thường trôn lên Quảng Bá suôt ngày ngôi viêt kịch và làm thơ. 

Một hôm ông ra lệnh cho tôi: Moi cậu, sáng mai đúng tám giờ có mặt ở 
chổ tôi, có uiệc cho cậu. 


Khi nhà văn Nguyễn Đình Thi phải gọi tôi là câu thì, thường là quan hệ cha con 
lai sắp... có vân đê. 


Sáng mai, đúng hẹn, 8 giờ 20 phút, tôi có mặt ở Quảng Bá. Cái xe đạp mini cà 
tàng của tôi bị thủng săm giữa đường. Chậm giờ. 

Ông Thi đang ngồi nói chuyện với một người gầy gò, da rất xấu, tướng mạo 
chăng có gì đặc biệt. Hai người hình như cũng đang đợi tôi. Vì thê khi tôi vừa ló mặt 
vào, ông Thị đã nói ngay: 


“Đây là thăng Chính. Nó đấy. Cũng mới đi bộ đội về. Nó dôt nát lắm. Nó... nó... 
và nó..”. 

Ông Thi còn nói nhiều nhiều nữa về tôi, dường như không phải cho ông khách 
nghe mà chính là đê cho tôi nghe. Đại đê ông vẽ chân dung tôi là một kẻ vô học, 
lông bông, ba lăng nhăng và cũng đang ti toe đọc triệt. Kê vê tôi, ông liên tục dùng 
đại từ nhân xưng nó đây vẻ lạnh lùng, khinh miệt, thô lỗ. Tôi đã đọc Người con gái 
viên đại úy của Pushkin. Tôi chăng ngỡ ngàng vì cái kiêu cha cư xử với con như vậy. 

Cuối cùng ông Thi quay sang tôi: 

“Giới thiệu với cậu, đây là bác Trần Đức Thảo”. 

Tất nhiên là tôi chào bác ạ, còn ông Thảo thì hiền lành nhã nhặn nhìn tôi: 

“Hồi tôi về thăm nhà anh ở Nhã Nam thì anh còn bé thế này”. 

Và ông Thảo giơ tay lên xác định cái chiều cao của tôi hồi đó (hơn 30 năm trước) 


khoảng một mét. 
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Gút lại buổi gặp mặt sáng hôm ấy là ông Thi nhờ ông Thảo chi day cho tôi một 
chút ít về Heidegger. Tát nhiên là ông Thảo vui vẻ nhận lời (có lẽ hai ông đã nói với 
nhau trước rồi). Còn tôi, thú thực là tôi cũng chăng bát ngò. Máy tháng trước tôi đã 
đói thoại hung hãng với nhà văn Nguyễn Đình Thi về Spencer, vê Heidegger... Ông 
Thi có nói Trân Đức Thảo có nhiều ý kiến rất lạ làng về Heidegger... và sẽ nhờ ông 
Thảo chỉ bảo cho tôi một đôi điều. 


Thé là từ đó thinh thoảng tôi lại gặp ông Trần Đức Thảo và được trò chuyện đối 
thoại với ông về Heidegger rất bình đăng, thú vị theo kiểu các triết gia cổ xưa vẫn rủ 
nhau di đạo trong vườn ô-liu rợp mât đề chỉ bảo, ban tặng cho nhau lòng yêu mến 
sự thông thái. Sinh hoạt tỉnh thần của tôi (và chắc cũng của cả ông Thảo) những 
ngày tháng ít ói ngắn ngửi đó thật trang nhã và quý phái, mặc dù về điện mạo hình 
hài thì tôi giống như một thằng ma cà bông còn ông Thảo thì đúm đó, thảm hại như 
một anh viên chức còm vừa bị chủ đuổi việc. 


Cuối năm 1990, đầu năm 1991, hình như ông Trần Đức Thảo được chính phủ cho 
sang Paris dé làm việc theo nguyện vọng của cá nhân ông. (Ở Hà Nội hồi bấy giờ có 
tin đồn via hè là đích danh Thủ tướng Phạm Văn Đồng phải đứng ra bảo lãnh dé ông 
được sang Pháp công tác). Nhà văn Nguyễn Đình Thi có chuyển cho tôi mượn tận 
tay một số bản thảo triết học hết sức khó đọc (đối với tôi hồi đó) của Trần Đức Thảo. 
Tôi nhớ mang máng đó là những bản thảo viết về năng lượng thần kinh, về năng 
lượng tâm thần, về mối thông giao qua lại giữa ý thức và vật chất, giữa ý thức và 
ngôn ngữ... Trong những bản thảo này, Trần Đức Thảo đưa ra rất nhiều những khái 
niệm triết học mới lạ mà tôi chưa nghe thấy bao giờ. Cũng những năm này, tôi đã 
bắt đầu viết quyền tiêu thuyết Đêm thánh nhân tối tỉnh rỗi mù mỏi mệt. Khi nhà 
văn Nguyễn Đình Thi hỏi tôi, cu (lại cậu) đọc những cái này thấu thé nào, tôi ú 6 
đánh trồng láng. Tưởng tôi giấu dót, ông Thi gặng hỏi hai, ba lần. Cực chăng đã, tôi 
bèn nói theo kiểu phá thối. Tôi chê là một khi đã đọc luận phân tâm của ông 
Sigmund Freud rồi thì đọc Trần Đức Thảo thấy... nhạt. Và tôi cũng nói bừa rằng tư 
tưởng cốt lõi của triết học mác-xít cũng chăng thân thiết gắn bó lắm đâu với những 
giá tri nhân văn và những thành tựu của khoa học kỹ thuật hiện đang phát triển 
như vũ bão trên thé giới. Tất nhiên, khi nghe tôi tuôn ra như vậy thì Nguyễn Đình 
Thi nhìn tôi như một con quái vật, như một thăng cha căng chú kiết ngu đần. Về 
phân tôi thì tôi cũng nhân cơ hội đó mà chạy thoát ra khỏi được những sáng tạo 
triết học bất ngờ rất nhức óc của triết gia Trần Đức Thảo (“bất ngờ” — chữ của 
Nguyễn Đình Thi). 


Cho đến hôm nay, phần đông người Việt Nam cũng không biết nhiều về ông 
Trần Đức Thảo. Vì họ không đọc sách của ông. Và nếu có đọc thì cũng chỉ có vài 
người hiểu được những gì ông viết. Người đời chỉ biết về ông là một trí thức đính 
dáng đến Nhân uăn — Giai phẩm đã bị đầy đi chăn đê ở chân núi Ba Vì để cải tạo 
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lao động, gột rửa tư tưởng. 


Vào một ngày cuối tháng 3 năm 1991, tôi có đưa cho nhà văn Nguyễn Đình Thi 
bài viết “Dắt tay nhau đi dưới tắm bién chỉ đường của trí tuệ” của ông Hà Sĩ Phu (tôi 
không biết là ông Thi đã có bài viết đó trước tôi cả năm ròi). Trong khi nghe tôi nói 
tác giả của bài viết này không phải là một nhà tư tưởng, cũng không phải là một 
triết gia mà chỉ là một nhà cải cách xã hội bình dân đầy cảm xúc và cực đoan thì, 
ông Thi chỉ ngòi im. Ngay hôm sau, ông Thi có đưa cho tôi đọc bài viết của Trần 
Đức Thảo phê phán “Dắt tay nhau đi đưới tắm biển chỉ đường..”. nguyên vẹn toàn 
bài chứ chưa bị người khác biên tập. Gần đây talawas có đăng bài uiết nàu của 
Trần Đức Tháo. Đáng tiếc là tờ báo mạng này chỉ có được phàn bài viết đó đăng 
trên tạp chí Cộng sản (tháng 2 năm 1991) sau khi đã được biên tập. 


Trong bài trả lời phỏng ván trên talawas tháng 1 năm 2007, tôi có nói ông Thảo 
là một triết gia có biệt tài hiệu đính chủ nghĩa Marx, bởi vì, cho đến ngày hôm nay, 
ông Thảo là một trong số rất, rất ít người Việt Nam (khoảng độ 5 hoặc 6 người) 
nghiên cứu nghiêm túc, thấu đáo một triết học mác-xít chưa bị xén gọt. Chỉ cần đọc 
một bài viết về chủ nghĩa xã hội dân chủ của ông Trần Đức Thảo viết từ năm 1944 
thì cũng hiểu tại sao những năm tháng sau này phục vụ cho Đảng Cộng sản, ông 
Thảo đã bỏ nhiều sức lực, nhiều thời gian để làm cái công việc hiệu đính lại (chứ 
không phải phát triển như ông tự nhận) cái lý thuyết của một triết học Marx đang 
được tôn vinh tại Việt Nam. Trong những lần nói chuyện với tôi về Heidegger, Trần 
Đức Thảo cũng có rẽ ngang nói cho tôi nghe một chút ít về Marx trước 1848 và 
Marx sau 1848 và nhất là về tinh thần của bộ Tw bản 3 được Ăng—ghen cho xuất bản 
sau khi Marx đã mât. Tôi nghĩ rằng nếu talawas đăng toàn bài của ông Thảo (chưa 
bị cắt xén biên tập lại) phê phán “Dắt tay nhau đi đưới tắm biển chi đường..”. thì sẽ 
giúp người đọc hiệu hơn sự gän bó về tư tưởng của Trần Đức Thảo với triết học mác- 
xít như thế nào. Sự gän bó đó như một định mệnh đã gây ra không biết bao nhiêu 
bi kịch cười ra nước mắt cho thân phận người lữ hành long đong vất vả này (“Người 
lữ hành vất vả” — chữ của Nguyễn Đình Thi). 


Nhưng Trân Đức Thảo không phải chi là một người Việt Nam có biệt tài, có công 
lớn nhất hiệu đính chủ nghĩa Marx. Sự nghiệp tư tưởng của ông còn được xây dựng 
trên một bình điện sáng tạo triết học khác, mới mẻ, không dính dáng gì tới triết học 
mác-xít. Theo tôi biết thì ở miền Bắc Việt Nam (tôi nhấn mạnh: miền Bắc Việt 
Nam) hơn một nửa thế kỷ qua, trong giới văn nghệ sĩ trí thức chỉ có một người duy 
nhất có đủ lịch lãm triết học dé đối thoại được với Trần Đức Thảo vè những lao động 
sáng tạo triết học tuyệt vời này của ông. Người đó là nhà văn Nguyễn Đình Thi. Tôi 
cũng đã được ngòi nghe một vài buổi hai ông nói chuyện với nhau về những tác 
phẩm triết học rất thông minh này của Trần Đức Thảo (thường thường phần cuối 
những buổi nói chuyện đó, hai ông phải nói bằng tiếng Pháp vì tiếng Việt không có 
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đủ từ). 


Trong thế hệ những người trí thức được hưởng sự giáo dục đào tạo bậc đại học 
Pháp (ở trong nước và ở nước ngoài) nhưng lại tình nguyện đi theo phục vụ Đảng 
Cộng sản Việt Nam, Nguyễn Đình Thi và Trần Đức Thảo là hai gương mặt nổi bật 
đặc biệt phức tạp. Cuộc đời và số phận của hai ông đã để lại rất nhiều thông điệp, tuy 
khác nhau nhưng lại cũng rất giống nhau đang cần được giải mã. Có thể vì thế mà 
khi còn sống, Nguyễn Đình Thi và Trần Đức Thảo có một mối thông công với nhau 
rất trang nhã và lịch duyệt. 


Múi thông công ấy rất khó còn tìm thấy hiện hữu trong giới văn nghệ sĩ trí thức, 
nhât là trong giới văn nghệ sĩ trí thức trẻ Việt Nam những năm tháng này ở trong 
nước đang sông và hành xử với cuộc đời. 


© 


Khoảng mười năm trở lại đây, tôi có được đọc một số bài viết về Giáo sư Trần 
Đức Thảo. Có nhiều ý kiến khác nhau. Điều đó nói lên một thực tế rằng Trần Đức 
Thảo vẫn còn là một hiện tượng triết học cần được tranh luận trong thé kỷ XXI này. 
Mặc dù tôi có cơ hội được tiếp xúc trực tiếp với một số bản thảo tác phẩm của Giáo 
sư Trần Đức Thảo, nhưng tôi vẫn chưa hiểu thật thấu đáo vè những công trình của 
ông. 


Cho đến tận bây giờ, mỗi khi nghĩ về Giáo sư Trần Đức Thảo, tôi luôn thấy rõ đó 
là một nhà triết gia rất thuần khiết, rất chân thành, có khả năng tu tập, suy ngẫm, 
tự suy xét về cánh đồng tư tưởng triết học rộng lớn của mình. Lao động bèn bi của 
ông thật đáng trần trọng và ngưỡng mộ. 


Tôi có một băn khoăn nhỏ, bên cạnh tình cảm kính trọng mỗi khi nghĩ về ông, 
tôi lại thấy cái gì đó hơi tiếc. Nếu ông sống thêm vài chục năm nữa thì hay biết bao. 
Ông bắt đầu làm triết học vào đúng thế kỷ mà toàn bộ tô chức tư duy của nèn triết 
học phương Tây, dựa trên chuẩn thức của Descartes đang đi vào ngõ cụt, dẫn đến sự 
rạn vỡ có màm móng chết chóc của tri thức luận nhân loại. Cái chuẩn thức đó chia 
tách chủ thé (ego cogitans) với khách thê (res extenca), chia tách người quan sát và 
đối tượng quan sát, chia tách triết học và khoa học... Cái chuẩn thức đó dẫn dắt nèn 
triết học chỉ biết lạnh lùng tập trung toàn bộ năng lượng của mình hướng ra phía 
bên ngoài (hướng ngoại) mà mât hắn sự xúc động, không còn khả năng hướng vào 
đời sông tâm linh (hướng nội). Cho đến những năm tháng này, quy luật tiến hóa 
tổng thể của sự sống đã bắt nên triết học đó phải đương đầu giải quyết những vấn đề 
vượt quá sức của mình. Một nèn triết học đã có công lao to lớn lay động, thức tỉnh 
loài người, tré trêu thay lại rơi vào cái bấy do chính nó đặt ra. Một cái bẫy được 
giăng mắc bởi tư duy đơn giản kiêu ngạo, chỉ có thể hòa giải, đối thoại, nhận biết 
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được những mảnh vụn rời rạc của một thé giới Hiện tai sống động, kỳ ảo, ào ạt đan 
đệt sự trật tự, minh bạch, sáng rõ lẫn sự hỗn độn, bất định, rối ren mơ hà. 


Bây giờ, mỗi khi nhớ đến ông, tôi lại tự hỏi vị triết gia duy nhất (niềm kiêu hãnh 
lặng thầm của dân tộc Việt) có chạy thoát ra khỏi được cái bẫy ghê gớm đó không. 
Vào những năm tháng cuối đời, khi viết tác phẩm La Logique du Présent vivant 
(Sự logic của thời Hiện tại sống động), thì triết gia Trần Đức Thảo — một người Việt 
Nam được chọn, phải chăng đã nhận được lời mách bảo thì thằm đầy minh triết của 
tổ tiên, đã nhận được một nguồn năng lượng bí ân của vũ trụ để tô chức lại tư duy 
của mình theo một phương cách tư duy mới mà sau này đã được nhà triết học 
Edgar Morin (một người bạn tư tưởng của triết gia Trần Đức Thảo) gọi tên là tr duy 
phức hợp (pensée complexe). Ông đã bước đầu cô gắng hòa giải triết học và khoa 
học. Ông đã khiêm nhường nghiêng mình trước bí mật vô song, huy hoàng trên 
con đường vừa tự phá hủy vừa tự tổ chức của đời sống tâm linh và sự sống tổng thê 
vũ trụ. 
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TRÂN ĐÚC THẢO — MỘT NHÂN CÁCH, MỘT 
NHÀ TRIẾT HỌC TƯ DUY KHÔNG MỆT MOI 


Nguyên Ti rong Chuän< epub: type= "noteref" href="Endnotes.xhtml#n1177" 
title="910. Nguồn: CHUÂN, Nguyễn Trọng (2013). Bản sử dụng trong cuốn sách 
này đã được biên tập một số từ ngữ và thuật ngữ để thống nhất với nội dung của 

toàn bộ cuốn sách. (BS)" class="sup">(910) 


ca E RUOC NHỮNG NĂM 80 CỦA THÉ KỶ XX, triết gia Trần Đức Thảo 
TE (26/09/1917 — 24/04/1993) được giới triết học phương Tây biết đến 
72 nhiều hơn là được những người nghiên cứu và giảng dạy triết học ở Việt 
Nam đọc ông, biết đến các công trình của ông và hiêu ông. 


Tôi còn nhớ, sau hơn 10 năm gián đoạn, miền Bắc không được phép đào tạo triết 
học ở nước ngoài từ giữa những năm 60 của thé ký XX (dù không có bất cứ một 
quyết định bằng văn bản nào của Đảng và Nhà nước), cho tới sau ngày giải phóng 
hoàn toàn miền Nam, thống nhất đất nước, việc gửi người đi đào tạo về triết học 
thuộc các trình độ khác nhau ở Liên Xô mới bắt đầu được nói lại. Tôi và một số anh 
em được cử sang Viện Triết học thuộc Viện Hàn lâm Khoa học Liên Xô thực tập, sau 
đó một số được tiếp tục làm nghiên cứu sinh. Trong một buổi nghe báo cáo khoa 
học, một phụ nữ mà tôi không quen biết đến ngòi cạnh tôi và hỏi có phải tôi từ Việt 
Nam đến không. Tôi trả lời: “Vâng, đúng thé!”. Bà ta hỏi tôi có quen nhà triết học 
Trần Đức Thảo không. Tôi trả lời rằng, tôi có biết về ông nhưng chưa bao giờ gặp 
ông. Bà tỏ vẻ ngạc nhiên nhưng rồi nói ngay răng: “Tôi rất thích cuốn Hiện tượng 
luận và chu nghĩa duy våt biện chứng bằng tiéng Pháp của ông ấy”. Hóa ra là Trần 
Đức Thảo không chỉ được giới triết học phương Tây mà cả giới triết học Liên Xô 
cũng đã biết đến ông từ trước đó. 


Trần Đức Thảo không được nhiều người ở trong nước biết là do các công trình 
của ông dù được viết tại Việt Nam hay được viết tại Pháp phần nhiều được xuất bản 
ở Pháp, bằng tiếng Pháp, rồi được dịch sang nhiều thứ tiếng khác và được xuất bản 
ở các nước như Hungary, Anh, Mỹ, Tây Ban Nha, Nhật Bản... Ngoài ra, cũng có thê 
suốt một thời gian dài ở nước ta những công trình nghiên cứu mang tính khoa học 
cơ bản và hàn lâm đều bị coi là những thứ xa xi, là xa rời thực tế, cho nên người ta 
chỉ tập trung vào những gi mang tính minh họa hoặc thuyết minh. Hơn nữa, trong 
nhiều năm, việc công bố hoặc truyền bá những gì dính dáng tới những người có liên 
quan đến vụ Nhân uăn — Giai phẩm là điều tối ky và thậm chí không được phép. 
Những nguyên nhân cốt tử đó đã khiến không thé đưa các tác phẩm của Giáo sư 
Trần Đức Thảo đến với công chúng rộng rãi cũng như những người giảng day triết 
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hoc nhưng không thông thạo tiếng Pháp, không trực tiếp sử dụng được Pháp ngữ. 


Giờ đây, sau khi ông qua đời, nhờ sự cố gắng của các nhà xuất bản như Nhà xuất 
bản Thành phố Hô Chí Minh, Nhà xuất bản Văn hóa — Thông tin, Nhà xuất bản 
Khoa học xã hội và nhất là Nhà xuất bản Đại học Quốc gia Hà Nội mà nhiều công 
trình của ông đã được xuất bản bằng tiếng Việt. Đặc biệt, nhờ việc ông được truy 
tặng Giải thưởng Hò Chí Minh vào năm 2000 mà nhiều người đã biết đến ông, tìm 
đọc ông, có điều kiện nghiên cứu kỹ hơn về ông. 


Từ sau khi ông qua đời đã có nhiều bài viết về các tác giả ở trong nước và ngoài 
nước, nhiều báo cáo tại các hội thảo khoa học đề cập đến cuộc đời và sự nghiệp của 
ông. Trong phạm vi bài viết này, qua những công trình và thư từ trao đổi của ông đã 
hoặc chưa được công bó, người viết muốn đẻ cập đến một vài khía cạnh trong nhân 
cách và đến khả năng tư duy không mệt mỏi của một con người đã gặp phải vô vàn 
khó khăn và đã vượt qua được tất cả những tai ương đè nặng lên mình chỉ để được 
chuyên tâm vào một công việc yêu thích, một sự nghiệp của cả đời mình, đó là 
nghiên cứu triết học. 


Đã có nhiều người hoặc từng là học trò của ông thời ông dạy ‹ ở Đại học Sư phạm 
Hà Nội, hoặc từng là người đã cùng sống, đã cùng làm việc với ông thời ở Việt Bắc, 
viết về sự uyên bác của ông và đánh giá khá sâu sắc về con người, về cuộc sống cực 
kỳ giản đơn, thầm lặng, nhẫn nhịn và cả sự đãng trí của ông. Ó nước ta bắt đầu có 
những bình luận, những nghiên cứu và những đánh giá chuyên sâu về các công 
trình triết học của ông, tuy thật sự là chưa nhiều. 


Đọc tiêu sử tự thuật cùng những thư từ và các công trình mà trong đó có những 
sự tự phê bình của ông vè mặt học thuật, ta có thé thấy, trong suốt cuộc đời mình, 
khi ông đã nhận thức ra những gì ông suy nghĩ chưa thật chín, chưa thật đúng hoặc 
những gi sai làm đều toát lên ý chí kiên định là ông kiên quyết sửa lại, viết lại cho 
đúng theo nhận thức mới. Ông không đao to, búa lớn; nhẹ nhàng nhưng kiên định 
và không từ bỏ để đi đến tận cùng của vấn đẻ. Thực sự, đây là phẩm chất rất đáng 
trân trọng nơi ông. 


Trong phạm vi khả năng của mình, khi đang học và làm việc ở Pháp hay sau khi 
về nước rồi, Trần Đức Thảo đã làm moi việc được giao vì độc lập dân tộc, vì sự 
nghiệp giải phóng đất nước, vì sự phát triển của lý luận. Trong thư gửi ông Hà Xuân 
Trường, ngày 18—o1—1o8o có tựa đề “Báo cáo vê vín đê Nhân uăn”, ông viết rằng: 

“Ngày ấy [tháng 12-1944] tư tưởng của tôi là nhằm độc lập hoàn toàn [cho đất 
nước], mà rõ ràng bọn Mỹ không thê nào cho được. Rõ ràng Mỹ không thê nào lôi 
cuốn [được tôi] trên cơ sở không có độc lập thực sự hoàn toàn”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1178" title="o11. Thư Trần Đức Thảo 
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gửi Hà Xuân Trường ngày 18/1/1989: “Báo cáo về vấn đề Nhân văn”. Những tài liệu 
này ông Hà Xuân Trường trao lại cho GS. TS. Trương Gia Long, hiện là Phó Tổng 
Biên tập Tạp chí Cộng sản." class="sup">(94), Cũng trong Báo cáo trên ông viết 
tiếp: “Tháng 4/1945, tôi kiên quyết chống những người trong giới Việt kiều đòi 
hoan nghênh tuyên bố của Nhật “trả lại độc lập” cho bọn bù nhìn Bảo Đại... Đến 
tháng 7... tôi đã viết truyền đơn ký Ban Tổng đại. điện Kiều dân Đông Dương ở Pháp 
(Delegration générale des IndochinoIs en France), đòi độc lập dân tộc, ủng hộ Việt 
Minh và Chính phủ Hồ Chí Minh”. Khi đó một nhà báo hỏi ông rằng: “Người Đông 
Dương sẽ làm gì khi quân viễn chinh đỗ bộ?”. Ông đã trả lời rằng: “A coups de 
gusil!” (Phải nô súng!). Vì câu trả lời này mà ông bị bắt giam tại nhà tù Prison de la 
Santé từ tháng 1o đến cuối tháng 12 năm 1945. Từ thời gian bị tù đó cho đến năm 
1951 ông đã viết nhiều bài ủng hộ kháng chiến, “nhiều bài triết học, từng bước tự 
giải phóng khỏi quan điểm duy tâm của Hegel và Husserl. Cuối cùng cuốn 
Phénoménologie et Matérialiste dialectique (Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy 
våt biện chứng)< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1179" title="o12. 
THẢO, Tràn Đức (1951)." class="sup">(912), tháng 8—-1951, Nxb. Minh Tân, Paris), 
đi đến kết luận rằng chủ nghĩa duy vật biện chứng là chân lý”. Chính vì kết luận này 
mà luận án của ông không thể đưa ra bảo vệ để nhận bằng tiến sĩ vì, như ông viết: 
“các ông giáo sư Sorbonne ngày ấy không thê nào chấp nhận được”; do vậy, “vì bảo 
vệ chân lý, nên tôi đã hy sinh cái bằng tiến sỹ nhà nước”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1180" title="o1a. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường 
ngày 18/1/1980, tài liệu đã dẫn." class="sup">(913), 


Thực hiện lời hứa với Chủ tịch Hồ Chí Minh năm 1946 khi Người sang thăm 
nước Pháp, cuối năm 1950, Trần Đức Thảo quyết định trở về nước nhăm thực hiện 
quan dièm đã được ông khäng định là “càn phải gắn cuộc sống với triết học” hay 
như sau này ông nói: “để tiếp thu chủ nghĩa xã hội về mặt cảm tính”. Và như nhiều 
người đã biết, từ Paris ông sang London, Praha, rồi Moscow, Bắc Kinh, Vân Nam về 
đến Việt Bắc. Ông trực tiếp tham gia vào cuộc kháng chiến gian khổ của dân tộc 
chống lại thực dân Pháp từ năm 1952. Từ lúc đó cho đến cuối đời, Trần Đức Thảo đã 
không nè hà bắt cứ công việc gì và làm tốt tất cả mọi nhiệm vụ được giao mà có lúc 
trong những điều kiện vô cùng khó khăn, cả những sự kỳ thị và sự vô hiệu hóa hết 
sức tệ hại. 


Suốt trong nhiều năm, từ cuối những năm 1950 cho đến cuối đời, nhà trí thức 
lớn Trần Đức Thảo dù bị o ép và sống trong cảnh túng thiếu, không có chỗ đề sách, 
không có nơi làm việc nhưng ông vẫn không ngừng công việc nghiên cứu của mình. 

Đặc biệt, từ cuối năm 1986, sau khi chuyên vào T.P. Hồ Chí Minh, cuộc sống của 
ông càng khó khăn hơn. Trong thư gửi ông Hà Xuân Trường ngày 15-06-1989, 
Trần Đức Thảo thông báo rằng, từ đầu năm 1986 ông đã bị “cắt phụ cấp hưu trí” và 
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« © Á” < 


từ đầu năm 1988 đã bị “căt các tiêu chuẩn, đặc biệt là tiêu chuẩn y té 
epub:type="noteref" D US Pr tile="o14. Thư Trần Đức Thảo 
gửi Hà Xuân Trường ngày 15/6/1980, tài liệu đã dẫn." class="sup">(214), Vì vậy, ông 
viết tiếp: “Tôi rất mong chờ được số 6 Tạp chí Cộng sản, đễ may ra tranh thủ được di 
bệnh viện và Nhà an dưỡng một thời gian”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1182" title="o1s. Tldd." class="sup">(915)... 


Đã có lúc Trân Đức Thảo phải than lên răng: “Người tôi hiện nay rất mệt nhọc... 
mà không có cách gì đi bệnh viện.. Tình hình khó khăn quá”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1183" title="o16. Thư Trần Đức Tháo 
gửi Hà Xuân Trường ngày 21/8/1980." class="sup">(916), Khó khăn là vậy, bị nhiều 
người trong nước kỳ thị, chặn đường ông là vậy< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1184" title="917. Tôi cũng không tiện nêu tên." 
class="sup">(917), nhưng Trần Đức Thảo không đánh mát mình. Trái lại, suốt 
những năm từ sau khi về nước, ông vẫn kiên trì theo đuổi các công trình nghiên 
cứu và nhờ đó mà nhiều bài báo, nhiều công trình được đăng tải cả ở trong nước lẫn 
ở nước ngoài như trên Tạp chí Văn—Sử— Địa, tập san Đại học Sư phạm, Tập san Đại 
học Văn khoa, Nhà xuất bản Khoa học, Nhà xuất bản Xã hội (Édition Sociales, 
Pháp) và nhất là trên tạp chí rất uy tín La Pensée (Pháp). Những lúc bị vô hiệu hóa, 
không còn được đứng trên giảng đường đại học dạy học, thì ông may mắn được một 
vài vị lãnh đạo gợi ý giao nhiệm vụ dịch các tác phẩm của Marx và Engels để giúp 
ông có được một khoản thu nhập đủ sống thì ông cũng đã không nè hà. Và đó cũng 
lại là một dip tốt dé ông tiếp tục nghiên cứu sâu hơn các tác phẩm kinh điển của chủ 
nghĩa Marx như ông tự nhận. 


Có lẽ việc nghiên cứu và dịch sang tiếng Việt các tác phẩm của Marx và Engels 
trong giai đoạn này đã thúc giuc ông và đã giúp ông đi sâu hơn vào phép biện chứng 
duy vật, vào quá trình biện chứng của sự hình thành tiếng nói và ý thức, sự hình 
thành con Người. Kết quả của những nghiên cứu đó là tác phẩm Những nghiên cứu 
vê nguồn góc tiếng nói và ý thức (Édition Sociales, 1973 và Nxb. Văn hóa Thông 
tin, Hà Nội, 1996), Vấn đề con người và chủ nghĩa “Lú luận không có con người” 
(Nxb. TP. Hồ Chí Minh, 1998 và 1999); Sw hình thành con người (Nxb. Đại học 
Quốc gia Hà Nội, 2004). Đây là giai đoạn Trần Đức Thảo suy tư, trăn trở và nhất là 
nhận ra những khuyết điểm, những sai lầm của phương pháp tư duy siêu hình, máy 
móc, cắt xén; của lối dung tục nội dung của phép biện chứng chân chính trong việc 
nhận thức các vấn đề của chủ nghĩa xã hội, của tệ sùng bái cá nhân và hệ quả nặng 
nè của sự sùng bái đó. Cũng trên co sở những nghiên cứu đó, Trần Đức Thảo đã trăn 
trở với việc xây dựng bộ môn Tâm lý học mác-xít với việc nhận thức lại quy luật phủ 
định của phủ định, về khâu trung gian hay cái trung giới và việc vận dụng phép 
biện chứng duy vật để nhận thức cái chung và cái riêng trong công cuộc xây dựng 
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chủ nghĩa xã hội ở Việt Nam. 


Đọc những bản thảo, những bản tự thuật và cả những công trình đã xuất bản của 
Trần Đức Thảo, chúng ta gặp cả những sự tự phê bình của ông vè một số vấn đề 
khoa học cụ thể nào đó và cả về nhận thức chính trị của ông qua các giai đoạn. Đó 
thật sự là sự chân thành và cả sự không khoan nhượng của một trí thức chân chính 
trên bước đường tìm kiếm chân lý. Chính ông đã thừa nhận răng, thời gian cuối 
cùng ở bên Pháp “lý luận duy vật biện chứng và duy vật lịch sử đã giải phóng tôi 
khỏi những bé tắc của triết lý hiện tượng luận của Husserl. Nhưng đấy mới là “lý 
tính” chứ “chưa tiếp thu về mặt “cảm tính”, cho nên phải “đi vào cụ thê đời sống< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1185" title="o18. Thư Trần Đức Thảo 
gửi Hà Xuân Trường, ngày 15/06/1989: “Báo cáo về vấn đề Nhân văn”. Tài liệu đã 
dẫn." class="sup">(918), và do vậy, ông quyết định về nước. 


Người đọc Trần Đức Thảo có thể hoàn toàn tán thành, tán thành phần nhiều 
hoặc không tán thành đối với một số luận điểm hay một nhận định nào đó trong 
các quan điểm của ông; cũng có thé nhận thấy cả sự hạn ché nhất định nào đó trong 
việc ông tiếp cận các thành tựu mới nhất của khoa học hiện đại, song đề đánh giá 
một cách khoa học và thuyết phục về những vấn đề được ông nêu ra< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1186" title="o1o. Ví dụ, ván đề đánh 
giá học thuyết Freud; vấn đề nguồn góc loài người..." class="sup">(919 đòi hỏi 
những nghiên cứu chuyên sâu. 


Sự nghiệp và cuộc đời của một nhà khoa học, một trí thức biết dân thân, biết 
vượt qua những khó khăn, những sự thù nghịch để trọn đời theo đuổi chân lý, để 
đến với chủ nghĩa Marx nhờ hai con đường, “thứ nhất, đó là cuộc đấu tranh đòi tự 
do cho dân tộc của chủ nghĩa xã hội; thứ hai, việc nghiên cứu triết học và lịch sử 
triết học đã cho tôi thấy răng chi có duy nhất của nghĩa Mác-Lênin mới vạch ra con 
dường đúng đắn để giải quyết những vấn đề cơ bản về phàn lý luận khoa học”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1187" title="o2o. THẢO, Trần Đức 
(1o84b)." class="sup">(220) như ông thừa nhận là sự nghiệp và cuộc đời của một 
nhân cách, của một con người tư duy không mệt mỏi, rất đáng được kính trọng, rất 
đáng được tôn vinh và thật sự đã được tôn vinh dù có hơi muộn màng. 
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THỦ TƯỚNG GIỮ BẢN THẢO CHO NHÀ TRIẾT 
HỌC 


Thu Hà fhực hién< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1188" 
tile="o21. Nguồn: HÀ, Thu (2oo6).." elass="sup">(921) 


CHÍN TẬP BẢN THẢO VỚI NHIÊU NGHÌN trang, trong đó có khoảng một 
nửa bằng tiếng Pháp, là kết quả nghiên cứu của Giáo sư Trần Đức Thảo — nhà 
triết học Việt Nam duy nhất nổi tiếng thé giới — từ những năm 1964 đến 
tháng 2/1993, được ông gửi riêng cho có Thủ tướng Phạm Văn Đồng, đã được 
nhà thơ Việt Phương — nguuên trợ lú của Thủ tướng — trao tặng Nxb. Đại học 
Quốc gia Hà Nội ngàu 31/2/2006 trong buổi ra mắt tập sách Triết gia lữ hành 
Trần Đức Thảo. 


Là nhà triết học Việt Nam đầu tiên được đào tạo bài bản vê triết học phương 
Tây, có công trình nghiên cứu triết học được xuất bán và gây tiếng vang trên 
thé giới từ những năm 1940, ông đã tình nguuện uê nước theo kháng chiến uà 
đã bên bi nghiên cứu triết học trong những điêu kiện khốn khó nhất của thời 
chiến và của những năm đất nước bị cách ly uới thé giới bên ngoài, và moi tác 
phẩm vièt ra ông đêu gửi riêng một bản cho Thủ tướng Phạm Văn Đông — 
người đông chí, ân nhân và bạn tri âm của mình. 


Thủ tướng đã trao lại cho nhà thơ Việt Phương và úy quuên cho ông cất giữ và 
đem dịch, công bô khi có điều kiện. 


Trao tặng di cáo của Giáo sw Trần Đức Tháo cho Nxb. Đại học Quốc gia Hà 
Nội, nhà thơ Việt Phương cùng các nhà khoa học có mặt hi vong sẽ có đủ điều 
kiện dé ra mắt Tổng tập Trần Đức Thảo vào năm 2007, kỷ niệm 90 năm ngày 
sinh của Ông. 


“Ròng rã suốt gần 30 năm, từ khi rời chiến khu Việt Bac vê thủ đô (10-1954) 
đến khi mát, Trần Đức Thảo đêu đặn và cẩn thận gui tất cả những gì mình 
Uuiết cho ông Phạm Văn Đồng. Thủ tướng đọc hét rồi giao cho tôi cát giữ. Ông 
đặn: phải bảo quản cẩn thận, để đến khi có điều kiện thì cho dịch uà công bổ”. 


Câu chuyên của nhà thơ Việt Phương — nguyên trợ lý của cố Thu tướng Phạm 
Văn Đồng, hiện là thành viên Ban nghiên cứu của Thủ tướng, người vira trao 
toàn bộ di cáo cúa nhà triết học Trần Đức Thảo gửi Thú tướng Phạm Văn 
Đồng cho Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội — đã thôi thúc PV Tuổi Trẻ tìm gặp 
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ông. 
Giọng ông Việt Phương buôn và xúc động như chuyên mới hôm qua: 


— Thủ tướng Phạm Văn Đồng có sự gần gũi và cảm thông rất sâu sắc với nhiều trí 
thức lớn, nhiều văn nghệ sĩ, Trần Đức Thảo là người đặc biệt trong số đó. Ông Thảo 
bị phân biệt đối xử và bị coi như không đáng tin cậy suốt cuộc đời, và Phạm Văn 
Đồng, với tư cách vừa là Thủ tướng vừa là người bạn tri âm, đã gạt đỡ cho Trần Đức 
Thảo, đã giúp ông một phần nào đó vẻ tỉnh thần và vật chất. 


Những sự giúp đỡ của ông nhỏ thôi nhưng đã làm con người ngây thơ và vụng 
đại trong đời thường của Trần Đức Thảo qua được những cơn khốn khó nhất. Những 
giúp đỡ vẻ vật chất thì ông thường thông qua một cộng sự khác là Giáo sư Phạm 
Như Cương — sau này là Viện trưởng Viện Triết hoc. 


Ngoài ra còn có ông Hà Huy Giáp và ông Hà Xuân Trường. Còn sự giúp đỡ về 
tỉnh thần, nhất là sách vở, tài liệu thì thường thông qua tôi. Có những tài liệu người 
ta gửi tặng ông, thường băng tiếng Pháp, ông luôn gửi cho Trần Đức Thảo. Và ông 
Thảo cũng vậy, từ khi ở chiến khu về, đã đều đặn gửi những tác phẩm của mình (cả 
được In và không được In) cho Thủ tướng đọc. 


Những tác phẩm đầu tiên là bản dịch và bình một số đoạn quan trọng trong 
Hiện tượng luận Tinh thần của Hegel ông Thảo dịch từ tiêng Đức. Tác phâm thứ hai 
là logrc của Hegel, ông Thảo dịch từ tiêng Đức ra tiêng Pháp. 


Ông cũng vừa dịch vừa bình băng tiếng Pháp. Thủ tướng đọc rồi tặng lại tôi. Có 
một người nữa cũng sang mượn Thủ tướng đê đọc là Tông Bí thư Lê Duân. Ông Lê 
Duân cũng thích đọc triệt học và đọc được trực tiêp băng tiêng Pháp. 


Về sau từ 1964 trở đi, ông Thảo bắt đầu gửi thành hai bản, một bản cho Thủ 
tướng và thêm một bản cho tôi. Có khi tôi đến nhà ông để nhận, có khi ông gửi qua 
đường bưu điện, cũng có lúc hai anh em gặp nhau ở ghé đá hay quán nước bên hò 
Tây cho nó “lãng man”. 


* Thủ tướng Phạm Văn Đồng và ông có bao giờ ngôi nói chuyén voi nhau vê 
Trán Đức Thảo và triết học của Trần Đức Thảo không, thưa ông? 


— Có chứ, nói nhiều là khác. Về triết học của Trần Đức Thảo thì tôi sẽ còn nhiều 
dip để nói đến và nói sâu hơn. Chỉ xin ké trước một chuyện: Trần Đức Thảo giành 
được sự trân trọng của những vĩ nhân cùng thế hệ với ông. Năm 1971, Bertrand 
Russell (triết gia Anh nổi tiếng) và J. P. Sartre (nhà văn, nhà triết học Pháp từng 
nhận giải Nobel) - những người chủ trương lập Tòa án quốc tế xét xử tội ác của dé 


http://tieulun.hopto.org 


quốc Mỹ trong chiến tranh Việt Nam — có ý định sang Việt Nam. 


Trong chương trình dự định ở Việt Nam khoảng bốn ngày, yêu cầu đầu tiên của 
J. P. Sartre là được gặp gỡ Trần Đức Thảo trọn ngày đầu tiên. Vì nhiều lý do, chuyến 
đi không thành, nhưng có thé nhận thấy tình cảm cũng như sự trân trọng mà 
những con người tầm cỡ như Sartre đã dành cho Trần Đức Thảo của chúng ta. 


Nhưng chúng tôi cũng không phải không nhận ra những lỗ hông trong triết học 
của Trân Đức Thảo, đó là vôn kiên thức và trải nghiệm triêt học phương Đông. 


Ông là nhà triết học Việt Nam hiểu sâu sắc nhất và sáng tạo nhất theo tư duy 
triết học phương Tây, nhưng giá mà ông có nhiêu trải nghiệm hơn nữa về triết học 
phương Đông thì rất có thê ô ông đã trở nên mềm mại và sâu hơn. Chúng tôi cũng đã 
nói thắng với ông về điều đó, và ông thừa nhận: ông không đủ thời gian trong cuộc 
doi. 


Còn về con người của Trần Đức Thảo, ông Phạm Văn Đồng luôn luôn nói với tôi: 
“Đó là một tài năng và là một người bị oan khuất”. Và tôi nhận ra thêm một điều 
cực kỳ đáng trần trọng ở con người ây: Moi nôi oan khuât mà ông phải gánh chịu 
suốt cuộc đời không hè để lại trong ông dù chỉ là một dấu vết nhỏ nhất của sự cừu 
hận. Con người ông trong sáng đến mức ngây thơ. 


* Nhưng thưa ông, vây tại sao nhà triết học trong sáng đến mức ngây thơ ấu lại 
chịu sự oan khuát đến hét cuộc đời như vây, môt nổi oan khuát mà một vi Thủ 
tướng cũng chỉ có thé che đỡ và xoa địu chứ không giải tỏa hoàn toàn được? 


— Tràn Đức Thảo có lần nói với Thủ tướng: “Tạp chí Triết Học của Việt Nam toàn 
là chính trị, chăng có chút triết học nào trong đó cả”. Thủ tướng cũng phải công 
nhận điều đó. Thời Trần Đức Thảo sống và nghiên cứu sau 1954, xã hội chúng ta là 
một xã hội đặc biệt mà nguyên nhân gây ra những bi kịch cho những trí thức như 
Trân Đức Thảo có khi không hắn là sự độc ác hay ghen ghét của cá nhân hay thé lực 
nào đó. 


Nguyên nhân chính, theo tôi, là sự giáo điều chân thực. Chính vì chân thực nên 
chúng càng khủng khiếp. Cái giáo điều ấy độc lập với nhân cách của mỗi người. Có 
thé bản chất họ rất tốt nhưng khi đụng đến cái giáo điều của họ, họ trở nên đáng sợ. 
Và Trần Đức Thảo chính là một nạn nhân. 


Nguyên nhân khác nữa là có những lực lượng ăn theo, không hề tin vào giáo 
điều ấy nhưng tung hô nó đề tìm kiếm cơ hội cho mình. Đây chính là những kẻ phá 
hoại khủng khiếp nhất. Và một lực lượng thứ ba nữa là những người thiếu thông tin, 
thiếu kiến thức, không ở trong cuộc, một lòng một đạ tin theo những điều cấp trên 
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nói, sô đông nói. 


Tất cả những lực lượng xã hội ấy làm thành một “tập đại thành” mà những thân 
phận trí thức như Trần Đức Thảo không thé hòa nhập được. Họ tất nhiên không thê 
hiểu được ông, mà ông cũng không bao giờ tìm cách làm cho họ hiểu mình. Ông cứ 
đơn độc một mình, lầm lüi với triết học của mình. Và đau xót cho chúng ta là ông 
không cho rằng đó là bi kịch nữa kìa. 


* Trong số bán thảo di cáo mà ông va trao tặng Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội 
và Thư viên Quốc gia, có những tác phám nào chưa từng được công bô không, 
thưa ông? 


— Có khá nhiều, trong đó có những bức thư ông Thảo gửi riêng cho Thủ tướng, 
có những bức thư mà các nhà triệt học thê giới gửi cho ông Thảo và ca ngợi ông 
nông nhiệt ngoài sức tưởng tượng của người Việt Nam chúng ta. 


Như lá thư của Lucien Sève — một trong những nhà triết học xuất sắc nhất của 
nước Pháp hiện đại viết về ông: “Nhà triết học Việt Nam mà những bài giảng đã để 
lại dấu ấn cho cả một thé hệ trí thức nước Pháp”, có cả tác phẩm cuối cùng của ông 
trước khi mắt, viết tại Pháp bằng tiếng Pháp: Sự büie của thời Hiện tai sống động... 


* Ông mong muốn điêu gì khi trao tặng khối lượng di cáo khổng lô và quý giá 
này cho Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội? 


— Cái gì đã qua thì nên cho nó qua di, nhưng những cái gì sửa được thì phải sửa. 


Tôi mong tất cả những tác phẩm của ông được xuất bản và dè mọi người hình dung 
được tư tưởng, con người của ông, và tự hào về một đại trí thức của Việt Nam. 


http://tieulun.hopto.org 


NGƯỜI GİN GIU DI SAN TRIET HỌC TRẤN ĐỨC 
THAO 
(Phóng ván Tiến sĩ Cù Huy Ch) 
Nguyên Trung Kiên thực hiện< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1189" title="922. Nguồn: KIÊN, Nguyễn Trung (2007a)." 
class="sup">(922) 


LÁO SƯ TRAÂN DUC THẢO NGUYÊN QUẦN tại vùng đất Kinh Bắc, tốt 
nghiệp tú tài trường Albert Sarraut, thành danh tai Paris, sống và làm 
vic chủ yéu tại Hà Nội, nhưng hiện nay gần như toàn bộ di cảo của ông 
lại được lưu giữ trong một biệt thự yên tĩnh nằm trên đường Bác Ái, làng 
Đại học, Quận Thủ Đúc, TP. Hồ Chí Minh, mà chủ nhân của nó là Tiến sĩ Triết học 
— Mĩ học Cà Huy Chir, em trai của cố thi sĩ Cù Huy Cận — một nhà nghiên cứu 
nặng lòng uới sự nghiệp phục hưng di sản triết học Trần Đức Tháo. 


TS. Cù Huy Chi đã tâm sự voi chúng tôi vê cuộc đời, sự nghiệp, tư tưởng của cố 
Giáo sư Trần Đức Thảo và những dự định của ông trong viéc phục hưng di sản 
triết học quý báu này, trong môt chiều Sài Gòn đầu năng cuối năm Bính Tuát. 


* PV: Thưa ông, xin ông giới thiệu đôi nét vê bản thân và công viéc hiện tại của 
ông? 


— Tôi vốn là một giáo viên văn học và vè sau nghiên cứu, giảng dạy triết học, mĩ 
học, lý luận văn hóa và văn hóa học. Tôi đã tham gia giảng dạy ở nhiều loại trường 
học và thuyên chuyên nhiều cơ quan. Những năm 1960, tôi công tác tại Văn phòng 
Phủ Thủ tướng, làm Thư ký khoa học của Tiểu ban lý luận Văn hóa — Giáo dục 
Trung ương do có Thủ tướng Phạm Văn Đồng trực tiếp phụ trách, đồng chí Việt 
Phương là người lãnh đạo tôi lúc đó. Tiêu ban lý luận Văn hóa — Giáo dục Trung 
ương có những nhà lý luận văn hóa — giáo dục vốn rất khâm phục và trân trọng 
Giáo sư Trần Đức Thảo, như các Giáo sư Nguyễn Khánh Toàn, Đặng Thai Mai, Hà 
Huy Giáp, nhà văn Nguyễn Đình Thi, các đông chí Hà Xuân Trường, Trần Quang 
Huy... Những năm 1970 và đầu 1980 tôi công tác tại Ban Tuyên huấn Trung ương 
Đảng. Cuối cùng tôi công tác tại Phân viện TP. Hồ Chí Minh của Học viện chính trị 
quốc gia Hò Chí Minh, (nay là Học viện Chính trị khu vực II), là Trưởng khoa Văn 
hóa XHCN, nay là Khoa Lý luận Văn hóa — Phát triển. Năm 2005 tôi nghỉ hưu 
nhưng vẫn tham gia giảng dạy tại một số trường Đại học, nghiên cứu khoa học và 
viết báo, viết sách. 
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*Giá tri nổi bật của tác phẩm triết học Trần Đức Tháo, theo nhận định của riêng 
ông, là những gì? 


— Theo tôi, Trần Đức Thảo là nhà triết học Việt Nam duy nhất được công nhận 
có tầm vóc quốc tế, đã đề lại một khối lượng tác phẩm lớn hết sức có giá trị. Trần 
Đức Thảo đã từ Hiện tượng luận của Husserl đến Chủ nghĩa duy vật biện chứng. 
Ông đã có những đóng góp đặc sắc về những vấn đề như bản chất của vật chất, vấn 
đè chuyển hóa năng lượng thần kinh thành năng lượng tâm thân, nói rộng hơn là 
vận đè nguồn gốc của ý thức và các hoạt động tâm trí. Trần Đức Thảo đã lý giải sâu 
sắc về mặt khoa học sự chuyền hóa giữa vật chất và ý thức. Ông là người đã sáng tạo 
ra lý thuyết về cái trung giot trong mọi sự chuyên hóa. Từ đó, Trần Đức Thảo đã có 
những công hiến to lớn trong triết học về con người, về nguồn gốc con người, về lịch 
sử loài người, về tiến hóa và tiễn bộ văn hóa. Trong hoạt động sáng tạo của mình, 
Trân Đức Thảo đã đề xuất nhiều khái niệm, nhiều phán đoán triết học có giá trị đặc 
biệt, nhất là trong lĩnh vực ý thức và ngôn ngữ, ví dụ như động tác chỉ ở trẻ em, hay 
khái niệm gene ký ức xã hội của loài người. 


Cũng cần nói thêm rằng, do đi sâu vào thời kỳ nguyên sơ nhất của lịch sử nhân 
loại, Trần Đức Thảo đã khäng định nèn tảng của xu hướng, định hướng phát triển 
của xã hội, của mỗi cá nhân, đó là những giá trị chân lý, đạo lý, thâm mỹ, tức là 
những giá trị nhân văn. Theo ông, đó cũng là những vấn đề mà các nhà khoa học 
lớn và chân chính đã sáng tạo, khám phá và phát triển. Đó cũng là nội dung tư 
tưởng sâu rộng của Marx, Engels, Lenin, Hồ Chí Minh. 


Trần Đức Thảo khăng định: một xã hội, cũng như mỗi cá nhân, để phát triển 
trong hiện tại và tương lai, tất yêu phải thấm nhuân, đúng hơn là phải sống được 
những giá trị đã được tích lŭy trong lịch sử giống loài. Điều này có nghĩa là: con 
người có lịch sử chung — cụ thể, luôn luôn phát triển trong biện chứng của lịch sử, 
và cũng luôn luôn hiện hữu và đồng hành với mỗi cộng đồng và mỗi cá nhân. Do 
vậy, muốn phát triển dân tộc và phát triển nhân cách cá nhân thì phải tuân theo 
quy luật ấy. Tức là, nếu anh khiếm khuyết những giá trị của lịch sử giống loài, thì sự 
phát triển của anh sẽ bị méo mó hoặc bản thân anh sẽ đị ứng với những giá trị ấy. 
Chính sự méo mó và di ứng này sẽ biến thái thành chủ nghĩa cực đoan, đặc biệt là 
trong các hoạt động chính trị và tôn giáo. Bản thân Trần Đức Thảo suốt cuộc đời 
mình đã đấu tranh quyết liệt và không mệt mỏi với chủ nghĩa cực đoan ấy. Đối 
chiếu với lịch sử dân tộc ta và với lịch sử thế giới, đặc biệt là những diễn biến trong 
suốt thế kỷ XX và những năm đầu thế kỷ XXI này, có thể kết luận rằng: Triết học 
Trần Đức Thảo là triết học về sự sống, vè con người, về lịch sử loài người đây tính dự 
báo. Đó là cơ sở triết học cho mọi sự đổi mới, sáng tạo, hoàn thiện. Tôi rất tâm đắc 
với sự đánh giá của Daniel J. Herman: “Hy vọng chân thật rằng Trần Đức Thảo, nhà 
mác-xít uà nhà hiện tượng luận đặc sắc, cuối cùng sẽ tìm được chỗ đứng xứng đáng 
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trong lịch sử tổng quát của ý nghĩa”. (HERMAN, Daniel [1993] (1997)) 


* Xin ông cho biết đôi nét vê môi giao tình của ông đổi voi Giáo sw Trần Đức 
Tháo, và những năm tháng cuối đời của Giáo sư tai TP. Hồ Chí Minh? 


— Tôi biết Giáo sư Trần Đức Thảo và có mối quan hệ với Giáo sư từ những năm 
1960, đặc biệt mật thiết hơn từ năm 1967 trở về sau; và cho đến lúc Giáo sư sang 
Pháp thì tôi chỉ còn liên hệ bằng thư từ. Ở Hà Nội, tôi giúp Giáo sư những việc như: 
đánh máy bản thảo, lưu giữ bản thảo, chuyên gửi bài viết của Giáo sư cho những 
người có mối liên hệ với Giáo sư, chủ yếu là triết học. Tôi cũng tìm một số tư liệu, 
soạn thư mục theo sự chỉ dẫn của Giáo sư. Tôi rất hứng thú làm công việc ấy, vì đây 
là dip may hiếm có được tiếp xúc với một thiên tài. 


Giáo sư Trần Đức Thảo vào TP. Hồ Chí Minh cuối những năm 1980, lúc đầu ở 
Khách sạn Bến Nghé, về sau được UBND TP. Hồ Chí Minh cấp nhà tại số 2oo phố 
Đẻ Thám, Quận 1. Đồng chí Trần Trọng Tân, trước là Ủy viên Trung ương Đảng, 
Trưởng Ban Tư tưởng — Văn hóa Trung ương, về sau là Phó Bí thư thường trực 
Thành ủy TP. Hồ Chí Minh, đã rất quan tâm đến đời sống và hoạt động sáng tạo của 
Giáo sư. Trần Đức Thảo, và tạo điều kiện để Giáo sư tham gia các hội thảo khoa học 
của TP. Hồ Chí Minh. Chính trong thời gian này, Giáo sư Trần Đức Thảo đã cho ra 
đời tác phẩm: Vấn đề con người và chủ nghĩa “Lý luận không có con người”, do 
Nhà xuất bản TP. Hồ Chí Minh xuất bản. Từ đó cho đến hiện nay, đồng chí Trần 
Trọng Tân luôn luôn khuyến khích, động viên tôi công bố đi sản Trần Đức Thảo, 
mà đồng chí biết là tôi đang giữ gìn khá đầy đủ và hệ thống. Thời gian này, Giáo sư 
Phạm Minh Hạc, Bộ trưởng Bộ Giáo dục — Đào tạo — một người cũng rất trân trọng 
Giáo sư Trần Đức Thảo, đã trực tiếp giải quyết một số khó khăn cho Giáo sư, trao 
đổi thư từ khoa học với Giáo sư, và công bố một số tác phẩm của Trần Đức Thảo 
trong Kỷ yếu khoa học cấp Nhà nước. Đồng chí Hà Xuân Trường là Tổng Biên tập 
Tạp chí Cộng sản đã cho công bố nhiều bài nghiên cứu khoa học của Giáo sư. Đồng 
chí Đào Duy Tùng, Ủy viên Bộ Chính trị, Trưởng Ban Tư tưởng — Văn hóa Trung 
ương cũng đã nhiều lần làm việc với Giáo sư Trần Đức Thảo và chia sẻ với những 
khó khăn của Giáo sư. 


Khi Giáo sư vào TP. Hò Chí Minh, tôi đã thường xuyên đi lại đề chăm sóc Giáo 
sư, vì đời sống của Giáo sư lúc này rất khó khăn, vì tuổi cao, vì bệnh gan và bệnh 
tiêu đường. Tôi vẫn làm việc cho Giáo sư như một người thư ký. Nhưng công việc áy 
có phân vất vả hơn so với khi Giáo sư còn ở Hà Nội, do Giáo sư viết nhiều hơn, sửa 
chữa và bô sung những tác phẩm đã viết, đã xuất bản nhiều hơn. Tôi thấy Giáo sư 
viết gấp gáp hơn lúc ở Hà Nội. Trước lúc Giáo sư đi Pháp, tôi đã cho con trai tôi là 
Luật sư Cù Huy Song Hà đến cùng ở với Giáo sư để giúp đỡ ông khi tuổi già sức 
yếu. Vợ tôi đã rất cảm thông với tôi và chia sẻ với Giáo sư. 
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Đời sống của Giáo sư Trần Đức Thảo có nhiều khó khăn về vật chất và tỉnh thần 
ngay từ khi ở Hà Nội, vè cuối đời càng khó khăn. Có thể nói đó là một tấn bi kịch. 
Rất đáng khâm phục là trong hoạt động khoa học thì tâm trí của Trần Đức Thảo vẫn 
hết sức trong sáng. Có lẽ sự thủy chung với mục tiêu hoạt động sáng tạo triết học 
nhằm nhận biết từ các hiện tượng của sự sống mà loài người đã trải nghiệm, cho 
đến đến hiện tượng tỉnh thần phong phú của con người, những dự phóng của loài 
người, của dân tộc hướng tới tương lai, đã đem đến cho Trần Đức Thảo một tâm hồn 
sảng khoái. 


* Tác phẩm triết học của Giáo sw Trần Đức Thảo được biết đến và ngưỡng mộ 
chủ yêu ở nước ngoài. Đâu vira là một vinh dự cho dân tộc chúng ta, vira là một 
thiệt thôi voi đông đảo déc giá trong nước. Ông nghĩ gì vê điều này? 


— Trần Đức Thảo sáng tạo triết học chủ yêu bằng hai ngôn ngữ chính là tiếng 
Pháp và tiếng Việt, ngoài ra cũng có cả tiếng Đức nữa, nhưng bằng tiếng Pháp là chủ 
yếu. Tuy vậy cần nói rõ là với những trí thức lớn của Việt Nam thì Trần Đức Thảo 
cũng được đánh giá rất cao và rất được hâm mộ chứ không phải chỉ có nước ngoài 
ngưỡng mộ ông. Những sáng tạo của Giáo sư Trần Đức Thảo bằng tiếng Pháp chưa 
được chuyên ngữ thành tiếng Việt, đó là một thiệt thòi và là điều đáng tiếc với độc 
giả trong nước, nhất là giới trí thức trẻ và sinh viên. Nhưng điều này sẽ được khắc 
phục trong thời gian tới. Đã đến lúc hội đủ những điều kiện để phục hưng đi sản 
triết học Trần Đức Thảo, nhất là khi Việt Nam đã hội nhập quốc tế một cách toàn 
điện. 


* Đề công bồ và giới thiệu tác phẩm triết học Trần Đức Thảo uới độc giả trong 
nước, chúng ta hiện gặp phải những thuận loi gì uà khó khăn gì? 


— Tôi cho rằng thuận lợi là chủ yếu vì bản thảo gốc của Trân Đức Thảo hiện còn 
giữ lại khá đầy đủ và hệ thống trong thư viện của tôi do Giáo sư Trần Đức Thảo trao 
lại trong quá trình tôi có mối quan hệ với Giáo sư từ những năm 1960 cho đến lúc 
cuối đời. Hơn nữa, những văn bản Giáo sư gửi tới một số địa chỉ, Giáo sư cũng giao 
cho tôi làm việc đó. Tôi biết chắc chắn rằng Giáo sư Trần Đức Thảo chỉ có một 
người thừa kế hợp pháp duy nhất là Bác sĩ Trần Đức Tùng, hiện ở tại TP. Hồ Chí 
Minh. Hai cụ thân sinh của Giáo sư Trần Đức Thảo có hai người con trai. Người con 
trai cả là liệt sĩ Trần Đức Tảo; ông Trần Đức Tảo chỉ có một người con trai duy nhất 
là bác sĩ Trần Đức Tùng. Người con trai thứ hai là Giáo sư Trần Đức Thảo, trước đây 
đã đăng ký kết hôn với bà Nguyễn Thị Nhứt, nhưng đã ly hôn ngày 5 tháng 1 năm 
1967, không có con. Bản chính quyết định ly hôn này Giáo sư. Trần Đức Thảo trực 
tiếp giao cho tôi giữ, cùng với những di sản khác của Giáo sư mà hiện nay tôi đang 
gìn giữ rất cân thận. Từ đó đến ngày mât, Giáo sư Trân Đức Thảo sống độc thân. Bác 
sĩ Trần Đức Tùng đã ủy quyền cho tôi toàn quyền sử dụng và công bó tác phẩm của 
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Giáo sư Trân Đức Thảo và gìn giữ di sản của Giáo sư. 


Tôi nghĩ để xuất bản tác phẩm của Giáo sư Trần Đức Thảo, tất yếu phải tuân theo 
Luật Xuât bản đã được Nhà nước ban hành. Nêu có gì khó khăn thì trong điêu kiện 
đât nước đôi mới hiện nay, tôi tin là sẽ được khäc phục. Chäc chăn như vậy. 


* Có lẽ ông sẽ có một số tâm sự vói ban đọc, đặc biệt là déc giả trẻ, sau một thời 
gian đài suy ngâm và nghiệm sinh vê Triết học Trần Đức Thảo? 


— Tôi nghĩ rằng thé hệ trẻ Việt Nam sẽ rất tự hào vẻ Trân Đức Thảo, nhà triết học 
lỗi lạc của dân tộc và của thé giới. Trần Đức Thảo dé lại tấm gương của một nhà khoa 
học chân chính: học tập suốt đời, cần mẫn sáng tạo suốt đời, vượt qua mọi khó 
khăn, đau khổ đề sống trung thực và trong sáng. Tác phẩm Recherche sur L Origine 
du Langage et de la Conscience [Những nghiên cứu vê nguồn gốc tiếng nói và ý 
thức] của Giáo sư Trần Đức Thảo đã được Nhà nước trao tặng Giải thưởng Hồ Chí 
Minh vào năm 2000. Có thể nói, triết học Trần Đức Thảo không chỉ của hiện tại mà 
còn là của tương lai, bởi các công trình của ông luôn luôn có căn cứ khoa học, nhất 
là khoa học sinh giới và khoa học vũ trụ. Trong điều kiện phát triển của đất nước và 
của dân tộc hiện nay, để có một tầm nhìn vừa sâu sắc, vừa vượt trước thời đại, tôi tin 
các thế hệ độc giả Việt Nam, đặc biệt là thế hệ trẻ, sẽ đón nhận tác phẩm của Trần 
Đức Thảo như một báu vật. Trần Đức Thảo sống mãi trong trí tuệ Việt Nam. 


* Xin trân trọng cảm ơn ông. Kính chúc ông dói dào sức khỏe dé tiếp tục bảo 
tốn vå công bồ di sản Triết học Trần Đức Thảo! 
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GIUA DAM SINH LINH, THAY TRỢ THÀNH AO 
ANH 

(Hỏi ức của nhà uăn Thái Vũ vê Giáo sư Trần Đức Thảo) 

Nguyên Trung Kiên thực hiện< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1190" title= "923. Nguồn: KIÊN, Nguyễn Trung (2007b). 
Bản sử dụng trong cuốn sách này này là bản đầu đủ, và có bồ sung, sửa chữa một 

số chỉ tiết so uới bản đã công bé. (BS)" class="sup">(923) 


UY THỜI GIAN ĐỨNG TRÊN BỤC GIẢNG tại Đại học Sư phạm Văn 
khoa của Giáo sw Trần Đức Thảo rất ngắn ngủi, nhưng chính trong thời 
gian này ông đã dé lại cho các sinh viên của mình nhiêu di sán quý báu, 

được định hình bởi tri thức bách khoa, khả năng tư duy sáng tạo, sự cần 
mån trong lao động khoa học, tình yêu nước nông nàn, bản lĩnh chính trị uững 
vàng, sự khiêm tốn, giản di trong đời sống, sự dán thân cùng voi thái độ khách 
quan, trung thực của một trí thức chân chính trước sóng gió thời đạt của ông. Các 
thé hệ học trò cúa ông tuy không ai tiếp tục con đường nghiên cứu triết học mà 
ông đã đi, nhưng đã hấp thụ được di sản ấu. Và dấu ấn của người thâu đáng kính 
đã động viên, thúc giuc họ trong lao động sáng tạo trên nhiêu lĩnh vec khoa học 
xã hội và nhân uăn khác nhau. Chúng tôi xin trân trọng giới thiệu hôi ức của nhà 
vän Thái Vũ — một trong những sinh viên của Đại học Sư phạm Văn khoa nứa thé 
kỷ trước, vê người thầu đặc biệt ấu. 


* PV: Sinh viên của Đạt học Sư phạm Văn khoa những năm 1955-1958, trong 
đó có ông, mau mắn được học uới Giáo sw Trần Đức Thảo — nhà triết học lỗi lạc 
của Việt Nam và thé giới. Có lẽ trong ông vån sống động nhiều kỷ niệm voi người 
thâu đặc biệt của mình? 


— Chúng tôi, sinh viên Đại hoc Sư phạm Văn khoa khóa đầu tiên năm 1955- 
1056 của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, rất may mắn được học với Giáo sư Triết 
gia Trần Đức Thảo — người đã từ giã Paris hoa lệ dé trở về Việt Bắc tham gia kháng 
chiến và sau đó về thủ đô để tiếp tục day học và sáng tạo triết học trong hoàn cảnh 
rất khó khăn của đất nước thời kỳ chiến tranh cũng như thời kỳ hòa bình mới lập 
lại. Thực tình, với tin đầu tiên được học với Thày, chúng tôi rất tò mò nhưng lòng lại 
dày tự hào được học với một triết gia mà mới chỉ được biết qua “truyền miệng”, rằng 
Giáo sư đã có một cuộc tranh luận sôi nổi về triết học Marx với Jean—Paul Sartre — 
nhà triết học hiện sinh, cũng là nhà văn Pháp nỗi tiếng. Càng tự hào và kính phục 
hơn khi có bạn đưa chuyện là trong những năm xa quê hương Thây đã hoạt động 
yêu nước tích cực và bị chính quyền Pháp bắt cầm tù, vì câu nói đanh thép đầy tính 
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chất huyền thoại: “Phải nỗ súng!” khi một nhà báo Pháp hỏi: “Người Đông Dương 
sẽ làm gì khi quân viễn chỉnh Pháp đồ bộ?”. Giữa thủ đô Paris hoa lệ, Thầy đặc 
trách vấn đề chính trị, là Ủy viên trong Tổng Phái đoàn người Việt Nam tại Pháp. 
Thầy không phải là đảng viên Đảng Cộng sản Pháp, nhưng lại là người bảo vệ chủ 
nghĩa Marx một cách trung thực và thành tâm, không a-dua trong nhận thức độc 
lập của mình. 


Với tâm trạng như thé, đám sinh viên khóa đầu tiên chúng tôi và cả khóa 2 đón 
Thày trong niềm vui rang rỡ khi Thây bước lên Đại giảng đường trường Đại học Sư 
phạm, được Ban Giám hiệu nhà trường giới thiệu một cách thân mật và trang trọng. 
Nói chung, những buổi lên Đại giảng đường của Thây, không chỉ riêng sinh viên 
Văn — Sử hai khóa 1 và 2, mà cả số đông trí thức già trẻ Hà Nội mới được giải phóng 
cũng khao khát được đến dự. Hội trường đông nghịt người, không chỉ ngồi mà đứng 
cả ở các hành lang trong và ngoài. Trong những buổi giảng đầu tiên, trên hàng ghế 
đầu của Giảng đường còn có sự tham dự của Thứ trưởng Bộ Giáo dục Hà Huy Giáp, 
Giáo sư Hiệu trưởng Đặng Thai Mai, các Giáo sư Đào Duy Anh, Trần Văn Giàu, Cao 
Xuân Huy... 


Thây đã là thần tượng của lớp trí thức trẻ Việt Nam chúng tôi, sau 9 năm kháng 
chiến quật cường bảo vệ Tô quốc. Thầy như cánh chim hải bằng của nhận thức mới, 
mang lại một sự khai sinh cho nền văn hóa dân tộc Việt Nam sau gần 1oo năm là 
dân nô lệ. Trước hết, không chỉ những bài giảng riêng lẻ về các triết gia châu Âu 
như Kant hay Nietzsche, mà nội dung chính trong những bài giảng vè triết học của 
một triết gia Trần Đức Thảo cho lớp sinh viên chúng tôi - Văn cũng như Sử, là mở 
rộng tầm nhìn có tính chất khái quát về nèn triết học châu Âu và thé giới qua các 
thế kỷ, nhất là những năm của thế kỷ XIX và đầu thế kỷ XX. Đây là một tầm nhìn 
khó quán xuyến, nên trong thé hệ đầu tiên của Khoa Văn (1955-1956) của chúng 
tôi “may ra” chỉ có “vài mông” hấp thụ được những phạm trù triết học của Thầy mà 
Thây rất mong được truyền đạt. Do đó, Thầy mở một “lớp triết học riêng” chỉ vẻn 
vẹn có “mây móng” được theo học như Cao Huy Đỉnh, Phạm Hoàng Gia, Ninh Viết 
Giao, Phan Kế Hoành... Có một bạn cùng lớp chúng tôi, anh Đoàn Mai Thi, tuy 
không theo học lớp “đặc biệt” này, nhưng đã tận tình giúp đỡ và chia sẻ với Thầy 
trong suốt những năm tháng Thày gặp khó khăn cả vật chất lẫn tỉnh thần. 


Nếu đọc hết sách của Thây hoặc “cố nghe” cho thấu đáo những bài giảng về triết 
học của Thày thì quả là quá “khó khăn gian khô”, dù Thây đã dé hết tâm trí và hi 
vọng tại Việt Nam sẽ có “người nối nghiệp” của Thây. Tuy nhiên, về mặt triết học, 
Thày luôn có gắng trình bày theo tư duy giảng dạy của Thầy mà tôi mạnh đạn gọi là 
“Tw duy Trần Đức Thảo”, được sản sinh từ Paris, nước Pháp — nơi mà Thầy đã suy 
tư vào sáng tạo triết học như một kẻ “tử vì đạo”, dù trên đường đi vào triết học, Thầy 
luôn là kẻ “đơn thương độc mã”... 
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e “Tw duy Trần Đức Thảo” — một đóng góp lớn của Trí tuệ Việt Nam cho nhân 
loại, chắc chắn sẽ được định hình, thông qua di sản triết học quú giá mà Giáo 
sư Trân Đức Tháo dé lại cho chúng ta. Theo ông, “Tw duy Trần Đức Thảo” nổi 
bật bởi những yéu tő nào? 


— Trước khi nói đến nội dung “Tư duy Trần Đức Thảo”, tôi mạn phép xin trích 
một đoạn sau đây của Tiên sĩ Triêt học — Mi học Cù Huy Chử, được công bô trên 
Báo Văn nghệ Trẻ, sô 9 (536), ra ngày 4/3/2007: 


“Trần Đức Thảo khăng định: một xã hội, cũng như mỗi cá nhân, để phát triển 
trong hiện tại và tương lai, tất yêu phải thấm nhuân, đúng hơn là phải sống được 
những giá trị đã được tích lũu trong lịch sử giống loài. Điều này có nghĩa là: con 
người có một lich sử chung — cu thể, luôn phát triển trong biện chứng của lịch sử, 
và cũng luôn luôn hiện hữu và đồng hành với mỗi cộng đồng và mỗi cá nhân. Do 
vậy, muốn phát triển dân tộc và phát triển nhân cách cá nhân thì phải tuân theo 
quy luật ấy. Tức là, nếu anh khiếm khuyết những giá trị của lịch sử giống loài, thì sự 
phát triển của anh sẽ bị méo mó hoặc bản thân anh sẽ đị ứng với những giá trị ấy. 
Chính sự méo mó và di ứng này sẽ biến thái thành chủ nghĩa cực đoan, đặc biệt là 
trong các hoạt động chính trị và tôn giáo. Bản thân Trần Đức Thảo suốt cuộc đời 
mình đã đấu tranh quyết liệt và không mệt mỏi với chủ nghĩa cực đoan ấy. Đối 
chiếu với lịch sử thế giới, đặc biệt là những diễn biến trong suốt thé kỷ XX và những 
năm đầu thé kỷ XXI này, có thê kết luận rằng: triết học Trần Đức Thảo là triết hoc 
về sự sông, về con người, về lịch sử loài người đầy tính dự báo. Đó là cơ sở triết hoc 
cho mọi sự đổi mới, sáng tạo, hoàn thiện”. 


Vâng, thật là tuyệt vời qua ý kiến của anh Cù Huy Chử, khi anh nhắc lại sự đánh 
giá của Daniel J. Herman: “Hy vọng chân thật răng, Trần Đức Thảo, nhà mác-xít và 
nhà hiện tượng luận đặc sắc, cuối cùng sẽ tìm được chỗ đứng xứng đáng trong lịch 
sử tổng quát của ý nghĩa” (Bách khoa thư vê hiện tượng luận, Kluwer Academic 
Publishers, 1997, tr. 707). 


Những điều vừa dẫn chứng thêm, ban đọc trẻ có thé đọc thêm cuốn Vấn dé con 
người và chu nghĩa “lý luận không có con người” của triết gia Trần Đức Thảo mà 
tôi gọi chung là “một phương pháp luận của vấn đề CON NGƯỜI”, trong bài: 
“Những chuyến lữ hành của triết gia Trần Đức Thảo”, mới được công bố gần đây< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1191" title="o24. VŨ, Thái (2007)." 
class="sup">(924), 


Dẫn chứng trên cũng cho thấy rõ tầm quan trọng của triết gia Trần Đức Thảo khi 


ông viết cuốn Recherches sur l’origine du langage et de la conscience [Những 
nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và y thuc] (Editions Sociales, 1973). 
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Trong bài thơ “Tưởng niệm”, tôi viết nhân 100 ngày mât của Thây, có đoạn: 
“Ôi, cái đạo làm Người, chủ thể vån con người, 

Ta tw duy, nhưng ta vän chạu theo cái Đẹp. 

Tôn tại hay không, lịch sử loài người luôn nổi tiếp, 

Tay bé sơ sinh dõi theo một hướng đi...” 


Sau này, những năm 70 của thế kỷ XX thày viết về Động tác chỉ trỏ như là hình 
thái của ý thức, khi giải thích về động tác chỉ trỏ đầu tiên (của trẻ em), từ đó mà 
con người vuot qua con khỉ, cũng là yếu tố chỉ con người có được mà thôi. Cũng 
như ngôn ngữ và cách chế tác công cụ từ “cái tế bào của ý thức ở một biểu hiện có 
chung giữa con người với con vượn”, nhưng chỉ ở con người mới có, tức là động tác 
chỉ trỏ đơn sơ từ “tay bé sơ sinh” — le geste de l'index (động tác chỉ trỏ của ngón tay 
trỏ), chính là sự khởi đầu trong quá trình hình thành tiếng nói và ý thức, rất biện 
chứng trong cách lý giải triết học của chủ nghĩa Marx, bước đầu khác với cách lý giải 
duy tâm, khiến tôi luôn chú ý đến động tác đưa tay và ngón tay trỏ của bé sơ sinh 
mỗi lần có dịp, như câu thơ tôi vừa dẫn. Tôi nghĩ răng những tư tưởng khoa học đó 
được nảy sinh khi Thầy giảng cho chúng tôi về nguồn góc của ý thức trong cuộc 
tiến hóa của hệ thần kinh. 


Đối với tôi, mãi đến năm 2007 này, tôi vẫn nhớ một nhận thức của Thầy xen kẽ 
trong một buổi giảng năm 1957, về phương thức sản xuất châu À, thầy nêu cái 
tương ứng (le commun) trong y học, nhưng ròi y hoc sẽ chuuến vê phương Đông, 
dù răng trong thời gian đó (những năm từ 1950), người ta đang hướng về nên y hoc 
phương Tây trong phạm trù y học duy lý của châu Âu, chăng những vê ngành dược 
mà cả về giải phẫu con người. Nghĩ lại, nhận thức đó của Thây thật ý nghĩa... 


Nhưng đó chỉ là bước đầu của những bài giảng của Thây, những bước sau Thầy 
nâng nhận thức của sinh viên khi phê phán Husserl về sự vận động của tư tưởng 
cũng như về phương pháp hiện tượng luận của Husserl, là những bài học mà đến 
nay đã trên 50 năm, dù có quên và nghiên cứu một chuyên ngành khác, chúng tôi 
vån cô học tập Thây, noi gương Thày trong lao động khoa học — kiên nhẫn và lao 
động liên tục, không đứt đoạn... Thầy đi vào triết học như đi tìm cái Đẹp “trong mơ”, 
như “nước đại dương kết giọt chôn không bờ”, như “giữa mênh mông sa mạc mà 
mây trời không chiếu ánh”... 

Cụ Nguyễn Du trong cuốn Truuện Kiêu có viết: “Chữ tâm kia mới bằng ba chữ 


tài”, nhưng đôi với tôi, gia giáo là một điêu hêt sức hệ trong khi nói vê nhân cách 


con người. Các cụ trong gia đình tôi được tiếng là cương trực và liêm khiết, luôn 
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trọng chữ Đức, vi có Đức mới tạo nên nhân cách con người. Như vậy, nếu triết gia 
Trần Đức Thảo không có Đức, với một nhân cách trong sáng “mười phân vẹn 
mười”, cộng với một thiên tài bẩm sinh, thì làm sao có thé tạo nên một sự nghiệp về 
triết học lừng lẫy đối với Việt Nam và cả thế giới trong thế kỷ XX, mà tôi đã mạnh 
đạn gọi là “Tư duy Trần Đức Thảo”. Về tư duy triết học của Thầy cao xa và phức tạp 
làm lớp sinh viên chúng tôi cảm phục, nhưng chính nhân cách, đạo đức, tính bình 
di của Thây đã tạo điều kiện cho chúng tôi dë gần Thầy hơn, quý mến Thây hơn, và 
mãi mãi nhớ Thây... 


TP. Hô Chí Minh, tháng 4/2007 


TƯỞNG NIỆM THẦY TRÂN ĐỨC THẢO 
Thái Vũ 


Au milleu des être vivants, Tu diviens l'illusion 
Etre ou ne pas, Tu es l’Etre Néant 


Giữa đám sinh linh, Thây tro thành Áo ảnh, 
Tòn tại hay không, Thây là kẻ Hư vô. 
Nhưng chăng phải mây trời chiếu ánh, 
Nước đại dương kết giọt chôn không bờ. 


Thẻ xác tan chăng thuở ngọn lửa xa xưa 
mà Prô—-mê-tê đem về cho nhân loại? 
AI hoài niệm một thời cho lòng se lại 
Tưởng mênh mông sa mạc — cát bốn bè... 


— Thưa Thầy, Marx nói: “Một vật chất nó tư duy”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1192" title="925. F. Engels, Biện chứng của tự nhiên (dẫn 
theo Trần Đức Thảo)" class="sup">(925) 

Vậy CON NGƯỜI thuở hỏng hoang? 


Au milleu des masses humaines, je dis: 

“je ne suis pas illusion” 

Et le Néant des abimes, mais comme a — dit Descartes: 
“Je pense donc je suis”. 


Giữa đám đông, tôi nói rằng tôi không phải là Ảo ảnh, 
Cũng không phải là Hư vô trong Vực thăm, 
mà như câu nói của Descartes: “Tôi tư duy, vậy thì tôi tôn tai”. 


— Thưa đúng vậy, Thầy đâu phải Jésus cứu thé. 
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Cũng không phải Thích Ca niệm độ kiếp người. 
Cũng không phải Không Tv, 

Mê nàng Nam Tử, 

Vì nàng là CÁI ĐẸP. 

Nước Trần đó — Thày bỏ, 

Ba lần qua nước Vệ... chính vì nàng, 

Dù vua Vệ có lạnh lùng. 


— Ôi, cái đạo làm người, chủ thể vẫn Con người, 
Ta tư duy nhưng ta vẫn chạy theo Cái Đẹp. 

Tòn tai hay không, lịch sử loài người luôn nối tiếp. 
Tay bé sơ sinh dối theo một hướng đi. 


Ta đã nói: “Phải nỗ súng!”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1193" 
tile="o26. Lời Trần Đức Thảo trả lời một phóng viên Pháp, sau khi được hỏi: 
“Người Đông Dương sẽ làm gì khi quân viễn chinh Pháp đồ bộ?”" class="sup">(926), 
như huyền thoại một lời thè, 

Nếu ai động dén con người là chủ thể. 


Áo ảnh? Cuộc đời riêng, ta vẫn có thé, 

Là kẻ Hư vô? Hay con số không? 

Ôi sa mạc mênh mông — Hän là thé! 

“Cát bụi trở về cát bụÏ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1194" 
title="927. Theo Kinh Thánh." class="sup">(927) 


Hn là thế — Giữa nghĩa  trang< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1195" title="928. Theo đài Pháp RFI, sáng 28/4/1993, 
nhà nước Pháp dự kiến mai táng triết gia Trần Đức Thảo tại Nghĩa trang Père 
Lachaise tai Paris, nơi yên nghỉ của các danh nhân Pháp; nhưng phía Việt Nam đã 
yêu cầu hỏa táng và đưa tro về nước. Đến tháng 6/1993, Giáo sư Trần Đức Thảo đã 
được an táng tại Khu A, Nghĩa trang Văn Điền (Hà Nội). Nghĩa trang Père Lachaise 
được thành lập từ năm 18o4. Đây cũng là địa danh khép lại bộ tiêu thuyết Những 
người khốn khổ của đại văn hào Victor Hugo: Père Lachaise là nơi yên nghỉ của 
Jean Valjean — người tù khổ sai, chiến binh của Công xã Paris, nhân vật chính của 
tiêu thuyết. Trên mộ Jean Valjean có đề máy dòng thơ, mà theo thời gian đã bị “cỏ 
che, mưa xóa”: Il dort. Quoique le sort fut pour lui bien étrange, Il vivait. Il 
mourut quand il n’eut plus son ange. La chose simplement đelle — même arriva, 
Comme la nuit se fait lorsque le jour s’en va (Người nơi đây yên nghỉ, Thân thế 
lắm đẳng cay, Vẫn cam sống bấy chầy..., Thiên thLln môt som bay, Ngươi chOt, 
đơn gian lOm, Như đêm nOi tillp ngày...) [Rút từ sổ tay của nhà văn Thái Vũ]. 
(BS)" elass="sup">(928) 
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Nắm tro tàn... 
— Không! Ta tôn tại. 
THÁI VŨ 
(Nhân 100 ngày mât Thäy Trân Đức Thảo 
[/4/1993 — 1/8/1993]) 
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TRẤN ĐỨC THAO — TRỢ VE TƯ QUEN LANG 
Hương Lan thực hiện< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1196" 
title="929. Nguồn: LAN, Hương (2010)." elass= "sup">(929) 


hà triết học Trần Đức Thảo (1917-1993) được xem là một hiện tượng 
hiếm có. Năm 1936, ông được nhận học bổng du học tại Pháp, và sau 
đó, đồ thủ khoa kù thì thạc sĩ triết học của Đại học Sư phạm phố đUIm, 
một trong những trường Đại học danh giá nhất của Pháp báu giờ (học 
vi thạc sĩ của Pháp khác hoàn toàn uới bằng thạc sĩ tại Việt Nam; thạc sĩ ở Pháp là 
điêu kiện để trở thành giáo sư đại học; đạt được hoc vi này khó hơn làm tién sĩ 
nhiều). Trong số các nghiên cứu của Ông, nổi bật nhất là hai tác phẩm “gây chán 
động nước Pháp”: Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng và Nhüng 
nghiên cứu vê nguồn gốc tiếng nói và ý thức. Hai tác phẩm nàu cùng nhiều tác 
phẩm khác của ông đã được xuất bản tại Pháp, Mỹ, Hungaru, Anh, Đức, Tâu Ban 
Nha... Với những đóng góp to lớn của mình, Trân Đức Thảo được giới thiệu trang 
trọng trong cuốn Từ điển các nhà triết học, Nxb. Đại Học (Paris) ấn hành 1984. 
Năm 2ooo, ông được truụ tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh uê khoa học xã hội. Mặc 
dù từng rạng danh tại Pháp, nhưng trên chính quê hương Việt Nam, cái tên Trần 
Đức Thảo cùng những nghiên cứu có giá trị của ông lại chưa được nhiêu người biết 
đến. 


© 


TRONG CUỘC TỌA ĐÀM VÈ NHÀ TRIẾT HỌC TRẤN Đức Thảo (diễn ra tại 
trung tâm uăn hóa Pháp — L'Espace tại Hà Nội tuần qua), uới tư cách chủ toạ, nhà 
phê bình vän học — sân khẩu Jean-Pierre Han, Tổng Biên tập tạp chí Les Lettres 
Françaises (Văn chương Pháp, ra đời năm 1941) và nhà triết học Jean-François 
Poirier đã thông báo một quuết định khá bát ngờ: Les Lettres Françaises sẽ thực 
hiện một chuyên dé vê Trần Đức Thảo, người được xem là nhà triết học của cả hai 
quốc gia Pháp uà Việt Nam. 

Phóng viên Sài Gòn Tiếp Thị đã có cuộc trao đổi uới hai điện giả đang cố gắng 
làm hồi sinh tên tuổi của con người mà theo Giáo sw Trần Văn Giàu, là nhà triết 
học duy nhất của chúng ta. 


* Vì sao nhà triết học Trân Đức Thảo của Việt Nam lại trở thành nhân vât 
chính trong chuuên đề triết học trên tạp chí Les Lettres Françaises, thưa ông? 


Jean-Pierre Han: Với tôi, Trần Đức Thảo là một trong những triết gia Việt Nam 
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xuất sắc nhất. Nếu tính đến quãng thời gian tu nghiệp tại Pháp và những tác phâm 
viết bằng tiếng Pháp, được ấn hành tại Pháp của ông thì Trần Đức Thảo còn là một 
triết gia Pháp. Những phát kiến tư tưởng của ông được các triết gia cùng thời như 
Jean-Paul Sartre, Louis Althusser, Jacques Derrida, Pierre Bourdieu... công nhận. 
Chúng tôi đã thực hiện nhiều chuyên đề vẻ các nhà triết học này, vậy thì tại sao lại 
không có một chuyên đề về Trần Đức Thảo? Chuyên đề về nhà triết học Trần Đức 
Thảo sẽ ra mắt độc giả Pháp, không nhân một sự kiện nào cả, cũng hoàn toàn bỏ 
qua tiêu chí thương mại. Các bạn bảo chúng tôi táo bạo ư? Chúng tôi cháp nhân. Và 
thực sự hi vọng, đây sẽ là bước tạo đà cho một quá trình nghiên cứu sâu rộng. về 
những đóng góp to lớn của Trần Đức Thảo. Tôi muốn chia sẻ một cầu chuyện nằm 
ngoài khoa học. Đó là, dù xa Việt Nam nhiều năm, nhưng tôi vẫn nhớ, dù không rõ 
ràng lắm, thuở nhỏ, Trần Đức Thảo, Nguyễn Khắc Viện và nhiều trí thức khác 
thường xuyên ghé thăm nhà tôi, đôi khi một cách bí mật vì đó là thời kỳ chiến 
tranh Đông Dương. Gợi lại tác phẩm của Trần Đức Thảo trên Les Lettres 
Françaises, cũng là một cách để hồi tưởng kỷ niệm ấu thơ, và tìm lại quê hương 
Việt Nam của tôi. 


* Rất khó dé chấm điểm các tư tưởng của một triết gia, hoặc so sánh triết gia 
này uới triết gia kia. Tuy nhiên, độc giả Việt Nam đêu muốn biết, phát kiến nào 
của Trần Đức Thảo đã làm “súng sốt” giới triết học Pháp nói chung, và hai ông nói 
riêng? 


Jean-François Poirier: Tư tưởng của Trần Đức Thảo được các đồng nghiệp cùng 
thé hệ khâm phục, điều đó không phải bàn cãi. Còn với riêng tôi, có hai điều ở Trần 
Đức Thảo gây cho tôi ấn tượng sâu sắc. Một là Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy 
vât biện chứng, tác phẩm đánh dấu bước chuyền biến của ông từ hiện tượng luận 
sang chủ nghĩa duy vật biện chứng. Chính từ đây, rất nhiều nhà triết học Pháp đã 
tiếp nối Trần Đức Thảo đi sâu nghiên cứu chủ nghĩa Marx và cô xúy cho những tư 
tưởng của chủ nghĩa Marx. Thứ hai, ông là nhà triết học duy nhất mạo hiểm công bố 
kết quả nghiên cứu về nguồn gốc của tiếng nói, ngay trong thời điểm vấn đề này bị 
cho là không mang tính khoa học và nhiêu thập kỷ bị giới nghiên cứu tây chay. 
Trong tác phẩm Những nghiên cứu vê nguôn gôc tiếng nói và ý thức, được Nhà 
xuất bản Xã hội (Paris) án hành năm 1973, ông khăng định, nguôn góc của tiếng nói 
là động tác chỉ dẫn. Kết luận này có thê không tuyệt đối chính xác, nhưng sự đũng 
cảm của ông thật đáng ngưỡng mộ. 
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* Đã khi nào các ông thử tìm cách lý giải, vì sao một hiện tượng như Trần Đức 
Tháo lại ít được biết đến, sớm bị lãng quên, tai Pháp và thậm chí ngay ở chính quê 
hương Việt Nam? Phải chăng là vi những tư tưởng của ông đã trở nên lôi thời? 


Jean-François Poirier: Theo quan dièm của tôi, tư tưởng của những triết gia lón 
không bao giờ lỗi thời. Tại Pháp, có một số nguyên nhân khách quan khiến cái tên 
Trần Đức Thảo dần bị quên lãng, chủ yêu do cuộc tranh luận về nguôn gốc của tiếng 
nói nhiều năm nay vẫn bị đóng băng. Và những tác phẩm của Trần Đức Thảo về ván 
đề này, vì thé, không còn được chú ý. Tại thành phó Huế của Việt Nam, chúng tôi 
từng tiến hành một nghiên cứu vè Trần Đức Thảo, với rất nhiều giáo sư trong lĩnh 
vực triết học tham dự. Tôi nhận thấy, khá nhiều người ở tuổi trung niên biết về Trần 
Đức Thảo. Nhưng tư tưởng và các công trình nghiên cứu của ông đúng là không phô 
biến. Hay bởi như người Việt thường nói: Bụt chùa nhà không thiêng! 


Jean-Pierre Han: Tôi phải ngại ngùng thừa nhận, nước Pháp có khả năng quên 
lãng những gì không liên quan đên di sản của chính mình. Còn vê phía Việt Nam 
thì chính các bạn phải tự trả lời câu hỏi này. 


* Đền đâu voi mong muốn via chia sẻ, vra tìm kiêm các tu liệu vê Trần Đức 
Thảo. Qua buổi tọa đàm này, các ông có thêm những khám phá thú vi nào vê nhà 
triết học ca hai quốc gia Pháp, Việt? 


Jean-François Poirier: Tôi cực kỳ ấn tượng với một chiêm nghiệm của Trần Đức 
Thảo mà nhà văn Nguyễn Đình Chính vừa ké lại tại tọa đàm: trong triết học, không 
có thầy, cũng không có trò, chỉ có sự đối thoại. Đó là lời nói của một hiền triết. 


Jean-Pierre Han: Tôi nghĩ đên việc xuât bản chuyên đê sắp tới vê Trân Đức 
Thảo trên Les Lettres Françaises băng tiêng Việt. Và các bạn sẽ hiêu được vì sao và 
băng cách nào, Trân Đức Thảo lại được các triệt gia nồi tiêng của Pháp ngưỡng mộ. 


* Sau khi trở vé Pháp, các ông sẽ có những hành động nào nhàm khơi đậu moi 
quan tâm vê Trán Đức Thảo và các công trình nghiên cứu của ông? 


Jean-François Poirier: Hiện tại ở Pháp, các tác phẩm của Trần Đức Thảo không 
còn hiện diện trên các kệ sách nữa. Ngoài chuyên đề về Trần Đức Thảo trên to Les 
Lettres Francaises, tới đây, chúng tôi sẽ tìm cách tái bản cuốn sách Hiện tượng 
luận và chu nghĩa duy våt biện chứng, một trong những tác phẩm nỗi tiếng nhất 
của Trần Đức Thảo. Ngoài ra, chúng tôi cũng sẽ tiến hành thu thập, tập hợp tất cả 
các tác phẩm của Trần Đức Thảo, bằng tiếng Việt và tiếng Pháp, để làm thành một 
bộ sưu tập. Hy vọng, những nỗ lực trên sẽ có kết quả. 


XXX 
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“Vui mừng trước những dự định tôt đẹp của tờ Les Lettres Françaises, tôi càng 
nhớ lời tâm sự của anh Phạm Trọng Luật (Pháp), một trong số rất ít người Việt Nam 
dành nhiêu tâm lực dé tìm tòi, nghiên cứu về Tràn Đức Thảo: “Chúng ta chỉ có mỗi 
một ông áy thôi, không nghiên cúu thì thât vô lý!” Và tôi cüng đồng ý với nhận định 
của anh răng nếu hiển nhiên Trần Đức Thảo chưa phải là người xây dựng trường 
phái thì “chắc chắn ông có tầm vóc ít nhất ngang bằng với các triết gia bản lề giữa 
chủ nghĩa Marx và hiện tượng luận như György Lukács, Maurice Merleau-Ponty, 
Lucien Goldmann, Enzo Paci, Ludwig Landgrebe, Eugen Fink..., và chia sẻ với ho 
một quan điểm, một phong cách sông với triết lý”. Đặc biệt, theo tôi, các công trình 
cuối đời và còn đở dang của ông (đều chưa được dịch sang tiếng Việt!) thật sự có 
tiềm năng mở ra nhiều hướng suy nghĩ mới mẻ. Tôi muôn nghĩ đến ông như một 
người “thật sự hiểu những gì mình viết” và như một nhà triết học nhân bản đầy 
thao thức trong truyền thống của Aristotle và Hegel”. 


Dịch giả Bùi Văn Nam Sơn 


“Khi Trần Đức Thảo mât, tôi có dự lễ hỏa thiêu. Về nhà, tôi xúc động, viết một 
bài nhỏ ghi nhận nỗi đam mê một đời của ông, đã ảnh hưởng tâm hồn tôi. Tôi viết 
bằng tiếng Pháp vì tôi biết đến triết lý của ông qua tiếng Pháp. Một anh bạn thích và 
đã dịch sang tiếng Việt. Đây là trích đoạn: “Tình cờ, tôi được gặp ông, vài tháng 
trước khi ông chết. Biết ông đã từng tranh luận với Sartre, tôi hỏi ông nghĩ sao về 
tác phẩm Phê phán lú trí biện chứng. Ông nói: “Sartre là nhà triết học duy nhất đã 
đặt ra những câu hỏi đáng đặt”. Tôi lại hỏi về trước tác của ông, và nói thực là tôi 
thấy chúng máy móc. Ông khoát tay như muốn gạt chúng di, và đưa cho tôi tác 
phẩm cuối cùng, còn du6i dạng bản nháp. Tôi hiểu ông đã lâm bệnh nặng. Căn 
bệnh của ông có một cái tên: Tự do...” 


Dịch giả Phan Huy Đường 


“Những kiến thức thầy Thảo truyền thụ cho chúng tôi cho đến giờ vẫn vô cùng 
quý giá, hữu ích trong công việc và cuộc sống. Đó là tư duy phê phán, là tỉnh thần 
phê phán không khoan nhượng. Đó cũng chính là tư tưởng lớn triết học Mác- 
Lênin đề lại. Những tác phẩm của thầy luôn nhắn mạnh đến tính tất yếu của sự vận 
động, chứ không phải cái ngẫu nhiên”. 

Phó Giáo sư triết học Phạm Khiêm Ích 

“Khi còn trẻ, tôi may mắn có cơ hội tiếp xúc và học hỏi Giáo sư Trần Đức Thảo. 
Có lần, ông trích dẫn một câu của Mạnh Tử: Đọc sách mà tin vào sách thì không 
đọc còn hơn. Ðáy chính là khả năng hoài nghi của Trần Đức Thảo mà không phải ai 
cũng có được. Ông có rất nhiều nghiên cứu có giá trị to lớn: hiệu đính về chủ nghĩa 
Marx, tìm nguồn gốc của tiếng nói... Tôi đề nghị tất cả chúng ta hãy tiếp tục nghiên 
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cứu vè Trần Đức Thảo, nếu có thê thì địch toàn bộ các tác phâm của Trần Đức Thảo 
ra tiêng Viêt”. 


Nhà uăn Nguyên Đình Chính s 
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HÀNH TRÌNH CỦA TRẤN. ĐỨC THẢO - HIỆN 
TƯỢNG LUẬN VÀ CHUYỂN GIAO VĂN HÓA” 


Nguyên Trung Kiên lược thuật< epub:type="noteref" 
href="Endnotes. xhtml#n1197" title="930. Ngày 2 23/ 6/2012, Trudng Dai hoc 
Sư phạm phó d’Ulm đã tô chức Hội thảo quốc té về Giáo sư Trần Đức Thảo, với chủ 
đề “L'itinéraire de Tran Duc Thao / Phénoménologie et transfert culturel” (Hành 
trình của Trần Đức Thảo / Hiện tượng luận và Chuyên giao văn hóa). Hội thảo này 
đã thu hút được nhiều chuyên gia trong ngành triết học và các ngành khoa học xã 
hội khác tại Pháp, Bi và Canada cùng tham dv. Giới thiệu nội dung buổi hội thảo 
này, tôi hi vọng chúng ta sẽ sớm tập hợp được bản sao của những tham luận tại hội 

thảo, nhằm tiến hành dịch thuật và xuất bản đề giới thiệu với độc giả trong nước 
trong thời gian gần nhất. Đồng thời, Hội thảo này cũng mở ra cơ hội lớn trong việc 
thiết lập quan hệ hợp tác Pháp — Việt dé xuất bản Tổng tập Trần Đức Thảo trong 
tương lai. (BS)" class="sup">(930) 


TÓM TẮT 


Tà 
CTA 


E” ÔI THẢO NÀY ĐƯỢC TÔ CHỨC TẠI TRƯỜNG Dai học sư phạm phố 
CHY) đUIm (Paris) bởi Thư khó Husserl nhằm tôn vinh Trần Đức Thảo - triết 

AK) gia Việt Nam, người đã có công giúp cho cộng đồng các nhà triết học sử 
dụng tiếng Pháp hiêu về hiện tượng luận của Husserl bằng một sự điễn 
dịch chính xác và khéo léo. 


THÔNG BÁO 


Giới thiệu 

Trần Đức Thảo (1917-1993), cựu sinh viên của Trường Đại học Sư phạm phố 
đUlm (Paris) là một trong những triết gia đầu tiên giới thiệu hiện tượng luận của 
Husserl vào nước Pháp với sự diễn dịch chính xác. Là học trò của Jean Cavaillès, 
từng trao đổi học thuật với Sartre và Merleau-Ponty, Trần Đức Thảo đã có nhiều 
ảnh hưởng tới Althusser, Derrida, Lyotard và Franz Fanon. 


Nhà trí thức đầy nhiệt huyết này đã chống lại chủ nghĩa thực dân. Năm 1951, sau 
khi từ bỏ hiện tượng luận đề đến với chủ nghĩa duy vật biện chứng, ông đã trở về 
Việt Nam. Ông là một trong những nhà trí thức hàng đầu của Việt Nam. Trần Đức 
Thảo không chỉ là tên tuổi lớn của nèn triết học Pháp thời kỳ hậu chiến mà còn là 
biêu tượng của quá trình chuyên giao văn hóa dày phức tạp giữa hai dân tộc Pháp và 
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Duc. 


Hội thảo này nhằm làm nỗi bật vai trò của Trần Đức Thảo trong lịch sử trí thức 
Việt Nam cũng như vị trí của ông trong lịch sử triết học Pháp hiện đại, đồng thời 
làm rõ bước chuyên quan trọng của ông từ hiện tượng luận sang chủ nghĩa duy vật 
biện chứng. 


Chương trình 
22 tháng 6 — Khai mạc 


10h — 10h45 - Jean-François Courtine (Paris IV — Archives Husserl)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1198" title="o31. Giáo sư Jean- 
F François Courtine (sinh näm 1944), là nhà hiên tượng luận và nhà lịch sử triết học. 
Ông từng giảng dạy tại Trường Đại học Sư phạm phó đUlm (Paris) và là Giám đốc 
Thư khó Husserl tại Paris từ năm 1987 tới năm 2000. Hiện ông đang giảng dạy về 
triết học đương đại tại Đại hoc Paris IV. Email: jean-francois.courtine@paris — 
sorbonne.fr." class="sup">(931) 


Tran Duc Thao élève à l’École normale et la proto — fondation des Archives 
Husserl [Trần Đức Thảo — sinh viên của Trường Dai học Sư phạm phô d'Ulm 
(Paris) và những nên tảng ban đáu của Thư khô Husserl] 


10h45 — 11h30 - Jocelyn Benoist (Paris I — Archives Husserl)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1199" title="o32. Jocelyn Benoist 
sinh năm 1968, cựu sinh viên trường Trường Đại học Sư phạm phố đUlm (Paris), 
hiện đang giảng dạy triết học tại Đại học Paris 1, và là thành viên của Institut 
Universitaire de France. Ông hiện đang thinh giảng tại Khoa Triết học, Dai học 
Chicago (Hoa Kỳ). Email: benoist@uchicago.edu." class="sup">(932) 


Une première naturalisation de la phénoménologie? [Quá trình tự nhiên hóa 
lán đầu tiên của hiện tượng luận?] 


11h30 — 12h15 - Jérôme Melançon (Université de  l’Alberta)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1200" title="933. Jérôme Melançon 
đã bảo vệ luận án tiến sĩ triết học về Maurice Merleau-Ponty, hiện đang giảng day 
triết học tai Đại học Alberta (Canada). Email: jerome. melancon@ augustana.ca." 
class="sup">(933) 


Le rôle de Tran Duc Thao au sein des Temps Modernes — son influence sur la 
ligne anti — colonialiste — et sur sa relation à Merleau-Ponty. [Vai trò của Trần 
Duc Thảo trong nhóm Les Temps modernes. Những ảnh hưởng của Trần Đức 
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Thảo đến mặt trận chống chu nghĩa thực dân, và đến mối quan hệ của ông voi 
Merleau-Ponty]. 


14h — 14h45 - Daniel Hémery (Paris 7)<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1201" title="934. Daniel Hémery là sử gia Pháp, chuyên 
gia hàng đầu vè Đông Dương thời kỳ thuộc địa, hiện đang giảng dạy sử học tại Đại 
học Paris VII." class="sup">(934) 


L1ntellectuel vietnamien en contexte colonial, les filières universitaires, 
l'itinéraire de Tran Duc Thao jusqu’à son retour au pays [Hoàn cảnh của trí thức 
Việt Nam thời kù thuộc dia, các chương trình đại học, và hành trình của Trần Đức 
Thảo cho đến ngàu ông trở lại Việt Nam]. 


14h45 — 15h30 - Philippe Papin (EPHE et EFEO)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1202" title="035. Philippe Papin sinh năm 1967, là sử gia 
người Pháp. Hiện ông đang công tác tai Viện Viễn Đông Bác Cổ (Hà Nội)." 
class="sup">(935) 


Tran Duc Thao au Vietnam, l'affaire des Cent Fleurs, la mise à l’écart d’un 
intellectuel [Trần Đức Thảo tai Việt Nam, vu Nhân văn — Giai phâm, và tình trạng 
bị gạt ra ngoài lé của một tri thức] 


16h30 — 17h15 - Trinh Van Thao (Aix — Marseille)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n12o3" title="o36. Giáo sư Tiến sĩ Trịnh Văn Thảo sinh 
năm 1938 tại Sài Gòn. Hiện ông đang giảng dạy sử học và xã hội học tại Đại học 
tông hợp Aix-Marseilles." class="sup">(936) 


La production intellectuelle dans le Vietnam socialiste, le retour à Paris, la fin. 
[Quá trình sáng tạo hoc thuật của Trần Đức Thảo tai nước Việt Nam xã hội chủ 
nghĩa, hành trình trở lại Paris cho đến ngày ông qua đời. ] 


17h30-18h - Masoud Pourahmadali Tochahi (Paris TII)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1204" title=”o37. Masoud Pourahmadali Tochahi hiện 
đang giảng dạy Triết học tai Dai học Paris III. Email: mptochahi@yahoo.fr." 
class="sup">(937) 


L'origine de l’idéalisation et le problème de la transition de lndication à la 
signification chez Tran Duc Thao [Nguồn góc của quá trình trừu tượng hóa và van 
dé chuyên dịch từ ký hiệu chỉ dán tới ý nghĩa biéu trưng của Trán Đức Tháo] 


23 juin — Salle Dussane 
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10h — 10h45 - Daniel Giovannangeli (Université de Liège) 


Husserl entre Tran Duc Thao et Jacques Derrida [_ Husserl trong [triết học của] 
Trần Đức Thảo và Jacques Derrida ][(o38)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1205" title="o38. Daniel Giovannangeli, quốc tịch Bi, 
sinh tại Sài Gòn. Hiện ông đang giảng day triết học tại Đại hoc Liege và là chuyên 
gia về triết học của Derrida. Email: D.Giovannangeli@ulg.ac.be." elass="sup">note9 


10h45 — 11h30 + Raoul Moati (ENS)<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1206" title="939. Raoul Moati hiện đang giảng day tại 
Trường Đại hoc Sư phạm phó dUlm (Paris)." elass="sup">(939) 


La phénoménologie dialectique entre Tran Duc Thao et Derrida 
Hiện tượng luận biện chứng trong [triết học của] Trần Đức Thảo và Derrida 


11h30 -— 12h15 - Alexandre Feron (ENS)<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1207" title="o4o. Alexandre Feron là nghiên cứu sinh về 
triết học tại Đại học Paris I, dưới sự hướng dẫn của Giáo sư Renaud Barbaras. Ông 
nghiên cứu mối quan hệ giữa chủ nghĩa Marx và hiện tượng luận trong triết học 
Pháp, đặc biệt là về những tương đồng và khác biệt trong tư tưởng triết học của 
Sartre,Merleau-Ponty và Trần Đức Thảo. Email: Alexandre.Feron@univ- 
paris1.fr." class="sup">(940) 


De la phénoménologie au matérialisme dialectique ou comment régler ses 
comptes avec sa conscience philosophique d'autrefois? [Từ hiện tượng luận tới 
chủ nghĩa duy vật biện chứng, hoăc làm thế nào để nhận diện các nhận thức triết 
học thời kỳ đầu của Trần Đức Thảo?]. 


14h — 14h45 - Perrine Simon-Nahum (CNRS CRH)< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1208" title=”o41. Perrine Simon — Nahum (sinh năm 
1960) là sử gia Pháp, bà là nghiên cứu viên tại Trung tâm nghiên cứu khoa học 
quốc gia Pháp, chuyên nghiên cứu về lịch sử đạo Do Thái và cộng đồng người Do 
Thái tại Pháp. Email: pnahum@ehess.fr." class="sup">(941) 


Tran Duc Thao: de Sartre à Frantz Fanon [Trân Đức Thảo: từ Sartre tới Frantz 
Fanon] 


14h45 — 15h30 - Hoai Huong (Versailles — Saint Quentin)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1209" title="942. Hoai Huong 
Nguyen — Aubert hiện đang là giáo su trợ giảng về văn học châu À tại Dai học 
Versailles — Saint Quentin. Bà nghiên cứu chuyên sâu về văn học so sánh, và mối 
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quan hệ văn hóa giữa phương Tây và vùng Viễn Đông. Email: HoaiHuong. 
Nguyen—Aubert@iut-velizy.uvsq.fr." class="sup">(942) 


Tran Duc Thao et la doctrine sociale dans les arts et les lettres [Trần Đức Thảo 
và sự giang day vê hoc thuyêt xã hội trong các ngành nghệ thuật và vän 
chương |. 


15h30 — 16h15 - Michel Espagne (CNRS/ENS Transferts culturels)< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1210" title="o43. Michel Espagne 
(sinh năm 1952) là nhà ngôn ngữ học Pháp. Ông hiện đang giảng day tại Trường 
Đại học Sư phạm phố đUlm (Paris). Ông nghiên cứu chuyên sâu về quá trình 
chuyên giao văn hóa giữa hai dân tộc Pháp và Đức. Email: michel.espagne 
@ens.fr." elass="sup">(943) 


Du présent vivant au mouvement réel: marxisme et transfert culturel chez de 
Tran Duc Thao [TU thời Hièn tai sống động dOn sự uận động thực tế: chủ nghĩa 
Marx và quá trình chuyên giao vän hóa ở Trần Đức Thảo |. 

16h15 - Kết luận 

Điều phối: Jocelyn Benoist & Michel Espagne 

Địa điểm: Paris (75005) (Só 45, phố đUlm (ENS)) 

Thời gian: Thứ Sâu, 22 tháng 6 năm 2012 & Thứ Bảy, 23 tháng 6 năm 2012 

Liên hé:Michel Espagne. Dia chỉ: michel.espagne@ens.fr 

Cung cấp thông tin: Sophie Legrain. 


Địa chỉ: labextransfers@gmail.com. 
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TƯ DUY TRÂN ĐỨC THẢO - MỘT HÀNH TRÌNH 
MỞ 


Nguyên Ngọc Giao< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1211" 
tile="o44. Nguồn: GIAO, Nguyễn Ngọc (2012)." elass="sup">(944) 


RONG HAI NGÀY 22 VÀ 23 THÁNG 6/2012, cuộc hội thảo về Trần Đức 
Thảo đã được tô chức tai École Normale Supérieure (ENS, rue đUlm, 
Paris 5), do Thư khó Husserl (Paris) và đơn vi nghiên cứu liên kết ENS & 
CNRS chủ trì. Đây là lần đầu tiên hành trình tư tưởng và sự nghiệp của 
nhà triết học Việt Nam là chủ đề một hội nghị khoa học, với sự tham gia của nhiều 
nhà nghiên cứu triết học và sử học. 


Daniel Hémery, Trịnh Văn Thảo và Philippe Papin đã trình bày ba giai đoạn 
trong hành trình tri thức và cuộc đời Trần Đức Thảo: 1917-1952 (trưởng thành và 
du học tại Pháp), 1952-1958 (tham gia Kháng chiến ở Việt Bắc, vụ Nhân uăn — Giai 
phẩm), 1958-1993 (những năm tháng âm thầm, trở lại Pháp). Có thé nói ba tác giả 
đã tận dụng những tài liệu có được đề phác thảo hành trình cá nhân và bối cảnh giới 
trí thức Việt Nam, đồng thời cũng nhắn mạnh tới những khoảng trông khiến người 
ta chi có thể đưa ra những giả định. Khoảng trống, tất nhiên, những năm ở trong 
nước, khi Trần Đức Thảo tham gia cải cách ruộng đất ở Phú Thọ, và nhất là những 
năm 1958 — 1965 khi ông bị cắm giảng dạy sau vụ Nhân uăn — Giai phẩm. Nhưng 
ngay thời kỳ ở Pháp trước khi về nước, hiện nay người ta vẫn chưa tìm ra (và có ít 
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khả năng tìm thấy) luận văn của Trần Đức Thảo vẻ hiện tượng luận của Husserl (có 
thê đã mai một vi lúc ấy trường ENS sơ tán về Clermont — Ferrand), và đáng tiếc 
hơn nữa, là những bản ghi tốc ký cuộc thảo luận bỏ đở giữa chừng giữa Trần Đức 
Thảo và Jean-Paul Sartre< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1212" 
title="945. Theo Jocelyn Benoist, tạp chí Les Temps modernes không lưu trữ được 
tài liệu này. Về phía Trần Đức Thảo, trước khi về nước năm 1952, ông đã trao những 
bản tốc ký cho ông Nguyễn Văn Chỉ; rất tiếc ông bà Nguyễn Văn Chỉ đã từ trần, 
không có hậu dué." class="sup">(945), 


Phần lớn các tham luận trong hai ngày hội thảo dành cho hành trình tư tưởng 
và nội dung triết học của Trần Đức Thảo. Những phát biểu của Jean-François 
Courtine, Jocelyn Benoist, Daniel Giovannangeli, Raoul Moatti, Michel Espagne 
nêu bật công lao của Trân Đức Thảo trong việc du nhập triết học của Husserl vào 
Pháp cũng như những khác biệt trong quan điểm của Trần Đức Thảo và quan điểm 
của Jacques Derrida. Nửa đầu của tác phẩm Hiện tượng luận uà chủ nghĩa duụ uật 
biện chứng, sáu mươi năm sau ngày. xuất bản, vẫn được coi là cuốn sách nhập môn 
sáng giá vê hiện tượng luận, ngang tầm với những tác phẩm của Maurice Merleau— 
Ponty và Paul Ricœur. Trái với dòng ý kiến khá phô biến từ ngay khi tác phẩm này 
ra đời (và tác giả lên đường về nước tham gia kháng chiến), theo đó nửa đầu này 
không “ăn nhằm” gì với nửa sau (chủ nghĩa Marx), thậm chí còn mâu thuẫn kịch 
liệt, J. Benoist (thuộc thế hệ tứ tuần) cho rằng có một sự nhất quán giữa hai phần 
của tác phẩm, và giá trị của phần đầu không những chi là tác phẩm nhập môn khúc 
chiết, sâu sắc về triết học Husserl, mà sau mỗi chủ đề chính, còn là những phê phán 
chính xác, dẫn tới nỗ lực “vượt qua” nó với chủ nghĩa Marx. Nỗ lực ấy chưa “thành”, 
như chính Trần Đức Thảo đã tự phê trong trước tác cuối đời (“Một hành trình”, 
phàn đầu của tập Recherches Dialectiques [Những nghiên cứu v các mối liên hệ 
biện tên Tham luận của Alexandre Féron phân tích chuỗi dài “nỗ lực chưa 
thành” ấy 


Múi quan hệ giữa triết học và chính trị — xã hội được đề cập qua các tham luận 
của Jérôme Mélancon (Anticolonialisme et dissidence: Trần Đức Thảo et Les 
Temps modernes), Perrine Simon — Nahum (Trần Đức Thảo: de Sartre à Fanon), 
Hoài Hương (Trần Đức Thảo et la doctrine sociale dans les arts et les lettres). J. 
Mélançon (Trường Dai hoc Alberta, Canada) nhẫn mạnh tới lập trường chính tri của 
Trần Đức Thảo và tác động quan trọng của nó tới nội dung chống thực dân của tạp 
chi Les Temps modernes trong những năm 1946—1948. 


Thiếu vắng nhất là những tham luận vẻ các tìm tòi của tác giả sự hình thành ý 
thức, hình thành ngôn ngữ, về sự logic của “thời Hiện tại sống động”..., nếu không 
kế bài của Masoud Pourahmadali Tochahi (L'origine de l’idéalisation et le 
problème de la transition de l'indication à la signification chez Trần Đức Thảo). 


http://tieulun.hopto.org 


Một phần có lẽ vì bản thân tác giả cũng chưa cập nhật được những thành tựu của 
khoa học liên quan tới các đề tài này<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1213" title="o46ó. GIAO, Nguyễn Ngọc (2011). 
class="sup">(946), Nhưng nguyên nhân cơ bản, như nhận xét mà Jocelyn Benoist 
chia sẻ với người viết bài này, là “bây giờ triết học mới có điêu kiện đề cập tới 
những dé tài ấu”. Trong ý nghĩa đó, với trực giác về “động tác chi”, liên hệ giữa ý 
thức trẻ thơ và hình thành ngôn ngữ... Trần Đức Thảo đã đi trước thời đại của mình. 
Kinh qua một cuộc đời bi tráng, tư duy Trần Đức Thảo vẫn mở về phía tương lai. 


Có lẽ vì vậy mà, sau khi thông báo sẽ công bố kỷ yếu hội thảo trong năm 2013 


(nhà xuất bản Armand Colin), ban tô chức đã hứa hẹn sẽ tổ chức một cuộc hội thảo 
thứ hai vê hành trình tư tưởng Trân Đức Thảo. 
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NHÀ TRIẾT HỌC DẤN THÂN 


Nguuên Thuy Phương< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1214" 
tile="o47. Nguồn: PHƯƠNG, Nguyễn Thụy (2012)." class="sup">(247) 


Hành trình triết học cũng như chính cuộc đời Giáo sw Trần Đức Thảo là sự 
nghiệp triết học giao thoa giữa các dòng tw tưởng Đức — Pháp. Nó cũng là sự 
chuyén giao giữa hai nên uăn hóa và tri thức Đông — Tây. 


Ừ MỘT THANH NIÊN “ANNAMIT” XUẤT chúng được đào tạo bài bản, 
Giáo sư Trần Đức Thảo ghi dấu tên tuổi mình không chỉ như một triết gia 
lớn của cộng đồng Pháp ngữ. Hơn thé, sự nghiệp triết học của ông vừa là 
nèn tảng, vừa khai mở và vừa tạo bước ngoặt cho tiến trình lịch sử của 
triết học Pháp thời hậu Thé chiến 2. Thậm chí, nhà triết hoc Jean-François Lyotard 
ngay từ năm 1954 “khẩn thiết” kêu gọi độc giả đọc Trần Đức Thảo. Các nghiên cứu 
được viết trước khi quay về Việt Nam của ông tạo ảnh hưởng lớn và gây án tượng 
mạnh cho cả một thế hệ trí thức — triết gia Pháp như Louis Althusser, Jacques 
Derrida, Pierre Bourdieu, Franz Fanon... 


Kết nối triết học Đông - Tây 

Đến với nước Pháp, hòa nhập vào đời sống của giới trí thức Paris cũng là lúc 
Trần Đức Thảo tiếp cận với một đại diện của triết học Đức thế kỷ XX, Edmund 
Husserl, ông tô của hiện tượng luận. Luận án cao học của ông được chính thầy 
hướng dẫn Jean Cavaillès ca ngợi. Chưa kể, nhờ những ghi chép, tra cứu các bản 
viết tay chưa từng được công bố của Husserl mà một cách “ngẫu nhiên”, ông trở 
thành một trong những người sáng lập ra Thư khó Husserl tại Bi trong thập niên 
194O. 


Từ cuối thập niên 1940, hành trình triết học của ông, vẫn luôn gắn với triết học 
Đức và Pháp, rẽ sang một nhánh khác. Ông lìa bỏ hiện tượng luận để đến với chủ 
nghĩa Marx. Điều này đối lập với quan điểm của nhà triết học Pháp Jean-Paul 
Sartre chỉ nhận định giá trị chính trị — xã hội — lịch sử của chủ nghĩa này. Hành 
trình “la bỏ” hiện tượng luận để đến với chủ nghĩa Marx được đánh dấu qua cuốn 
sách nổi tiếng nhất của ông, Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy uật biện chứng, in 
năm 1951 tại Paris trước khi về Việt Nam tham gia kháng chiến. 


Sự chuyên hướng triết học này gắn liền với những dân thân chính trị của triết gia 
trong bôi cảnh đâu tranh chông thuộc địa ngay trên nước Pháp “chính quôc”. Từ 
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năm 1946-1951, ông tham gia các phong trào hay sự kiện gắn liền đến vận mệnh 
giải phóng Đông Dương khỏi ách thuộc địa. Ông viết báo chống thực dân trên tạp 
chi Les Temps modernes, ủng hộ Việt Minh và chính phủ của Hô Chí Minh. Ông 
cũng trả lời thắng thừng trên báo Le Monde răng người Đông Dương sẽ nỗ súng 
nếu quân đội viễn chinh Pháp quay trở lại đây. Chính câu nói này khiến ông bị bắt 
giam vài tháng trong nhà tù Pháp... 


Vè Việt Nam, thời gian đầu ông tham gia tích cực vào các hoạt động khoa học, 
nghiên cứu và giảng dạy. Nhưng từ khi bị “quy kết” vào vụ Nhân uăn — Giai phẩm, 
bị gạt ra ngoài lề đời sống khoa học, quãng đời triết gia chìm trong hành trình “lưu 
đày nội tâm”. Thời gian này, ông không được lên lớp, sách dịch in mà không được 
đứng tên. Tuy nhiên, chỉ riêng việc xây dựng và phát triển một hệ từ vựng triết học 
phương Tây bằng tiếng Việt là một đóng góp không thể phủ nhận của ông. 


Tại hội thảo về ông do Trường Đại học Sư phạm (ENS) và Trung tâm nghiên cứu 
quốc gia (CNRS) Pháp tổ chức tháng 6 vừa qua, các bài tham luận của giới sử học 
(Daniel Héméry, Philippe Papin, Trịnh Văn Thảo...) và triết học (Jean-François 
Courtine, Jocelyn Benoist, Michel Espagne, Alexandre Feron...), khăng định Trần 
Đức Thảo là một trong những triết gia Pháp ngữ đầu tiên du nhập hiện tượng luận 
của Husserl vào Pháp. 


Theo nhà nghiên cứu Roland Barthes, dấu móc mác-xít trong tư duy triết học 
của Trần Đức Thảo là biến hiện tượng luận thành một phụ trợ kỹ thuật cho chủ 
nghĩa Marx. Nói cách khác, sự du nhập của hiện tượng luận Đức vào khung cảnh 
triết học Pháp được bồi đắp thêm bởi một thứ hiện tượng luận mang màu sắc đặc 
biệt của chủ nghĩa Marx và găn liền với những luận đề chống thực dân. 


Ông không chỉ là một mắt xích quan trọng trong lịch sử triết học Pháp thời hậu 
chiến mà còn là biêu tượng của một sự chuyên giao văn hóa phức hợp trong mối 
liên hệ tư tưởng triết học Pháp — Đức thông qua bản thê văn hóa Việt Nam. Do sự 
giao thoa các dòng tư tưởng và các ngành khoa học trong hành trình tư duy triết 
học của mình, Trần Đức Thảo trở thành khuôn mẫu trong tién trình chuyên giao tư 
tưởng giữa các không gian văn hóa xa nhau. Năng lực ấy có khả năng lật đồ hay làm 
lung lay những điễn giải triết học truyền thống. 


Lần đầu tiên, hành trình tư tưởng triết học của Trần Đức Thảo được coi làm chủ 
đề nghiên cứu. Một sự công nhận thích đáng của giới học thuật Pháp vì đã đặt ông 
đúng vào vị trí của một triết gia. Một trong những điểm đặc biệt của sự nghiệp Trần 
Đức Thảo nằm ở chỗ một triết gia trẻ người Việt du nhập và nghiên cứu hiện tượng 
luận Đức vào Pháp nhưng nhanh chóng “biến mât” khỏi giới triết hoc Paris. Nhưng 
cũng chính bởi lý do này mà sự nghiệp đó vẫn khăng định sức lan tỏa. 
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DOI DIEU ĐƯỢC NGHE VE TRIET GIA TRẤN 
ĐỨC THẢO 
Nguyên Mạnh Pâu< epub: type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1215" 
tile= 948. Nguồn: ĐẦU, Nguyễn Mạnh (2013). Ngay sau khi Hội thảo khoa học 
quốc tế “Tư tưởng triết học và giáo dục của Trần Đức Thảo” được tổ chức tại Trường 
Đại học Sư phạm Hà Nội vào ngày 7/5/2013, Ban tô chức Hội thảo đã nhận được rất 
nhiều thư cảm ơn tới lãnh đạo Nhà trường và khoa Triết học. Để cuốn sách thêm 
phong phú, người biên soạn trân trọng xin phép Ban Tổ chức Hội thảo và tác giả 
giới thiệu bài viết này. (BS)" elass="sup">(48) 


ỘI THẢO KHOA HỌC QUỐC TẾ “TƯ TƯỞNG triết học và giáo dục của 
Trần Đức Thảo” tổ chức tại Đại học Sư phạm ngày 7/5/2013 được thê 
hiện trên 3 phân: Con người và sự nghiệp Trán Đức Thảo; Tư tưởng 
triết học Trân Đức Thảo; Các lĩnh vec khoa học khác trong tư tưởng 
Trần Đức Thảo. Có nhiều tham luận đề cập một cách phong phú, sâu sắc trên từng 
khía cạnh của nhiều lĩnh vực, xoay quanh chủ đề Hội thảo là “Tư tưởng triết học và 
giáo dục của Trần Đức Thảo”. 


Với tôi, do nhiều hạn chế vốn có, tôi chỉ nghe và đọc lại 3 tham luận mà tôi cho 
là hay nhất: Tham luận đầu tiên của Giáo sư Nguyễn Đình Chú với nhan đề “Triết 
gia Trân Đức Thảo — niềm tự hào của chúng ta”. Kế đến, tham luận của Giáo sư 
Tiến sĩ Nguyễn Trọng Chuẩn: “Trần Đức Thảo — một nhân cách, một nhà triết học 
tư duy không mệt mỏi”. Tiếp theo, tham luận của Giáo sư Hà Minh Đức: “Nhớ thầu 
Trân Đức Thảo — một triết gia thông thái, một nhân cách cao đẹp”... Quy định của 
Ban tổ chức là mỗi tham luận chỉ được 1o phút, nhưng cả ba vị giáo sư đều trình 
bày quá thời gian. Thế mà xem ra, cả người trình bày và người nghe vẫn cảm thấy 
thòm thèm. 


Tham luận của Giáo sư Nguyễn Đình Chú nhằm phác thảo chân dung MỘT 
CON NGƯỜI được mệnh danh là triết gia duy nhất của Việt Nam, một người Việt 
Nam có thanh danh lớn nhất trên trường quốc tế về học thuật: Trần Đức Thảo. Tập 
trung thê hiên trên 5 phần: Trần Đức Thảo: người con xuất chúng của Bắc Ninh — 
Kinh Bắc, “cái nôi của người Việt của văn hóa Việt”. Trần Đức Thảo: một người Việt 
Nam trọn đời yêu nước với nhiều biểu hiện, đặc biệt là từ giã Pari hoa lệ để về nước 
tham gia kháng chiến giữa những ngày gian khô, ác liệt. Trần Đức Thảo: một lưu 
học sinh làm vẻ vang cho Tổ quốc Việt Nam trên đất Pháp với tắm bằng thủ khoa 
thạc sĩ triết học mà đến nay chưa có người thứ hai. Trần Đức Thảo: vị triết gia duy 
nhất của Việt Nam trên trường quốc tế với những hành động, những tác phẩm nổi 
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trội, có ý nghĩa phát triển chủ nghĩa Marx theo hướng “duy vật biện chứng nhân 
bản”. Trân Đức Thảo: người sáng lập bộ môn lịch sử triệt học dưới chính thê Việt 
Nam Dân chủ Cộng hòa tại Đại học Sư phạm Văn khoa (Trường Đại học Sư phạm 
Hà Nội]). 


Tại Đại học Sư phạm, khóa học 1954-1957, thế hệ sinh viên hồi đó thật may 
mắn được thụ giáo bởi những nhà khoa học, những bậc danh sư — như một dàn sao 
sáng trên trời, một đi không trở lai — như: Đặng Thai Mai, Trần Đức Thảo, Đào Duy 
Anh, Cao Xuân Huy, Trương Tửu, Nguyễn Mạnh Tường, Nguyễn Khánh Toàn, 
Phạm Huy Thông, Trần Văn Giàu, Nguyễn Lân, Nguyễn Lương Ngọc, Hoàng Xuân 
Nhị,...Các sinh viên thời đó mà phân đông sau này đều thành danh trong sự 
nghiệp, nhiều người trở thành những giáo sư, tiến sĩ tiêu biếu. 


Giáo sư Nguyễn Đình Chú, người có thâm niên 55 năm trên bục giảng Đại học 
Sư phạm, bồi hồi xúc động đến nghẹn ngào ké lại những kỷ niệm của mình khi được 
học rồi tiếp đó là trợ lý của thầy mình — Triết gia Trần Đức Thảo. Ông kể rằng, hồi 
đó tại Đại giảng đường 35 Lê Thánh Tông từ phòng chính cho đến chuồng gà hầu 
như hôm nào có giờ giảng của Giáo sư Trần Đức Thảo thì đều chật ních và tĩnh lặng. 
Có hiện tượng lạ như thế là vì tiếng đồn về Giáo sư quá lớn. Nào là đậu Thạc sĩ triết 
học của École Normale ở phố Ulm - trường danh tiếng nhất của nước Pháp — thắng 
Jean-Paul Sartre trong cuộc tranh luận, bỏ Pari hoa lệ về nước tham gia kháng 
chiến. 


Theo hỏi tưởng của Giáo sư Nguyễn Đình Chú, thì triết gia Trần Đức Thảo trên 
tư cách là một nhà giáo, thì quả là một hiện tượng kỳ lạ chưa từng thấy trong ngành 
sư phạm. Thầy Trần Đức Thảo có cá tính độc đáo, chỉ coi trọng chiều sâu học thuật, 
không câu nê bề ngoài — thậm chí bất chấp mọi khuôn mẫu, chuẩn mực mô phạm 
thường thấy xưa nay của người thầy giáo trên bục giảng. Bởi thế, các đồng nghiệp, 
học trò vô cùng yêu mến, kính trọng thây nhận xét vui rằng: Thầy Thảo có bề ngoài 
như là phi sư phạm nhưng thực chất lại là “đại siêu sư phạm”. Thầy Thảo thường 
đến lớp trong tay không một mâu giáo án, không ngồi ở ghé mà ngòi ghé mép bàn, 
không hè nhìn sinh viên, chỉ nhìn ngược lên trần nhà giảng đường, mà tiếng nói thì 
lúng búng, thinh thoảng tự mim cười. Thế mà cô cậu sinh viên nào cũng tỏ ra mình 
hiểu. Nếu không thì tự nhận là mình dôt sao? Giáo sư Nguyễn Đình Chú cho rằng, 
sở đĩ, ông có được những kết quả trong đời thì trước hết nhờ có sư phụ Trần Đức 
Thảo. Bởi chính Thầy Trần Đức Thảo đã gieo vào mình một ám ảnh suốt đời phải 
đeo đăng và phân đấu là sự thèm khát suy nghĩ, thèm khát một năng lực tư duy 
trừu tượng khoa học, dù ít dù nhiều, cái mà thầy đã có... Kết luận bài viết, sau khi 
nói lên vị thế của Triết gia Trần Đức Thảo, Giáo sư Nguyễn Đình Chú nhắn mạnh: 
một đất nước muốn trở thành một đất nước hùng cường, sánh vai voi năm châu 
thé giới không thể không có triết học. 


http://tieulun.hopto.org 


Giáo sư Tiến sĩ Nguyễn Trọng Chuẩn trong bài tham luận của mình: “Trần Đức 
Thảo, một nhà triết học tư duy không mệt mới” đã tập trung khắc họa chân dung 
và nhân cách của nhà triết học Trần Đức Thảo với khả năng tư duy không mệt mỏi 
vì sự nghiệp khoa học. Ông là một nhà khoa hoc, một trí thức biết dân thân, biết 
vượt qua khó khăn, những sự thù nghịch dé trọn đời theo đuôi chân lý, đến với chủ 
nghĩa Marx — con đường đúng đắn để giải quyết vấn đề cơ bản về phần lý luận khoa 
học để đấu tranh đòi tự do cho dân tộc. Sự nghiệp và nhân cách của ông rất đáng 
được kính trọng, rất đáng được tôn vinh và thật sự đã được tôn vinh dù có hơi muộn 
màng. 


Trước những năm 80 của thế kỷ XX, Trần Đức Thảo (1917-1993) được giói triét 
hoc phương Tây biết đến nhiều hơn những người nghiên cứu và giảng day triết học 
ở Việt Nam đọc ông, biết đến các công trình của ông và hiểu ông. 


Theo Giáo sư Nguyễn Trọng Chuẩn, khi ông đang làm nghiên cứu sinh triết học 
tại Liên Xô (cù), trong một buổi báo cáo khoa học, một phụ nữ không quen biết đến 
ngôi cạnh và hỏi, ông có phải là người Việt Nam không. Ông trả lời, vâng, đúng thé! 
Bà ta hỏi tiếp, ông có quen nhà triết học Trần Đức Thảo không. Ông Chuẩn trả lời 
rằng, tôi có biết nhưng chưa bao giờ được gặp ông ấy. Bà ta tỏ vẻ ngạc nhiên và nói 
ngay rằng, tôi rất thích cuốn “Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng” của 
Trần Đức Thảo bằng tiếng Pháp”. Hóa ra là, Trần Đức Thảo không chỉ được giới triết 
học phương Tây mà cả giới triết học Liên Xô lúc bấy giờ cũng đã biết đến ông từ 
trước đó. 


Tiếc rằng, ở trong nước có không ít người nghe đến tên ông Trần Đức Thảo 
nhưng lại chỉ biết về ông như là người có liên quan đến vụ “Nhóm Nhân uăn”. Việc 
ông không được nhiều người biết đến là do các công trình của ông dù được viết tại 
Việt Nam hay được viết tại Pháp, rồi được dich ra nhiều thứ tiếng khác và được xuất 
bản ở các nước như Hungary, Anh, Mỹ, Tây Ban Nha, Nhật Bản... Ngoài ra, cũng có 
thể, suốt một thời gian đài ở nước ta những công trình nghiên cứu mang tính khoa 
học đều bị coi là thứ xa xi, là xa lạ rời thực tế. Người ta chỉ chăm chăm vào những 
cái gì mang tính minh họa hoặc thuyết minh. Hơn nữa, trong nhiều năm, việc công 
bố hoặc truyền bá những gì dính đáng tới những người có liên quan đến vụ Nhân 
uăn là điều tối ky và thậm chí không được phép. Những nguyên nhân cốt tử đó đã 
không thể đưa các tác phẩm của Giáo sư Trần Đức Thảo đến với công chúng rộng rãi 
cũng như những người giảng dạy triết học nhưng không thông thạo tiếng Pháp, 
không trực tiếp sử dụng được Pháp ngữ. 


Suốt trong nhiều năm, từ cuối những năm 1950 cho đến cuối đời, nhà trí thức 


lớn Trần Đức Thảo dù bị o ép và sống trong cảnh túng thiếu, không có chỗ đề sách, 
không có nơi làm việc, nhưng ông vân không ngừng công việc nghiên cứu của mình. 
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Đặc biệt, từ đầu năm 1988, sau khi chuyên vào thành phó Hô Chí Minh, cuộc sống 
của ông càng khó khăn hơn. Trong mọi khó khăn, Trần Đức Thảo không đánh mât 
mình. Suốt những năm sau khi về nước, ông kiên trì theo đuổi các công trình 
nghiên cứu và nhờ đó các bài báo, các công trình được đăng cả ở trong nước lẫn ở 
nước ngoài. 


Sự nghiệp và cuộc đời của Trần Đức Thảo là sự nghiệp của một nhà khoa học biết 
dân thân, biệt vượt qua những khó khăn, những sự thù nghịch đê trọn đời theo 
đuổi chân lý. 


Nhớ thấu Trần Đức Thảo, một triết gia thông thái, một nhân cách đẹp” là 
tham luận của Giáo sư Hà Minh Đức. Bài viết hồi tưởng lại những ấn tượng sâu sắc 
của một học trò đã trực tiếp được Giáo sư Trần Đức Thảo giảng day các bài giảng 
Lịch sử tư tướng triết học. Cuộc đời Giáo sư Trần Đức Thảo dù gặp phải những vất 
vả, nhưng thầy không hè oán giận, trách móc. Thầy vẫn lặng lẽ sống, chịu đựng, 
quan tâm đến nghiên cứu khoa học, nhận những công việc được giao phó và hoàn 
thành có trách nhiệm. Với tư cách là một nhân chứng lịch sử, Giáo sư Hà Minh Đức 
khăng định tầm vóc trí tuệ và nhân cách trong sáng của thầy mình — Giáo sư Trần 
Đức Thảo. 


Giáo sư Hà Minh Đức ké rằng, hôi đó, thầy Thảo day về triết học duy tâm chủ 
yếu là phương Tây. Giáo trình dài nhưng phần nhập tâm nhiều hơn đối với sinh 
viên là triết học trước Marx với các tác giả nồi tiếng như Kant, Feurbach, Hegel... 
Trần Đức Thảo bắt đầu từ đâu với triết học duy vật biện chứng. Nghe nói, hồi đó có 
một vị lãnh đạo nói với Giáo sư rằng, anh không thé bước từ đỉnh của triết học duy 
tâm sang đỉnh của triết học duy vật, mà phải đi xuống đã, rồi từ dưới leo lên đỉnh 
cao của triết học duy vật. 


Theo Giáo sư Hà Minh Đức, từ Việt Bắc về Hà Nội, Giáo sư Trần Đức Thảo vẫn 
giữ được vốn quý triết học, nhưng về chính trị thầy chưa trải nghiệm qua nhiều thử 
thách. Đúng lúc vụ Nhân vän — Giai phẩm xuất hiện, Giáo sư Trần Đức Thảo đã 
viết bài: Nô lực phát triển tự do dân chu (đăng Nhân uăn số 32, 15-10-1956). 
Trong đó tác giả đề cao, nhân mạnh đến yêu cầu tự do phát triển cá nhân; phê phán 
những tư tưởng làm hạn chế sự phát triển của xã hội như: quan liêu, bè phái, giáo 
điều, sùng bái cá nhân. Kết quả là, Giáo sư Trần Đức Thảo bị ngừng giảng dạy, một 
số cuộc họp trong Trường ĐHSP phê phán Giáo sư Trương Tửu và Giáo sư Trần Đức 
Thảo khá nặng nè. Sau nhiều năm chịu đựng nhiều vất vả, nhưng Giáo sư Trần Đức 
Thảo không hè oán hận, trách móc, thầy vẫn lặng lẽ sống và quan tâm đến nghiên 
cứu khoa học. 


Tháng 9/2000, Giáo sư Trần Đức Thảo được Nhà nước truy tặng Giải thưởng Hò 
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Chí Minh - đây là sự giải tỏa, điều minh oan cho Thày. 


Giải thưởng Hò Chí Minh mà Nhà nước truy tặng Giáo sư Trần Đức Thảo là căn 
cứ trên hai công trình khoa học tiêu biêu nhất của ông: “Hiện tượng luận và chủ 
nghĩa duy våt biện chứng”, “Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và ý thức”. 


Được biết, Triết gia Trần Đức Thảo để lại cho đời hơn 5.000 trang viết bằng 3 thứ 
tiếng: Việt, Pháp, Đức. Chỉ riêng công trình Danh mục về đi sản của Giáo sư Triết 
học Trần Đức Thảo do có Tiến sĩ Cù Huy Chử sưu tầm biên soạn cũng đã gần 700 
trang. Có thé nói, trên đất nước ta thật hiếm có được người như ông. 


Sự nghiệp và thanh danh của Triết gia Trần Đức Thảo to lớn như thế, nhưng nội 
dung triết hoc cụ thể của ông là gì, thì đối với số đông học giới Việt Nam ta, xem ra 
lại là điều không dễ dàng. Theo Giáo sư Nguyễn Đình Chú, một người muốn hiểu 
được một cách tương đối thấu đáo về tư tưởng triết học của Triết gia Trần Đức Thảo, 
thì phải phải hội đủ 4 điều kiện cần thiết là: Về ngoại ngữ, phải thành thạo tiếng 
Pháp và tiếng Đức. Phải có trình độ nhất định về triết học thế giới — đặc biệt là triết 
học phương Tây. Phải có hiểu biết tới mức cần thiết của khoa học tự nhiên (cứ nhìn 
những sách tham khảo một cách uyên bác mênh mông của Triết gia sẽ thấy phải 
như thế). Quan trọng hơn nữa là, phải có năng lực tư duy trừu tượng khoa học như 
thế nào đó thì mới thâm nhập được vào tác phẩm của Triết gia, trong khi đất nước 
mình vốn có thế mạnh vè tư duy cụ thể mà nghèo về tư duy trừu tượng. 


Về tài năng to lớn của Giáo sư Trần Đức Thảo, có thể khái quát gọn trong một 
câu khăng định của Giáo sư Trần Văn Giàu: “Mình không có truyền thống triết học. 
Nếu có thé nói, có một nhà triết học thì người đó không phải là Trần Văn Giàu — 
Trần Văn Giàu là một giáo sư triết học hay nhà nghiên cứu triết học. Người đó 
chính là Trần Đức Thảo”. 
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DI SÅN TRIẾT HỌC TRÂN ĐỨC THẢO VÀ TIẾN 
TRÌNH HIỆN ĐẠI HÓA TƯ TƯỞNG TẠI VIỆT 
NAM< epub:type=  noteref” 
href="Endnotes.xhtml#n 1216” title="949. Bài phản 
biện bản thảo Triết gia Trần Đức Thảo: Di cảo, Khảo 
luận, Kỷ niệm (Nguyễn Trung Kiên sưu tâm và biên 
soạn). Tên bài do người biên soạn tạm đặt. (BS) 


class="sup">(34) 
Nguyên Tiến Dũng 
HÁNG 1o NĂM 1994, tôi từ hué ra làm nghiên cứu sinh triết học tại Khoa 
Triết học, Đại học Tổng hợp Hà Nội, đưới sự đìu đắt khoa học của Giáo sư 


Bùi Đăng Duy thì Giáo sư Trần Đức Thảo đã trở về cõi vĩnh hằng được 
hơn một năm. 


Không rõ bởi ám ảnh hay do một cơ duyên nào đó, mà tôi không thê cắt nghĩa, 
tôi dự cảm rằng các sản phẩm tỉnh thần của tôi sẽ nghiêng về friết Tây nhiều hơn 
triết Đông. Bởi thê tôi đã chọn Chủ nghĩa hiện sinh làm đề tài của luận án. Lúc đó, 
tài liệu nghiên cứu về Chủ nghĩa hiện sinh nói riêng và triết học phương Tây nói 
chung rất khan hiếm, ngoại trừ một số tài liệu đã được xuất bản trước 1975 ở Nam 
Việt Nam. Mặc dù lúc đó Nghị quyết o1 của Bộ Chính Tri ngày 28/3/1992 vé Công 
tác lý luận trong giai đoạn hiện nay, đã đi vào cuộc sốnghơn 2 năm và đấtháo gỡ 
cho giới khoa học, nhất là khoa học xã hội, khỏi định kiến khi nhìn về văn hóa và 
con người phương Tây hiện dai< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1217" title="oso. Giáo sư Bùi Đăng Duy yêu cầu tôi nên 
cân nhắc khi lựa chọn hướng nghiên cứu của luận án, theo Giáo sư nghiên cứu về 
phương Tây không thuận lợi vì một bộ phận các nhà khoa học vẫn cho rằng nghiên 
cứu về phương Tây là xa xi phẩm, không gắn với thực tế." class="sup">(950), 


Nghiên cứu vẻ Chủ nghĩa hiện sinh thì không thê không biết về hiện tượng luận 
(phenomenology) của Edmund Husserl, vì không có hiện tượng luận thì những tư 
tưởng hiện sinh trong quá khứ và hiện tại mãi mãi chỉ là những mảnh vỡ về nhân 
sinh. Hiện tượng luận đã cho chủ nghĩa hiện sinh một nèn tảng lý luận, cơ sở khoa 
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học để những mẫu hiện sinh được xâu chuỗi thành hình hài với chiều cao ngát 
ngwong của cái tôi chủ thê. Hiện tượng luận lấy mô tả làm lý do tồn tại, cái nhìn của 
chủ thé là sự ban trao ý nghĩa cho hiện hữu. Hiện tượng và bản chất là nhất nguyên 
nên không thé chia tách. Với quan niệm đó, khá mới mẻ với chúng tôi. 


Đề hiểu hiện tượng luận, chúng tôi tìm đến các ấn phẩm được các học giả miền 
Nam Việt Nam phát hành trước năm 1975, trong đó, chúng tôi đặc biệt quý trọng 
hai tài liệu của học giả Trần Thái Đỉnh: Hiện tượng học là gì? và Triết học hiện 
sinh. Trần Thái Đỉnh là linh mục, tiến sĩ triết học của Institut Cathilic de Paris năm 
1960. Tuy vậy, với mục đích: “Tôi đã có gắng viết sao vừa dễ hiểu, vừa không đơn 
giản hóa những vẫn đề phức tạp”< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1218" title="o51. DINH, Trần Thái (2005), tr. 8." 
class="sup">(951 nên trong chừng mực nào đó không tránh khỏi ý nghĩa phổ cập. 


Giáo sư Bùi Đăng Duy cho tôi biết về món hiện tượng luận và hiện sinh ở Việt 
Nam thì không ai qua được Trần Đức Tháo đâu, tâm cỡ thé giới đấu. Chính nhận 
xét này đã châm ngòi cho những nỗ lực của tôi tìm hiểu về những cống hiến khoa 
học mà Giáo sư Trần Đức Thảo đã để lại cho đời, được tạo ra trong một giai đoạn 
lịch sử đầy gian khó. Đó là thời kỳ lịch sử mà cả dân tộc ưu tiên tất cả để thực hiện 
cho được khát vọng thống nhất đất nước, độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội. Đó là 
thời kỳ mà: “Dâu một câu chông trừ giặc Mỹ. Hơn nghìn trang giấu luận uăn 
chương”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1219" title="o52. Tố Hữu, 
Tiễn đưa (Bài thơ viết tặng Đại tướng Nguyễn Chí Thanh tháng 9/1964 trước lúc 
Đại tướng vào chiến trường miền Nam)." class="sup">(952 được ghi nhận như là 
hơi thở tự nhiên của cuộc sông. 


Một trong những nguyên nhân làm cho các nghiên cứu về triết học của Giáo sư 
Trần Đức Thảo khó thâm thấu vào thực tiễn vì ông viết băng Pháp ngữ và chủ yếu là 
được giới thiệu ở nước ngoài, mà thực tiễn đất nước giai đoạn này xem những cái gì 
không phục vụ trực tiếp cho các nhiệm vụ chiến lược thì có thể chờ đợi. Tôi cho rằng 
tất cả công dân của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa không hoài nghi về điều này, 
khi mà trẻ em đến trường phải đội mũ rơm, người nông dân phải tay cày tay súng, 
người công nhân phải thay ca trực chiến, những trai tráng thanh niên phải ở tuyền 
tiến, phải ra chiến trường... và trong hoàn cảnh đó thì “Ce quy a raison, existe, ce 
quy existe, a ralson”< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1220" 
title="953. Cái gì có lý, cái ấy tồn tại, cái gì tồn tại, cái ấy có lý." class="sup">(953) 
của Hegel (1770-1831) dường như có vẻ xác thực. 


Về sự nghiệp khoa học của mình, Giáo sư Trần Đức Thảo đã khẳng định: “Hiện 


tượng luận của Huserl tôi đã giải quyết xong. Vấn đề bây giờ là phong phú hóa, 
chính xác hóa chủ nghĩa Marx và phát triên chủ nghĩa Marx, đúng theo tỉnh thân 
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duy vật biện chứng. Tôi tập trung luận chứng khoa hoc vẻ biện chứng của lịch sử 
loài người. Nhưng điều quan trọng là phải phát triển lý thuyết vè biện chứng để 
khái quát sự vận động của tự nhiên, xã hội, ngôn ngữ, ý thức. Phải phân tích, lý giải 
cái biện chứng của quan hệ của vũ trụ, giữa tự nhiên và con người, giữa sinh lý xã 
hội và tâm thần. Nhưng muốn thé phải phát triển triết học. Phải thống nhất logic 
như là hình thức tổng quát của vận động thời gian.Tính lý luận và thực tiễn của cuộc 
đầu tranh trên lĩnh vực triết học, tư tưởng, văn hóa là ở những vấn đề ấy. Đây là 
cuộc đầu tranh quyết liệt với mọi biéu hiện của phương pháp tư duy siêu hình, giáo 
điều và mọi luận điệu xuyên tạc chủ nghĩa Marx và tư tưởng triết học tiến bộ. Chỉ có 
như vậy mới hiêu được những giá trị bền vững của con người nói chung, mới phát 
triển được tính nhân văn của triết học Mác- xít để hiện thực hóa thành đời sống, 
thành sự sống của xã hội loài ngườï< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1221" title="054. Nguồn: CHU, Cù Huy (2o11a)" 
class="sup">(954), 


‘Hiên tượng luận của Huserl tôi đã giải quuết xong’, nêu không am tường về 
triết học thì có thé không lay động, còn ngược lại thì không thé không thán phục. 
Ngay như Lưu Phóng Đồng một trong những người đi tiên phong trong nghiên cứu 
về triết học phương Tây và là cây bút lão luyện của Trung Quốc khi viết về Hiện 
tượng luận cũng vẫn làm cho người tiếp nhận khó hiểu.< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1222" title="o5s5. Xem: ĐÔNG, Lưu Phóng (1994), và: 
ĐÔNG, Lưu Phóng (2004). Từ những năm 1990, ở Việt Nam đã có chuyên mình 
tích cực trong nghiên cứu về hiện tượng luận, nhiều luận văn, luận án đã lấy hiện 
tượng luận làm đề tài như: Nguyễn Trọng Nghĩa (2oo8), Hiện tượng học của 
Edmund Husserl và sự hiện diện của nó ở Việt Nam." class="sup">(955) 


Cuộc tranh luận giữa Trần Đức Thảo và J-P. Sartre năm 1949-1950, về bản chất 
là cuộc so găng của hai triết gia về cái nhìn đối với hiện tượng luận, mặc dù được gọi 
là cuộc tranh luận về chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện sinh. Từ hiện tượng luận 
thuần túy, J-P. Sartre chỉ thừa nhận chủ nghĩa Marx là học thuyết về lịch sử, về 
chính trị và đề cao chủ nghĩa hiện sinh hơn chủ nghĩa Marx về mặt triết học. Ngược 
lại, Trần Đức Thảo đưa những luận cứ khoa học chính ngay từ cái nền tảng mà J.P. 
Sartre đang dựa nhưng từ cái nhìn của chủ nghĩa duy vật biện chứng dé khäng định: 
Chủ nghĩa Marx là học thuyết hoàn chỉnh không chỉ về chính trị, lịch sử mà còn là 
một triết thuyết< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1223" title="o56. 
Trong bản tự thuật 1o87, Trần Đức Thảo viết: “Sartre mời tôi trao đổi ý kiến vì ông 
muốn chứng minh răng chủ nghĩa hiện sinh rất có thê cùng tồn tại hòa bình với học 
thuyết Marx. Sartre không hiểu giá trị chủ nghĩa Marx về chính trị và lịch sử xã hội, 
ngay cả ý nghĩa triết học Marx, ông cũng không hiểu một cách nghiêm túc. Ông đề 
xuất một sự phân chia khu vực ảnh hưởng. Chủ nghĩa Marx có thẩm quyền chừng 
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mực nào đó vè các ván dé xã hội, còn chi có chủ nghĩa hiện sinh mới khả di có giá 
trị về mặt triết học. Tôi chỉ ra rằng cần hiểu nghiêm túc đây đủ ý nghĩa triết học của 
chủ nghĩa Marx. Trong bài nói chuyện thứ 5 vê những vần đề cơ bản của triết học, 
mối quan hệ giữa ý thức và vật chất đã khai thông sự suy xét một vẫn đề chủ yếu. 
Sartre không biết rõ những điều mới lạ của Husserl. Do đó mà cuộc nói chuyện 
phải chấm dứt”." class="sup">(956), Cuộc tranh luận này là một thực tiễn quan 
trọng để Trần Đức Thảo ấn hành Phénoménologie et Matérialism Dialectique 
(Hiện tượng luận và Chủ nghĩa duy vật biện chứng) năm 1951. 


Do khách quan và chủ quan có khi vượt, tách nhau mà với một lý do nào đó 
người †a không muốn nắm bắt, hoặc chỉ là thấy biện chứng trên danh nghĩa để đưa 
kết luận vội vàng là vi phạm quy luật của nhận thức. Vì chính sự vượt, tách, không 
thuận chiều đó nhiều khi lại biểu hiện một khía cạnh sinh động của đời sống xã hội. 
Nghịch lý của nghịch lý không thể là nghịch lý vì đó là điểm khởi đầu cho thuận lý. 
Do vậy, không nên áp đặt những quan niệm chủ quan vào kiến giải các công trình 
khoa học của Giáo sư Trân Đức Thảo thiếu tính liên tục theo thời gian, hoặc đưa ra 
những kết luận có tính giả định vượt ra khỏi không gian và thời gian cụ thé. Đó là 
biểu hiện của phi logic chứ không phải logic. Nói cách khác là không thể đứng bên 
ngoài điều kiện lịch sử để kết luận về một hiện tượng đã diễn tiến trong hoàn cảnh 
lịch sử ấy. 


Cái độc đáo hay nhân u¡< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1224" 
tile="os7z. Là khái niệm nỗi bật của chủ nghĩa hiện sinh và là mục đích hướng tới 
của chủ nghĩa hiện sinh hướng tới trong quan niệm về con người. Xem: DŨNG, 
Nguyễn Tiến (1999)." class="sup">(957) của triết gia Trần Đức Thảo là ông từ đỉnh 
cao của chủ nghĩa duy tâm chuyên sang đỉnh cao của chủ nghĩa duy vật mà động lực 
tạo ra bước chuyên không gì khác hơn là lòng ái quốc và khát vọng triết học là công 
cụ để giải phóng con người, nâng cao vị thế con người: “Thám thía nỗi đau của một 
dân tộc mât nước, nô lệ, với khát vọng dân chủ nên đã đi đến chủ nghĩa duy vật biện 
chứng của Marx để sáng tạo lý luận giải phóng dân tộc, giải phóng con người”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1225" title="058. Nguồn: CHU, Cù 
Huy (2011a)." class="sup">(958), Bởi thé không có chỗ cho quan điểm siêu hình khi 
xem xét chân dung một con người mà bỏ qua những trăn trở nội tâm của chân dung 
đó. Trong việc khắc họa chân dung cũng cần tránh quan điểm chi dựa vào một vài 
hiện tượng đã vội vàng dé kết luận bởi vì không phải hiện tượng nào cũng phản ánh 
đúng bản chất, thậm chí có những hiện tượng phản ánh xuyên tạc bản chất. Và 
trong nghiên cứu về lịch sử người ta không dùng nếu vì không thê nếu với cái đã 
qua, cái không thể trở lại nhưng lịch sử không phải là cái phôi pha vì nó là một 
phân của hiện tại, soi sáng cho hiện tại bởi chính những giá trị được rút ra từ những 
d liệu đã qua. Vấn đề là anh đứng ở đâu trong sự tiếp nhận đó và vì ai, ui cái gì. Đó 
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mới là lịch sử. Đó mới là biện chứng của phát triển và phát triển bao giờ cũng là 
đường xoáy ôc. 


Giáo sư Trần Văn Giàu trong “Trần Đức Thảo - Nhà triết học” đã có nhận xét hết 
sức sâu sắc nhưng lại nhẹ nhàng và đây åp sự thống nhất giữa chủ quan và khách 
quan về một Trân Đức Thảo với tư cách triết gia và một Trần Đức Thảo là một công 
dân ái quốc, không có chấp: “Có người tưởng anh Thảo về nước để tìm công danh. 
Không phải đâu. Anh Thảo không muốn “làm quan”, anh muốn viết những tác 
phẩm sâu sắc hơn làm một “ông quan”. Tác phong của anh Thảo là tác phong của 
một nhà nghiên cứu. Điều tôi muốn nói là trong vụ Nhân văn, anh Thảo do cái 
critisisme (chủ nghĩa phê phán) nó dẫn anh di quá đà, chớ việc anh lên tiếng về 
việc này việc kia không có gì cấm ky. Nhưng có người muốn đưa anh lên lợi dụng 
tên tuổi anh, rồi gây thành nhóm, đó là điều không nên. Còn việc sau đó đưa anh 
lên Sơn Tây hay ở hội nghị này hội nghị kia là quá sai... Sự cư xử thiếu tế nhị, thiếu 
thuyết phục đối với một trí thức không phải là đảng viên như anh - mà đối với trí 
thức đảng viên thì cũng không thể làm như vậy - một trí thức từ nước ngoài tìm về 
với kháng chiến, theo tôi là điều phải nghiêm khắc coi lại... Nói về phương điện triết 
học thì anh Thảo là người suy nghĩ sâu sắc. Có những vấn đề anh đóng góp cho 
châu Âu chứ không phải chỉ đóng góp cho xứ mình thôi... Cuối cùng tôi muốn nói 
khi anh Thảo ở Sơn Tây về, đáng lẽ anh oán lắm, nhưng ảnh noblesse (Cao thượng) 
< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1226" title="o5o. Tác giả thêm 
vào." elass="sup">(959) xứng đáng ghê lắm. Anh tiếp tục nghiên cứu triết học, không 
oán hờn, không chấp nhất, khi qua châu Âu anh bênh vực đường lối của Đảng. Đó 
là một trong những người có thé đại biểu cho trí thức Việt Nam... mình không có 
truyền thống triết học, nếu có thê nói có một nhà triết học thì người đó... chính là 
Trần Đức Thảo”.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1227" title="960. 
Nguồn: GIÀU, Trần Văn (1993)." class="sup">(960) 


Chúng tôi nghe nhiều kiểu giai thoại về Trần Đức Thảo. Không ít người bảo Giáo 
sư là người lập đị. Còn sinh viên, học viên triết học - những người biết ít nhiều về 
hiện tượng luận, về hiện sinh- lại cho rằng Giáo sư hiện sinh, biết quý ‘Person’ 
(nhân vi) của mình. Thực ra hiện sinh đâu phải xấu, nhân vị đâu phải không có mặt 
tích cuc< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1228" title="961. Lênin đã 
dé lại một nhận xét có tính phương pháp luận:” Chủ nghĩa duy tâm thông minh gần 
với chủ nghĩa duy vật thông minh hơn chủ HH duy vật ngu xuân”. V. I. Lê-nin 
(1981), Toàn tập. Nxb. Tiến bộ, M. t. 20, tr. 203." class=" ‘sup">(%61), Vấn đề là nó 
không giống chuẩn của ta thôi. Là người nắm đến chân tơ kẽ tóc hiện tượng luận, là 
người thấu hiểu tường tận về hiện sinh thì việc thám không phải là không thể xảy 
ra< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1229" title="962. “Đừng bao giờ 
nói là điều không thé vì không ai biết giới hạn tận cùng của khả năng” (William 
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James)." class="sup">(62), Nhưng cũng xin đừng suy diễn thêm vì bản thân Trần 
Đức Thảo đã từng khắng định: sau tranh luận với J-P. Sartre, ông đã đoạn tuyệt với 
chủ nghĩa hiện sinh để đứng hắn về chủ nghĩa Marx. Về điểm này, Giáo sư Nguyễn 
Đình Chú đã có nhận xét hết sức tỉnh tế là: ”... đối với tôi, đây là một con người siêu 
việt nhưng cũng có một cái gì không bình thường”< epub:type=”noteref” 
href="Endnotes.xhtml#n1230" title="963. Nguồn: CHÚ, Nguyễn Đình (1993)." 
class="sup">(963), 


Cái không bình thường đó là đam mê khoa học, là khát vọng được cống hiến, là 
cô đơn< epub: type= "noteref” href="Endnotes.xhtml#n1231" title="964. TS. Cù 
Huy Chử viết: “Trân Đức Thảo không bao giờ tự vừa lòng với những gì ông đã sáng 
tạo, đã công hiến. Có lẽ vì vậy trong cuộc sống, ít nhiều ông cảm thấy cô don”. 
Nguồn: CHU, Cù Huy (2011a)." class="sup">(64), là bị đố ky, là vượt lên hoàn cảnh 
mà người bình thường khó có thê chấp nhận, nói gì đến vượt qua. Vì hiêu cái không 
bình thường đó nên nhà văn, nhà thơ, nhạc sĩ, nhà nghiên cứu triết học< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1232" title="965. Nguồn: DŨNG, 
Nguyễn Tiến (2oo3)." class=" sup '>(968) Nguyễn Đình Thi gọi ông là “Người lữ 
hành vất vả”; nhà văn Tô Hoài rất hình ảnh khi ví ông là “Vị triết gia ngơ ngác giữa 
đời thường”; PGS. TS. Phạm Thành Hưng chia xẻ cùng cái nhìn với Nguyễn Đình 
Thi “Triết gia lữ hành Trần Đức Thảo”... Ngo ngác, vát vá hình như là thuộc tính 
của lữ hành. Nhưng Trần Đức Thảo không phải đi trên độc đạo mà chỉ đi theo lối 
riêng của mình, di trên nèn tảng chủ nghĩa duy vật biện chứng, ông không lạc lối 
trên hành trình ấy cho dù giai điệu của hành trình có thé trầm bồng khác nhau. 


Khi nói về trí lực của Trần Đức Thảo, Chủ tịch Hồ Chí Minh khẳng định: “Chú 
Trần Đức Thảo, người thì không lớn lắm, nhưng có một bộ óc rất lớn”< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1233" title="966. Nguồn: CHU, Cù 
Huy (2011a)." class="sup">(966), Và nói về tinh thần chịu đựng gian khô, một lòng 
đi theo cách mạng của Trần Đức Thảo, Thủ tướng Phạm Văn Đồng quả quyết: “Anh 
Thảo không ngại gian khô đâu. Anh sẽ đi với chúng ta mãi mãi.” 


Đó là cái chất của Trần Đức Thảo làm nên nhân cách Trần Đức Thảo. Cái khó có 
thê lặp lại và cũng khó xóa bỏ. 


Nhân cách và sự nghiệp của một tài năng bao giờ cũng thống nhất với nhau. Với 
trí tuệ và bản lĩnh ở tầm siêu việt sẽ giúp cho họ vượt lên hoàn cảnh đề làm nên 
lịch sử của mình. Giáo sư Trần Đức Thảo là một trong những người như thế. Tuy 
nhiên, hoàn cảnh cá nhân chỉ là điểm nói của các quan hệ đa chiều với hoàn cảnh 
lớn. Vì vậy, không thể có cái nhìn áp đặt, thoát ly điều kiện lịch sử, điều kiện ở đó 
đã xảy ra các mối quan hệ, để truy tầm ý nghĩa của sự kiện khi chính sự kiện đã hòa 
vào biên niên sử của nó. Biện chứng của lịch sử là thế, không có trường hợp ngoại 
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VI THANH 


CÔNG ÁN GIOT NƯỚC 
(Trường ca) 


Anh Vũ< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtm]#n1234” title="967. 
Nguồn: VŨ, Anh (2013)." class="sup">(967) 


Kính dâng anh linh 
Hậu dué Trần triêu 
Triết gia Trần Đức Thảo 
NHẬP TỤNG 


1; 


Trần Thái Tông, Trần Nhân Tông 
Đỉnh cao Triết Việt dựng non sông 
Ngai vàng sen nó, sĩ, dân thịnh 
Trăng bạc nguồn lưu, đức, đạo đồng 
Tư tưởng thêm trang ngời sử sách 
Lữ hành tiếp bước ngát tùng thông 
Hậu duệ triết gia Trần Đức Thảo 


Gió đùa cỏ bièc có là không 


Thời gian nghiêng trục trước gi sau 


Di thực người di ai với nhau 
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Đông thuận hành trang còn lữ thứ 
Tây vòng năm tháng đủ cơ cầu 

Nhân loại nhân văn từng thăng bước 
Hiện sinh hiện tại lại cao sâu 

Nhà cũ ông bà mà tiếp sức 


Góc vườn nghên nghên ngóng hương cau 


Hương bay đọng giọt tỉ đơn nguyên 
Rừng trúc trăng ngân ý vị thiền 
Công án mở ba nghìn thé giới 

Giọt nước tươi bảy vạn cơ duyên 
Mọc tóc vào trời đo âm lạnh 

Làm chân sục đất độ truân chuyên 
Nghe tự lòng mình mây khói cuộn 


Hà hơi thở nhẹ cũng vô biên 


GIỚI CHƯƠNG 
Đối thoại cỏ 
1. 


Thơ viết về triết học triết gia, hay nhất đừng có tình triết lý. Cứ giản đơn cuộc đời 


bình thường bận mon, của em, của mẹ, của mình, con cá lá rau, cây kim sợi chỉ, 
tháng năm rách lành vá víu, cho quên là quên. 


Đất nghèo, ăn chưa đủ ăn, lẫy đâu những nhà tư tưởng, cao vời các bậc triết gia, 


tháp ngà lim đim trầm tư mặc tưởng, mặc kệ đất sụt đưới chân, trên đầu trời rụng, 
như trái sung ủng, nâu ruột muỗi bay, tôi mặt tôi ngày. 
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Chi nghĩ đơn giản, trên đầu ngón tay, đếm ba bát com, đếm ba manh áo, trước 
nhất cho ông cho bà, cho mẹ cho cha, cho con sơ sinh, cho vợ nuôi vú nuôi sữa, ròi 
đến bác lớn chú nhỏ, quây quân tứ đại trong nhà. Còn lại bát com hót, canh cặn, 
cháy bén nồi. Chẳng phần tôi, phần tôi thì phần ai... 


Nỗi đời dài dài, khán tiéng chân tròi mây xa. Chò qua tháng Ba, hoa gạo đỏ bằm, 
làm sao rụng xuống tới được tháng Năm. Trông đứng trông năm đừng thấy hoe 
vàng đã tưởng là chín. Chào nhau bin rịn, còn gọi rau rệu, rau má, củ chuối cầm 
hơi. Chờ sang tháng Tám, thăng hoa tháng Mười. Đối thoại Lá có, trâu ơi về ăn lúa 
đồng ta... 


Chân trời mây xa... Là đó ao bèo mái rạ, mùa hoa trắng đêm vườn khuya. Hoa 
mộc nách lá chùm xinh, ngát vôc tám nép. Hoa huệ hoa nhài trắng tỉnh. Ngọc lan 
hoàng lan da hợp... bao nhiêu người đẹp hiện hình. Ngira mặt nhâm câu thơ, giàn 
dwa mwa lác đác... Kiếp trò nghèo lữ hành lạc đệ, mong gì ngụ bóng Liêu Trai... 


Nỗi đời dài dài, con trâu cái trạc, đứt sẹo xỏ mũi thừng dòng dành dây. Sao cho 
đủ bạn đủ bây, đàn trâu quê, mùa sim tím lim. 


Kia trông kìa trông... Sởn sơ mỗi con trâu một đâu cơ nghiệp. Nghênh ngang cặp 
sừng cánh ná cánh cung. Bơi bơi vó trước, thậm thịch chân sau, nhàu mùi lá, ngai 
ngái đông rừng, cây côi um tùm, co chờm bờ suôi. 


Lóc cóc lóc cóc đấy, tiếng mõ trâu đâu đó thật ròn, sao bỗng chốc cùng im phăng 
phäc. Nôt lặng dài tưởng đầu đứt nhịp, lai bất ngờ lóc cóc khua vang. Nào ra tiết 
điệu nào. Biết đâu, biết đâu, khoảng lặng phá nhịp này, lại không là tiết tấu mới, dễ 
gi ai tới được bao giò. 


Thôi mặc gã trâu đầu đàn hoang sơ, cô vai nàn nån cô mõ lõi mít khô vàng đanh 
đót, phừng phực tuôi mới lớn vây vo. Tiêng mố nhẹ nhõm khúc gôc tre bương, đủng 
đỉnh âm thanh riêng chưa à trâu tơ ngơ ngơ và tỉnh quái, thì ai... 


Lóc cóc lần theo tiếng mõ trâu, thé nào chả gặp lũ trẻ chăn trâu. Các bạn vừa chí 
chóe đâu đây, bỗng bặt tấm hơi, ú òa nín thở. May nhấp nhênh còn đuổi kịp một 
cậu bé. Ngọn cờ lau ve vậy mục đồng. Mặt lắm lem quệt bùn đất nhựa cây. Tóc cháy 
lông bò, nửa mưa nửa năng, nửa đỏ nửa hung hung. Mặt đói ăn vẫn gợi nét chữ 
điền. Chân thành, trang trọng. Chi đôi mắt ngây thơ, cứ nở tròn, long lanh hai ánh 
nước. 


Đôi giọt nước soi được, chuyện nhà triệt gia lữ hành Trân Đức Thảo, lân ây năm 


chữa bệnh ở bệnh viện. Không hiểu sao, suốt ngày ông cứ quay mặt vào tường, 
thỉnh thoảng lại giơ một bàn tay lên, lâm thâm một lời điệp khúc. Một câu vu vơ. 
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Một câu chả ai hiểu ý nghĩa gì: Một giọt nước trong từ từ rơi... Bàn tay khô gầy 
nhành cây thiêu nhựa. 


Rõ ràng phải coi giọt nước không ai nhìn thấy ấy là một công án Thiên. Ngân 
ngân tư duy đọng từ thuở các bậc Trân Triêu Giác Hoàng, bỏ ngai vàng, tìm vê hòa 
đông với muôn dân, tự nhiên thiên nhiên, vĩnh hăng vĩnh cửu. 


Giọt nước công án Thiên, ngót nghìn năm còn trong vẻo trong veo. 


Trong như tiếng trẻ chăn trâu đồng dao. Góc rừng tự do một mình tha thủi, còn 
bao giờ đơn độc. Cúi rúi rình rình, đứng lên ưỡn ngực, chúm môi chụm gió huýt 
sáo. Đùa con tắc kè vầy đuôi. Trêu con sóc nhảy. V6 về lũ chim non khát mẹ, thò 
qua tổ bọng cây. Tựa cội rung cành, ướm nụ hỏi mầm, thăm hoa nhắc quả... Bạn 
suối, bạn rừng róc rách, ri rằm bao câu đồng dao. 


2. 


Phât nào chiu 6 trên cao 

Phât Vua xuóng tóc tu vào nhà dân 
Ngôn ngang cát bụi đường trần 
Thương câu lục bát thả vần sang nhau 


Đông là đâu, Tây là đầu 

Đại đương rộng thế bắc cầu lá tre 

Giải gianh ngỏ cửa ra nghe 

Que chuyền que chắt kết bè chưa thôi 


Nhớn nha ăn một chộp đôi 

Chia quân bán ruộng khối người lên quan 
Cửa trời con kiến kiện thang 

Biết đâu đầu đội vai mang kiếp người 


Hú lên một tiếng điếng trời 

Làm thân con nhện nỗi đời hôm nay 
Con cò bay thật là bay 

Thử xem mưa nắng đong đầy trôn kim 
Hình như mạch đập con tim 

Sàn sạt núi lở bão chìm ở đầu 

Lầu năm chăng dám năm lâu 

Lô nhô hình khói con sâu róm bò 
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Cho là nhận, nhận là cho 

Khum khum cái cửa tò vò đợi ai 
Kệ ai chóng thăm mau phai 

Tai trâu tưng tửng gảy vài đường to 


Ơi này nghé a nghé ơ 

Bo vơ vòng lấy bơ vơ thành tròn 
Väng câu non nước nước non 

Con đò chiếc lá lắp mòn chân mây 


Hãy hây còn đợi hây hây 
U ì nhịp côi bây chây trăng lu 
Chả tu thì cũng như tu 


Một đời khoảnh khắc lãng du chuồn chuôn 


Đã từng rừng cháy lũ tuôn 
Đề cho con sít mang buồn lội sông 
Quạ thì quạ công thì công 
Bao giờ ông chả thành ông mới về 


Vũ Trụ có Trái Đất quê 

Giọt ba phần nước máy bề tư duy 

Vời đêm thăm thắm những vì sao bay 
Vời đêm thăm thắm những vì sao bay 


Hôm nay chỉ gặp hôm nay 

Cào cào giã gạo vơi đầy gió thu 
Vi vu còn đợi vi vu 

Giọt nước công án thoát tù tự do 


Chéo mưa lạnh cửa tối mò 

Con gà trống đợi o o gáy dồn 

Đã rằng lây khéo làm khôn 

Còn mang cái giỏ thủng trôn đi vầy 


Long lanh giọt nước béo gầy 

Khúc xạ nắng ánh tay đầy tay vơi 

Ơi này nghé a nghé ơi 

Ta nhen đốm lửa bóng người đầu tiên 


Vượn người Người vượn khởi nguyên 
An hang ở hôc, ôc tiên trả nhau 


http://tieulun.hopto.org 


U ơ chỉ trỏ làm đâu 
Đôi con loan phượng lên châu cửa non 


Véo von mà kết véo von 

Thu không chuông gió, lối mòn sải chân 
Lần hỏi xuân nuối thì xuân 

Xanh tươi trời đất cất phần cỏ tơ 


Thảo thơm tự bấy đến giờ 

Cào cào châu chấu đấu bờ cỏ quê... 
Không yêu sao bảo là mê 

Mắt buồn thăm thắm, ngực kề hôm qua. 


Trâu giời xuống gäm đồng ta 

Bao nhiêu cỏ cũ mang quà lội sông 
Ấy ai ngự kiệu cầu vòng 

Đồ bằng anh à gánh gồng cầu chui. 


Chúng ta từ đâu đến? 
Chúng ta là ai? 
Chúng ta di vé đâu? 


Bức tranh lớn Gauguin thầm thì câu hỏi lớn. Câu hỏi dai đẳng, nhức nhối kiếp 
phận Người, kiêp phận nhân sinh. Triệu triệu năm rôi, hôm nay, lúc này còn quật 
quã, còn đau đớn khôn nguôi... 


Trả lời. Trả lời đi... 
Chúng ta từ đâu đên? 
Nước mắt mẹ rân rân. Mặt bệch ra. Miệng xệch xoạc một câu gió thoảng. Chả 


nhẽ các anh từ lỗ nẻ chui ra... Hình như tôi muốn khóc òa, không khóc nổi. Mẹ ơi, 
chúng con còn trẻ ranh, chúng con có lôi. Mẹ măng rôi, xin mẹ chỉ cho con... 


Sao có lúc thấy mình như chấm kiến gió. Tự dung rơi giữa đàn đàn lũ lũ, kiến do 
kiến đen. Kiến tha trứng kéo dòng chạy lụt. Quần quân quanh quanh, cuống cuồng, 
tất tå. Trịnh trọng truyền tin nhau, trinh trọng nghiêng nghé. Cả thân cả đầu áp về 
phía đất. Đúng là có tín hiệu âm thanh nào từ đất. Cái kiến li ti nghe được. Chỉ có 
chúng ta cao lớn như núi như non, chäng hiểu sao lại điếc. 
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Sao ta không là kiến? 

Chúng ta là a1? 

Không trả lời được, làm sao chúng ta sống thật ra Người. Trái Đất quả trứng, 
lòng đỏ sục sôi, khôi nhiệt đât đá nham thạch lùng nhùng cuộn thở, đòi có lúc phun 
trào miệng phêu núi lửa. Rùng rình động đất biên tiễn biên lùi. Rùng rình từng sát 
na, từng dịch chuyên... 

Biển sáng trắng. Sa mạc bừng ráng đỏ, gió cát hoàng hôn. Sừng sững tượng đá 
nhân sư Sphinx xói lở, chôm hai chân, trân giao lộ câu đô trút xuông dau loài người. 
Bóng đồ câu hỏi âm vang. Biết đâu vẫn câu hỏi đó. 

Chúng ta đi uê đâu? 

Về đâu 

Về đâu không đớn đau 

đói rét và bão tố 

mở mắt mừng có nhau 

sói trán hẳn nếp nghĩ 

Trẻ không còn trẻ, già chưa thật già. Mắt thì rộng, mà tay sao ngán quá. Ôm 
nhau chặt vào em, từng phút yêu trả giá. Ngân á ây năm chiến tranh chiến trường thị 
trường. Trải mât mát trả ta còn cái góc. Nhịp máu sôi nuôi cái nghĩa ta còn. 

Còn anh còn em còn làng còn nước. Con tim trước ngực ám tình hai ta, cháu 
con ríu rít chân trời mờ xa. Sông thật bây giờ, nông hơi ký ức, thơm nguôn mai 
nay... 

Vào cuộc tiếp sức 

Đường dài thật dài 

Nhân loạt 

Chúng ta là ai? 

Càng vấp ngã, càng khăng khăng vực dậy. Càng khăng khăng đứng thăng hai 


chân người. Di lên chậm chap. Di lên lòng vòng. Từng bước máu. Từng bước tỉnh 
tủy óc não. 
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Bón phương läo đảo vòng quay chậm. 


— Quay về Nam: 
cát vàng nắng lóa. 

— Quay về Đông: 
cơn bão thế kỷ. 

— Quay về Tây: 
mịt mù tuyết bay. 

- Quay về Bắc: 
đợt rét rụng tay. 


Con chim di 

là dì con sáo sâu 

con sáo sâu 

là cậu con sáo đen 

con sáo đen 

là em con tu hú 

con tu hú 

là chú con bồ các 

con bồ các 

là bác con chim di... 

Lòng vòng, quanh lại quân đi. Biết đâu câu hát trẻ trâu dung đăng bờ đê nội cỏ, 
dung däng ngõ xóm đường thôn, không thường hằng vang vang âm hưởng câu hỏi 
lớn về nhân loại sinh tôn. 

Biết đâu, người họa sĩ cỡ thé giới của Pháp không vỗ tay vào cuộc đồng đao. 
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Con chim di là ai? Là ai? 
Đường dài thật dài... 


Lỗ Tán luân lạc khắp Trung Quốc bảo, bước chân con người dẫm mãi thành 
đường... 


Trần Thái Tông đỉnh cao Triết Việt, tám thé ký trước bảo, con người chi là cái túi 
da đựng phân tiêu... 


Dè-câc, nhà tư tưởng ánh sáng Pháp bảo, ta tư duy vậy thì ta tôn tại. 


Thị sĩ Gớt nước Đức bảo, mọi lý luận đêu màu xám, chỉ có cây đời mãi mãi tươi 
xanh... 


Trần Đức Thảo đối thoại cùng triết thuyết Hiện sinh, đề về tìm lại Sw logic của 
thời Hiện tại sống động... 


Đường dài thật dài... 
Giữa Paris kinh thành hoa lệ, người triết gia lữ hành đồ bóng vẻ các hang động 
mông muội thời tiên sử, nâng niu từng mảnh đá vỡ, trân trọng từng cử chỉ cháu bé 


sơ sinh, đê hiêu dân sự ra đời của loài người thuở còn nguyên thủy. 


Giữa rùng núi Việt Băc thâm u, người độc bộ trèo lên đo đêm các chiêu cao tri 
tuệ hành tĩnh... 


Giữa nước Pháp thanh bình, người đường hoàng tuyên bố, Phđi nő súng khi 
quân xâm lược đồ bộ Việt Nam. 


Giữa hỏi còi báo động Thủ đô Hà Nội, người gửi thăng điện cho Tổng thống Hoa 
Kỳ, từ chôi cuộc gặp các triệt gia thê giới ở nước đang nô bom vào đât nước mình. 


Mạnh mẽ, trung thực tới mức nguyên tắc cực đoan, nên đời thường lại nổi tiếng 
độ lượng, thê tât nhân tình... 


Vậy thì, Trần Đức Thảo là ai? 
Đường dài còn dài... 
ĐỊNH CHƯƠNG 


Công án giọt nước 
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Một đời 

chắc gì một công án 
chất Thiền 

bao giờ không bí ân 
chất tư tưởng 

hăm tư đốt 

xương sống cuộc đời 
Ta dung hòa 

ta trở lại đơn côi 

ta trở lại đơn côi 
không tiếng vang 
giọt trăng lênh loang 
giọt nước khô 

nào rơi 


Đã công án Thiền 
bao giờ không dãi dệ 
bao giờ không cởi mở 
không không 

là 

có có không không 
sức công phá nguyên tử 
càng chia càng mạnh 
cớ gì 

viết 

dài dặc 

mênh mang 

một trường ca 


Trường ca 

nôm na nói lái là cà trương 
tương Bàn 

đường cái quan của quan 
tình đầy đặn của dân 

ruộng dân nhà dân 

chia nhau 

Xáu mặt xin tương 

hát tiếp câu truyền đời 

cả phường cùng húp 


Những cơn mơ 
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mở mắt 

đẹp như mơ 

sao vẫn buồn buồn 

ai đó ngó ta tự đáy lòng 
mắt mở bao giờ chớp chớp 
nỗi cô đơn 

mỗi người 

làm sao nuốt được 


Cơn mơ cơn mưa bên kia 


nhäng nhịt mây đen sắm chớp 


hiện hình 
người tư tưởng 
lữ hành 

cô đơn 


Bước từng bước 

mái miét 

dù tién hay lùi 

đầu chịu đứng yên 

và đau đắng vị tha 

và khóc cười 

chông chênh nhân thé 


Bước từng bước 

theo trẻ sơ sinh 

tuổi người nguyên thủy 
hỏi từng hành động cử chỉ 
gio ngón tay 

xòe bàn tay 

tiền ngôn ngữ 

tiền văn tự 

ý thức 

định hình người hai chân 
đứng thắng 

hiểu gì 

nhau chưa 

Hiên hiện 

mơ và mưa 

và công án Thiền 
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bao giờ không bí ân 
ta quên em 

là ta nhớ em thêm 
nước mắt tình 

qua cối lạnh 

rơi vào cõi ám 

cối âm dương 


đây nhau cuôn cuộn nhau 


Làm sao 
ta 

sóng 
làm sao 
ta là ta 


Ý thức 

những cơn mưa 
cơn mơ 

gió tạt 

vuốt mặt 


Trường ca 


nước hòa tương lõng bống 


liễm môi thơm mặt 
chất 

nước chấm cà trương 
thơ rút tự lòng 

đâu tính ngắn hay dài 


Ta là ta là ai là ta 
muối 

nước mắt 

muối 

mò hôi 

vị cuộc đời 

li ti tâm tưởng 


Tinh thê đọng nắng 
tỉnh thể tư tưởng người 
và suối và khe 

và sông và biển 
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và đại dương dat xô sóng quặn 
sóng vặn thừng 
trong mạch máu ta 


Càng gần càng xa 
công án Thiền 

bao giờ không bí ân 
bao giờ không 

goi ta quên 

Công án Thiền 

công án đời 

chín tháng mười ngày 
ai không phải sống 
phải thở 

lõng bông 

đại dương nước ôi lòng mẹ 
nước ói thời gian 

núm nhau dinh dưỡng 
môi trường an toàn 
bào 

thai 

cựa 

quậy 

bào thai lớn lên 


Thò ngón tay 

nghiêng bàn tay vẫy vẫy 
chỉ 

trỏ 

lắc đầu gật đầu 

mở 

hang động tiền sử cổ sử 
vuon người người vượn 
bày đàn 

hơ tay 

âm lửa 


Bừng lên 

khúc củi cháy 

bừng lên 

ngọn nến tự thiêu mình 
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lá cờ nguôn sáng 


ban thờ nhân loại thiêng liêng 


Người lữ hành 

khăng khăng tự cháy 
soi tìm từng dấu chân 
đề lại 

những dấu chân 

nhỏ máu tự mình 


Nghe nghe 
tiếng đép cao su mút đất 


tuột quai dôc trơn đường mòn 


bẻ lá tìm cây 
đêm kháng chiến 


lặng thinh Đạt Ma diện bích 


Nghe nghe 

guốc mộc loẹt quẹt 
đếm 

từng bước 

dựng đứng cầu thang 
nhà tập thể 

mòn lề đường 

lui hui dân dã 

thời bao cấp ai quên 


Xếp hàng xếp hàng 

toàn thấy gáy người trước 
hinh mũi lưng người trước 
thơm quặn lòng 

mùi hâm hâm 

bánh mì 

xe mậu dịch lưu động 
thơm thơm 

cọc cạch tới rồi chăng 

đói no từng bữa 


Quáng quàng 

trưa xanh 

ú còi báo động 
ùng oàng phản lực 
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cudng kich tiêm kich 
F4H 

B52 

súng trường đại liên 
pháo cao xạ 

tên lửa ục 

tiếng rít dài 

máy bay rơi 

mưa rơi nơi đầu 


Lóng lánh 

lòng tay 

bất ngờ giọt nước 
bất ngờ 

trong vẻo trong veo 


Khối gương cầu 

lại soi loẹt quẹt 

lại soi guốc mộc 

nhà tư tưởng 

lặng thinh 

Bò đề Đạt Ma diện bích 
trầm tư 

bầy chim di trú 

chấp chới 

sóng ru Hò Tây 


Hồ Tây sóng sánh Hò Tây 
mặt gương phäng căng thế kỷ 
tròn đầy 

mây bay khoảng trời 

mây bơi khoảng nước 
bên ấy Ba Vì 

bên này Tam Đảo 

chiều 

thu 

gió 

lá 

xanh bay 

vàng bay 
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Chièu thu 
guốc mộc 
còn nghe 
áo bông xù 
se se 

hơi may 


Đón rét 

mà nhớ rét 
Ba-lê 
Mác-xây 
tuyết trắng 
sương dày 
Tân Trào 

gió chiến khu 


Chiều thu 

guốc mộc 

áo bông xù 

vải 

xanh bợt Sĩ Lâm 
túi rách 

xanh bợt Sĩ Lâm 
áo bông xù 

đứt cúc 

bao giờ cài hết cúc 
người 

là 

người ơi 


Một công án 

chắc gì một đời 

biên bốc hơi ngút ngàn 
vần vụ 

mây vè rừng 

ngưng ngưng giọt giọt 
bịt bùng 

vô trồng đại ngàn xanh 


Độc hành bộ hành 
môi con người chỉ một mục đích 
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một con đường 
dáu chân mòn 
lầm bụi 

tự sinh thành 
mình 


Ngắng đầu 

trước trời đất 

vô minh 

tự trả lời 

câu hỏi râm ri 

đinh trời ruột đất 

duy ngã độc tôn là Phật tổ 
một mình một đường 
người là ai 


Người là ai 
kiếp 

hiện sinh 
khắc khoải 


Người là ai 

Su logic 

cua 

thời Hiện tại sống động 


Người là ai 
muôn đời câu hỏi lớn 
người là ai là ai 


Một giọt nước trong 

từ từ 

roj 

thuc thé vô hình, có hình 
thót lên thành tiéng 


Rói loạn 

có quy luật rối loạn 
dịch chuyên 

có quy luật dịch chuyền 
mắt khô 

nhìn 
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bàn tay khô 


Trở lại 

câu chuyện từ bệnh viện 
câu chuyện 

thành 

công án 

công án Thiền 

công án đời 

công án nào không bí ân 


Công án từ nguồn tới biển 
khe suối bến đò cửa sông 
khói sóng li ti 

hơi nước đọng giot 

long lanh 

đầu là trong là đục 

đầu là 

đầu là đâu... 


TUỆ CHƯƠNG 
Nhịp câu Ngũ Huuện 
1. 


Ngũ Huyện là Ngũ Huyện nào 

Huyện mong huyện đợi huyện vào thừa ra 
Huyện nào mình đến với ta 

Năm châu bốn biên cũng là một thôi 

Một nhà ta kết một đôi 

Đủ đây đủ đấy thấy lời âm hao 


Ngũ Huyện là Ngũ Huyện nào 
Rừng xanh núi đỏ gầm gào gió khơi 
Chân trời sóng cuộn chân trời 
Tháp Ba-ben ấy líu lời ai nghe 
Bợm già mắc bây cò ke 

Câu quê đợi nhịp trúc tre dạt đào 


Ngũ Huyện là Ngũ Huyện nào 
Vô thường cuộc thê làm sao làm gì 
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Vào đời chi, dân thân chi 

Cái chân chäng mỏi còn di bằng đầu 

Tư tưởng trỗi nhịp bắc cầu 

Ngũ sắc Ngũ Huyện chuyền mâu chiêm bao 


Ngũ Huyện là Ngũ Huyện nào 
Dóng phù sa đỏ ngỏ vào sông xanh 
Cổ Loa thân ốc dựng thành 
Rừng Bàng rừng Sặt rừng Mành rừng Tiêu 
Trập trùng trang trại Trần triều 
Trở trăn mạch đất bao nhiêu dạt dào 
Ngũ Huyện là Ngũ Huyện nào 
Á Âu Úc Mỹ Phi vào huyện ta 
Khăn bao sóng váy dân ca 
Những rằng đến hẹn mùa hoa lại về 
Trúc tre trỗi nhịp cầu quê 
Đã rằng son sắt câu thè nào quên... 
Đau là ngậm miệng chẳng rên 
Đăng là kết mãi gọi tên một người 
Em xa thì đã xa rồi 
Ai về Ngũ Huyện cho xuôi một dòng 
Giân sàng thì đợi nia mong 
Bưởi cam thì chịu quýt bòng thì chia 
2: 


Đâu phải vô tình, câu thơ nhắc đủ họ tên nhân vật trường ca, triết gia lữ hành 
Trân Đức Thảo. 


Độc hành người di, 

khối óc hành trang tư tưởng Việt 
Bên bi người di, 

trái tim cảm xúc yêu thương Việt 
Mạnh mè.. 


bước tiêp bước người di, 
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nhip câu nguyên so, 

cất chung tiếng nói ý nguyện Con Người, kết nói Con Người. 
Thé giới này, nơi nào chäng thé, tháng năm nào chăng thé. 
Đánh giặc, cuốc cày, dựng xây và nghĩ suy... 


Cái đầu con tim Việt tỏa ánh hào quang bốn ngàn năm lịch sử. Đau đáu nỗi 
niêm nhân quân nhân thê. Hiện sinh đã vậy, hiện tôn hiện tại thì sao. Chúng ta 
sông thê nào? Giải thoát cách nào? 


Là đó, Trần Thái Tông, Trần Nhân Tông, vua cháu theo vua ông, cùng rời ngai 
vàng như bỏ vật vướng ngoài thân. Trút mũ miện hoàng bào rông phượng bạc vàng 
cung tân điện ngọc. Khoác tâm cà sa vải mộc thanh thản đứng lên. 


Thanh thản chân trần, dân thân khắp nẻo đường trần. Dặm dài gió bụi, đốn ngộ 
phong vân. 


Vời vợi đỉnh non, mù sương mây trắng 

Đường Tùng rừng tre trúc 

phơi phơi lá kim lòng rỗng trồng không 

Vời vợi đỉnh non minh triết Thiền Việt 

ngó sen mầm sen ngoi ngóp cùng bùn 

Viết Khóa hư lục 

mở Thiền phái Trúc Lâm 

ngỏ cửa dán thân 

cùng thiên nhiên tạo vật 

cùng chúng dân rơm rạ cua cá hòa đồng 

Trông bốn phương tám cõi non sông 

bạn và ta, hoa gạo tháng ba, đỏ trời bên đây bên đây 
đỉnh cao quán tưởng, trăm họ Âu ca, 

máy thủa thanh bình, mái bếp rạ vàng, thơm thơm khói lam chiều quấn quít 
khoảng trời đạo đời thanh khiết 

sen lên từ đất từ nước 

sen lên từ đất từ nước 

xôn xao đóa trăng đóa hồng, 

rưng rưng nhị vàng đài gương bích ngọc, 

rưng rưng liên tâm liên hương ngan ngât. 


Là đó... 
bảy tám thê kỷ chớp mặt 
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mùi hương tu tưởng càng đượm càng sâu 

vừa lát phát tận đâu 

bỗng chớp ngang trước mặt 

dư ảnh dư hương 

dù không nhìn thấy tận mắt 

dù không nắm vào tận tay 

vẫn là có thật 

vẫn nâng ta lên 

ngan ngát ngọn nguồn hương liên hương linh 


Còn đó quê mình, 

con bông chanh đỏ, 

liếc liếc cánh chim bói cá, 
vẫn nhớ về bao địa chỉ, 
dấu vết bao đầm hồ xưa. 


Còn đó mùa hoa đã xa, 
thương từng chiếc lá, 

đã rách đã khô đã tàn đã tạ, 
càng thêm ngân ngơ, 

càng thêm ngân ngo, 

thân gãy vẫn còn vương tơ, 
vương chút hương xưa 
thinh lặng đáy bùn nẻ toác. 


Trước dư hương, 

ngậm ngùi cọng sen tàn, 
ai không chóng mặt, 

tốc độ thé kỷ Hai mươi. 


Thé ký ngậm ngùi 

thế kỷ nức nở ngụt hơi 

mùi nước mắt 

mùi mà hôi 

mùi mà hôi 

mùi đạn bom khói lửa 

mùi vũ khí hạt nhân đe dọa 
mùi triết thuyết phe phái tùm lum 
mùi vật chất thừa mứa 

mùi rác rưởi bãi thải ô nhiễm 
tội ác quay cuồng 
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Trái Đất nóng dàn lên 
nghẹt thở tự bao giờ 
cối người rung chuông tận thê. 


Sao đến lúc này chúng ta mới nhớ 
sao đến bây giờ mới nhắc mới gọi hương đưa 
nguôn hương tâm linh cha ông gửi lại 
lúc nhạt lúc nồng 

mãi còn đầu đó 

khoảng trời sinh khí 

trong vắt trong veo 

lành thơm 

vạt áo diềm bâu 

mẹ nghèo 

mòn tay giặt giữ 

em xinh 

mũi chỉ đường kim khéo vá 

từng đêm ngọn đèn hạt đỗ 

xanh xanh 

xanh xanh 


Ngùi trông tuyết phủ kinh thành 
người về đồ bóng rành rành đỉnh cao 


Núi ngàn sương buôt chiêm bao 
rành rành ủ lửa ánh sao trăm miên 


Tự vån hòn đá đứng lên 
tư tưởng nhân loại vói thêm chót tâm 


Tận cùng duy linh duy tâm 
nhịp cầu biện chứng gió đầy hương sen 


Dung hòa cho đủ Đông — Tây 
nhịp câu biện chứng gió đây hương sen 


Ngát lừng ý lạ tình quen 
con người chỉ một chât men vị người 


Ngược về hôm trước xa xôi 
trông vê mai môt thây đời hôm nay 
Đường trân tay đê câm tay 
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dung däng dung dé khée bây tré con 


Nôi theo Trái Dât cho tròn 
nhân văn nhân loại sen còn nở hoa... 


Đâu tuôi thơ xa, ta cùng nhích cho gân 
tóc cứ bạc mà con tim cứ trẻ 
câu thơ buôn hay vui... 


Tội gì ngậm ngùi, chúng ta vẫn còn nguyên máy đứa bé, tuổi chăn trâu đồng 
làng. Đây trèo cây, lội ao, đào dé, đánh đáo đánh khăng. Đấy bây trò nấu cơm, di 
chợ, gánh hàng, củ khoai lang, quả ôi ương chia ra mời nhau phá cỗ. Cùng chung 
trang lứa, các em vội gì lên mặt liền chị sành sỏi tự bao giờ. Sau này mới thương 
phụ nữ chóng già. Ai bảo ngây thơ chưa qua mà biết thẹn. Biết nhịn biết nhường, tai 
quái vỉa vót cũng là em. 

Vừa đấy làm sao quên. Mấy cái dải khoai răng trắng ỡn. Mấy cái nắm lùn nón 
mê đen nhẻm. Thình thich chân đất, tóc nắng vai mưa, lưng rin mò hôi, cười nắc 
nẻ. 


Chọn từng hòn cuội nhỏ, vót đủ chục que chuyền. Tay tung tay bắt, tay đặt tay 
múa... 


Bàn tay thành lửa. Bàn tay thành hoa. Nu nống nu na. Ăn láy một chộp lấu đôi. 
Đôi chúng tôi. Đôi chúng chị... 


Dựng bàn chân làm sông làm suôi, làm núi làm non. Mở bàn tay bắc câu ngang 
sang câu dọc. Còn câu chín nhịp, câu dải yêm, câu cành hồng cành sen. 


Này chúng chị em 
Nhịp cầu tiếng bê tiếng nghé, bắc qua đồng chiều. 
Nhịp cầu khói thơm, ngô nướng săn lùi bắc trên ngọn gió 
Mờ mờ tỏ tỏ 
Nhịp cầu tư tưởng Ngũ Huyện tìm nhau... 
3. 
Như thé thật là như thé 


Người khôn có lúc cũng khờ 
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Con rùa thò đầu nhấp nhửng 
Đội nhà di hỏi bơ vơ 

Phim nào Người giàu cũng khóc 
Lệ đăng rơi như giả vờ 


Như thé thật là như thé 

Khổ lắm... Nói mãi... Biết rôi... 
Số đỏ hôm này hôm đó 

Bốn bè nán lại còn tôi 

Vui quá sao người lại khóc 
Trăng trong là trăng trên trời 


Như thé thật là như thé 

Ta chỉ còn men đáy thu 

Lửng chén hớp hồn Dịch Thủy 
Nghìn năm cũng như... là như... 
Lá bay Thâm Tâm tống biệt 
Nguyễn Bính ngồi trông Huế mưa 


Như thé thật là như thé 
Toàn cầu một ních là nhau 
Toàn cầu một ních là nhau 
Khối óc nếp nhăn bán cầu 
Bước chân lên tàu vũ trụ 
Lan man dây bí dây bầu 


Như thé thật là như thé 

Đột hứng thành thơ chơi chơi 
Cái trò ghép vàn nham nhở 
Tội cho trang giấy mồ côi 
Chữ lép trâu bay mùa gió 
Thơ nào mây bay thành hơi 


Như thé thật là như thé 

Thời gian đã mát tìm chi 

Ding dừng dưng Người dưng cả 
Ném hoài bao nhiêu xuân thì 
Tây Tiền Quang Dũng bước máu 
Ngày đi người đi còn đi 


Như thế thật là như thế 
Biêt ai đời hóa cây câu 
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Đông Tây nói vòng tu tưởng 
Lữ hành căm cúi chân mau 
Sơ sinh trỏ trời trỏ đất 
Phật còn tay trỏ vè đâu 


Như thé thật là như thé 

Lá cỏ — lá cờ Uýt-man 

Dán thân bón bề Thảo — cỏ 
Tràn lan nhập bóng thôn làng 
Goóc-ky đón người bão tó 
Biển đời sóng mặn mang mang 


Như thé đâu là như thé 

Cái chi lý luận không người 
Bóng đữ trùm lên độc thoại 
Hiện sinh mỗi cá nhân thôi 
Cái thời Hiện tại sống động 
Chung đón mùa sen luân hài... 


NIỆM CÓ HƯƠNG 
Hài hài co co cỏ hài 
lòng tay sen lá hứng ngoài giot sương 


Lữ hành thì niệm con đường 
con người thì niệm cô hương xa mờ 


Rơi ngần ấy giọt tươi khô 

trúc tùng diện bích bây giờ thì xong 
Dung hòa công án Tây Đông 

nước rơi trong giọt lửa hông ngời lên 
Tháp chùa Đông — tháp Ep-phen 

bên quê Song Tháp mùa sen trong ngoài 
Hài hài cỏ cỏ co hài 

lắng trong mây trăng tiếng dài Phù Vân... 


Vườn But, 12/2013 
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PHỤ LUC 


TRIẾT GIA TRÂN ĐỨC THẢO TRONG DÒNG 
CHẢY TƯ TƯỞNG ĐÔNG - TÂY 
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“Die Weltgeschichte ist der Fortschritt im Bewuftsein der Freiheit.” 
Lich sử cua thé giới là tiên trình của ý thức tự do. 
G. W. F. HegeL 


học của Giáo sư Trần Đức Thảo trong mối quan hệ so sánh, đối chiếu với sự 

vận động của nèn triết học và khoa học xã hội trong thế kỷ XX của nước Pháp 
nói riêng và của phương Tây nói chung: trong sự cạnh tranh và ảnh hưởng lẫn nhau 
của các chủ nghĩa, trường phái, khuynh hướng vào trào lưu lớn trong triết học và 
khoa học xã hội; trong sự giao thoa và tiếp biến giữa hai truyền thống triết học lục 
địa và triết học phân tích, giữa hai nèn triết học lớn Đức & Pháp, và giữa hai truyền 
thống triết học Đông—Tây; trong sự phát triển của các trường phái thuộc chủ nghĩa 
Marx; trong sự bành trướng nhanh chóng của hiện tượng luận cũng như ảnh hưởng 
to lớn của nó tới sự phát triển của triết học hiện đại; trong diễn trình của chủ nghĩa 
toàn trị và quá trình giải toàn trị tại Liên Xô, Trung Quốc và các nước thuộc khối xã 
hội chủ nghĩa; cũng như với sự truyền bá triết học phương Tây nói chung và chủ 
nghĩa hiện sinh nói riêng tại các nước châu Á và tại miền Nam Việt Nam giai đoạn 
1954—1975. Vì vậy, Biên niên bắt đầu với năm 1900, là năm triết gia Đức Friedrich 
Nietzsche qua đời, báo hiệu tầm ảnh hưởng to lớn của ông trong những thập niên 
tiếp theo và tạo khởi nguồn cho sự ra đời của chu nghĩa hiện sinh. Näm 1900 cũng 
là năm Edmund Husserl xuất bản tập 1 của bộ Logische Untersuchungen [Những 
nghiên cứu logic] — nền tảng quan trọng của hiện tượng luận Husserl; năm 
Wilhelm Dilthey xuất bản tác phẩm Die Entstehung der Hermeneutik [Sự trỗi dậy 
của thông diễn học], báo hiệu sự phát triển của ngành thông diễn học; và là năm 
Sigmund Freud xuất bảntác phẩm Die Traumdeutung [Giải nghĩa các giác mơ], 
đánh dấu thời điểm hoàn thiện nền móng đề luận phân tâm bùng nỗ trong những 
thập niên tiếp theo. Có lẽ không phải ngẫu nhiên mà bốn sự kiện điễn ra trong năm 
1900 này đều liên quan đến bốn dòng chủ lưu quan trọng hàng đầu trong triết học 
và khoa học xã hội của thế kỷ XX. Các sự kiện đối chiếu này đều được in nghiêng đề 
giúp bạn đọc tiện theo đõi. Do khuôn khổ của cuốn sách, nên các sự kiện chính trị— 
kinh tế và văn hóa-xã hội không được đưa vào Biên niên, mặc dù chúng có ảnh 
hưởng nhất định tới sự phát triển của triết học và khoa học xã hội. 


Rie NIÊN SỰ KIỆN NÀY PHAN ÁNH BUÓC đường phát triển tư tưởng triết 
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Quê hương của các triết gia — Suốt nguồn của “lòng yêu mến sự thông thái” 
* Năm 1900: 


Friedrich  Nietzsche<  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1236" 
title="Friedrich Nietzsche (1844 — 1900): nhà triết học Đức gốc Ba Lan, đồng thời 
là nhà phê bình uăn hóa, nhà thơ, nhà soạn nhạc, học giả vê La-tinh và Hy Lạp. 
Sinh ra trong gia đình Tin Lành ngoan đạo, sớm mô côi cha, ông đã phải nếm 
trải một cuộc đời đâu nhọc nhăn: nghèo túng, cô đơn, bệnh tật, đau khô, bị phủ 
định uà bị chối từ... Ông chịu ảnh hưởng bởi chủ nghĩa bi quan trong triết học của 
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Schopenhauer, kết thân uới nhà soạn nhạc vi đại Richard Wagner và chịu nhiêu 
ảnh hưởng bởi Wagner. Với tuyên bő “Thượng dé đã chét” nhằm phú định những 
nên tảng cơ bản của đạo đức Ki-tô giáo, cho răng đó là nên đạo đức của kẻ hèn 
yêu, thù ghét và sợ hãi sức mạnh, sự kiêu hãnh và sự tự khäng định, Nietzsche đã 
giúp hôi sinh chủ nghĩa thé tục thời kù Khai Sáng trong diễn trình triết học của 
thé kỷ XX. Ông dé lại nhiều tác phẩm gây nhiều tranh cãi vê các dé tài tôn giáo, 
luân lý, triết học, khoa học..., đồng thời tạo ra các khái niệm mới mẻ như ý chí 
quuên lực,đạo đức chủ nô-nô lệ, siêu nhân... Các tư tưởng triết học chính cúa ông 
được tập hợp trong tác phẩm ông xuất bản năm 1883, Also sprach Zarathustra 
[Zarathustra đã nói như thé ]. Với quan điểm chống chủ nghĩa bài Do Thái và 
chủ nghĩa dân tộc Đức, ông là một trong những trillt gia có ånh hưởng lớn nhL ]t 
tới nhiêu trường phái, khuynh hướng lớn của triết học hiện đại, đặc biệt là trong 
truuên thống triết học lục địa như chủ nghĩa hiện sinh, chủ nghĩa hậu hiện đại, 
luận phân tâm... Nhà triết hoc Richard Rorty từng tuyên bố: toàn bộ triết học thé 
ký XX là triết học của “kỷ nguyên hậu-Nietzsche”" class="sup"»(962 < 
epub:tupe= noteref” href="Endnotes.xhtml#n1237" title="Câc thông tin vé tiểu sử 
trong phần này chủ yéu được tham khảo từ các nguồn: AUDI, R. (ed.) (1999); 

BALDWIN, T. (ed.) (2003), BROWN, S., et al (eds.) (1998), HONDE.RICH, T. (ed.) 
(2005), và SCHRIFT, A.D. (2006)." class="sup">(27° qua đời (ngày 25 tháng 
Tám). Cũng trong năm nàu, tác phẩm Zur Genealogie der Moral [Niên đại học 
Luân lý] (1887) < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1238" title="Tác 
phẩm nàu cùng những tác phám quan trọng khác (nguyên bản và bản dịch) đều 
có thể được tìm thấu trên các Cơ sở đữ liệu sách điện tử miễn phí trên mạng 
Internet, trong đó phong phú nhất có lẽ là trang Book4You (www.book4you.org). 
Trang Web này cũng lưu trữ bản dịch tiếng Anh hai tác phẩm của Giáo sư Trần 
Đức Thảo, Phénoménologie et Matérialisme Dialectique, do Daniel J. Herman và 
D. V. Morano dịch, uới tựa dé Phenomenology and Dialectical Materialism; và tác 
phẩm Recherches sur l’origine du langage et de la conscience, do Daniel J. 
Herman và R. L. Armstrong dịch, uới tựa đề Investigations into the Origin of 
Language and Consciousness. Ngoài ra, các tác phẩm được giới thiệu trong bản 
Biên niên sự kiện này và phần Tài liệu khuuến nghị đọc thêm ở cuối sách cũng 
được cập nhật thường xuyên trên tài khoản Google Driver của cuốn sách này. (Địa 
chi: drive.google.com, Username: tdthaoreading; Password: 19171993)." 
class= "sup">(2 của ông được Henri Albert dịch từ tiếng Đức sang tiếng Pháp, voi 
tựa đê La Généalogie de la morale. 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm System des transcendentalen 
Idealismus [Hệ thống Chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm] cúa Schelling < 
epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1239"  title="Friedrich W. J. 
Schelling (1775-1854): nhà triết học Đức, bạn học thời đại học, và sau nàu là 
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người đối dâu vê tư tưởng voi Hegel. Cuối đời, ông sáng tác nhiêu tác phẩm vê 
huuên thoại học và tôn giáo học. Tác phẩm Naturphilosophie [Triết học tự nhiên] 
của ông đánh dấu bước phát triển quan trọng của chủ nghĩa duy tâm Đức." 
class="sup">(972), 


Russell < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1240" title="Bertrand 
Russell (1872-1970): nhà triết hoc, logic học, toán hoc, sử hoc, nhà phê bình xã 
hội uà nhà hoạt động chính trị người Anh. Xuất thân trong gia đình quú tộc lâu 
đời, ông là một trong những người ủng hộ nên hòa bình, tự do dân chủ, giải trừ uũ 
khí hạt nhân và chống chủ nghĩa dé quốc nổi bật nhất của thé kỷ XX. Chịu ảnh 
hướng lớn bởi Gottfried Leibniz, ông được coi là một trong ba trụ cột của truuên 
thống triết học phân tích, cùng uới Gottlob Frege uà Ludwig Wittgenstein. Ông 
cùng voi G. E. Moore tham gia tích cực vào “cuộc nổi dây chống lại chu nghĩa duy 
tâm”, để lại ảnh hưởng lớn tới chủ nghĩa thực chứng logic của Nhóm Vienna sau 
nàu. Ông xem logic hình thức và khoa học là các công cụ cơ bản của triết học. Các 
tác phẩm của ông ảnh hưởng sâu rộng tới các ngành triết học vê toán học, triết 
học ngôn ngữ, nhận thức luận, siêu hình học, đạo duc học, logic học, toán học, 
logic toán, lý thuuết tập hợp, ngôn ngữ học, khoa học máu tính, khoa học nhận 
thức, trí tuệ nhân tạo... Ông cũng nổi tiếng vói những phê phán đối uới chủ nghĩa 
phát-xít và chủ nghĩa toàn trị của Stalin. Ông cùng uới Jean-Paul Sartre ngồi ghé 
chánh án trong phiên tòa xét xử tội ác trong chiến tranh Việt Nam. Ông được trao 
giải thưởng Nobel uăn chương nắm 1950 vi các tư tưởng nhân vän và sự đấu 
tranh cho tự do tư tưởng của con người." class="sup">(93) bắt đâu sử dung các 
thành tựu trong logie toán của Giuseppe Peano (nhà toán học Ý) uà Gottlob Frege 
(nhà toán học và logic học Đức) như là một công cụ mới dé phát triển các ý tướng 
triết học, cúng cố nên móng cho triết học phân tích trên tỉnh thân phú định chủ 
nghĩa duy tâm. Cũng trong năm này, ông xuất bản tác phẩm A Critical Exposition 
of the Philosophy of Leibniz [Phê phán triết học Leibniz]. 


Hội nghị Triết học Quốc tế lần thứ Nhất diễn ra tại Paris vào tháng Tám. 
Édouard Le Rou<  epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml]#n1241” 
title="Édouard Le Roy (1870 — 1954): nhà triết học Pháp. Ông nghiên cứu triết học 
sau khi bảo vệ luận án tiến sĩ toán học. Là bạn của Teilhard de Chardin và Henri 
Bergson, ông đã được Bergson chỉ định kế nhiệm chức Chủ nhiệm Khoa Triết học 
Hy Lạp và La-tinh tai Collège de France. Ké thừa tư tưởng của Bergson, Le Roy đã 
nghiên cứu sâu về mối quan hệ giữa khoa học và luân lý — những ý ý tưởng được định 
hình trong quá trình thảo luận với các nhà khoa học lớn cùng thời với ông như 
Henri Poincaré và Pierre Duhem. Ông cũng có nhiều đóng góp cho ngành triết học 
về tôn giáo." class="sup">(974 trình bày tham luận quan trọng: La science 
positive et les philosophies đe la liberté [Khoa học thực chứng và các luận thuyết 
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triết học về tự do]. Đâu cũng là nơi Bertrand Russell gặp Giuseppe Peano < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1242" tile="Giusepple Penano 
(1858 — 1932): nhà toán học và logic học người Ý, tác giả của hơn 200 cuốn sách 
và công trình nghiên cứu vê toán học và logic học. Ông là người đưa ra hệ tiên đề 
cho dãy số tự nhiên, ngày nay mang tên hệ tiên đê Peano. Ông cũng là người đi 
tiên phong trong viéc truyên bá logic ký hiệu." class="sup">(95) và trình bày 
những nghiên cứu uê triết học Leibniz. Hội nghị nàu báo hiệu sự hình thành của 
cộng đông các nhà triết học phân tích (analytical philosophy), uới những đóng 
góp ban đâu đặc biệt quan trọng của Russell trong viéc sử dụng logic toán như 
một công cu dé phát triển các ú tưởng triết học, động thời thể hiện sự chuyén đổi 
lập trường triết học của ông trên tỉnh thân “từ giã” chủ nghĩa duy tâm. 


Wilhelm Dilthey <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1243" 
title="Wilhelm Dilthey (1833-1911): nhà sử học, tâm lý học, xã hội học và triết 
học người Đức, từng làm Chu nhiệm Khoa Triết học tại Đại hoc Berlin. Ông sớm 
nhận ra những hạn ché của uiệc ứng dụng thực chứng luận trong khoa học xã hội 
và nhân uăn. Ông úng hộ chủ nghĩa kinh nghiệm và phê phán chủ nghĩa duy tâm. 
Ông nỗ lực xây dựng phương pháp luận thống nhát cho các khoa học tỉnh thân, 
xác lập nên trường phái lịch sử tỉnh thân, hay triết học uăn hóa, vi ông tin rằng 
phương pháp khoa học tự nhiên không thích hop uới các khoa học xã hội-nhân 
vän. Theo ông, vi ngôn ngữ là sự diễn tả trọn ven nhất vê đời sống nội tâm của con 
người, nên ngôn ngữ nói chung uà thông diễn học nói riêng là một công cụ quan 
trọng nhất của các ngành khoa học xã hội và nhân vän. Ông có ảnh hưởng lớn đến 
các nhà triết học hiện sinh thế hệ squ, đặc biệt là Heidegger.” class= "sup">(976) 
chủ biên bộ Kants Gesammelte Schriften [Tuyền tập Kant] ( gồm 29 tập) tại NXB 
George Reimer, voi sự bảo trợ của Viện Hàn lâm Hoàng gia Phố. 


Husserl < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1244" title="Edmund 
Husserl (1859-1938): nhà triết học và toán học Đức, gốc Do Thái. Thời trẻ, ông 
theo học toán học voi Karl Weierstrass và triết học uới Franz Brentano & Carl 
Stumpf, bảo vé luận án tién sĩ toán tại Đại học Halle, rôi giảng day triết học tại các 
Đại học Göttingen và Freiburg. Thời gian đâu, ông nõ lực kết hợp toán học uới 
tâm lú học và triết học dé tạo ra nên tảng mới, chắc chắn hơn cho toán học. Sau 
nhiều năm nghiên cứu dé tiếp thu tiến bộ và phê phán hạn ché của các ngành toán 
học, logic học, lý thuuết vê tri thức, bản thể luận, tâm lý học mô tả..., tiếp thu triết 
hoc Kant và khái niêm ý hướng tính (intentionality) của Franz Brentano, Husserl 
đã hình thành uà phát triển hiện tượng luận (phenomenologu), trên cơ sở phê 
phán chủ nghĩa tâm lý & chủ nghĩa duy sử, cũng như sự đoạn tuuUệt voi định 
hướng thực chứng trong khoa học và triết học của thời đại mình, qua đó đưa triết 
học trở thành một khoa học chính xác, uới lời kêu gọi: “Quay trở vê voi chính sự 


http://tieulun.hopto.org 


vât”. Các tác phẩm của Husserl nỗ lực xác định nên cấu trúc lý tưởng và thiết yéu 
của Ú thức, nhằm nhận thức một cách đâu đủ và chính xác nhất vê bản chát của tất 
cả các sự vât, hiện tượng. Ông nỗ lực két hợp triết học duy chủ thể và triết học duy 
nghiệm dé hoàn thiện hiện tượng luận nhằm khẳng định hai luận dé quan trọng: 
1) ý thức bao giờ cũng là ú thức vê một cái gì đó; và 2) đối tượng bao giờ cũng là 
đối tượng cho một ý thức nào đó. Phương pháp của ông là “cho vào ngoặc đơn” 

các di kiện của ý thức bằng cách dé lơ lửng mọi tri giác, đặc biệt những tri giác rút 
tia từ “điểm quan sát mang tính tự nhiên chủ nghĩa”. Ti đó, ông kết luận răng Ú 
thức không có đời sống tách biệt voi các đối tượng được nó xem xét. T. rong các tác 
phẩm uê sau, ông chuyên hướng sang chú nghĩa duy tâm và không chấp nhận 
quan điểm cho rằng các đối tượng hiện hữu bên ngoài ú thức. Phương pháp quy 
giản hiện tượng luận do ông dé xuất đã trở thành nên tảng đề thiết lập các tu 
tưởng mói trong triết học và logic học hiện đại. Các tư tưởng của ông vê tính ý 
hướngđã góp phản khắc phục những hạn chế của chủ nghĩa nhị nguyên của 
Descartes vê mối quan hệ giữa vât chất và ý thức. Ông xây dựng và hoàn thiện 
một loạt khái niệm quan trọng của hiện tượng luận như trực giác bản chất, ý thức 
vê thời gian hướng nội, hiện tại sống động, thé giới-đời sống.... qua đó mở ra 
nhiều hướng nghiên cứu mới cho triết học uà khoa học để thâm nhập sâu hơn uào 
thé giới tỉnh thân của con người hiện đại, nắm bắt và mô tả cơ cấu của ý thức cá 
nhân ở tất cả những hình thức hoạt động thực tiễn đa dạng, uà khách quan hóa nó 
trong đời sống xã hội. Dé lại cho hậu thé khoảng 40.000 trang bản thảo, ông trở 
thành một trong số các nhà triết học vi đại có ảnh hưởng nhất trong thé kỷ XX, 
ảnh hướng sâu đậm đến không chỉ các trường phái, khuynh hướng, trào lưu trong 
triết học đương đại, mà còn tới tâm lý học phân tích, khoa học nhận thức, trí tuệ 
nhân tạo... Một số triết gia thé hệ sau chịu ảnh hưởng của ông gôm Heidegger, 
Fink, E. Lévinas, J.-P. Sartre, Merleau-Ponty, G. Marcel, Trân Đức Thảo..." 
class="sup">(977) xuất bản tập 1 của công trình Logische Untersuchungen [Những 
nghiên cứu logic, tập 1] uới tựa dé Prolegomena zu reinen Logik [Giới thiệu về 
logic thuần túy], nhằm soi sáng “những vän dé cơ bản của lý luận vê nhận thức và 
linh hội sự phê phán vê logic như một khoa học”. Ca ngợi tâm quan trọng của công 
trình nàu, Alexander Pfänder < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1245" title="Alexander Pfänder (1870-1941): nhà hiện 
tượng luận Đức, một trong những sáng lập uiên cua Nhóm hiện tượng luận 
Munich. Chịu ảnh hưởng của Schopenhauer và Nietzsche, ông sử dụng những tién 
bộ trong nghiên cứu tâm lú học để phát triển hiện tượng luận theo hướng mới, 
khác biệt vói hiện tượng luận tiên nghiệm của Husserl. Các bài giảng của ông 
trong nhiêu thập niên tại Dai học Munich và các đại học lớn của châu Âu đã góp 
phần hoàn thiện nên móng cho hiện tượng luận, logie, nhận thức luận cũng như 
bộ môn tâm lú học hiện tượng luận (phenomenological psychology), và để lại ảnh 
hướng đến các triết gia thế hệ sau như H. Spiegelberg, Karl Schuhmann, Paul 
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Ricoeur..." class="sup">(97#), trong bài giảng của mình Prague vào năm 1929, đã 
nhận định: “Kê từ năm 1900, hiện tượng luận đã có khát vong trở thành nén tảng 
cuối cùng của triết học và của moi ngành khoa học”. 


Pfänder xuất bản tác phẩm Phänomenologie des Wollens: Eine psychologische 
Analyse [Hiện tượng luận vê các mong muôn: một phân tích tâm lý|. 


Hartmann < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1246" 
title="Eduard von Hartmann (1842-1906): nhà triết hoc Đức. Ông dé lai nhiều 
nghiên cứu giá trị vé siêu hình học, đạo đức học và mĩ hoc. Gọi triết hoc của mình 
là chú nghĩa duy thực tiên nghiệm (transcendental realism), trên tỉnh thân ké 
thừa triết học thực chứng cüaSchelling, đông thời phê phán những hạn ché trong 
siêu hình học của Hegel và Schopenhauer, ông đưa ra nhiêu kiến giải mới mẻ vê 
sự tiến hóa của ÿ thức và vai trò của cái vô thức trong quá trình tién hóa của loài 
người, qua đó ảnh hưởng tới tư tưởng cua Freud và trường phái tâm lý hoc Zurich. 
Cho rang cái ác là cần thiết cho sự tôn tại, và hạnh phúc của con người là một ảo 
tưởng không thé đạt được, triết học của ông chịu ảnh hưởng bởi chủ nghĩa bi 
quan." class="sup">(99) xuất bản tác phẩm Geschichte der Metaphysik [Lich sử 
siêu hình học]. 


Wilhelm Dilthey xuất bản tác phẩm Die Entstehung der Hermeneutik [Sự trỗi 
dậy của thông diễn học]. 


Max Scheler < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1247" title="Max 
Scheler (1874-1928): nhà triết học đạo đức và triết học xã hội người Đức, gốc Do 
Thái. Ông giảng day triết học tại nhiều trường đại học lớn của Đức và thỉnh giảng 
tại nhiều nước trên thé giới. Tư tưởng triết học của ông được định hình trên cơ sở 
tổng hợp những nội dung tiến bộ của đạo đức học, siêu hình học, nhận thức luận, 
tôn giáo học, xã hội hoc vê tri thức..., qua đó tạo ra dấu ấn lớn trong triết học Đức 
hiện đại nói riêng và châu Âu nói chung, mặc dù các tác phẩm của ông bị cám 
suốt thời kğ phát-xít Đức lên cầm quuên. Scheler đã tạo dựng những nên tảng 
quan trọng dé Husserl tiếp thu nhằm phát triển hiện tượng luận lên tâm cao mới. 
Đưa ra những phê phán gay gắt đổi uới hiện tượng luận của Husserl, nghỉ ngờ 
tuyên bố của Husserl cho rằng hiện tượng luận sẽ giúp triết học trở thành một 
khoa học chính xác, Scheller khẳng định hiện tượng luận của Husserl cần được 
cúng cố bởi các định luật nghiêm ngặt của logic học trước khi trở thành nên tảng 
cho các khoa học định lượng và khoa học nhân uăn. Các quan điểm triết học uê 
đời sống của Scheler (vê ý nghĩa cúa sự hiện hữu làm người, vê giá trị và vê tình 
cảm yêu/ghét...), trên tỉnh thân ké thừa tư tưởng triết học của Plato và đạo đức 
Thiên Chúa giáo (yêu thương đông nghĩa uới cho di), đã ảnh hưởng lớn tới các 
nhà triết học hiện sinh thé hệ sau. Ông cũng dé lại nhiều công trình giá trị vê các 
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hiện tượng tâm lý của con người (oán giận, xäu hồ, khiêm tốn, lòng sùng kính...), 
vê luân lý trong chính tri, và vê bản chất của chủ nghĩa tw bản... Một số công trình 
cuối đời của ông v nhân chứng triết hoc(philosophical anthropology) - một bộ 
môn mà ông chu xướng, kế thừa những thành tựu lớn của các ngành khoa học như 
sinh học, tâm lý học, xã hội học... nhằm mô tả tién trình vi đại, tự diễn ra từ từ dé 
hình thành nên sự thống nhất của con người và định mênh con người trong vü 
trụ, đã góp phần khăng định các giá trị tiến bộ phổ quát của nhân loại, đồng thời 
phê phán quan điểm cực đoan của Nietzsche vê diễn trình tư tưởng của loài hgười. 
Husserl từng tuyên bố rang tát cả các triết gia của thé kỷ XX đêu “mắc nợ” voi tư 
tưởng triết học của Scheler." class="sup">(980) bảo vé luận án tiến sĩ vê phương 
pháp tiên nghiệm và phương pháp tâm lý tai Dai học Jena. 


Vorlander < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1248" title="Karl 
Vorländer (1860-1928): nhà triết hoc Đức thuộc trường phái Kant mới Marburg, 
và là một chuyên gia hàng đâu vê triết học Kant. Ông ứng hộ phong trào xã hội 
chủ nghĩa theo hướng dân chủ xã hội." class="sup">(98) xuất bản tác phẩm Kant 
und der Sozialismus [Kant và chủ xã hôi]. 


Bulletin de la Société Française de Philosophie [Kỷ yếu của Hội triết học Pháp] 
ra sô đấu tiên. Đâu là môt trong những tạp chí triết hoc lâu đời của Pháp, voi sự 
cộng tác của Bergson, Brunschuicg, Croce, Einstein, Russell... 


Triết học cúa Plato, Spinoza, Leibniz, Kant và David Hume bắt đầu được đưa 
vào giảng day trong chương trình đại học của các trường lớn tai Pháp. 


Émile Boutroux < epub:tupe="noteref" href="Endnotes.xhtml#ni24o" 
title="Émile Boutroux (1845-1921): nhà triết học Pháp xuất sắc, có nhiêu đóng 
góp trong triết học vê khoa học và triết học vê tôn giáo. Chịu ảnh hưởng của triết 
học cô điển Đức, ông đã phát triển tư tưởng của Kant trong những công trình triết 
học vê khoa học của mình. Ông phản đối chú nghĩa duy våt trong khoa học, đồng 
thời kêu gọi sự “hòa giäi” giữa khoa học và tôn giáo." elass="sup">(9%) giảng day 
vê triết học Kant tại Đại học Sorbonne. 


Henri Bergson <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1250" 
title="Henri Bergson (1859-1941): nhà triết hoc, nhà uăn Pháp, gốc Do Thái, Giải 
thưởng Nobel Văn chươngnăm 1927. Sau khi tốt nghiệp thạc sĩ triết học tại Đại học 
Sw phạm phố d’Ulm ở tuổi 22, ông giảng dạu triết học một thời gian trước khi bắt 
đâu khởi thảo một loạt ý tưởng triết học quan trọng. Ông là người khởi xướng 

“triết học tiến trình”, uốn phản bác những giá trị tĩnh tai và ứng hộ những giá trị 
của sự vån động, thay đổi và tién hóa. Ông cũng phát triển thuyét “trực giác”, một 
luận thuuết ảnh hưởng lớn đến triết học và uăn chương. Ông cho rằng sự tiến hóa 
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không don giản là quá trình thích ứng cơ học thụ động của các cá thé đổi voi môi 
trường sống, mà là một quá trình sáng tạo có định hướng. Việc năm bắt uà hiểu 
cuộc sống không chỉ dựa vào tw duy logic và phương pháp phân tích lí tính. Theo 
ông, chi có bằng lí hột trực giác mới nắm được hiện thực, phải phân biệt “thời gian 
toán học” đo bằng động hô và “thời gian trực cảm” (duree) của đời sống nội tâm 
luôn luôn vân động trong một chinh thể thông nhất. Về quan niệm sự sóng, ông 
chủ trương thuyét sức sống, “sự tién hóa sáng tạo” mà cơ sở là “đà sóng” (élan 
vital). Nhờ William James, các tác phẩm triết học xuất sắc của Bergson bắt đâu 
được biết đến và đánh giá cao tại Anh và Hoa Kğ. Bergson đã đưa vào triết học 
cảm hứng và sự quan tâm đến giá trị và tính duy nhất không thể thay thé của cá 
nhân con người." class="sup">(983) nghị day học tại Đại học Sư phạm phố d‘Ulm 
và được bầu làm Chủ nhiệm Khoa Triết học Hụ Lạp uà La-tinh tai Collège de 
France, ít năm trước khi chuyén sang Khoa Triết học hiện đại. Cũng trong năm 
nàu, ông xuất bản tác phẩm Le Rire. Essai sur la signification du comique [Cái 
hài: Tiểu luận về ý nghĩa của cái hài]. 


Durkheim < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhiml#n1251" title="Émile 
Durkheim (1858 — 1917): nhà xã hội học Pháp, đặt nên móng xây dựng chủ nghĩa 
chức năng (functionlism) và chủ nghĩa cấu trúc (structuralism), đóng góp lớn cho 
sự phát triển của xã hội học uà nhân chủng học. Những nổ lực của ông đã giúp xã 
hội học trở thành một môn khoa học xã hội được chấp nhận trong giới hàn lâm. 
Ông đã thuyết trình và xuất bản nhiêu công trình vê các chủ dé như giáo duc, tội 
phạm,tôn giáo, tự tử và nhiều mặt khác của xã hội." class= "sup">(989 giảng bài tại 
Bordeaux uới bài giảng LesFormes élémentaires đe la religion [Những hình thái 
nguyên thủy của tôn giáo]. 


Lévy-Bruhl < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1252" 
title="Lucien Lévy-Bruhl (1857 — 1939): nhà triết hoc, xã hội hoc và nhân chủng 
học người Pháp. Ông dé lai nhiêu nghiên cứu đặc biệt giá tri vè nhân chúng học và 
dân tộc học thời kğ nguyên thủu, trong đó có nhiều tác phẩm được đánh giá cao 
hơn cả Claude Lévi-Strauss. Ông từng cộng tác voi nhà xã hội hoc Émile 
Durkheim. Ông dé lại nhiều ảnh hưởng đến Carl Jung." elass= "sup">(985) xuất bán 
tác phẩm La philosophie đ Auguste Comte [Triết học của Auguste Comte]. 


Jules de Gaultier < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1253" 
title="Jules de Gaultier (1858 — 1942): nhà triết học Pháp, chịu ảnh hưởng của 
Schopenhauer và Nietzsche." class="sup">(986) xuất bản tác phẩm De Kant à 
Nietzsche [Từ Kant tới Nietzsche]. 


Brunschuicg < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1254" title= "Léon 
Brunschuicg (1869-1944): nhà triết học duy tâm người Pháp. Ông giảng day triết 
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hoc tai Dai hoc Sorbonne trong giai đoạn 1909-1940. Cùng voi Henri Bergson, 
ông có ảnh hưởng đặc biệt tới triết học Pháp trong khoảng ba thập niên đầu tiên 
của thé ký XX. Những công trình nghiên cứu của ông vê triết học của Pascal, 
Spinoza và Descartes đã đưa chú nghĩa duy tâm tại Pháp phát triển lên tâm cao 
mói. Ông eung có nhiêu khảo cứu giá trị trong triết hoc vê khoa học và triết hoc vê 
tôn giáo." class="sup">(98”) xuất bản tác phẩm Introduction à la vie de lesprit 
[Giới thiệu về đời sống của trí tuệ]. 


Sigmund Freud <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1255" 
title="Sigmund Freud (1856 - 1939): bác sĩ thân kinh và nhà tâm lý hoc người 
Áo. Sau khi nghiên cứu vè chứng liệt não, chứng mắt ngôn ngữ và giải phẫu thần 
kinh vi mô tại Bệnh viên Ða khoa Vienna, ông bảo vé luận án tiến sĩ, bắt đâu 
giảng day đại học và xây dựng những nên móng đâu tiên của luận phân tâm. Đề 
hoàn thiện kỹ thuật phân tích tâm lú, một phương pháp lâm sàng dé điều trị các 
bệnh rồi loạn tâm thần bang cách tiến hành các cuộc đối thoại giữa bệnh nhân và 
nhà phân tâm, Freud đã phát triển nhiều kỹ thuật trị liệu mới mẻ, đặc biệt là kỹ 
thuật tự do liên tưởng. Việc tái xác lập vai trò của tính duc trong thời kù thơ ấu đã 
giúp ông hoàn thiện khái niệm phức cảm Œdipe - một khái niêm nên tảng của 
luận phân tâm. Phân tích cúa ông vê giác mơ như là sự giải tỏa uấn ức được hình 
thành bởi các mong muốn chưa được thỏa mãn đã giúp ông xác lập nên các mô 
thức dé phân tích lâm sàng vê sự hình thành và cơ chế của hiện tượng dôn nén 
tâm lý, qua đó giúp ông hoàn thiện lý thuyét vê cái vô thức. Ông phát hiện ra sự 
tôn tại của libido - xung năng tính dục được cấu thành bởi các yéu tổ sinh học, tâm 
lý và xã hội, giúp hình thành tình cảm luyén ái, sự thèm khát nhục duc cũng như 
các triệu chứng loạn thân kinh chức năng. Ông chia sự phát triển cúa libido ở 
người thành năm giai đoạn: 1,5-3 tuổi (khoái cảm khi bú me): 3-5 tuổi (khoái 
cảm khi trẻ đi đại tiện); 5-7 tuổi (khoái cảm trẻ thơ khi con trai thì yêu me và con 
gái thì yêu bé); 7-12 tuổi (cảm giác thích những bạn khác giới); sau 12 tuổi (khoái 
cảm nhục dục). Trong các tác phẩm cuối đời, ông đưa ra nhiều phê phán sắc sảo 
vê tôn giáo và vän hóa. Mặc dù tạo ra nhiều tranh cãi quuết liệt, nhưng luận phân 
tâm của Freud đã ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của triết học và khoa học xã 
hội-nhân uăn trong các thập niên sau, và giúp ông trở thành một trong những 
nhà tư tưởng có ảnh hưởng nhất của thé kỷ XX." class="sup">(988 xuất bản tác 
phẩm Die Traumdeutung [Giải nghĩa các giác mơ] < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1256" title="FREUD, S. [1900] (2005). Các bài viết về 
giấc mơ và giải thích giác mơ. Ngụy Hữu Tâm và cộng sudich. Hà Nội: Nxb. Thé 
giới." class="sup">(989), 


Jung < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1257" title="Carl Jung 
(1875-1961): bác sĩ tâm thän và nhà tâm lý hoc tri hiệu người Thuy Sĩ. Ông sáng 
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lập trường phái Tâm lú hoc phân tích, trong đó có nhiêu khác biệt so voi luận 
phân tâm của Freud. Khái nệm cốt lối của tâm lú học phân tích là cá tính hóa - 
một tiễn trình tâm lú tích hợp các mặt đổi lập, trong đó có cả hữu thức vàvô thức, 
đồng thời vån duy trì sự độc lập tương đối cúa các mặt đối lập ấu. Ông coi cá tính 
hóa đóng vai trò trung tâm trong sự phát triển của con người. Tuụ không phải là 
người đâu tiên nghiên cứu vê giác mơ nhưng ông đã có nhiêu phát kiến quan 
trọng trong lĩnh vwc này. Ông xây dựng nhiều khái niêm quan trọng 
nhwarchétype (cô mẫu); introvert-extrovert (hướng nội — hướng ngoại), mid-life 
crisis (khủng hoảng tuổi trung niên)... Các tác phẩm của ông đã ảnh hưởng lớn tới 
triết học, nhân chúng học, khảo cổ học, uăn chương và nghiên cứu tôn giáo." 
class= "sup">(999 hoàn thành luận án tiến sĩ tâm lý học tại Đại học Basel (Thuy 
Sỹ), uới dé tài Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene 
[Về tâm lý học và bệnh học của cái gọi là các hiện tượng huyền bí]. 


Tác phẩm Den nyere Filosofis Historie của Høffding < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1258" title="Harald Høffding (1843-1931): nhà triết học 
Dan Mach, chịu ảnh hưởng của Kant, Kierkegaard, Auguste Comte và Herbert 
Spencer. Ông theo chủ nghĩa vi lợi Anh và úng hộ chủ nghĩa nhân vän tự do. Các 
tác phẩm của ông đề cập đến nhiêu vån dé rộng lớn của triết học và tâm lý học. Về 
nhận thức luận, ông chịu ảnh hưởng của toán học và co học cổ điển." class="sup"> 
(991) được dịch sang tiếng Anh uới tựa đê History of Modern Philosophy [Lich sử 
triết học hiện đại]. 


Twardowski < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1259" 
title="Kazimierz Twardowski (1866-1938): nhà triét hoc và logic hoc Ba Lan. 
Ông từng là học trò của Franz Bretano tai Đại hoc Vienna trước khi vê nước thành 
lập Trường phái triết hoc Luov-Warsaw, voi sự tham gia của các nhà triết hoc 
hàng đâu như RomanIngarden... Ông đóng góp nhiêu trong viéc phát triển ngành 
tâm lý học tại Ba Lan." class="sup">(99%) xuất bản tác phẩm O tak zwanych 
prawdach wzglednych [Cái gọi là các chân lý tương đối]. 


Benedetto Croce <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1260" 
title="Benedetto Croce (1866-1952): nhà triết hoc duy tâm người Ý. Ông xuất 
thân trong gia đình Công giáo giàu có và đầu thé lực. Ông chịu ảnh hưởng của 
Hegel uà các nhà duy tâm Đức từ thời tré. Ông xem tôn giáo là một thể ché mà 
qua đó sức mạnh sáng tạo của con người được thé hiện. Ông nỗ lực “hòa giả” 
những xung đột giữa chủ nghĩa kinh nghiệm và chủ nghĩa duy lý bằng cách nhắn 
mạnh vai trò của trái nghiệm cá nhân. Cho rang triết học là một khoa học vê tỉnh 
thân, ông dé nhiều khảo cứu giá trị vê triết học, logic học, mĩ học và lịch sử. Từ 
tưởng tự do của ông đã ảnh hưởng lớn đến giới trí thức Ý thé hệ sau, trong đó có 
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Antonio Gramsci." class="sup">(993) xuất bản tác phẩm Materialismo storico ed 
economia marxista [Chủ nghĩa duy vật lịch sử và kinh tê hoc của Karl Marx]. 


Xuất bản Tĩonoe coốpanwe coqwnennii [Toàn tập] (gồm 8 tập) của Khomiakou 
< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1261" title="Aleksey Khomyakov 
(1804-1860): nhà thân học, triết hoc và nhà thơ Nga. Theo ông, phương Tây đã 
thất bại trong uiệc giải quuết các ván đề tỉnh thân của con người bởi nó đê cao 
cạnh tranh thay vi hợp tác. Tw tưởng của ông ảnh hướng lớn đến Giáo hội Chính 
thống giáo Nga và các triết gia, uăn nghệ sĩ thé hệ sau như Dostoyevsky, 
Solovyov. Herzen..." class= "sup">(99 tai Moscow. 


Rozanov < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1262" title="Vasili 
Vasileuich Rozanov (1856-1919): nhà triết học, nhà phê bình tôn giáo và vän hóa 
người Nga. Ông từng phải ném trải nhiêu đau khổ trong hôn nhân và đời sống gia 
đình: ông kết hôn uới Appolinaria Susloua, hơn ông 24 tuổi và từng là tình nhân 
của Dostoevsky, và mặc dù không cùng chung sống voi Suslova kề từ năm 1887, 
nhưng vi bà không đồng ú lụ di voi ông, nên ông phái cưới người vo thứ hai, 
Varvara Butiagina, trong bí mât, uà các con của ông uới Butiagina không được 
Nhà thờ Chính thống giáo của Nga thừa nhận. Là một trong số những triết gia 
tiên phong chống lại chủ nghĩa nhị nguyên của Descartes, ông dé xuất các luận 
điểm mới mẻ vê nhận thức luận trên cơ sở “hòa giả” gia khoa học và triết học. 
Ông dé lại nhiêu tác phẩm giá trị vê “siêu hình học vê tính dục”, nhấn mạnh các 
giá trị tỉnh thân của đời sống tính dục. Các tác phẩm triết học của ông bị quên 
lãng trong thời gian đài uà mới chỉ giành lại được sự quan tâm của cộng động 
triết học kề từ cuối thập niên 1980." class="sup">(995) xuất bản tác phẩm Tlpwupopa 
n ncropna [Tự nhiên và lịch sử]. 


Rosa Luxemburg <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1263" 
title="Rosa Luxemburg (1871-1919): nhà triết học mác-xít, nhà kinh tế học và 
nhà cách mạng người Đức gốc Ba Lan, theo đạo Do Thái. Bà là đảng viên của 
Đảng Xã hội Dân chủ và tham gia sáng lập Đảng Cộng sản Đức. Thông qua những 
phê phán sâu sắc đối uới chủ nghĩa Marx-Lenin uà chủ nghĩa xã hội, bà nỗ lực đưa 
chủ nghĩa Marx-Lenin theo hướng dân chủ xã hội, qua đó ảnh hưởng lớn đến 
phong trào cánh tả trên thé giới." class= "sup">(99) xuất bản tác phẩm Reform or 
Revolution [Cải cách hay cách mạng ]. 


Lenin cùng các đồng chí của mình (Plekhanov, Trotsky, Kautsky...) thành lập 
tờ báo Ucxpa [Tia lửa], co quan ngôn luận của Đảng Dân chủ xã hội Nga, thúc đáu 
tien trình truyén bá chủ nghĩa Marx vào nước Nga. 


Thành lập American Philosophical Association [Hiệp hội Triết học Hoa Kù]. 
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* Năm 1901: 


Tưởng niêm 2.300 năm ngày Socrates bi bức hại. < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1264" title="PLATO & XENOPHON (2006). Socrates tự 
biện. Nguyên Văn Khoa dịch, tiéu dẫn, chú thích. Hà Nội: Nxb. Tri thức; PLATO 
(2011). Đối thoại Socratic 1. Nguyên Văn Khoa dịch, chú giải và dân nhập. Hà 
Nội: Nxb. Tri thức; PLATO (2013). Ngày cuối trong đời Socrates. Đã Khánh Hoan 
dịch. Hà Nội: Nxb. Thé giới & Công tụ Sách Alpha." class="sup">(997) 


Tác phẩm Der Wille zur Macht [Ý chí hùng tráng] cúa Nietzsche được xuất bản 
sau khi ông qua đời. Cũng trong năm này, tác phẩm Zarathustra ca ông được 
dịch sang tiếng Tiệp Khác. 


Paul Deussen < cepub:tupe= noteref”  href="Endnotes.xhtml#n1265" 
title="Paul Deussen (1845-1919): nhà triết học và học giả vê phương Đông người 
Đức. Là học trò của Schopenhauer và bạn của F. Nietzsche, ông đồng thời cũng là 
chuyên gia hàng đầu vè đạo Hindu và ngôn ngữ Sanskrit. Ông có công lớn trong 
viéc truuên bá triết học của Schopenhauer cho các thé hệ sau." class="sup">(998) 
xuất bản tác phẩm Erinnerungen an Friedrich Nietzsche [Những hồi ức về 
Friedrich Nietzsche]. 


Husserl bắt đầu giảng day tai Đại hoc Göttingen voi sự giới thiệu và hồ trợ của 
nhà toán hoc David Hilbert. Ông giảng day tại đâu đến năm 1916 uới chức danh 
auBerordentlicher Professor (giáo sư trợ giảng). Đại học Göttingen là môt trong 
những cái nôi của nên toán học Đức hiện đại, voi những tên tuổi như Felix Klein, 
David Hilbert, Richard Courant... Cũng trong năm nàu, ông xuất bản tập 2 của bộ 
Logische Untersuchungen [Những nghiên cứu logic]. 


Scheler gặp Husserl lần đâu và cộng tác lâu dài voi Husserl để phát triển hiện 
tượng luận, đặc biệt là viéc hoàn thiện khái niệm “a priori” (tiên nghiệm). 


Nartop < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1266"  title="Paul 
Natorp (1854-1924): nhà triết học và giáo duc học người Đức, thành uiên chính 
của Trường phái Kant mới Marburg, và là một chuyên gia hàng đâu vè triết học 
Plato. Ông có ảnh hưởng lớn đến các nhà hiện tượng luận sau này như Husserl, 
Cassier..." class="sup">(9% công bá bài nghiên cứu Zur Frage der logischen 
Methode [Vẻ vấn đề phương pháp logic] trên tạp chí Kantstudien [Nghiên cứu 
Kant]. 

Freud xuất bản tác phẩm Zur Psychopathologie des Alltagsleben [Bệnh lý học 
tinh thần trong đời sống hàng ngày] < cepub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1267" title="FREUD, S. [1901] (2002). Bệnh lý học tinh 
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thần trong đời sống hàng ngày. Trần Khang dịch. Hà Nội: Nxb. Văn hóa Thông tin." 
class="sup">(1090), 


McTaggart < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1268" title="J. M. 
E. McTaggart (1866 — 1925): nhà siêu hình hoc duy tâm người Anh, dành gân 
trọn cuộc đời day học tai Trinity College (Cambridge). Ông là một học giả hàng 
đâu uê Hegel uà là một trong những nhà triết học duụ tâm Anh xuất sắc nhất." 
class="sup">901 xuất bản tác phẩm Studies in Hegelian Cosmology [Những 
nghiên cứu về vũ trụ quan kiểu Hegel]. 


Hoffding xuất bản tác phẩm Religionsfilosofi [ Triết học về tôn giáo]. 


Léon Brunschurcg, Xavier Léon < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1269" title="Xavier Léon (1868-1953): nhà triết học 
người Pháp. Ông để lại nhiều tác phẩm giá trị vê lịch sử triết học, đặc biệt là triết 
học của Fichte." class="sup">1993 và André Lalande < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1270" title="André Lalande (1867-1963): nhà triết học 
người Pháp. Ông có nhiều năm giảng day tại Đại hoc Sorbonne và Trường Đại hoc 
Sư phạm phó d'Ulm. Ông có ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của chủ nghĩa duy lý 
tại Pháp." class= "sup">993) thành lập Société Française de Philosophie [Hội triết 
học Pháp]. 


Josiah Royce < epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1271" 
title="Josiah Royce (1855-1916): nhà triết học duy tâm người Mỹ. Ông có nhiều 
đóng góp quan trọng cho ngành triết học vê toán học và triết học vê logic trong 
thời gian giảng day tại Đại học Harvard." class="sup">(004 xuất bản tác phẩm 
The World and the Individual [Thé giới và cá nhân]. 


Émile Boutroux xuất bản tác phẩm Essais d’historie de la philosophie [Các tiêu 
luận về lịch sử triệt học]. 


Eslie Halévy < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1272" title="Élie 
Halévy (1870 — 1937): nhà triết hoc và nhà sử hoc vê chủ nghĩa tự do người Pháp 
gốc Do Thái, xuất thân trong gia đình có truuên thống học thuật. Sau khi tốt 
nghiệp Đại học Sư phạm phó d’Ulm, ông nghiên cứu sâu vê siêu hình học và triết 
học của Plato. Là người ứng hộ nhiệt thành chochủ nghĩa tự do, ông là một trong 
những triết gia Pháp đầu tiên cảnh báo vê chủ nghĩa phât-xit và chủ nghĩa cộng 
sản." class="sup">(005) xuất bản tập 1 của bộ La Formation du radicalisme 
philosophique [Sự hình thành của chủ nghĩa cấp tiến trong triết học], gồm 3 tập. 


Georges Palante <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1273" 
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title="Georges Palante (1862 -1925): nhà triết học và xã hội học Pháp, ứng hộ chủ 
nghĩa cá nhân uà chủ nghĩa tỉnh hoa. Ông từng theo học tại Đại học Sorbonne 
nhưng bỏ đở uiệc bảo vé luận án tiến sĩ. Các tác phẩm của ông đề cập nhiều đến 
những mâu thuän giữa cá nhân và xã hội trên cơ sở ké thừa tư tưởng của 
Nietzsche và Freud." class="sup">(4009 xuất bản tác phẩm Précis de 
Sociologie[Câm nang xã hội học], là cuốn cẩm nang xã hội học đầu tiên ở Pháp, 
trong đó ông phê phán triệt để các luận điểm xã hội học của Augste Comte. 


Dmitri Merezhkousky < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1274" 
title="Dmitry Merzehkousku (1866-1941): nhà tiéu thuuết, nhà thơ, nhà phê bình 
vän học và nhà tư tưởng tôn giáo người Nga. Ông thành công trong viéc thể hiện 
tư tưởng tôn giáo và triết học (đặc biệt là chú nghĩa duy tâm) trong các sáng tác 
vän chương của mình. Cuối đời, ông lên tiếng phản đốichủ nghĩa toàn trị của 
Stalin. Ông bị gạt sang bên lé trong đời sống vän học Xô-uiết và được phục hồi 
sau khi Liên Xô sụp đổ." class="sup">1907) thành lập Pexueuo3Ho—@u.1ocof@cKoe 
o6wecmeo Cankm-—Illemepôypea [Hội Tôn giáo—T riết học St. Petersburg], đánh 
đấu ảnh hưởng của Nietzsche đối uới tiễn trình phát triển của triết học ở Nga. 


Berdiaev < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1275" title="Nicolas 
Berdyaev (1874 — 1948): nhà triết học Thiên Chúa giáo người Pháp gốc Nga. Ông 
là một trong những đại diện tiêu biểu của chủ nghĩa hiện sinh Thiên Chúa giáo. 
Theo ông, từ khởi thúu, Ti huong dé đã sáng tạo ra con người cùng vôi trạng thái tự 
do tuuệt đối của nó. Tự do có thể dẫn tới cá cái tốt lần cái xấu. Cái xu xuất hiện 
khi tự do quay lại chống lại chính nó, và cầm tù con người trong những thứ “xuän 
ngốc” của nghệ thuật, khoa học và tôn giáo — những thứ uốn cấu thành nên các 
loại thể chế khác nhau như xã hội, nhà nước, quốc gia, giáo hội... Ông chóng lại 
chủ nghĩa duụ lú, uì theo ông, mục đích tối hậu của sự tôn tại người là giải phóng 
Uà tự giải phóng, thông qua sự minh triết uà tình uêu, để đạt tới tự do. Các tác 
phẩm của ông là vü khí chống lại những hình thái xã hội không tưởng đầu cam 
bầu của quá khứ và tương lai.” class="sup"»>1°98 xuất bản tác phẩm 
CyÕb©KTHBH3M H HH/IHBHJVAJIH3M B OỐIIeCTBeHHOH (wJ1oco(Qbwn: KpwnTwdqecKoe 
wcc7ieoBanwe H. K. ns MnxalioBcKoro [Chủ nghĩa chủ quan và chủ nghĩa cá nhân 
trong triết học xã hội: Nghiên cứu phê phán về N. K. Mikhailovsky]. 


Peter Kropotkin <  epub:type="noteref" hreƒ="Endnotes.xhtml#n1276” 
title="Peter Kropotkin (1842-1921): nhà triết học, sinh uật hoc, địa lú học, nhà 
cách mạng và hoạt động xã hội người Nga." class= "sup">1999) xuất bản tác phẩm 
CoBDeMe€HHa1 Hayka  aHapxu3M [Khoa học hiện đại và chủ nghĩa vô chính phủ]. 


* Năm 1902: 
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Viện Hàn lâm Khoa học Phổ (Preußischen Akademie der Wissenschaften) xuất 
bản tâp 1, bộ Sämtliche Werke[ Toàn tập] (gốm 22 tập) cua Immanuel Kant, được 
thực hiện trong giai đoạn 1902-1955. 


Tạp chí Kant-Studien [Nghiên cứu Kant] xuất bản số đầu tiên, uới sự ứng hộ của 
Max Scheler, quy tụ các triết gia hàng đân của châu Âu như Erich Adickes, Emile 
Boutroux, Edward Carrd, Ernst Cassirer, Rudolf Eucken... 


Tác phẩm Ursprung sittlicher Erkenntnis cúa Brentano < epub:type="noteref" 
href= "Endnotes.xhtml#n1277" title="Franz Brentano (1838-1917): nhà triết học 
và tâm lý học Đức, có vai trò rất quan trọng đổi voi sự hình thành và phát triển 
của hiện tượng luận tai Đức. Chịu ảnh hưởng cúa triết học Aristotle, ông đã giải 
quuết triệt dé vín dé mối quan hệ giữa vât chất và ý thức, và phân biệt các hiện 
tượng våt lý và các hiện tượng tâm thần. Ông cũng có nhiều đóng góp cho ngành 
triết học vê nhận thức. Brentano đã làm phục sinh khái niệm ý hướng tính thông 
qua các bài giảng của mình. Tw tưởng triết học của ông đã hình thành nên trường 
phái Brentano và ảnh hưởng lớn đến thé hệ sau." class="sup">1°19 được dịch 
sang tiếng Anh uới tựa dé The Origin of Our Knowledge of Right and Wrong 
[Nguôn góc của tri thức chúng ta về cái đúng và cái sai]. 


Vaihinger < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1278" title="Hans 
Vaihinger (1852-1933): nhà triết học Đức, chuyên gia hàng đâu vê triết hoc Kant, 
động sáng lập tạp chí Kant-Studien [Nghiên cứu Kant] và Annalen der 
Philosophie [Niên giám triết hoc]. Ông cho rằng sẽ không thé tìm ra mối quan hệ 
giữa våt chất và ý thức. Ông chịu ảnh hưởng của tién hóa luận và xem loài người 
là “mt loài khi phải chịu dau khổ bởi mắc chứng hoang tưởng tự đạỪ." 
class= "sup">911) xuất bản tác phẩm Nietzsche als Philosoph [Nietzsche như là 
nhà triết học]. 


Cassirer < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1270" title="Ernst 
Cassirer (1874-1945): nhà triết hoc Đức, một đại điện tiêu biểu của chủ nghĩa duy 
tâm Đức hiện đại. Ông giảng day tại Dai học Berlin và Đại học Hamburg trước khi 
di cư sang Mỹ để giảng dạu tại Đạt học Yale uà Columbia. Ông có nhiều đóng góp 
trong triết học vê khoa học và triết học vê uăn hóa, cũng như những phê phán vé 
nhà nước hiện đại. Ông để lại nhiều khảo cứu giá trị vê Plato, Descartes, Leibniz, 
Kant, Rousseau. Toàn tập Cassirer gồm 18 tập đã được xuất bản liên tục trong giai 
đoạn 1995-2010, tập hợp hơn 120 tác phẩm và nhiêu bài nghiên cứu chưa công bồ 
cúa ông." class="sup">(4012) xuất bản tác phẩm LeibniZs System in seinen 
wissenschaftlichen Grundlagen [Hệ thống của Leibniz trong các nèn tảng khoa học 
của nó ]. 
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Cohen < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1280" title="Hermann 
Cohen (1842-1918): nhà triết học Đức gốc Do Thái, được xem là một trong những 
nhà triết học Do Thái quan trọng nhát của thé kỷ XIX. Là chuyên gia hàng đâu vê 
triết hoc Kant, ông cũng là một trong những sáng lập viên của Trường phái Kant 
mới Marburg." class="sup">913) xuất bản tác phẩm Logik der reinen Erkenntnis 
[Logic của tri thức thuần túy]. 


Lask < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1281" title="Emil Lask 
(1875-1915): nhà triết hoc Đức, một thành uiên quan trọng của Trường phái Kant 
mới. Ông dé lại nhiều ảnh hưởng đến Heidegger và Lukács." class= "sup">914) 
xuất bản tác phẩm Fichtes Idealismus und die Geschichte [Chủ nghĩa duy tâm của 
Fichte và lịch sử]. 


Nartop xuất bản tác phẩm Platons Ideenlehre [Học thuyết về Ý niệm của Plato]. 


Hägerström < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1282" title="Axel 
Hägerström (1868- 1939): nhà triết học và luật học Thuy Điển. Ông tôt nghiệp tại 
Đạt học Uppsala và giảng đạu tại đâu cho đến năm 1933. Ông được coi là người 
sáng lập trường phái triết học thực chứng Uppsala, chia sẻ nhiêu tương động uới 
truuên thống triết học phân tích Anh-Mỹ uàchủ nghĩa thực chứng logic của Nhóm 
Vienna." class="sup">915) xuất bản tác phẩm Kants Ethik im Verhältnis zu 
seinem erkenntnistheoretischen Grundgedanken [Đạo đức học của Kant trong mối 
quan hệ với các nguyên lý nhận thức luận của nó |. 


Rickert < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1283" title="Heinrich 
Rickert (1863-1936): nhà triết học Đức, thành viên chú chốt của Trường phái 
Kant mới tai Baden (Baden School of Neo-Kantians). Tw tưởng của ông ảnh 
hướng lớn đến Max Weber, Heidegger và Lukács." class="sup">(°216) xuất bản tác 
phẩm Die Grenzen der Wissenschaftlichen Begriffsbildung [Những giới hạn của sự 
hình thành khái niệm trong khoa học tự nhiên]. 


Milhaud < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1284" title="Gaston 
Milhaud (1858-1918): nhà triết học Pháp. Chịu ảnh hưởng bởi Émile Boutroux, 
ông cùng uới một nhóm triết gia Pháp gồm Henri Poincaré, Pierre Duhem, và 
Édouard Le Roy phản đổi sự võ đoán trong khoa học, đông thời nhắn mạnh vai 
trò của trực giác và sự ngấu nhiên trong quá trình xây dựng các lý thuuết khoa 
học." class="sup">(1917) xuất bản tác phẩm Le positivisme et le progrès de l'esprit: 
études critiques sur Auguste Comte [Chủ nghĩa thực chứng và sự tiến bộ về tỉnh 
thần: nghiên cứu phê phán về Auguste Comte]. 


Poincaré < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1285" title="Henri 
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Poincaré (1854 — 1912): nhà toán hoc, våt lý lý thuuết, kỹ sư và triết học vê khoa 
học người Pháp, có nhiều đóng góp đặc biệt quan trọng trong toán học lý thuyét, 


toán học tôpô, toán lý và cơ học thiên thể." elass="sup">1918) xuất bản tác phẩm 
La Science et l Hypothèse [Khoa học và Giá thuyêt |. 


Fouillée < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1286" title="Alfred 
Fouillée (1838 — 1912): nhà triết học Pháp, có nhiêu nghiên cứu giá trị vê lịch sử 
triết học phương Tây và triết học Pháp." class="sup">1°19 xuất bản tác phẩm 
Nietzsche et l’immoralisme [Nietzsche và chủ nghĩa luân lý]. 


Freud thành lập Psychologische Mittwochs-Gesellschaft [Nhóm Tâm lý học 
thứ Tu]. 


William James <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1287" 
title="William James (1842-1910): nhà triết học và tâm lú học người Mỹ, một 
trong những nhà triết học hàng đầu của Mỹ và được coi là “cha đẻ của ngành tâm 
lý học Mỹ”. Cùng voi, Charles Sanders Peirce và John Deuueu, ông được xem là môt 
trong những gương mặt tiêu biểu nhất của chu nghĩa thực dụng và chủ nghĩa kinh 
nghiệm cấp tiến. Tw tưởng của ông ảnh hướng lớn đến nhiêu thé hệ triết gia sau 
nàu, trong đó có Durkheim, Husserl, Russell, Wittgenstein, Richard Rortu..." 
class="sup">922) xuất bản tác phẩm The Varieties of Religious Experience: A 
Study in Human Nature[Một s6 biến thể của kinh nghiệm tôn giáo: Nghiên cứu về 
bản chất con người]. 


Durkheim trở thành thành viên cúa Khoa Triết học tại Đại học Sorbonne. 


Bergson giảng bài tai Collège de France voi bài giảng Histoire de l’idée de 
temps [Lịch sử của Tư tưởng về thời gian]. 


Hội Triết học Pháp bắt đâu soạn bộ Từ điển Triết học (Vocabulaire), voi sự 
tham gia của nhiêu nhà triết học hàng dau, trong đó có André Lalande. Tâp 1 của 
bộ nàu xuát bản năm 1926. 


Boutroux xuất bản tác phẩm La Philosophie de Fichte. Psychologie du 
mysticsme [ Triệt học của Fichte: Tâm lý học vê chủ nghĩa huyền bi]. 


Croce xuất bản tác phäm Estetica come scienza dell’espressione e linguistica 
generale [Mi học như là khoa học vê sự biêu hiện và vê ngôn ngữ nói chung]. 


Sorel < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1288" title="Georges 


Sorel (1847 — 1922): nhà triết hoc và xã hội học Pháp, nổi tiếng voi lý thuyét vê 
chủ nghĩa công đoàn cách mạng, đóng vai trò đặc biệt quan trọng trong viéc 
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truuên bá chu nghĩa Marx vào Pháp. Là học trò của Henri Bergson tai Collège de 
France, ông chịu ảnh hưởng của Proudhon,Marx, và Lenin. Ông cũng tham gia 
cộng tác uới các tạp chí mác-xít và cánh tả đầu tiên của Pháp như L'Ëre nouvelle, 
Le Devenir social, và L'Humanité nouvelle. Những công trình của ông đã ảnh 
hưởng lớn đến sự phát triển của chủ nghĩa Marx ở nhiêu nước phương Tây và các 
nước thuộc thé giới thứ ba." class="sup">921) xuất bản tác phẩm La Ruine du 
monde antique. Conception matérialiste de Vhistoire [Sự suy tàn của thế giới cổ 
đại. Khái niệm duy vật vẻ lịch sử]. 


Tạp chí The Hibbert Journal; A Quarterly Review of Religion ra số đầu tiên uà 
tôn tại đến năm 1968, quy tụ các triết gia và uăn nghệ sĩ lớn như Bergson, Russell, 
Tagore, Tolstoy... 


Tại Đại hoc Cambridge, Russell và Moore bắt đâu thảo luận những ý tưởng ban 
đấu dé xâu dựng nén mông cho triết học phân tích. 


Labriola < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1289" title="Antonio 
Labriola (1843-1904): nhà lý thuyét mác-xít người Ý. Tu tưởng của ông cởi mở và 
hướng vê tự do nhiều hơn so uới các nhà mác-xít chính thống như Karl Kautsky. 
Ông có nhiêu ảnh hưởng tới các nhà mác-xít và cộng sản Ý thé hệ sau, trong đó có 
Antonio Gramsci." class="sup">(1922) xuất bản tác phẩm Essai sur la conception 
matérialiste de l’histoire [Tiêu luận về khái niệm duy vật vẻ lịch sử]. 


Kautsky < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1290" title="Karl 
Kautsky (1854-1938): nhà triết hoc, nhà lý thuuết Mác-xít nhà báo và người Đức 
góc Séc, theo khuynh hướng dân chủ xã hội. Ông được thừa nhận là đại điện tiêu 
biểu của chủ nghĩa Mác chính thống sau khi Engels qua đời, được các học giả 
mệnh danh là “vi giáo chủ của chủ nghĩa Marx”. Nổi tiếng bởi các cuộc bút chiến 
sắc sảo uới những người Bolsheuik, ông công khai phê phán Cách mạng tháng 
Mười Nga và những người tién hành cuộc cách mạng này, trong đó có Lenin và 
Trotsky, động thời thể hiện sự bát động chính kiến đối voi nhà nước Xô-uiết. Ông 
có ảnh hưởng lớn đếnphong trào dân chủ xã hội tại Đức và Đông Âu." 
elass= "sup">923) xuất bản tác phẩm Die Soziale Revolution [Cách mạng xã hội]. 


Berdiaev xuất bản tác phẩm IIpoÕewsI nxeanwswa [Những ván đề của chủ 
nghĩa duy tâm]. 


Bulgakov < epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n1291" title= "Sergei 
Bulgakov (1871-1 944): nhà thân hoc Chính thông giáo, triét hoc và kinh té hoc 
người Nga. Ông chiu ánh huong bói Schelling, Tolstoy, Dostoyevsky, Solovyov. 
Lenin gọi triét hoc cúa ông là “tw do phän cách mang”. Năm 1922, ông cùng vói 
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hơn 160 trí thức lớn của Nga bị chính phủ Bolshevik của Lênin trục xuất khỏi Liên 
Xô. Các tác phẩm vê thần học và triết học cúa ông tạo ra sự tranh luận rộng rãi." 
class="sup">1924 xuất bản tác phẩm OcHoBHbie IDOỐ/IeMBI Teopan IpOTpecca 
[Những vån đề cơ bản của Lý thuyết về Tiến bộ]. 


* Năm 1903: 


Frege < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1292" title="Gottlob 
Frege (1848 — 1925): nhà toán hoc, logic học và triết hoc Đức. Ông là người sáng 
lập ngành logic học hiện đại và gia cố nên móng cho nên tảng của toán học hiện 
đại, đồng thời là người khai sinh triết học phân tích. Ông cũng có nhiều đóng góp 
quan trọng cho ngành triết học vè ngôn ngữ." class="sup">(025) xuất bản tập 2 
ca bộ Die Grundlagen der Arithmetik [Những nèn tảng của Đại số], tạo tiên để 
väng chắc cho sự bùng né của triết học phân tích. 


Thành lập trường phái hiện tượng luận Munich, uới hai thành uiên tiêu biểu là 
Johannes Daubert <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1293" 
title="Johannes Daubert (1877-1947): nhà hiện tượng luận Đức. Ông có nhiều 
thời gian sinh sống uà nghiên cứu triết học tại Monacco. Thời trẻ, ông từng tham 
dự các bài giảng và thảo luận voi Edmund Husserl, được Husserl gửi gắm nhiêu 
kù vong." class="sup">92) và Adolf Reinach <  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1294" title="Adolf Reinach (1883-1917): nhà triết học 
Đức, thành viên tiêu biéu của trường phái hiện tượng luận Munich. Ông có nhiêu 
đóng góp cho ngành triết học vè luật pháp." class= "sup">(1927”), nhằm phát triển 
những tư tưởng lớn vê hiện tượng luận được Husserl trình bày trong bộ Logische 
Untersuchungen [Những nghiên cứu logic]. Max Scheler gia nhập nhóm này vào 
năm 1906. 


Natorp xuất bản tác phẩm Platos Ideenlehre: Eine Einfihrung in den 
Idealismus [Lý thuyêt về các ý niệm của Plato: Giới thiệu chủ nghîa duy tâm]. 


Rittelmeyer < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1295" 
title="Friedrich Rittelmeyer (1872 — 1938): nhà thân hoc người Đức, có vai trò 
quan trọng đối voi sự phát triển của Thiên Chúa giáo tại Đức. Xuất thân trong gia 
đình có truuên thống Thiên Chúa giáo lâu đời, ông chịu ảnh hưởng cúa triết học 
Nietzsche và từng cộng tác voi Rudolf Steiner." class="sup">928) xuất bản tác 
phẩm Friedrich Nietzsche und das Erkenntnisproblem [Friedrich Nietzsche và vấn 
đề tri thức]. 


Bergson công bá bài nghiên cứu Introduction à la métaphysique [Giới thiệu về 
siêu hình hoc] trên tạp chí Revue de Metaphysique et de Morale, trong đó ông nô 
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lực “làm moi” siêu hình học bằng cách nô lực vwot qua những giới hạn của chủ 
nghĩa Plato. 


Lévy-Bruhl xuất bản tác phẩm La morale et la science des mœurs [Luân lý và 
khoa học về các kiêu luân lý|. 


Charles Renouvier < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1296" 
title="Charles Renouvier (1815-1903): nhà triết hoc duy tâm Pháp, ảnh hưởng 
lớn đến sự phát triển của triết học Pháp. Ông ké thừa triết học của Kant và Leibniz 
dé phát triển quan điểm triết học của mình nhằm bảo vé tự do của con người." 
class= "sup">929) xuất bản tác phẩm Le Personnalisme [Chủ nghĩa nhân vị]. 


Russell xuất bản tác phẩm Principles of Mathematics [Những nguyên lý của 
toán hoc], khăng định những tương đồng giữa toán hoc và logic, làm cơ sở cho 
những nghiên cứu vé triét học phân tích của ông trong tương lai. 


Moore < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1297" title="G. E. 
Moore (1873 — 1958): nhà triết học Anh, giảng day lâu năm tai Đại học 
Cambridge. Ông được thừa nhận là một trong những nhà sáng lập của truyên 
thống triết học phân tích, cùng uới Russell, Wittgenstein và Frege. Ông có nhiều 
đóng góp quan trọng cho ngành đạo đức học, nhận thức luận và siêu hình học." 
elass= "sup">939) xuất bản tác phẩm Principa Ethica [Nguyên lý Dao đức] và tiểu 
luận The Refutation of Idealism [Bác bó chủ nghĩa duy tâm]. 


Schiller < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1298" title="F. C. S. 
Schiller (1864-1937): nhà triết học Anh gốc Đức, theo chú nghĩa thực dung. Ông 
cho rang “chân lú” chi là sản phẩm của sự sáng tạo của con người, và mọi tri thức 
của con người đêu mang tính chủ quan. Ông ủng hộ thuuết duy ngã, uốn cho rằng 
con người chỉ có thé hiểu được chính bán thân mình. Luận điểm siêu hình học của 
ông là sự dung hòa giữa chu nghĩa duy tâm chủ quan và thuuết tiến hóa. Về cuối 
đời, ông ủng hộ chu nghĩa phát-xít, coi đó là một công cu để tạo ra con người “siêu 
nhân”." class="sup">193) xuất bản tác phẩm Humanism: Philosopical Essays 
[Chủ nghĩa nhân văn: Các tiêu luận triết học]. 


Peirce < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1299" title="Charles 
Sanders Peirce (1839 — 1914): nhà triết học Hoa Kù, cha dé của chủ nghĩa thực 
dụng uà ngành kú hiệu học. Ông có nhiêu đóng góp to lón cho các ngành logic 
học, toán học, ký hiệu học, nhận thức luận, triết học vê ngôn ngữ, triết học vê khoa 
học uà phương pháp luận khoa học. Ông được coi là nhà tư tưởng lỗi lạc uà nhà 
logic học ảnh hưởng nhất tại Hoa Kù trong suốt thế kỷ XX." class="sup">(032) 
giảng bài tại Đại học Harvard vê chu nghĩa thưc dung. 


http://tieulun.hopto.org 


Dewey<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1300" title="John 
Dewey (1859- 1952): nhà triết học, tâm lý học và cải cách giáo dục người Mỹ, đại 
điện tiêu biểu của chủ nghĩa thực dụng Mỹ, có ảnh hưởng lớn đến giáo dục và cải 
cách xã hội. Ông cũng để lại nhiều khảo cứu giá trị về siêu hình học, nhận thức 
luận, đạo đức học, mĩ học, nghệ thuật, logic học. Theo ông, trường học, xã hội dân 
sự và công luận tự do là các thể chế nèn tảng đề xây dựng nèn dân chủ. Ông khuyến 
khích các hình thức truyền thông hiệu quả giữa công dân, chuyên gia và chính trị 
gia để tạo ra đồng thuận trong quá trình lập định chính sách công." class="sup"> 
(1933) xuất bản tác phẩm Studies in Logical Theory [Những nghiên cứu về Lý thuyết 
logic], tập hợp những nghiên cứu của ông và đồng nghiệp tại Đại học Chicago, 
đánh dấu bước phát triển mới của chủ nghĩa kinh nghiệm duy lý (rational 
empiricism). 


Georges Sorel xuất bản tác phẩm Saggi di critica del marxismo[Các tiêu luận 
phê phán vê chủ nghĩa Marx]. 


Lev Shestov < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1301" title="Lev 
Shestov (1866-1938): nhà triết học hiện sinh người Nga gốc Do Thái. Chịu ảnh 
hưởng của Dostoyevski và Nietzsche, thời trẻ ông sinh hoạt chung uới các trí thức 
lón của Nga. Năm 1921 ông di cư sang Pháp và mát tại Paris. Ông từng thảo luận 
triết học voi Husserl và giảng day vê hiện tượng luận tại Đại học Sorbonne. Các 
tác phẩm của ông (hiện đang lưu trữ tại Đại học Sorbonne, trong đó có nhiêu tác 
phẩm chưa xuất bản) thé hiện sự chối từ tính duy lÿ uà siêu hình hoc dé đến uới 
chủ nghĩa hư vô." class="sup">932 xuất bản tác phẩm Jocroesckuň n Hume 
(burocobua Tparexuu) [Dostoevsky and Nietzsche (bi kịch triết hoc)]. 


Nhóm tác giả Nikolai Berdiaev, Sergei Bulgakov, Semen Frank và Pëtr Struve 
xuát bản tác phám IIpoÕØieMbI nneainaMa [Các vân đê vê chủ nghĩa duy tâm |. 


Bulgakov xuất bản tác phẩm OT mapkcusma xK urearusmy [Từ chủ nghĩa Marx 
tới chủ nghĩa duy tâm]. 


* Năm 1904: 
Tưởng niệm 100 năm ngàu mắt của Immanuel Kant. 


Hội nghị triết học quốc té (Congrès International de Philosophie) lần thứ hai 
điển ra tại Geneva. 


Max Weber < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1302" title= "Max 
Weber (1864-1920): nhà kinh té chính tri hoc và xã hội học Đức, môt trong 
những người sáng lập ngành xã hội học và quản trị công đương đạt. Ông là người 
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am tường nên chính tri Đức, từng là co vån cho các nhà thương thuuết Đức tại Hòa 
ước Versailles và tham gia soạn thảo Hiến pháp Weimar. Theo ông, tôn giáo là 
một trong những nhân tő quan trọng cấu thành sự di biệt uăn hóa giữa phương 
Đông và phương Tây. Tại phương Tây, đạo Tin Lành khổ hạnh là một trong 
những nhân to chính giúp phát triển chủ nghĩa tư bản, hệ thống hành chính, và xã 
hội dân sự." class="sup">(935) xuất bản tác phẩm Die protestantische Ethik und 
der Geist des Kapitalismus [Nền đạo đức Tin Lành và tỉnh thần của chủ nghĩa tu 
bản| < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1303" title="WEBER, M. 
[1905] (2008). Nền đạo đức Tin Lành và tinh thần của chủ nghĩa tư bản. Bùi Văn 
Nam Sơndịch. Hà Nội: Nxb.. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới)." 
class="sup">(936) & tiểu luận Die “Objectivität” sozialwissenschaftlicher und 
sozialpolitischer Erkenntnis [‘Tinh khách quan’ trong khoa học xã hội và chính 
sách xã hội]. 


Freud xuất bản tác phẩm Zur Psychopathologie des Alltagslebens [Bệnh học 
tinh thân vê đời sông thường ngày]. 


Cohen xuất bản tác phẩm Ethik des reinen Willens [Đạo đức của Ý chí thuần 
túy]. 


Xuất bản tập 1 của bộ Œuvres complètes de Blaise Pascal [Toàn tâp Blaise 
Pascal], góm 14 tâp, do Brunschvicg chú biên. 


Poincaré xuất bản tác phẩm La Valeur de la science [Giá trị của khoa học]. 


Victor Basch <  epub:tupe= noteref'  href="Endnotes.xhtml#n1304" 
title="Victor Basch (1863 — 1944): nhà triết học người Pháp gốc Hungary, theo 
đạo Do Thái. Sau khi tốt nghiệp tai Đại hoc Sorbonne, ông giảng đạu uê mĩ học uà 
ngôn ngữ Đức. Những năm trong chiến tranh, ông tham gia các hoạt động chính 
trị, xã hội theo khuynh hướng cánh tả, bảo vé nhân quuên và quuên công dân. Khi 
phát-xít Đức tràn vào Paris, ông đã bị chúng truy lùng và sát hại. Ông dé lại một 
số tác phẩm giá trị vê mĩ hoc Kant và triết học cô điển Đức." class="sup">(937) 
xuất bản tác phẩm Lindividualisme anarchiste, Max Stirner [Chủ nghĩa cá nhân 
vô chính phủ: Max Stirner |. 


André Lalande làm Chủ nhiệm Khoa Triết tại Đại học Sorbonne tới năm 1936. 


Jules de Gaultier xuất bản tác phẩm L’Idéalisme contemporain [Chủ nghĩa duy 
tâm đương dail. 


Georges Palante xuất bản tác phẩm Combat pour Ïindividu [Đấu tranh cho cá 
nhân]. 
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Célestin  Bouglé <  epub:type="noteref" href= "Endnotes.xhtml#n1305" 
title="Célestin Bouglé (1870 — 1940): nhà triết học và xã hội học người Pháp. Ông 
giảng day xã hột hoc tai Đạt hoc Sorbonne từ năm 1901 cho đến năm 1935 rồi 
chuyên sang day hoc tại Dai học Sư phạm phó d’Ulm. Ông đã nô lực ‘ gia cố” nên 
móng cho xã hội học bằng viéc bő sung tỉnh thần tự do và yéu tô của nên luân lý 
thé tục. Là người ứng hộ nhiệt thành cho chu nghĩa thực chứng theo truuên thống 
của Aguste Comte, ông còn tham gia nhiêu hoạt động xã hội trên tỉnh thân ủng hộ 
nên Cộng hòa." class="sup">1938) xuất bản tác phẩm Solidarisme et Libéralisme 
[Phong trào công đoàn và chủ nghĩa tự do]. 


Khoa Triết học, Đại học Columbia xuất bản số đầu tiên của The Journal of 
Philosophy [Tạp chí Triết hoc], môt trong những tạp chí triết học lâu đời uà uy tin 
nhất của Hoa Kù, uới bài nghiên cứu nổi tiếng cúa William James, “Does 
‘consciousness’ exist?” [Ý thức' có tồn tại hay không?]. 


John Deueu bắt đâu giảng day tại Đại hoc Columbia (Hoa Kù), tạo dựng 
những nên móng đầu tiên của “Chicago School of pragmatism” [Trường phái chủ 
nghĩa thực dụng Chicago]. 


Tác phẩm Zur Kritik der politischen Ökonomie [Phê phán Kinh tế chính trị] 
của Marx được N. I. Stone dịch sang tiếng Anh và xuất bản tại Hoa Kù uới tựa dé A 
Contribution to the Critique of Political Economy. 


Plekhanov < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1306" title="Georgi 
Plekhanov (1856-1918): nhà cách mạng và lý thuuết mác-xít người Nga, sáng lập 
phong trào dân chủ xã hội tại Nga. Ông được xem là cha đẻ của chủ nghĩa Mác-xít 
Nga và một nhà triết học lớn của nước Nga." class= "sup">1939) xuất bản tác phẩm 
Hayaxprä coInnaiw3M un perurusa [ Chủ nghĩa xã hội khoa học và tôn giáo]. 


* Năm 1905: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Le Neveu de Rameau [Cháu ông 
Rameau] < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1307" title="DIDEROT, 
D. [1805] (2006). Cháu ông Rameau. Phùng Văn Tửu dịch. Hà Nội: Nxb. Tri 


thức." class= "sup">949) cúa Denis Diderot. 


Dilthey xuất bản tác phẩm Die Jugendgeschichte Hegels [Câu chuyện về thời 
tuôi trẻ của Hegel], môt biên khảo giá trị vê chủ nghĩa duy tâm Đức. 


Husserl, uới tư cách là học trò của Franz Brentano, đến thăm Dilthey ở Berlin, 


và trao đổi voi Dilthey vê nhiều tư tưởng triết học quan trọng. Dilthey đánh giá 
rât cao bộ Logische Untersuchungen [Những nghiên cứu logic] cúa Husserl, và 
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cho răng tác phẩm này “dé ra một khoa triết học mới”. Cũng trong năm này, 
Husserl bắt đâu phát triển khái niệm “epoché $” [tam gác lai phán đoán] — một tiến 
trình xếp lại các phán đoán, giả định và quan niệm dé giải thích sự våt, hiện tượng 
trong hệ thống ÿ nghĩa của chính nó. 


Mach < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1308" title="Ernst Mach 
(1838 — 1916): nhà våt lý học và triết học Áo. Ông có nhiều ảnh hưởng lớn tới sự 
phát triển của chủ nghĩa thực chứng logic và chủ nghĩa thực dụng. Ông phê phán 
co học cô điển của Newton và tạo nên tảng dé hình thành thuuết tương đối của 
Eisstein." class="sup">(04) xuất bản tác phẩm Erkenntnis und Irrtum: Skizzen 
zur Psychologie der Forschung [Tri thức và Sai lầm: các phác thảo về tâm lý học 
trong nghiên cứu]. 


Rickert xuất bản tác phẩm Die Probleme der Geschichtsphilosophie [Các vấn 
đề của triêt học về lịch sw]. 


Karl Joel < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1309" title="Karl 
Joel (1864 — 1934): nhà triết hoc Đức, giảng day nhiêu năm tai Đại hoc Basel. Ông 
gọi triết học của mình là “chủ nghĩa duy tâm mói” trên cơ sở “đoạn tuyét” voi chủ 
nghĩa thực chứng và chủ nghĩa tự nhiên." class= "sup">1942 xuất bản tác phẩm 
Nietzsche und die Romantik [Nietzsche và chủ nghĩa lãng mạn |. 


Freud xuất bản tác phẩm Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie [Ba tiêu luận 
về lý thuyết tính dục] < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1310" 
title="FREUD, S. [1905] 2003. Ba tiểu luận vê tính dục. Nguồn: Đã Lai Thúy 
(2003)." elass="sup">194) và tác phẩm Der Witz und seine Beziehung zum 
Unbewuften [Lời nói di dóm và quan hệ của nó với vô thức]. 


Brunschvicg xuất bản tác phẩm L’Idéalisme contemporain [Chủ nghĩa duy tâm 
đương đại]. 


Célestin Bouglé xuất bản tiểu luận Individualisme et sociologie [Chủ nghĩa cá 
nhân và xã hội hoc] trên tạp chí Revue bleue. 


Croce< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1311" title="Benedetto 
Croce (1866 — 1952): nhà triết học, sử học và chính tri gia Ý. Các tác phẩm của ông 
trải rộng trên nhiều đề tài: triết học, mĩ học, sử học. Mặc dù theo chủ nghĩa tự do, 
nhưng ông phản đối nền thương mại tự do. Ông từng làm Chủ tịch Văn bút Quốc tế 
(PEN International). Tư tưởng của ông ảnh hương đến các nhà mác-xít thế hệ sau, 
trong đó có Antonio Gramsci." elass="sup">(944) xuất bán tác phẩm Logica come 
scienza del concetto puro [Logic như là khoa học của khái niệm thuần túy]. 
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Dewey được bầu làm Chủ tịch Hội Triết học Hoa Kÿ (American Philosophical 
Society). Cũng trong năm này, ông xuát bản tiểu luận The Postulate of Immediate 
Empiricism [Định đê vê chủ nghĩa duy nghiệm trực tiêp |. 


Moore trình bàu tham luận The Nature and Reality of Objects of Perception 
[Bản chất và hiện thực cúa các đối tượng của nhận thức] tại Hội [nghiên cứu j 
Aristotle (Aristotelian Society) ở London, đánh dấu bước phát triển mới của triết 
học phân tích tại Anh. 


Santayana < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1312" title= "George 
Santayana (1863 — 1952): nhà triết học và nhà uăn Hoa Kù gốc Tây Ban Nha. 
Sinh ra và lớn lên tại Hoa Kù, ông giảng day tại Đại học Harvard đến năm 1912 
rôi trở vê châu Âu và qua đời tai Rome (Italy). Là học trò của William James, tư 
tưởng của ông có nhiêu điểm tương đồng uới John Dewey. Mặc dù theo chủ nghĩa 
tự nhiên, nhưng ông lại xem các tư tưởng tôn giáo là nên tảng của mọi sáng tạo 
trong vän chương." elass="sup">(194 xuất bản tác phẩm The Life of Reason: Or 
the Phases of Human Progres [Đời sống của sự suy lý: Hay các thời kỳ trong quá 
trình tiến bộ của con người], gồm 4 tập. 


James Mark Baldwin < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1313" 
title="James Mark Baldwin (1861 — 1934): nhà triết hoc và tâm lý học người Mỹ. 
Ông có nhiêu đóng góp quan trọng cho sự phát triển của ngành tâm lý học, tâm 
thân học và lý thuuết tiến hóa." class="sup">1946) xuất bản bộ Dictionary of 
Philosophy and Psychology [Từ diên triết học và tâm lý học], gồm 3 tập. 


Sombart xuất bản tác phẩm Why Is There No Socialism in the United States? 
[Vì sao chủ nghĩa xã hội không tôn tại ở Hoa Kỳ? |. 


Kautsky xuát bản tác phám VÏnreiinreHnua n 1ipo2IeTapnar [Giới trí thức và 
giai câp vô sản]. 


* Năm 1906: 


Xuất bản bản đầu du của tác phẩm Der Wille zur Macht [Ý chí quyền lực] của 
Nietzsche, tập hợp các tiêu luận của ông trong giai đoạn 1883-1888. 


Max Weber xuất bản tiểu luận Kritische Studien auf dem Gebiet der 
kulturwissenschaftlichen Logik [Những nghiên cứu phê phán vê Logic trong các 
khoa học vê văn hóa]. 

Husserl bắt đâu đề cập đến phép “quy giản hiện tượng luận” 
(phänomenologische Reduktion) trong các bài giảng của ông tai Đạt học 
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Göttingen giai đoạn 1906-1907, Uới tên got Logik und Erkenntnistheorie [Logic và 
Lý thuyết về tri thức], sau nàu được học trò tập hợp và xuất bản uới tựa dé Ding 
undRaum[{Sự vật và Không gian]. Cũng trong năm này, ông củng có khái niệm 
transzendentalen Reduktion [quy giản siêu nghiệm] (một khái niệm ông đê xuất 
lần đâu trong tác phẩm Philosophie der Arithmetik [Triết học về Đại sô]näm 
1891), thúc đầu hiện tượng luận phát triển theo hướng theo hướng hiện tượng luận 
“duy tâm”. Đâu cũng là năm mở đấu “giai đoạn 3” (1906-1938) của diễn trình 
phát triển hiện tượng luận của ông - Reinen Phänomenologie [Hiện tượng luận 
thuần túy]. Ông quy tu quanh mình nhiêu “triết gia tré” trong “Nhóm Göttingen”, 
trong đó có Adolf Reinach, Alexander Pfänder, Alexandre Koyré, Fritz Kaufmann, 
Hedwig Conrad-Martius, Jean Hering, Johannes Daubert, Edith Stein, Max 
Scheler, Roman Ingarden, Theodor Conrad, Winthrop Bell... Ông cũng trao đổi 
voi Frege qua thư từ vê nhiêu vän dé triết hoc quan trọng. 


Lukács < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1314" title="Gyôrgy 
Lukács (1885-1971): nhà triết học, mi học, lịch sử uà phê bình vän hoc Hungary. 
Ông sáng lậpchủú nghĩa Marx phương Tây (Western Marxism), và được thừa nhận 
là một trong những nhà triết học mác-xít ảnh hưởng nhất trong thé kỷ XX. Trong 
triết học, bên cạnh Hegel, Marx uàEngels, ông còn chịu ảnh hưởng của Plekhanov. 
Trong mĩ học và vän chương, ông chịu ảnh hưởng của Dostoyevsky. Ông xuất bản 
nhiều tác phẩm vê triết học mác-xít." class="sup">(°47 bắt đầu tham gia Nhóm 
Heidelberg do Max Weber chủ trì, tiếp nhận ảnh hưởng của triết học và xã hội học 
Duc. 


Cassirer bắt đâu giảng day tai Đại hoc Berlin trước khi chuyén sang Đại học 
Hamburg vào năm 1919. Cũng trong năm này, ông xuất bản tập 1 (gồm 4 tập) của 
bộ Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit 
[Vấn đề tri thức trong triết học và khoa học của thời kỳ hiện đại], một công trình 
công phu uê lịch sử tư tưởng từ Thời kù Khai Sáng tới Immanuel Kant . 


Max Scheler rời khởi Đại học Jena để bắt đâu giảng day tại Đại học Munich và 
tham gia Nhóm hiện tượng luận Munich, cùng uới các thành viên khác như Adolf 
Reinach, Theodor Conrad, Moritz Geiger, Alous Fischer, August Gallinger, Ernst 
von Aster, Hans Cornelius, Dietrich von Hide-brand... 


Hermann Cohen và Paul Natorp xuất bản tạp chí Philosophische Arbeiten [Các 
tác phâm triêt hoc], giới thiệu các tác phám của họ và các triết gia cùng thời như 
Ernst Cassirer, Nicolai Hartmann... 

Jung xuất bản tác phẩm Über die Psychologie der Dementia praecox [Vè tâm lý 
học của chứng mât tri sớm], phát triển luận phân tâm theo hướng riêng của ông, 
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khác biệt voi Freud. 


Heidegger < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1315" title="Martin 
Heidegger (1889 — 1976): nhà triết học Đức. Ông từng là học trò và là trợ giảng cho 
Husserl, sau đó đã kế tục Husserl giảng day triết học tai Đại hoc Freiburg (Đức). 
Sau khi nghiên cứu triết họcBrentano, ông quyết định tìm hiểu ý nghĩa của khái 
niệm tôn tại và cấu trúc bản thể của tồn tại người. Ông phân biệt hiện hữu là khác 
với tồn tại, hiện hữu là một cái gì đó được hình thành và có được băng một cách nào 
đó. Bản thân hiện hữu có tính hữu hạn và tính đặc thù. Hiện hữu có nèn tảng là tồn 
tại người. Hiện hữu là đối tượng của các khoa học tự nhiên (vật lý, hóa học, sinh 
học,...) và các khoa học xã hội nhân văn (sử học, xã hội học, nhân học,...), trong khi 
đó chỉ có tồn tại người mới là đối tượng của triết học." elass="sup">948) nhận học 
bổng của nhà thờ dé theo học triết học tại Đại hoc Freiburg và bắt đấu tiếp cận 
triết học của Franz Brentano. 


Revue positiviste internationale [Tạp chí quốc tế về chủ nghĩa thực chứng] xuất 
bản số đáu tiên và tôn tại đến năm 1930, đánh däu sự ảnh hưởng của Auguste 
Comte và chủ nghĩa thực chứng tới triết học Pháp trong những năm tiếp theo. 


Durkheim giảng bài tai Đại học Sorbonne uới bài giảng La Religion: Origines 
[Những nguôn gôc của tôn giáo |. 


Renouvier xuất bản tác phẩm Critique de la doctrine de Kant [Phê phán học 
thuyêt của Kant]. 


Charles Blondel <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1316" 
title="Charles Blondel (1876 — 1939): nhà triết hoc, tâm lý học và tâm lý tri liệu 
người Pháp. Ông tôt nghiệp Đại học Sư phạm phá d’Ulm và là học trò của Lucien 
Lévy- Bruhl, sau đó giảng day vê tâm lý học thực nghiệm tại Đại hoc Strasbourg, 
chủ nghiệm Bộ môn Tâm lý bệnh học tại đâu. Nhiêu triết gia lớn thé hệ sau như 
Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot và Henri Ellenberger đã tham dự các bài 
giảng của ông." class="sup">949 công bố tiểu luận Le point de départ de la 
recherche philosophique [Điểm khởi đầu của nghiên cứu triết học] trong Annales 
de philosophie chrétienne [Tập san Triết học Thiên chúa giáo]. 


Maurice  Blondel<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1317" 
title="Maurice Blondel (1861 — 1949): nhà triết học Pháp. Chịu ảnh hưởng của triết 
học Thiên Chúa giáo, ông đã nỗ lực tổng hợp tư tưởng của Plato với chủ nghĩa thực 
dụng hiện đại. Sau khi tốt nghiệp Đại học Sư phạm phố đUlm, ông giảng dạy triết 
học và tiếp tục các công trình về triết học tôn giáo." elass="sup">(1959) công bé tiểu 
luận La philosophie de l’action et la crise moderniste [Triết học hành động và sự 


http://tieulun.hopto.org 


khủng hoảng của thời hiện đại|. 


Han Ryner < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1318" tile= "Han 
Ryner (1861 — 1938): nhà triết học, nhà báo và nhà hoạt động vi hòa bình người 
Pháp, chịu ảnh hưởng bởi triết học cô đại, đặc biệt là chủ nghĩa khác kỷ. Ryner cho 
rằng, khi trở nên khôn ngoan, con người sẽ biết cách chấp nhận cái tất yéu, uốn 
không thé thay đổi hay chóng đỡ được. Ông khuyén khích một sự giải phóng “từ 
bên trong” linh hôn con người, thay vi hướng tới các cuộc cách mạng xã hội tập 
thể đâu bạo lực. Các tác phẩm của ông rất phong phú và đa dang, từ triết học, 
chính trị học đến xã hội học." elass="sup">(1981) xuất bản tác phẩm Les Chrétiens 
et les philosophes [Các nhà Thiên Chúa giáo và các nhà triết học]. 


Whitehead < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1319" title="Alfred 
North Whitehead (1861-1947): nhà toán học và triết học Anh, sáng lập trường 
phái “triết học tién trình” , qua đó ảnh hưởng đến thân học và hàng loạt các ngành 
khoa học khác nhau. Ông còn có nhiều đóng góp quan trọng cho ngành triết học 
vê khoa học. Tác phẩm Principia Mathematicaông uiết chung uới Bertrand 
Russell được coi là tác phẩm kinh điển quan trọng bậc nhất của ngành logic toán." 
class="sup">95) công bó bài nghiên cứu On Mathematical Concepts of the 
Material World [Về các khái niệm toán học của thế giới vật chất] trên án phẩm 
Philosophical Transactions of the Royal Society of London. 


G. E. Moore công bố bài nghiên cứu The Nature and Reality of Objects of 
Perception [Bản chât và hiện thực của các đôi tượng của nhận thúc] trên tạp chí 
Proceedings of the Aristotelian Society. 


Peirce công bố bài nghiên cứu Pragmatism [Chủ nghĩa thực dụng]. 


Hobhouse xuất bản tác phẩm Morals in Evolution: A Study in Comparative 
Ethics [Các dạng luận lý trong quá trình tiên hóa: một nghiên cứu vê đạo đức học 
so sánh]. 


Kautsky xuất bản tác phẩm Ethik und materialistische Geschichtsauffassung 
[Đạo đức học và khái niệm duy vật vê lịch sử]. 


Berdyaev xuất bản tác phẩm ConmanusM kak perurua [Chủ nghĩa xã hội như 
một tôn giáo |. 


Rosa Luxemburg xuất bản tác phẩm Gewerkschaftskampf und Massenstreik 
[| Cuộc đầu tranh của công đoàn và bãi công tập thê], qua đó bà đánh giá khuynh 
hướng dân chủ xã hột trong những diên biên ở Nga năm 1905. 
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* Näm 1907: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Phänomenologie des Geistes 
[Hiện tượng học tỉnh thần] < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1320" 
tile="HEGEL, G. W. F. [1807] (2006). Hiện tượng học tỉnh thân. Bùi Văn Nam 
Sơn dịch và chú thích. Hà Nội: Nxb. Văn học." elass="sup">953) cúa G. W. F. 
Hegel. 


Các bản thảo vê thần học của Hegel thời trẻ được xuất bản lần đầu tiên, voi tựa 
dé Hegels Theologische Jugendschriften [Các ghi chép thân học thời trẻ của 
Hegel]. 


Hội Triết hoc Göttingen (Gôttingen Philosophische Gesellschaft) được thành 
lập, voi những thành viên đâu tiên gồm Husserl, Roman Ingarden < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1321"  title="Roman Ingarden 
(1893-1970): một tên tuổi lớn của hiện tượng luận tại Ba Lan. Ông có nhiều 
nghiên cứu v bản thể luận và mĩ học. Ông phản đối chú nghĩa duy tâm tiên 
nghiệm của Husserl, hướng hiện tượng luận uê uới bản thể luận." class="sup"> 
1922 và Edith Stein < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1322" 
title="Edith Stein (1891-1942): nhà triết học Đức gốc Do Thái. Bà bảo vé luận án 
tiến sĩ dưới sự hướng dẫn của Edmund Husserl tại Đại học Göttingen và từng là 
trợ giảng cho Husserl. Cuối đời, bà theo Dòng tu kín Carmelite và mât trong trại 
tập trung Auschwitz (Ba Lan) khi phát-xít Đức đưa bà cùng chị gái uê đâu." 
elass= "sup">1955), 


Brentano xuất bản tác phẩm Untersuchungen zur Sinnespsychologie [Nghiên 
cứu vê tâm lý học của các cảm giác]. 


Alexius  Memong<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1323" 
title="Alexius Meinong (1853 — 1920): nhà triết học Áo, học trò của Franz 
Brentano, chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa kinh nghiệm Anh (British empiricism), 
nghiên cứu về bản thẻ luận, triết học vè tư duy, triết học về ngôn ngữ và tâm lý học 
thực nghiệm. Ông ảnh hưởng đến nhiều triết gia thế hệ sau, trong đó có Gilbert 
Ryle và Russell." class="sup">%56) xut bản tác phẩm Über die Stellung der 
Gegenstandstheorie im System der Wissenschaften [Về vị trí của lý thuyết về 
khách thẻ trong hệ thống các khoa học]. 


Simmel < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1324" title="Georg 
Simmel (1858 — 1918): nhà xã hội học, triết học người Đức. Ông sử dụng cách tiếp 
cận của trường phái Kant mới để xây dựng nên tảng cho xã hội học Đức. Tư tưởng 
của ông ảnh hưởng đến sự hình thành và phát triển của Trường phái Lý thuyết phê 


http://tieulun.hopto.org 


phán Frankfurt." class="sup">(057 xuất bản tác phẩm Schopenhauer und 
Nietzsche [Schopenhauer và Nietzsche]. 


Stumpf < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1325" title="Carl 
Stumpf (1848 — 1936): nhà triết học và tâm lý học người Đức, hoc trò của Franz 
Bretano. Nhiều học trò của ông trở thành trụ cột của ngành tâm lý học Đức." 
class="sup">(988) xuất bản tác phẩm Zur Einteilung der Wissenschaften [Về phân 
loại các khoa học]. 


“Nhóm Vienna” (Vienna Circle) bắt đâu hình thành trong khuôn uiên của Đại 
học Vienna, uới sự tham gia của nhà toán học Hans Hahn, nhà triết hoc Otto 
Neurath <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1326" title="Otto 
Neurath (1882-1945): nhà triết hoc vè khoa học và xã hội hoc người Áo, thành 
viên sáng lập của Nhóm Vienna." class="sup">(05%, và nhà vât lý hoc Philipp 
Frank, cùng thảo luận vê đề tài “triết học vê khoa học”. Nhóm này phát triển 
mạnh trong tháp niên 1920 dưới chủ trì của Moritz Schlick. 


Dilthey xuất bán tác phẩm Das Wesen der Philosophie [Bản chất của triết học]. 


Husserl giảng bài voi bài giảng Ding und Raum [Sự vật và không gian], và bài 
giảng Die Idee der Phänomenologie [Ý tưởng về Hiện tượng luận], trong đó ông 
xây dựng mối quan hệ chắc chắn giữa hiện tượng luận voi triết học của Descartes. 
Cũng trong năm nàu, ông xuất bản tác phẩm Einleitung in die Logik und 
Erkenntnistheorie [Giới thiệu về logic và nhận thức luận]. 


Nhân dip sinh nhật lần thứ 18 của mình, Heidegger được Tổng Giám mục 
Conrad Grober của Giáo phận Freiburg tặng bản sao luận án của Franz Brentano, 
Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles [Về một vài cảm 
thức vè tồn tại trong [triết học của] Aristotle], một “dấu mốc” khởi đâu cho sự 
nghiệp triết học của ông. 


Durkheim xuất bản tác phẩm Le solidarisme [Chủ nghĩa đoàn kết]. 


Bergson xuất bản tác phẩm L’Evolution créatrice [Tiến hóa sáng tạo], dé xuất 
nhiều ý tưởng quan trọng trong triết học vê khoa học, trong đó có khái niệm “élan 
vital” [đà sống], qua đó ông phản đối những kiến giải của cơ giới luận 
(mechanism) vê quá trình tién hóa của sự sống. 

Saussure < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1327" 
title="Ferdinand de Saussure (1857-1913): nhà ngôn ngữ hoc Thụu Sỹ. Ý tưởng 
của ông đã đặt nên tảng cho những thành tựu phát triển của ngành ngôn ngữ 
học trong thế kỷ XX. Vdí tác phẩm kinh điển, Cours de linguistique génerale 
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[Giáo trình Ngôn ngữ học đạt cương], ông tạo ra Dước ngoặt trong lĩnh vec 
nghiên cứu ngôn ngữ học. Ông phát hiện bản chất hệ thông cúa ngôn ngữ và sự 
quy định lån nhau của ngôn ngữ trong một hệ thống. Ông nâng vi trí nghiên cưu 
ngôn ngữ lên ngang tâm voi các lĩnh uực nghiên cứu khoa học xã hội uà nhân vän 
khác." elass= "sup">969) bắt đâu tiến hành các buổi thảo luận chuyên đề voi sinh 
viên vê ngôn ngữ học tại Đại học Geneva đến năm 1911. Các bài giảng của ông, 
được tập hợp và xuất bản uới tiêu dé Cours de linguistique générale [Bài giảng về 
ngôn ngữ học đại cương] uào năm 1916 sau khi ông qua đời, đã ảnh hưởng lớn đến 
ngành ngôn ngữ học và triết học vê ngôn ngữ trong những thập niên tiếp theo, 
động thời tạo dựng những nên tảng đâu tiên của chủ nghĩa cấu trúc 
(structuralism). 


Sorel xuất bản tác phẩm Les Préoccupations Métaphysiques des Physiciens 
Modernes [Những môi quan tâm về siêu hình học của các nhà vật lý học hiện đại]. 


Freud xuất bản các tiểu luận Die sexuelle Aufklärung der Kinder [Sự bộc lộ tính 
duc ở trẻ em], Zwangshandlungen und religiösen Praktiken [Hành vi ám thị và các 
thực hành tôn giáo]. Cũng trong năm này, ông công bő tiểu luận Wahn und 
Traum in Jensens Gradiua [Hoang tưởng và giấc mơ trong tác phẩm Gradiua của 
Jensen], nghiên cứu phân tâm đầu tiên của Freud vê một tác phẩm vän học. 


Jung gặp Freud lân đầu tiên tai Vienna và bắt đâu cộng tác chặt chẽ voi Freud 
dé phát triên luận phân tâm đến näm 1912. 


Tác phẩm Sociolismo e filosofia [Chủ nghĩa xã hội và triết hoc] của Antonio 
Labriola được xuát bản sau khi ông qua đời. 


F. C. S.Schiller xuất bản tác phẩm Studies in Humanism [Những nghiên cứu về 
chủ nghĩa nhân văn]. 


William James xuất bản tác phẩm Pragmatism: A New Name for Some Old 
Ways of Thinking [Chủ nghĩa thực dụng: Cái tên mới cho một sô cách tư duy cũ]. 


H. L. Mencken < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1328" title="H 
L. Mencken (1880 — 1956): người Mỹ gốc Đức, nhà báo, nhà phê bình văn hóa, 
nhà vän trào phúng và chuuên gia hàng đâu vié tiếng Anh kiểu Mỹ (American 
English). Ông là nhà uăn Mỹ có ảnh hưởng lớn nhất trong nứa đâu thé kỷ XX." 
class= "sup">961) xuất bản cuốn chuyên luận bằng tiếng Anh đâu tiên vê triết học 
Nietzsche, The Philosophy of Friedrich Nietzsche [Triết học của Friedrich 
Nietzsche], đánh dấu sự ảnh hưởng của triết hoc Nietzsche tai Hoa Kù. Ông cũng 
địch một số tiểu luận của Nietzsche sang tiếng Anh. 
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* Năm 1908: 


Xuất bản tập 1 của bộ Tông tập Arsitotle [Works of Aristotles] (gồm 12 tập)được 
Oxford University Press ấn hành, do W. D. Ross chủ biên. 


Xuất bản tập 1 của bộ Soren Kierkegaards Papirer [Các bài viết của Søren 
Kierkegaards] (gồm 18 tập, thực hiện trong giai đoạn 1907-1978). 


“Tự truuện triết học “của F. Nietzsche được em gái ông cho tát ban uới tựa dé 
Ecce homo: Wie man wird, was man ist. 


Husserl bắt đầu giảng day vê chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm, đạo đức hoc và 
lú thuyét giá tri tại Dai hoc Göttingen, trong đó ông chỉ ra sự khác biệt giữa “đạo 
đức” và “luân lý”. Các bài giảng này sau đó được tập hợp trong tập Vorlesungen 
über Ethik und Wertlehre 1908-1914: Husserliana [Các bài giảng vè Thuyết đạo 
đức và Thuyết giá trị 1908-114: Toàn tập Husserl]. 


Ostwald < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1329" title="Wilhelm 
Ostwald (1853— 1932): nhà hóa học Đức, Giải thưởng Nobel Hóa học nắm 1909. 
Ông ủng hộ thuyét duy thực, uốn cho rằng nhà khoa học có thể rút ra quy luật từ 
các sự kiện có thé quan sát." class="sup">(062) xuất bản tác phẩm GrundriB der 
Naturphilosophie [Đề cương về triết học tự nhiên]. 


Bergson sang London (Anh) thăm William James, tiếp nhận sự ảnh hưởng của 
chủ nghĩa thực chứng. 


Poincaré xuất bản tác phẩm Science et Méthode [Khoa học và phương pháp]. 


Georges Sorel xuất bản tác phẩm La Décomposition du marxisme [Sự tiến triển 
của chủ nghĩa Marx]& tác phäm Les Illusions du progrès [Những ảo tưởng vê sự 
tiến bội]. 


Boutroux xuất bản tác phẩm Science et religion dans la philosophie 
contemporaine [Khoa học và tôn giáo trong triêt học đương dai]. 


René Berthelot <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1330" 
title="René Berthelot (1872-1960): nhà triết học Pháp, chịu ảnh hướng của Plato 
và Hegel. Ông có nhiêu nghiên cứu giá trị vê chủ nghĩa thực dụng." class="sup"> 
(4063) xuất bản tác phẩm Évolutionnisme et platonisme: mélanges đhistoire de la 
philosophie et de l’histoire des sciences [Chủ nghĩa tiền hóa và chủ nghĩa Platon: 
két hợp giữa lịch sử triết học uới lịch sử khoa học]. 


Meyerson < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1331" tile="Émile 
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Meyerson (1859- 1933): nhà triết học Pháp góc Ba Lan. Ông theo chủ nghĩa Kant 
mới và chóng lại chủ nghĩa thực chứng. Ông có nhiêu khảo cứu giá trị vê nhận 
thức luận và triết học vê khoa học. Ông có nhiều ảnh hưởng toi Kuoré." 
class= "sup">96) xuát bản tác phẩm Identité et réalité [Bản sắc và Hiện thực]. 


Marcel < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1332" title="Gabriel 
Marcel (1889-1973): nhà triết học, nhà viết kịch và phê bình âm nhạc người Pháp. 
Ông đã đưa ra khái niệm chủ nghĩa hiện sinh sau Đại chiến thế giới lần thứ Nhất, 
dù lúc đó ông còn là một người vô thần. Ông tập trung vào cuộc đấu tranh của cá 
nhân trong một xã hội công nghệ phi nhân tính. Mặc dù thường được coi là hiện 
sinh Pháp đầu tiên, ông không liên hệ mình với các nhân vật như Jean-Paul 
Sartre, thay vì đó ông thích dùng thuật ngữ triết học hiện sinh để xác định tư tưởng 
riêng của mình. Các bản thảo viết tay của ông hiện được lưu trữ tại Thư viện Quốc 
gia Pháp ở Paris." class="sup">%68) bảo vê luận án tiến sĩ tại Đại học Sorbonne 
voi đề tài Les idees métaphysiques de Coleridge dans leurs rapports avec la 
philosophie de Schelling [Các ý tưởng siêu hình của Coleridge và mối quan hệ của 
chúng với triết học của Schelling]. 


Edward A. Westermarck < epub:type="noteref" href= "Endnotes.xhtml#n1333" 
title="Edward A. Westermarck (1862— 1939): nhà triết hoc và xã hội hoc Phần 
Lan, chịu ảnh hưởng của Charles Daruin. Ông có nhiêu đóng góp cho sự phát 
triển của xã hội học tại Anh trong những thập niên đâu thé ký XX." class="sup"> 
ä966) xuất bản tác phẩm The Origins and Development of Moral Ideas [Những 
nguồn gốc và sự phát triển của các tư tưởng luân lý]. 


Hội nghị đâu tiên cúa Hiệp hội Luận phân tâm Vienna (Wiener 
Psychoanalytische Vereinigung) được tổ chức tại thành phó Salzburg (Đức); bên 
cạnh Sigmund Freud còn có Karl Abraham <  epub:type="noteref" 
href="Endnotes. xhtml#n1334" title="Karl Abraham (1877-1925): nhà luận phân 
tâm người Đức thuộc “thể hệ thứ hat”, học trò xuất sắc của Sigmund Freud. Ông có 
nhiều THIẾT! cứu giá tri vê vai trò của tính dục trong sự hình thành nhân cách ở 
trẻ em." class="sup">1967)...). Cũng trong năm này, Hội nghị quốc tế vè Luận 
phân tâm lån thứ nhát cũng được tổ chức tại thành phố Salzburg (Áo), Freud đã 
có bài phát biểu quan trọng uê hiện trạng và định hướng phát triển phâm tâm 
học. 


Freud xuất bản các tiểu luận Hysterische Phantasien und ihre Beziehung zur 
Bisexualität [Các tưởng tượng cuồng loạn và mối quan hệ của chúng với hiện tượng 
ái nam ái nữ]; Charakter und Analerotik [Tính cách và hiện tượng gợi dầm hậu 
môn]; Auf den Sexualtheorien der Kinder [Về các lý thuyết tính dục ở trẻ em]; Die 
‘kulturelle’ Sexualmoral und die moderne Nervosität [Luân lý tính dục “văn minh” 
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và hiện tượng kích động [ở người] hiện đại |. 


Jung trở thành biên tập uiên chính của Jahrbuch für psychoanalytische und 
psychopathologischen Forschung [Niên giám Nghiên cứu phân tâm luận và 
chứng rối loạn tâm thần]; đến năm 1913, tạp chí này đổi tên thành Internationale 
Zeitschrift fur Psychoanalyse [Tạp chí luận phân tâm quốc tế]. Cũng trong năm 
nàu, ông xuất bản tiểu luận Die Freudsche Theorie der Hysterie [Luận thuyết của 
Freud về chứng rối loạn thần kinh]. 


William James giảng bài tại Đại học Oxford trong chuối bài giảng “vinh danh” 
David Hibert uới dé tài A Pluralistic Universe [Vũ trụ đa nguyên], phản bác chủ 
nghĩa duy tâm tuuệt đối và thuuết duy lý trí (intellectualism), cho thấu ảnh 
hướng của triết hoc Hegel tại Anh trong những thập niên cuối thé kỷ XIX. 


McTaggart công bő bài nghiên cứu The Unreality of Time [Tính phi hiện thực 
của thời gian | trên tạp chí Mind. 


Dewey và James H. Tufts xuất bản tác phẩm Ethics [Đạo đức học]. 


Lenin uiết tác phẩm MaTrepwaiw3M n 2M11npHoKpwrwan3M[ Chủ nghĩa duy vật và 
chủ nghĩa kinh nghiệm phê phán] tại London (Anh). 


Plekhanov xuát bản tác phẩm OcHoBHbIe BOIIDOCbI Mapkcu3Ma [Những vân đê 
nên tảng của chủ nghĩa Marx]. 


* Năm 1909: 


Kỷ niệm 100 năm ngày Napoleon Bonapate ra sắc lệnh dwa triết học vào giảng 
day tại các trường trung học của nước Pháp. 


- Kỷ niệm 50 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Zur Kritik der politischen 
Okonomie [Góp phân phê phán khoa kinh tê chính tri] cúa Karl Marx. 


Xuất bản tập 1 bản dịch tiếng Anh của Toàn tập Friedrich Nietzsche [The 
Complete Works of Friedrich Nietzsche], gốm 18 tập, do Oscar Levy chủ biên tại 
NXB T.N.Foulis (Edinburgh, Anh), được thực hiện trong giai đoạn 1909-1913. 


Durkheim xuất bản tiểu luận Sociologie religieuse et théorie de la connaissance 
[Xã hội học tôn giáo và lý thuyết về nhận thức]. Tiểu luận này sau đó được ông đưa 
vào phần Giới thiệu của tác phẩm kinh điển Les Formes élémentaires de la vie 
religieuse [Những hình thái nguyên thủy của đời sống tôn giáo], xuất bản năm 
1012. 
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Bergson nhận bằng tiến sĩ danh dự của Đại hoc Oxford (Anh). 


Poincaré công bé tiểu luận Le logique de l'infini [Logic của cái vô hạn] trên tạp 
chí Revue de métaphysique et de morale, nhăm phản biện voi những ý tướng vé 
logic toán của Russell. 


Brunschuicg bắt đâu giảng day tại Đại học Sorbonne đến năm 1940 (sau khi 
phát-xít Đức tiến vào Paris), dé lại ảnh hưởng lớn đến các thé hệ triết gia Pháp 
thông qua các bài giảng uê triết học duy tâm, và giúp ông trở thành một trong 
những nhà triết học Pháp có ảnh hướng nhất trong những thập niên đầu tiên của 
thé kỷ XX. 


Freud xuất bản tác phẩm Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben [Phân 
tích một ca ám sợ ở một bé trai 5 tuổi < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1335" title="FREUD, S. [1909] (2002). Phân tích một ca 
ám sợ ở một bé trai 5 tuổi: Chuyện bé Hans. Lưu Huy Khánh dịch. Hà Nội: Nxb. 
Thế giới.” class="sup">(068) và tiéu luận Die Analyse der Phobie eines 
fünfjährigen Knaben [Những ghi chép về một trường hợp của chứng loạn thần kinh 
ám ảnh]. 


Freud và Jung sang Hoa Kù tham dự hội nghị chuyên đề tại Đại học Clark 
(bang Massachusetts), theo lời mòi của William James, thúc đầu sự truyén bá 
luận phân tâm vào lục địa Bắc Mỹ. 


Prichard < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1336" title="H. A. 
Prichard (1871 — 1947): nhà triết học Anh, giảng day triết học lâu năm tại Dai học 
Oxford, và là người sáng lập “Trường phái Trực giác Oxford”. Ông có nhiều đóng 
góp quan trọng về nhận thức luận và luân lý học trên tỉnh thần của chủ nghĩa duy 
thực (realism)." elass="sup">(969) xuất bán tác phẩm Kant’s Theory of Knowledge 
[Lý thuyết về tri thức của Kant]. 


Albert Leclère < epub:type= noteref'  href="Endnotes. xhtml#n1337" 
title="Albert Leclere (1867 — 1920): nhà triết học Pháp, quan tâm đến mối quan hệ 
giữa triết học và tôn giáo. Ông có nhiều nghiên cứu giá trị vè lịch sử triết học Hy 
Lạp cô đại, về đạo đức học và bản thể luận." elass="sup">Ñ979) xuất bản tác phẩm 
Pragmatisme, modernisme, protestantisme [Chủ nghĩa thực chứng, chủ nghĩa hiện 
đại, đạo Tin Lành ]. 


Georges-Henri Luquet< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1338" 
tile="Georges-Henri Luquet (1876-1965): nhà triết học Pháp, ban học của Bergson 
và Lucien Lévy-Bruhl tại Đại hoc Sư phạm phó đUlm. Các tác phẩm của ông đề cập 
đến nhiều vấn đề rộng lớn: triết học về khoa học, triết học xã hội, triết học luân lý, 
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tâm lý học nhận thức, nhân chủng học, dân tộc học, lịch sử các tôn giáo, các nền văn 
hóa và các nèn nghệ thuật... Ông sưu tập hơn 1.700 bức tranh của con gái mình vẽ 
suốt 10 năm kế từ khi cô bé bắt đầu lên bảy tuổi để viết luận án tiến sĩ nghệ thuật 
học về hội họa ở trẻ em. Ông cũng dé lại nhiều khảo cứu giá trị về mĩ thuật thời cỗ 
đại." elass="sup">9%71 xuất bản tác phẩm Éléments de logique formelle [Những 
cơ sở của logic hình thức]. 


Jean Hering< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1339" title="Jean 
Hering (1890-1966): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp quan trọng cho sự phát 
triển của hiện tượng luận tại Pháp trong những thập niên đầu thế ký XX. òi trẻ, 
ông nghiên cứu về thần học tại Đại học Strasbourg. Sau đó, ông sang Đức theo học 
với Husserl, trở thành thành viên chính của Nhóm Göttingen nghiên cứu về hiện 
tượng luận do Husserl chủ trì." class="sup">(072 tham dự các bài giảng vè hiện 
tượng luận của Husserl tai Đại học Göttingen (Đúc). 


Dominique  Parodi<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1340" 
title="Dominique Parodi (1870 — 1955): nhà triết học Pháp gốc Ý. Sau khi tôt 
nghiệp Đại học Sư phạm phó đUlm, ông giảng dạy triết học tại nhiều trường trung 
học nỗi tiếng của Paris, tham gia dịch các tác phẩm của George Berkeley sang tiếng 
Pháp. Ông có nhiều nghiên cứu công phu về triết học chính trị và đạo đức học." 
class="sup">%73) xuất bản tác phẩm Traditionalisme et démocratie [Chủ nghĩa 
truyền thống và nèn dân chủ]. 


William James xuất bản tác phẩm The Meaning of Truth [Ÿ nghĩa của chân lý]. 


Dewey xuất bản tác phẩm Moral Principles in Education [Các nguyên lý về luân 
lý trong giáo dục]. 


T rotsky xuất bản tác phẩm 1905, một nghiên cứu vê cuộc Cách mang Nga 1905, 
qua dó ô ông trình bày quan diém riêng cúa mình vê lý thuyét “cách mang không 
ngừng”. 

* Năm 1010: 

Kỷ niệm 200 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Principles of Human Knowledge 
[Các nguyên tắc nhận thức của con người< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1341" title="BERKELEY, G. [1710] (2013). Một nghiên 
cứu về các nguyên tắc nhận thức của con người. Đinh Hồng Phúc dịch, Bùi Văn 
Nam Sơn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giới)." 
class="sup">74) ca Berkeley. 


Tạp chí Logos xuất bản số đầu tiên tại thành phố Heidelberg (Đúc), quy tụ các 
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nhà triết hoc và khoa học xã hội Đức hàng đâu như Wilhelm Windelband, Ernst 
Troeltsch, Heinrich Rickert, Max Weber, Georg Simmel... 


Natorp xuất bản tác phẩm Die logischen Grundlagen der exakten 
Wissenschaften [Những nên tảng logic của các khoa học chính xác |. 


Dilthey xuất bản tác phẩm Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den 
Geisteswissenschaften [Sự hình thành của thê giới lịch sử trong các ngành khoa 
học nhân văn]. 


Delbos<  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1342" title=”Victor 
Delbos (1862 — 1916): nhà triết học Pháp. Ông giảng day tại Dai hoc Sorbonne. Ông 
có nhiều nghiên cứu vè triết hoc của Spinoza, Kant và Husserl." elass="sup">978) 
giảng bài tai École des hautes études sociales (£HES) vê triết học Đức đương đại. 


Dewey xuất bản tác phẩm The Influence of Darwin on Philosophy and Other 
Essays in Contemporary Thought [Ảnh hưởng của Darwin tới triết học và các tiểu 
luận khác vè tư tưởng đương đại] & tác phẩm How we think [Cách ta nghĩ]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1343" title="DEWEY, J. [1910] 
(2013). Cách ta nghĩ. Vũ Đức Anh dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức." class="sup">(1076), 


Russell bắt đâu giảng dạu tại Đại học Cambridge. Cũng trong năm nàu, ông 
xuát bản tác phám Philosophical Essays [Các tiêu luận triệt hoc] & tiểu luận On 
the Nature of Truth and Falsehood [Vê bản chât của chân lý và sai lâm |. 


G. E. Moore giảng bài tai London uới bài giảng Some Main Problems of 
Philosophy [Một sô vân đê chính của triệt học |, góp phán hoàn thiện nên móng cho 
truyén thống triết học phân tích. 


Whitehead và Russell xuất bản tập 1 cúa bộ Principia Mathematica [Nguyên lý 
toán hoc]. Tâp 2 & 3 được xuát bản trong nắm 1912-1913. 


Carnap theo học tại Đại học Jena đến năm 1914 và tham dự các bài giảng của 
Frege. 


McTaggart xuất bản tác phẩm A Commentary on Hegel’s Logic [Bình luận về 
logic của Hegel]. 


Luận án tién sĩ của Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience 
[1889], được địch sang tiếng Anh voi tựa dé Time and Free Will: An Essay on the 
Immediate Data of Consciousness [Thời gian và Ý chí tự do: Một tiêu luận về dữ 
kiện tức thời của ý thức |. 
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Dominique Parodi xuất bản tác phẩm Le Problème moral et la pensée 
contemporaine [Vân đê luân lý trong tu tưởng đương dai]. 


Tại thành phố Nuremberg (Đúc), Freud thành lập Hiệp hội Luận phân tâm 
quốc té, do Carl Jung làm Chủ tịch. Đén nay, Hiệp hội đã có hơn 12.000 thành 
viên. 


Max Adler < epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n1344" title="Max 
Adler (1873 — 1937): nhà triết học xã hội và chính tri gia người Áo, thuộc trường 
phái mác-xít Áo. Ông nỗ lực tổng hợp các luận đề của triết học mác-xít với chủ nghĩa 
duy tâm tiên nghiệm của Kant." class="sup">(077) xuất bản tác phẩm Der 
Sozialismus und die Intellektuellen [Chủ nghĩa xã hội và giới trí thức]. 


Emile Burns và Renate Sampson dịch bộ Theorien über den Mehrwert [Các 
học thuyêt về giá tri thặng dư] cúa Marx sang tiếng Anh, uới tựa dé Theories of 
Surplus-Value. 


* Năm 1911: 


Paul Deussen thành lập Schopenhauer-Gesellschaft [Hội [nghiên cứu] 
Schopenhauer] và xuất bản Schopenhauers Sämtliche Werke [Toàn tập 
Schopenhauer] tại NXB Piper (Munich). Năm 1912, ông sáng lập tạp chí 
Schopenhauer-Jahrbuch [Niên giám Schopenhauer]. 


Brentano xuất bản các tác phẩm Aristoteles und seine Weltanschauung 
[Aristotle và triết học về đời sống của ông]; Aristoteles’ Lehre vom Ursprung des 
menschlichen Geistes [Lý thuyết của Aristotle về nguồn góc tỉnh thần của con 
người] & Von der Klassifikation der psychischen Phänomene [Về sự phân loại các 
hiện tượng tâm thần]. 


Husserl xuất bản tác phẩm Philosophieals strenge Wissenschaft [Triết học như 
một khoa khoa học chính xác]. 


Natorp xuất bản tác phẩm Philosophie: Ihr Problem und ihre Probleme. 
Einführung in den kritischen Idealismus [Triết học: vấn đề của bạn và những ván 
đề của họ. Giới thiệu chủ nghĩa duy tâm phê phán]. 

Emil Lask xuất bản tác phẩm Die Logik der Philosophie und die 
Kategorienlehre [Logic của triết hoc và lý thuyết về các phạm trù], cúng có lại mối 
quan hệ giữa chủ nghĩa Kant mói và hiện tượng luận. 


Heidegger chuyén hướng nghiên cứu từ thân học sang toán học và triết học 
trong thời gian học tập tai Đại hoc Freiburg. Ông được đào tạo bài bản vé hiện 
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tượng luận thông qua các buổi seminar của Husserl tại đâu. 


Bosanquet< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1345" 
tile="Bernard Bosanquet (1848 — 1923): nhà triết hoc Anh. Cùng với F. H. 
Bradley, ông là người ủng hộ nhiệt thành cho chủ nghĩa duy tâm tuyệt đi, và là đại 
diện tiêu biểu của “phong trào Hegel mới” tại Anh. Ông nghiên cứu rộng về logic 
học, siêu hình học, mĩ học và chính trị học. Ông dé lại nhiều ảnh hưởng tới các nhà 
triết học Anh thế hệ sau, trong đó có Russell, Dewey và William James." 
class="sup">(078) tái bản tác phẩm Logic, or The Morphology of Knowledge 
[Logic, hay Hình thái học của Tri thức |. 


Delbos xuất bản nghiên cứu bằng tiếng Pháp đầu tiên vê Husserl: “Husserl: Sa 
critique du psychologisme et sa conception d’une Logique pure” [ Husserl: sự phê 
phán của ông đối với chủ nghĩa tâm lý và quan niệm của ông về logic thuần túy], 
đăng trên Revue de métaphysique et de morale [Tạp chí Siêu hình học và Đạo đức 
học]. 


Kouré < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1346" title="Alexandre 
Koyré (1892 — 1964): nhà triết học và nhà lịch sử khoa học người Pháp gốc Nga. 
Thời trẻ, ông sang Đức theo học tại Đại học Göttingen, tham dự các bài giảng của 
Edmund Husserl và David Hilbert. Sau khi tốt nghiệp, ông trở về Paris giảng dạy 
lịch sử triết học. Ông chia sẻ quan điểm với Gaston Bachelard vè tính không liên 
tục trong lịch sử phát triển của khoa học, đồng thời phê phán cách tiếp cận của chủ 
nghĩa thực chứng đối với khoa học và lịch sử phát triển của khoa học. Chịu nhiều 
ảnh hưởng của Bergson, ông được coi là “cây cầu” cho quá trình tiếp biến của hai 
nèntriét học Pháp và Đức, cũng như giữa tư tưởng triết học của Bergson và Husserl. 
Ông để lại ảnh hưởng lớn cho tiến trình tiếp nhận hiện tượng luận tại Pháp của các 
triết gia thế hệ sau, trong đó có A. Kojève, J. Hering, B. Groethuysen, G. 
Gurvitch..." elass="sup">079) bất đâu giới thiệu triết học của Bergson vào các 
sinh hoạt triết học của Nhóm Göttingen (Đúc) trong thời gian ông theo học uới 
Léon Brunschuicg tại Đại học Sorbonne. Cũng trong thời gian nàu, ông nỗ lực giới 
thiệu triết học của Hegel uà hiện tượng luận của Husserl uà Pháp. 


Russell công bố bài nghiên cứu The Philosophical Importance of Mathematical 
Logic [Tầm quan trọng về triết học của logic toán], tiểu luận Analytic Realism’ [Chủ 
nghĩa duy thực phân tích] & tiểu luận Knowledge by Acquaintance and Knowledge 
by Description. Cũng trong năm này, ông gặp Bergson lần đâu và tiếp nhận có 
phê phán triết học Bergson. 


Wittgenstein< epub:type="noteref" href="Endnotes. xhtml#n1347" 
title="Ludwig Wittgenstein (1889 — 1951): nhà triết hoc Áo, có nhiều đóng góp 


http://tieulun.hopto.org 


quan trọng trong logic, triết học vè toán, triết học tinh thần và triết học về ngôn 
ngữ. Ông được coi là một trong những nhà triết học quan trọng nhất của thế kỷ XX 
và một trong những trụ cột của truyền thống triết học phân tích. Trước khi qua đời, 
cuốn sách duy nhất ông cho xuất bản là Tractatus Logico-Philosophicus (1921). 
Cuốn Nghiên cứu triết học[Philosophische Untersuchungen], được xuất bản một 
thời gian ngắn sau khi ông mất, có ảnh hưởng lớn tới triết học phân tích và chủ 
nghĩa thực chứng logic." class="sup">989) bắt đâu theo học uới Russell tại Đại học 
Cambridge cho dén năm 1914. Trong thời gian này, hai thäy trò dà công tác chăt 
chẽ dé củng cố nên móng của triết học phân tích. 


Tác phẩm Some Problems in Philosophy [Một số vấn đề trong triết học] cúa 
William James được xuất bản sau khi tác giả qua đời. 


Berdyaev xuất bản tác phẩm ®wnocobwa cpoốogpi [Triết học của tự do]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1348" title="Berdyaev, N. A. [1911] 
(2016). Triết học của tự do. Đỗ Minh Hợp dịch, Nguyễn Trọng Chuẩn hiệu đính. Hà 
Nội: Nxb. Tri thức." elass="sup">(198U, 


Freud xuất bản tác phẩm Psychoanalytische Bemerkungen über einen 
autobiographisch beschriebenen Fall von Paranoïa [Những ghi chép phân tâm 
trong cuôn tiêu sử tu thuật của một trường hợp mäc chứng hoang tưởng]. 


Alfred Adler< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1349" title="Alfred 
Adler (1870-1937): bác sĩ, nhà tâm lý học tri liệu người Áo, sáng lập trường phái 
tâm lý học cá nhân. Khởi đầu sự nghiệp với chuyên ngành nhãn khoa, ông được 
công nhận là một trong ba nhà tâm lý học vĩ đại nhất của thế kỷ XX, cùng với Freud 
và Jung. Ông cùng Freud xây dựng nèn tång ban đầu cho ngành phân tâm học, và 
trở thành trụ cột của Trường phái Phân tâm hoc Vienna. Chịu ảnh hưởng bởi Kant, 
Nietzsche và Dostoevsky, ông cho rằng phức cảm tự ti (inferiority complex) đóng 
vai trò chủ yếu trong quá trình phát triển cá tính của mỗi cá nhân. Ông kế thừa khái 
niệm “ý chí quyền lực” của Nietzsche để phân tích sức mạnh sáng tạo của mỗi cá 
nhân cải thiện hoàn cảnh của mình." elass="sup">Ñ983) ròi bó Hội Luận phân tâm 
Vienna dé tự mình phát triển luận phân tâm theo hướng mới. 


Hiệp hột Luận phân tâm Hoa Ky (APsaA) thành lập tai New York. 
Tác phẩm của Nietzsche bắt đâu được dịch sang tiếng Nhật. 
* Năm 1012: 


Husserl và các học trò của ông, trong đó có Moritz Geiger, Alexander Pfänder 
và Adolf Reinach thành lập Jahrbuch für Philosophie und Phänomenologische 


http://tieulun.hopto.org 


Forschung [Kỷ yếu thường niên về Triết học và Nghiên cứu hiện tượng luận], xuất 
bản liên tục trong giai đoạn 1913-1930. Số đầu tiên đăng tải tác phẩm Ideen [Các 
ý niệm] ca Husserl, trong đó ông trình bày một cách hệ thống vê các phép quy 
giản hiện tượng luận, uới tuyên bố nổi tiếng: “Mọi trực giác đã có tự nguyên úy là 
cội nguồn chính đáng của trì thức”. 


Cohen xuất bản tác phẩm Ästhetik des reinen Gefihls[Mĩ học của cảm xúc 
thuân túy]. 


Emil Lask xuất bản tác phẩm Die Lehre vom Urteil [Lý thuyết về phán đoán]. 


Moritz Kronenberg xuất bản tác phẩm Geschichte des deutschen Idealismus 
[Lich sử chủ nghĩa duy tâm Đức |. 


G. E. Moore xuất bản tác phẩm Ethics [Đạo đức học]. 


Brunschuicg xuất bản tác phẩm Les étapes de la philosophie mathématique 
[Các thời kỳ của triệt học vê toán hoc]. 


Andler < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1350" title="Charles 
Andler (1866 — 1933): nhà triết học Pháp, có nhiều nghiên cứu đặc biệt giá tri về 
triết học Đức, đặc biệt là triết học của Marx và Nietzsche. Ông là một trong những 
giáo sư hàng đầu về triết học Đức tại Đại hoc Sorbonne từ năm 1901, và có vai trò 
quan trọng trong việc truyền bá chủ nghĩa Marx vào Pháp." elass="sup">983) xuát 
bản tác phẩm La Philosophie allemande au XIXe siècle [Triết học Đức trong thế ký 


Durkheim xuất bản tác phẩm Les Formes elémentaires de la vie religieuse 
[Những hình thái nguyên thủy của đời sông tôn giáo]. 


Édouard Le Roy xuất bản tác phẩm Une philosophie nouvelle: Henri Bergson 
[Một triệt học mới: Henri Bergson]. 


Julien Benda< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1351" 
title="Julien Benda (1867 — 1956): nhà triét hoc và nhà vän Pháp. gốc Do Thái. Ông 
nghiên cứu rộng nhiều vấn đề của triết học, đồng thời tham gia viết sách, báo về các 
vấn đề của châu Âu hiện đại." class="sup">%82 xuất bản tác phẩm Le 
Bergsonisme, ou Une philosophie đe la mobilité [Chủ nghĩa Bergson, hay triết học 
về động lực]. 


Kyoré trở lại Paris và cộng tác voi Leon Brunschvicg. Hai người phát triển hiện 
tượng luận theo hai hướng khác nhau. 
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William James xuất bản tác phẩm Essays in Radical Empiricism [Các tiểu luận 
vê chủ nghĩa thực dụng câp tiên |. 


Russell xuất bản tác phẩm The Problems of Philosophy [Các vấn đề của triết 
học]. 


F. C. S. Schiller xuất bản tác phẩm Formal Logic: A Scientific and Social 
Problem [Logic hình thức: Một vân đê khoa học và xã hội]. 


Jung tách khởi Freud dé phát triển trường phái “tâm lý học phân tích” của 
riêng ông. Cũng trong năm nàu, ông sang Mỹ giảng dạu uê luận phân tâm tại Đại 
học Fordham (Neu York), uà xuất bản tác phẩm Wandlungen und Symbole đer 
Libido [Những biến thể và tượng trưng của libido]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtm]#n1352” title="Johann Gottfried von Herde (1744 — 1803): 
nhà triết hoc, thần hoc, nhà thơ và phê bình văn hoc người Đức. Ông là tên tuổi lớn 
của truyền thống học thuật Đức giai đoạn chuyên tiếp từ Thời kỳ Lãng mạn sang 
Thời kỳ Cô điển. Tác phẩm Abhandlung über den Ursprung der Sprache [Luân vê 
nguồn gốc của ngôn ngữ](1772) của ông góp phần quan trọng để hoàn thiện nèn 
móng của ngành ngôn ngữ học." elass="sup">Œ9°88): và công bő tiểu luận Einige 
Bemerkungen über den Begriff des UnbewuBten in der Psychoanalyse [Một số 
nhận xét về khái niệm vô thức trong luận phân tâm]. 


* Năm 1013: 


Tập cuối cùng bộ Sämtliche Werke [Toàn tập] của Johann Gottfried Herder< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1353" title="Tác phẩm này được 
Beatrice M. Hinkle dịch sang tiếng Anh vào năm 1916 với tựa đề Psychology of the 
Unconscious: a study of the transformations and symbolisms of the libido, a 
contribution to the history of the evolution of thought [Tâm lý học của cái vô thức: 
Nghiên cứu về các quá trình chuyên dịch và các biểu tượng của libido, một đóng góp 
về lịch sử tién hóa của tu tưởng]." elass="sup">(986) (dâm 32 tập, thực hiện trong 
giai đoạn 1877-1913) được xuất bản, do Bernhard Suphan biên tập. 


Nhóm biên soạn, do E. Förster—Nietzsche và P. Gast phụ trách, xuất bản bộ 
Werke Grossoktavausgabe[Tông tập Nietzsche]. 


Husserl xuất bản tác phẩm Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die 
reine Phänomenologie [Các tư tưởng về Hiện tượng luận thuần túy và Triết hoc 
hiện tượng. Quyên I: Giới thiệu tổng quát vè hiện tượng luận thuần túy], trên tỉnh 
thân tiếp nhận ảnh hưởng từ chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm của Kant dé phát 
triển “hiện tượng luận tiên nghiệm”. Tác phẩm này được Fred Kersten dịch sang 
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tiếng Anh năm 1983, uới tựa dé Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and a 
Phenomenological Philosophy, First Book: General Introduction to Pure 
Phenomenology. 


Carl Siegel< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1354" title="Carl 
Siegel (1872 — 1943): nhà toán học và triết học Áo. Ông nghiên cứu rộng về triết 
học, sử học, phương pháp luận khoa học và nhận thức luận." elass="sup">987) 
xuất bản tác phẩm Geschichte der deutschen Naturphilosophie [Lịch sử triết học 
tự nhiên Đức]. 


Bergson sang Mỹ trao đổi triết học, theo lời mời của Đại học Columbia (New 
York), đánh dấu sự giao thoa giữa triết học lục địa< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1355" title="“Triết học lục địa” là một tập hợp các truyền 
thống triết học hình thành và phát triên tại lục địa châu Âu trong thé kỷ XIX và XX. 
Triết học lục địa ngả theo khuynh hướng “khoa học vạn năng” (scientism), xem 
khoa học tự nhiên là cách duy nhất hoặc chính xác nhất để hiểu các hiện tượng. 
Triết học lục địa gồm các trào lưu chính: chủ nghĩa duy tâm Đức, hiện tượng luận, 
chủ nghĩa hiện sinh và các “biến thể” của nó (như triết học của Kierkegaard và 
Nietzsche), thông diễn học, chủ nghĩa cấu trúc, chủ nghĩa hậu-cấu trúc, thuyết 
bình quyên nữ giới Pháp (French femninism), luận phân tâm, lý thuyết phê phán 
của trường phái Frankfurt, và các trường phái chính của chủ nghĩa Marx phương 
Tây (Western Marxism)." class="sup">Œ988 và triết học phân tích< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1356" title="“Triết học phân tích” là 
truyền thống triết học phô quát tại các quốc gia nói tiếng Anh ở châu Âu và Bắc Mỹ, 
nhấn mạnh đến sự trong sáng và rõ ràng thông qua các lập luận vốn được hình 
thành bởi logic hình thức & phân tích ngôn ngữ. Triết học phân tích chịu nhiều ảnh 


hưởng bởi chủ nghĩa thực chứng logic." class="sup">(1989), 


Nhà xuất bản Léopold Cerf (Paris) xuất bản tập 13 (tập cuối cùng) của bộ 
Oeuvres de Descartes [ Các tác phâm của Descartes]. 


Durkheim được bầu làm Chu nhiệm Khoa Xã hội học tại tại Đại hoc Sorbonne. 
Trong hai nắm 1913-1914, ông tham gia giảng day voi bài giảng Pragmatisme et 
Sociologie [Chủ nghĩa thực dụng và Xã hội hoc]. 


Etienne Gilson xuất bản luận án tiến sĩ uới tựa đề La liberté chez Descartes et 
la théologie [Vân đê tự do trong [triệt học của | Descartes và thân học], đánh däu sự 
quan tâm trở lạt của giới triết học Pháp đổi voi siêu hình học của Descartes. 


Durkheim giảng bài tai Dai học Sorbonne uới bài giảng Pragmatisme et 
Sociologie [Chủ nghĩa thực chứng và xã hội học]. 
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André Fauconnet <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1357" 
tile="André Falconet (1881 — 1965): nhà triết học Pháp, một trong những chuyên 
gia hàng đầu về ngôn ngữ và văn chương Đức trong thé hệ ông. Ông dé lại nhiều 
nghiên cứu giá trị về mĩ học và triết học Đức hiện đại." elass="sup">999) xuát bản 
tác phẩm L’esthétique de Schopenhauer [Mĩ học của Schopenhauer]. 


Giovanni Gentile<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1358" 
title="Giovanni Gentile (1875-1944): nhà triết học duy tâm người Ý, thuộc trường 
phái Hegel mới. Ông tự coi mình là “triết gia của chủ nghĩa phát- -XÍt”. Ông có nhièu 
ảnh hưởng trong thời gian nhà độc tài Benito Mussolini lên cằm quyền ở Ý." 
class="sup">99) xuất bản tác phẩm La riforma della dialettica hegeliana [Cải 
cách phép biện chứng của Hegel |. 


Afred North Whitehead & Bertrand Russell xuất bản tác phẩm Principa 
Mathematica [Nguyên lý toán học], nén tảng ban đáu của triết hoc phân tích. 


Russell xuất bản tác phẩm Theory of Knowledge [Lý thuyết về tri thức]. 


Thành lập Hội Luận phân tâm London (London Psychoanalytical Society), và 
đối tên thành Hội Luận phân tâm Anh vào nắm 1019. 


Freud xuất bản tiểu luận Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungen im 
Seelenleben der Wilden und der Neurotiker [Vật tô và cắm ky: một số tương đồng 
giữa đời sống tâm linh của thời kỳ hoang dã và bệnh loạn thần kinh]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1359" title="FREUD, S. [1913] 
(2000). Nguồn gốc của văn hóa và tôn giáo: Vật tổ và cắm ky. Lương Văn Kế dịch và 
giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội." class="sup">(199%), Đâu cüng là 
thời điểm ông hoàn thiện lý thuuết vê “phức cảm Œdipe”. 


Sau khi đạt được nhiều thành tựu mang tâm quốc tế v tâm lý học lâm sàng, 
Jung bắt đâu thời kù “đoạn tuyét” voi Freud dé phát triển phân tâm luận theo 
hướng riêng của mình . Thời gian đâu, Jung gọi lý thuyét của mình là tâm lý học 
phức hợp, tâm lý học thông diễn, tâm lý học phân tích. 


Karl Jaspers bắt đâu giảng day tai Đại hoc Heidelberg đến năm 1948. Cũng 
trong năm nàu, ông xuất bản tác phẩm Allgemeine Psychopathologie. Ein 
Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen [Tâm bệnh học tổng quát: Sách 
hướng dẫn cho sinh viên, bác sĩ và nhà tâm lý học]; tác phẩm nàu được J. Hoenig 
và M. W. Hamilton dịch sang tiếng Anh năm 1963 voi tựa dé General 
Psychopathology. 


Rosa Luxemburg xuất bản tác phẩm Die Akkumulation des Kapitals [Tích tu tư 
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bản |, phân tích sâu vê chu nghĩa dé quốc và môi liên hệ của nó voi sự phát trién 
của chủ nghĩa tư ban. 


* Năm 1014: 


Kỷ niệm 150 năm xuất bản lần đầu tác phẩm New Organon [Bộ công cụ mới] 
(1764) của Johann Heinrich Lambert, trong đó ông dé ra các quy tắc dé phân biệt 
tính chủ thể và tính khách thé, làm nên tảng để hình thành những ý tưởng đâu 
tiên vê hiện tượng luận. 


Các tác phẩm triết học chính cúa Bergon bị Tòa thánh Vatican cấm phổ biến vi 
mâu thuần voi những nguyên lý cơ bản của đức tin Ki-t6. 


Jacques Maritain<  epub:type="noteref'”  href="Endnotes.xhtml#n1360" 
tile="Jacques Maritain (1882-1973): nhà triết học và thần học Pháp, có nhiều 
nghiên cứu giá trị về siêu hình học, mĩ học, triết học về khoa học và các vấn đề 
thần học. Ông từng tham gia soạn thảo Tuyên ngôn toàn cầu về các quyên con 
người (The Universal Declaration of Human Rights). Ông cũng là người gân gũi 
với Giáo hoàng Paul VI và Công đồng Vatican II." elass="sup">993) xuất bản tác 
phẩm La Philosophie bergsonienne [Triết học của Bergson]. 


Gabriel Marcel xuất bản tác phẩm Existence et objectivité [Sinh tồn và tính chủ 
quan]. 


Georges Palante xuất bản tác phẩm Pessimisme et individualisme [Chủ nghĩa 
bi quan và chủ nghĩa cá nhân]. 


Russell xuất bản tác phẩm The Philosophy of Bergson [Triết học của Bergson]. 
Cũng trong năm này, ông giảng bài tại Đại hoc Harvard, uới bài giảng Our 
Knowledge of the External World [Tri thức của chúng ta về thé giới bên ngoài] (còn 
được gọi là Lowell Lectures), trong đó ông nhấn mạnh đến tâm quan trọng của 
logic và chủ nghĩa duy thực (realism) đối voi nhận thức luận. Ông bắt đầu cộng 
tác voi Wittgenstein dé phát triển chủ nghĩa thực chứng logic. 


Freud xuất bản Jahrbuch der Psychoanalyse [Niên giám về Luận phân tâm]. 


Jung đảm nhiệm chức Chủ tịch của Hội Luận phân tâm Quốc té (International 
Congress of Psychoanalysis). 


Robert Wohl phân tích vê “Thế hé 1914” (Generation of 1914) < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1361" title=" WOHI, R. (1979)." 
class="sup">(994), Đó là các trí thức sinh uào cuối thé kỷ XIX tại Pháp, Đức, Anh, 
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Tây Ban Nha, Italia và trưởng thành vào thời điểm bùng nő cuộc Đại chiến thé 
giới thứ Nhát (1914). Họ cùng chia sẻ chung vê nhận thức thé hệ của mình, trong 
giai đoạn sinh hoạt trí thức của châu Âu chuyên từ kỷ nguyên duy lý sang phi duy 
lý. Đâu là thé hệ mà quá trình tìm kiếm bản sắc của họ bị tác động sâu sắc bởi hai 
cuộc Đại chiến thé giới, sự trôi đậu của chủ nghĩa phát-xít uà chủ nghĩa cộng sản, 
cũng như sự thứ thách của các giá trị tự do và nhân bản. Một số tên tuổi tiêu biểu 
của thé hệ này gôm Maurice Blondel, Martin Buber, Lucien Febvre, Antonio 
Gramsci, Martin Heidegger, Carl Jung, Georg Lukács, Karl Mannheim và Oswald 
Spengler. 


Stalin xuát bản tác phám Mapkcusm n HaIiIOHaJIbHbIl Bonpoc[ Chủ nghĩa Marx 
và vân đê dân tộc]. 


* Năm 1015: 


Martin Heidegger bảo uệ luận án tiến sĩ (Habilitation): “Die Kategorien-und 
Bedeutungslehre des Duns Scotus” [Phân loại và tầm quan trọng [tư tưởng] của 
Duns Scotus] tại Đại học Freiburg, đưới sự hướng dẫn của Heinrich Rickert, một 
thời gian sau khi Heidegger làm phụ tá cho Rickert tai đâu. Cũng trong năm này, 
Heidegger bắt đầu giảng dạu tại Freiburg. 


Bosanquet xuất bản tác phẩm Three Lectures on Aesthetics [Ba bài giảng về mĩ 
học]. 


Debois xuất bản tác phẩm L'esprit philosophique de l’Allemagne et la pensée 
française [Tĩnh thân triêt học Đức và tư tưởng Pháp]. 


* Năm 1016: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Wissenschaft der Logik [Khoa 
học logic] của Hegel. 


Husserl được bầu làm Chủ nhiệm Khoa Triết học tại Đại học Freiburg (Đức) uà 
giảng day tai đâu đến năm 1928. Trong những thập niên nàu, ông đã phát triển uà 
nâng tâm hiện tượng luận lên vi trí trung tâm của triết hoc lục địa, đông thời có 
những đóng góp đặc biệt quan trọng cho sự phát triển của ngành logic học. Ông 
quụ tụ nhiều “triết gia trẻ” quanh mình, trong đó Heidegger là người được ông gửi 
gäm nhiêu hi vong nhất. 


Victor Delbos xuất bản tác phẩm Le Spinozisme [Chủ nghĩa Spinoza]. 


Ferdinand de Saussure xuất bản tác phẩm Cours de linguistique générale[Giáo 
trình ngôn ngữ học đại cương] < epub:type="noteref" 
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href="Endnotes.xhtml#n1362" title="SAUSSURE, F. [1915] (1973). Giáo trình 
ngôn ngữ học đại cương. Khoa Ngữ văn Dai học Tổng hợp Hà Nội dịch. Hà Nội: Nxb. 
Khoa học xã hội. Tái bản: SAUSSURE, F. [1916] (2005). Giáo trình ngôn ngữ hoc 
đại cương. Cao Xuân Hạo dịch. Hà Nội: Nxb. Khoa học xã hội." elass="sup">998), 


Antonie  Pannekoek<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1363" 
title="Antonie Pannekoek (1873 — 1960): nhà lý thuyết mác-xít người Hà Lan. Ông 
đến với triết học trên nền tảng vững chắc của khoa học tự nhiên, với khuynh hướng 
cánh tả cấp tiến." class="sup">99) xut bản tác phẩm Darwinisme en marxisme 
[Chủ nghĩa Darwin và chủ nghĩa Marx]. 


John Dewey xuất bản tác phẩm Democracy and Education: An Introduction to 
the Philosophy of Education [Dân chủ và giáo dục: Giới thiệu Triết học về Giáo dục] 
< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1364" title="DEWEY, J. [1916] 
(2008). Dân chủ và giáo dục: một dẫn nhập vào triết lý giáo duc. Phạm Anh 
Tuấndịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới)." 
class="sup">(997), và tác phẩm Essays in Experimental Logic [Các tiêu luận về 
logic thực nghiệm]. 


Freud xuất bản tác phẩm Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse 
[Những bài giảng nhập môn về Luận phân tâm] < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1365” title="FREUD, S. [1917] (1970). Phân tâm học 
nhập môn. Nguyễn Xuân Hiếu dịch. Sài Gòn: Nhà sách Khai Tri. In lại: S. Freud 
[1917] (2001). Phân tâm học nhập môn. Nguyễn Xuân Hiếu dịch. Hà Nội: Nxb. Đại 
học Quốc gia Hà Nội." class="sup">998), Tác phẩm này được Samuel Jankélévitch 
dịch sang tiếng Pháp năm 1921, uới tựa dé Introduction à la psychanalyse [Giới 
thiệu vê luận phân tâm]. 


Lenin xuất bản tác phám Vmnepnarn3M Kak BBICIIA1 CTAAUA KAIHTAJIH3MaA 
[Chủ nghĩa đề quôc, giai đoạn tột cùng của chủ nghĩa tư bản]. 


* Năm 1017: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Enzyklopädie der 
philosophischen Wissenschaften im Grundrisse [Bách khoa thư các khoa học triết 
hoc]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1366" title="HEGEL, G. W. F. 
[1817] (2008). Khoa học lôgic (Bách khoa thư các khoa hoc triết hoc I). Bài Văn 
Nam Sơn dịch, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức." class="sup">999) œja G. W. F. 
Hegel. 


Kỷ niệm 50 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Das Kapital, Kritik der politischen 
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Ökonomie [Tư bản — Phê phán khoa kinh tế chính trị] < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1367" title="MARX, K. [1863] (1959). Tư bản — Phê phán 
khoa kinh tế chính tri. Hà Nội: Nxb. Sự thật." class="sup">(199) cúa Marx. 


Meinong xuất bản tác phẩm Über emotionale Präsentation [Về sự thê hiện cảm 
xúc]. 


Lenin xuất bản tác phẩm TocypnapcTrso x peBororqaa[ Nhà nước và cách mạng]. 
* Năm 1018: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Die Welt als Wille und 
Vorstellung [Thế giới như là ý chí và biểu tượng] ca Schopenhauer < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1368" title="Arthur Schopenhauer 
(1788-1860): nhà siêu hình học vĩ đại người Đức, nỗi tiếng với các phê phán về 
triết học Kant. Các tác phẩm của ông đã giúp củng có lại nền móng cho đạo đức học, 
mĩ học, chính trị học, tâm lý học, vào tạo khởi nguồn cho chủ nghĩa hiện sinh. Ông 
dé lại ảnh hưởng sâu đậm vẻ tư tưởng đến các triết gia lớn thé hệ sau, trong đó có 
Nietzsche, Freud, Wittgenstein..." class="sup"”>(191), 


Kỷ niệm 50 năm xuất bản số đầu tiên của Revue de théologie et de philosophie 
[Tạp chí thân học và triêt học |, tạp chí triết học lâu đời nhát của Pháp. 


Ernst Cassirer xuất bản tác phẩm Kants Leben und Lehre [Cuộc đời và tư tưởng 
của Kant]. 


Ernst Bloch < epub:type= "noteref” href="Endnotes.xhtml#n1369" title="Ernst 
Bloch (1865 - 1 977): nhà triết học mác-xít người Đức. Ông chịu ảnh hưởng của 
Hegel và Marx. Ông có nhiều quan hệ học thuật uới các thành viên chính của 
trường phái Lý thuuết phê phán. Ông cũng được xem nhà một trong những nhà 
không tưởng chủ nghĩa vi đại nhất." class="sup">(102) xuất bản tác phẩm Vom 
Geist der Utopie [Tỉnh thần của xã hội không tưởng]. 


Moritz Schlick <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1370" 
title="Moriz Schilick (1882-1936): nhà triết học Đức, sáng lập chủ nghĩa thực 
chứng logic. Ông là hoc trò cúa Max Planck. Ông kế tục Ernst Mach làm Chủ 
nhiệm Khoa Triết học tại Đại hoc Vienna, và là thành uiên quan trọng của Nhóm 
Vienna (cùng uới Carnap, Gödel, Neurath...). Ông chống lại tri thức tiên nghiệm 
và khẳng định rang chân lý phải được kiểm nghiệm bởi các bằng chứng định 
lượng." class="sup">193) xuất bản tác phẩm Allgemeine Erkenntnislehre [Lý 
thuyết tổng quát về tri thức]. 
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Debois xuất bản tác phẩm Figures et doctrines de philosophes [Các nhân vật và 
luận thuyêt triêt học |. 


Louis Lavelle <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1371" 
title="Louis Lavelle (1883 — 1951): một trong những nhà siêu hình học hàng đâu 
của Pháp trong thé ký XX, có nhiêu đóng góp quan trọng trong ngành triết học vê 
tư duy. Sau khi bảo vé luận án tiến sĩ tai Sorbonne, ông tham gia nhiều sinh hoạt 
triết học quan trọng tai Paris. Cùng thời uới Bergson, nhưng ông tiếp cận voi chủ 
nghĩa duy tâm theo những hướng mới mẻ và độc đáo." class="sup">(1943 xuất 
bản tác phẩm La dialectique du monde sensible [Tính biện chứng của thé giới cảm 
giác]. 


Kautsky xuất bản tác phẩm Die Diktatur des Proletariats [Sự độc tài của giai cấp 
vô sản]. 


* Năm 1010: 


Heidegger giảng bài tại Đại hoc Freiburg, voi đề tài Zur Bestimmung der 
Philosophie [Hướng tới sự định nghĩa triết học], qua đó thể hiện sự chuuến hướng 
lập trường triết học của ông theo hướng tách dân ảnh hướng khởi thần học, và đưa 
ra khái niệm “hermeneutische Anschauung” (trực giác thông diễn). 


Karl Jaspers gặp Husserl lần đâu trong dip sinh nhật 60 tuổi của Husserl, và 
bắt đầu tiếp nhận ảnh hưởng của hiện tượng luận Husserl. 


Jaspers xuất bản tác phẩm Psychologie der Weltanschauungen [Tâm lý học về 
các thê giới quan]. 


Bergson xuất bản tác phẩm LÊnergie spirituelle: Essais et conférences [Năng 
lượng tâm linh: bài luận và bài giảng]. 


Dominique Parodi xuất bản tác phẩm La Philosophie contemporaine en France 
[Triệt hoc Pháp đương đại]. 


Félicien Chalaue <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1372" 
title="Félicien Challaye (1875 — 1967): nhà triết học Pháp, nhà báo theo khuynh 
hướng chống chủ nghĩa thực dân. Sau khi tốt nghiệp Đại học Sư phạm phố đUIm, 
ông sang Đức tiếp tục nghiên cứu triết học một thời gian ngắn, rồi bắt đầu chuyên 
khám phá phương Đông: Ấn Độ, Java, Đông Dương, Ai Cập, Nhật Bản để thu thập 
tw liệu cho những khảo cứu địa phương rất giá tri, trước khi trở vê Pháp giảng day 
triết học. Cuối đời, ông xuất bản một ső công trình vê tâm lý học và luận phân 
tâm." class="sup">(1198) xuất bản tác phẩm Les principes généraux de la science et 
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de la morale [Những nguyên lý tổng quát của triết học và luân lý]. 


William James xuất bản tác phẩm Some Problems of Philosophy [Một số vấn 
đề triệt học |. 


Russell xuất bản tác phẩm Introduction to Mathematical Philosophy [Giới 
thiệu Triêt học về toán học]. 


Dewey và Russell giảng day triết học tại Đại học Bắc Kinh (Trung Quốc). 


Whitehead xuất bản tác phẩm An Enquiry Concerning the Principles of Natural 
Knowledge [Tìm kiêm các nguyên lý của tri thức tự nhiên]. 


Josiah Royce xuất bản tác phẩm Lectures on Modern Idealism[ Các bài giảng về 
chủ nghĩa duy tâm hiện đại]. 


Kautsky xuất bán tác phẩm Teppopws3 n KoMMyHH3M[Chủ nghĩa khủng bố và 
chủ nghĩa cộng sản]. 


* Năm 1920: 


Kỷ niệm 300 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Novum Organum Scientiarum 
[Phương pháp mới | céa Francis Bacon. 


Cassirer xuất bản tác phẩm Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und 
Wissenschaft der neueren Zeit [Vân đê tri thức trong triệt học và khoa học của thời 
kỳ hiện đại], gốm 4 tập. 


Các tác phẩm của Kierkegaard bắt đâu được dịch từ tiếng Đan Mach sang 
nhiều ngôn ngữ của châu Au, trong đó có tiếng Nga, và ảnh hưởng lớn đến các 
triết gia thé hệ sau, trong đó có G. Lukács, K. Jaspers, M. Heidegger và J. P. 
Sartre. 


Heidegger trở thành trợ lý của Husserl tai Dai hoc Freiburg (Đúc) và giữ vi trí 
này đến năm 1923. Ông tham gia giảng day voi bài giảng Einfuhrung in die 
Phänomenologie der Religion [Giới thiệu về hiện tượng luận tôn giáo], và 
Grundprobleme der Phänomenologie [Những vấn đề cơ bản của hiện tượng luận]. 
Cũng trong thời gian này, ông bắt đâu nghiên cứu và chịu nhiêu ảnh hưởng của 
triết học Aristotle, đưa ra những diễn giải hiện tượng luận vê Aristotle, đông thời 
xây dựng những nên tảng đầu tiên của ngành thông diễn học trên cơ sở kế thừa và 
phát triển hiện tượng luận Husserl. 


Revue de métaphysique et de morale [Tạp chí siêu hình học và đạo đức học] 
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(xuất bản số đầu tiên năm 1893) chuyén thành tạp chí xuất bản hàng quú, và tro 
thành môt trong những tạp chí triết học tiếng Pháp uy tín nhát. 


Freud xuất bän tác phẩm Jenseits des Lustprinzips [Vượt lên nguyên lý khoái 
lạc]. 


Karl Abraham và Max Eitingon thành lập Viện Luận phân tâm Berlin. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm Éléments de philosophie[Những nguyên 
lý cơ bản của triết học], Táp 1: Introduction générale à la philosophie [Giới thiệu 
tổng quát vè triết học]. Tâp 2, Lordre des concepts [Trật tự của các khái niệm] xuất 
bản vào năm 1923. 


John Dewey xuất bản tác phẩm Reconstruction in Philosophy [Tái cấu trúc 
trong triêt học |. 


David Riazanov được bầu làm Viện trưởng Viện Marx-Engels tại Liên Xô, và 
bắt dáu tô chức dịch Toàn tập Marx-Engels sang tiếng Nga. Ông bi cách chức môt 
thời gian ngăn sau đó do ứng hộ sự độc lập của công đoàn. 


* Năm 1021: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Grundlinien der philosophie des 
rechts oder naturrecht und staatswissenschaft im grundrisse [Các nguyên lý của 
triết học pháp quyền hay đại cương pháp quyên tự nhiên và khoa học về nhà nước] 
< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1373" title="HEGEL, G. W. F. 
[1821] (2010). Các nguyên lý cúa triét hoc pháp quyên hay dai cwong pháp quyên 
tự nhiên và khoa học vê nhà nước. Bùi Văn Nam Son dich, chú giải. Hà Nội: Nxb. 
Tri thức." class= "sup">196) của G. W. F. Hegel. 


Wittgenstein xuất bản tác phẩm Logisch-Philosophische Abhandlung [Chuyên 
luận về Logic — Triết học]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1374" 
tile="WTITTTGENSTHIN, L. [1921] (2010). Tractatus Logico-Philosophicus. Cao 
Dao dịch. Nguồn: talawas blog. URL = <http://www.talawas.org/?p=25042>." 
class="sup">(197) 

Rickert xuất bản tác phẩm Allegemeine Grundlegung der Philosophie [Nền tảng 
tổng quát của triết học]. 


Max Scheler xuất bản tác phẩm Vom Ewigen im Menschen [Về sự bất tử trong 
con người]. 


McTaggart xuất bản tác phẩm The Nature of Existence [Bản chất của tòn tại]. 
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Émile Bréhier <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1375" 
title= "Émile Bréhier (1876 — 1 952): nhà triết học, sử hoc và nhà vän Pháp. Ông 
nổi tiếng uới những công trình vê lịch sử triết học Hy Lạp và triết học trung đạt. 
Ông từng giảng đạu triết học tại Đại học Sorbonne. Sau khi Bergson mắt, ông được 
ké thừa ghé Viện sĩ của Bergson tại Viện Hàn lâm vê các khoa học luân lý và chính 

ri." class="sup">(108 xuất bản tác phẩm Histoire de la philosophie allemande 
[Lich sử triết hoc Đức]. 


Brunschvicg xuất bản tác phẩm Nature et liberté [Tự nhiên và tự do]. 


Freud xuất bản tác phẩm Massenpsychologie und Ich-Analyse [Tâm lý đám 
đông và phân tích cái tôi]. 

Nikolai Bukharin <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1376" 
title="Nikolai Bukharin (1888-1938): nhà triét hoc và chính tri gia Nga. Ông là 
thành viên trong nội các của chính phú Liên bang Xô-uiết thời kù đâu. Sau khi 
Lenin mắt, ông bộc lộ sự bất đông chính kiến uới Stalin và sau đó bị thủ tiêu." 
class= "sup">(199) xuất bản tác phẩm Wlcropwwecknl MaTepwan3M [Chủ nghĩa 
duy vật lịch sử]. 


* Năm 1022: 


Kỷ niệm 50 năm xuất bản lần đâu bản dịch tiếng Pháp tác phẩm Tư bản (Tập 1) 
cua Marx. 


Rudolf Carnap tham dẹ các buổi Seminar của Edmund Husserl, đánh dấu sự 
ảnh hưởng của hiện tượng luận tới chủ nghĩa thực chứng logic. 


Karl Mannheim xuất bản tác phẩm Die Strukturanalyse der Erkenntnistheorie 
[Phân tích câu trúc vê nhận thức luận]. 


Alexandre Kouré bắt đâu giảng day triết học tại École Pratique des Hautes 
Études, sau một thời gian tiép xúc Uới triết học mác-xít. 


John Alexander Gunn xuất bản tác phẩm Modern French Philosophy: A Study 
of the Development since Comte [Triệt học Pháp hiện đại: Nghiên cứu sự phát 
triển ké từ Comte]. 


Brunschvicg xuất bản tác phẩm LExpérience humaine et la causalité physique 
[Kinh nghiệm của con người và tính nhân quả vê mặt vật lý |. 


Henri Delacroix <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1377" 
title="Henri Delacroix (1873 — 1937): nhà triết học và tâm lú học Pháp. Ông có 
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nhiều đóng góp quan trọng cho ngành tâm lý hoc tại Pháp trong giai đoạn sơ kù." 
class= "sup">(11 xuất bản tác phẩm La Religion et la Foi [Tôn giáo và đức tin]. 


Thành lập Hiệp hội Luận phân tâm Nga. 


Lenin ra lệnh trục xuất khoảng 160 nhà triết học và trí thức hàng đâu của Nga 
theo chủ nghĩa tự do cùng gia đình ho sang Đức, trong đó có các nhà triết học lớn 
như Nikolai Berdyaev, Sergei Bulgakov, Semyon Frank, Ivan Ilyin... 


Tanabe Hajime < epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1378" 
title="Hajime Tanabe (1885-1962): nhà triết học Nhật Bản, thành viên sáng lập 
của Trường phát triết hoc Tokyo, cùng uới Kitaro Nishida và Keiji Nishitani. Ông 
từng giảng day tại Đại học Dé quốc Nhật Bản (Kyoto Imperial University), cùng 
Nishida đấu tranh cho quuên tự do học thuật. Là người ủng hộ nhiệt thành cho 
chủ nghĩa hiện sinh, quan điểm triết học của ông gần gũi voi truuên thống triết 
học lục địa, đặc biệt là Kierkegaard, Nietzsche và Heidegger." class="sup">(Œ111), 
thành viên chủ chốt của Trường phái Kyoto sau này, là một trong những sinh viên 
đâu tiên của Nhật Bản và châu À sang Đức học triết học, tiếp thu logic tiên nghiệm 
của Kant và hiện tượng luận của Husserl, động thời mở đâu cho một thé hệ triết 
gia trẻ của Nhật sang du học tại Đức — một trong những cái nôi của triết học hiện 
đại: Kitaro Nishida < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1379" 
title="Kitaro Nishida (1870-1975): nhà triết học Nhật Bản xuất sắc, người sáng 
lập Trường phái triết hoc Kyoto, và là biểu tượng của tiến trình đối thoại triết học 
và tôn giáo Đông — Tây. Trong gån 3 thập niên giảng day tai Đại học Kyoto, ông 
đã nổ lực xây dựng một nên logic thống nhất và phi nhị nguyên, trên cơ sở tích 
hợp tư tướng của Thiên tông vôi logic phương Tây cúa Aristotle, Kant và Hegel. 
Ông cũng là người truuền bá hiện tượng luận Husserl tại Nhát Bản. Các tác : phẩm 
của ông được hệ thống hóa trong Toàn tập Nishida (gồm 18 tập)." class="sup"> 
12) Shüzo Kuki <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1380" 
title="Shüzo Kuki (1888-1941): nhà triết học Nhật Bản xuất sắc, có nhiều đóng 
góp quan trọng trong sự phát triển của hiện tượng luận tại Nhật Bản. Trong tác 
phẩm kinh điển của mình, The Structure of “Iki” (1930), ông đã sử dụng các phân 
tích hiện tượng luận dé phân tích các đặc trưng độc đáo của vän hóa Nhật Bản. 
Trong thời gian giảng day tại Đại học Kyoto, ông đã có nhiều bài giảng và xuất 
bản nhiêu công trình vê triết học Đức đương đại, trong đó có tác phẩm nghiên cứu 
vê Martin Heidegger bằng tiếng Nhật đâu tiên." elass="sup">(1113), 


* Năm 1923: 


Husserl xuất bản tác phẩm Erste Philosophie. Zweiter Teil: Theorie der 
phänomenologischen Reduktion [Triệt học thứ nhât. Phân hai: Lý thuyêt vê quy 
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giản hiện tượng luận], qua đó ông trình bày một cách có hé thống vê quy gián hiện 
tượng luận, và giới thiệu khái niêm Lebenswelt (thê giới-đời sông) — một khái 
niệm căn bản của hiện tượng luận. 


Heidegger giảng bài tai Đạt học Marburg uới bài giảng Ontologie — Die 
Hermeneutik der Faktizität [Bản thể luận — Thông điễn học về định mệnh]. 


Natorp giảng bài tai Dai học Marburg uới bài giảng Philosophische Systematik 
[Phân loại triệt học]. 


Giáo sư chính trị hoc Carl Grünberg thành lập Viện Nghiên cứu Xã hội 
(Institut für Sozialforschung) tai Frankfurt am Main (Đức), và trở thành cái nội 
của Trường phái Frankfurt đấu ảnh hưởng trong triết hoc và khoa hoc xã hội, voi 
những tên tuổi lớn như: Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse, 
Erich Fromm, Jürgen Habermas, Walter Benjamin... Đâu là tổ chức nghiên cứu 
theo định hướng mác-xít đầu tiên trong hệ thống các trường đại học của Đức. 


Karl Korsch xuất bản tác phẩm Marxismus und Philosophie [Chủ nghĩa Marx 
và triệt học]. 


Scheler xuất bản tác phẩm Wesen und Formen đer Sympathie [Tự nhiên và các 
hình thức đông cảm]. 


Richard Wilhelm chuyén ngữ tác phẩm Kinh Dịch sang tiếng Đức. 


Cassirer xuất bản tác phẩm Philosophie der Symbolischen Formen. Erster Teil: 
Die Sprache [Triệt học của các hình thái biêu tượng. Tập 1: Ngôn ngữ]. 


Lukács xuất bản tác phẩm Geschichte und KlassenbewuBtsein: Studien über 
marxistische Dialektik [Lịch sử và ý thức giai câp: Những nghiên cứu vê phép biện 
chứng mâc-xit]. 


Léon Robin < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1381" title="Leo 
Robin (1866 — 1947): nhà lịch sử triết học cổ đại, được xem như là “nhà Plato học” 
hàng đầu tại Pháp. Ông tốt nghiệp Dai hoc Sorbonne và sau đó giảng day triết học 
tại đâu. Ông để lại nhiêu công trình nghiên cứu rất chuẩn mực vè triết học cô đại, 
đồng thời dịch nhiêu tác phẩm của Plato sang tiếng Pháp." class="sup">(114 xuất 
bän tác phẩm La Pensée grecque et les Origines de l‘esprit scientifique [Tư tưởng 
thời Hy Lạp [cỗ đại] và những nguôn gốc của tỉnh thần khoa học]. 


Jean  Nabert < epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1382" 
title="Nabert Jean (1881 — 1960): nhà triết học Pháp. Tư tưởng của ông vé luân lý 
và siêu hình học, trên cơ sở phê phán ý thức tiên nghiệm kiêu Kant (conscience 
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transcendantale kantienne), đã dé lại nhiêu ảnh hưởng đến triết gia thé hé sau, 
trong đó có Paul Ricœur." class="sup">(115) xuất bản tác phẩm LExpérienee 
intérieure de la Liberté [Kinh nghiệm nội tại và tự do]. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm Éléments de philosophie [Những cơ sở 
của triêt học]. 


Tạp chí The Philosopher [Nhà triết học] (thuộc Hội Triết học Anh) xuất bản số 
đầu tiên. 


Berdiaev xuất bản tác phám Cmpicr ñCTODHM: onst burocobuu eJIOBeqecKOl 
cyxBOpi [Y nghĩa của lịch sử: Tiêu luận triệt học vê định mệnh của con người]. 


* Năm 1924: 
Kỷ niệm 200 năm ngày sinh Immanuel Kant. 


Heidegger giảng bài tại Đại học Marburg uới bài giảng Platon: Sophistes [Tác 
phâm Nhà biện sĩ của Plato |. 


Rickert xuất bản tác phẩm Kant als Philosoph der modernen Kultur [Kant như 
là triệt gia của nên văn hóa hiện đại|. 


Brunschvicg công bá bài nghiên cứu “L’Idée critique et le système Kantien” [Tu 
tưởng phê phán và hệ thống [triết học] của Kant] trên tạp chí Revue de 
métaphysique et de morale, đánh dáu sự trôi dây của chủ nghĩa Kant mới tại Pháp 
(French neo-Kantianism). Cũng trong năm này, ông xuất bản tác phẩm Le 
Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale [Sự phát triển của [khái 
niệm] ý thức trong triết học phương Tây], và tác phẩm Spinoza et ses 
contemporains [Spinoza và những người cùng thời với ông]. 


Henri Gouhier <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1383" 
title="Henri Gouhier (1898 — 1994): nhà triết hoc, sử học và phê bình sân khẩu 
người Pháp, chịu ảnh hưởng của truyên thống thân học Thiên Chúa giáo." 
class= "sup">(116) xuất bản tác phẩm La Pensée religieuse de Descartes [Tư tưởng 
tôn giáo của Descartes]. 


Delacroix xuất bản tác phẩm Le Langage et la Pensée [Ngôn ngữ và tư tưởng]. 


Sartre < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1384" title="Jean-Paul 
Sartre (1905-1980): nhà triết học, nhà vän, nhà báo Pháp, nhân uật trụ cột của 
chủ nghĩa hiện sinh tại Pháp. Ông đố đâu thạc sĩ triết học tại Trường Đại học Sư 
phạm phó d’Ulm năm 1929, Simone de Beauvoir để thứ nhì và trở thành ban đời 
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của ông. Ông từng tuyên bő: “L'homme n’est rien d'autre que ce qu'il se fait” (Con 
người không là gì ngoài điều con người tự tạo), và coi đó là nguyên lý đầu tiên của 
chủ nghĩa hiện sinh. Ông tham gia sáng lập tạp chí Les Temps modernes vào năm 
1945. Về chính tri, Sartre là biểu tượng của trí thức dän thân. Đám táng ông quy 
tụ cả chục ngàn người đưa tiễn. [LUÂT, Phạm Trọng (2oo4)]." class="sup">Œ117), 
Aron < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1385" title="Raymond Aron 
(1905-1983): nhà triết học, xã hội học, khoa học chính tri và nhà báo Pháp, bạn 
thân của Jean-Paul Sartre. Ông bảo vê luận án tiến sĩ sử học tại Trường Đại học 
Sư phạm phó d’Ulm năm 1930, sau đó giảng day xã hội học tại các trường đại học 
lớn của Pháp từ sau Đại chiến thé giới II. Ông là người có công lớn trong viéc dwa 
xã hội học cüa Max Weber vào nước Pháp. Ông cũng là nhà báo đầu ảnh hưởng 
cho hai tờ Le Figaro và L'Express." class="sup">(11#), Paul Nizan, Georges 
Canguilhem < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1386" title="Georges 
Canguilhem (1904-1995): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp quan trọng cho 
nhận thức luận và triết học vê khoa học, đặc biệt là triết hoc vê sinh học và triết 
học vê y học. Ông là bạn cùng lớp uới Jean-Paul Sartre. Ông dé lại dấu ấn lớn 
trong công uiệc giảng day triết học, và ảnh hưởng đến các triết gia thé hé sau, đặc 
biệt là Derrida, Foucault và Althusser." class="sup">19) và Daniel Lagache < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1387" title="Daniel Lagache (1903- 
1972): nhà tâm lú hoc và luận phân tâm tiêu biểu của Pháp. Ông là bạn học của 
Jean-Paul Sartre và Raymond Aron. Ông làm chủ nhiệm Khoa tâm lý học và tri 
liệu tâm lý tai Đại học Sorbonne. Ông là một trong những chuyên gia hàng đâu vê 
Freud tai Pháp." class= "sup">(129) bắt đâu theo học tại Trường Đại học Sư phạm 
phố đUlm < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1388" title="Trường 
Đại học Sư phạm phố đUlm: thành lập năm 1794, mang theo tỉnh thân Tự do — 
Bình đăng — Bác ái của cuộc cách mạng tư sản Pháp (1789) và tỉnh thân Khai 
sáng, trên cơ sở phát huy triệt dé truuên thống tự do học thuật và tự do nghiên 
cứu. Đâu là một trong những trường đại học lâu đời uà danh giá nhất của nước 
Pháp, đào tạo nhiêu trí thức lớn uà chính khách cho nước Pháp uà thể giới. Khoa 
Triết học của Trường cũng là “cái nôi” đào tạo nhiều nhà triết học lớn cho nước 
Pháp và thé giới, voi những tên tuổi như Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, Jean 
Hyppolite, MauriceMerleau-Ponty, Trần Đức Thảo, Simone Weil, Louis Althusser, 
Michel Foucault, Pierre Bourdieu..." class="sup">(121), Paul Nizan sau này gia 
nhập Đảng Cộng sản Pháp và hi sinh trong cuộc chiến tranh vê quốc vi đại của 
nhân dân Pháp chống phât-xit Đức (năm 1940). 


Scheler sang Pháp lân đâu tiên và đổi thoại voi nhóm “Décades de Pontigny” < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1389" title="Décades de Pontigny: 
cuộc gặp thường miên trong giai đoạn 1910-1914 và 1922-1939, do nhà báo Paul 
Desjardins tő chức, trên tỉnh thần tôn trọng tự do tư tưởng, bàn vè nhiêu ván đề 
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lớn của tôn giáo, triết hoc, vän chương, vê giáo dục, nhân quuên..., uới sự tham gia 
của các nhà triết học và nhà vän hàng đâu của Pháp như Andre Gide, François 
Mauriac, Saint-Exupéry, André Malraux, Raymond Aron, BrunschUicg, 
Bachelard, Nicolas Berdyaev, Jean-Paul Sartre..." class="sup">(122) vê hiện 
tượng luận, thúc đầu tién trình tiếp nhận hiện tượng luận tại Pháp. 


Célestin Bouglé xuất bản tác phẩm Sociologie et Philosophie [Xã hội học và 
triêt học |. 


Han Runer xuất bản tác phẩm Le Communisme et la Liberté [Chủ nghĩa cộng 
sản và tự do |. 


Charles Blondel xuất bản tác phẩm La Psychanalyse [Luận phân tâm], một 
trong những tác phám đầu tiên của một triết gia Pháp phê phán một cách hệ 
thông vé luận phân tâm. 


Whitehead bắt đâu giảng day triết hoc tại Đại hoc Harvard cho đến khi nghỉ 
hưu vào năm 1937. 


Antonio Gramsci <  epub:type= "noteref” href="Endnotes.xhtml#n1390" 
title="Antonio Gramsci (1891-1937): nhà triết học, xã hội học, nhà uăn, chính trị 
gia và nhà lý thuyét chính tri người Ý. Ông là một trong những nhà tw tưởng mác- 
Hộ quan trọng nhất của thể kỷ XX. Ông nổi tiếng uới lú thuyết “thống tri vé vän 

6a” (cultural hegemony), nhằm mô tả nhà nước đã sử dụng các thé chế vän hóa 
Aa thé nào dé duy trì quuên lực trong các xã hội tw bản." elass= "sup">(123) được 
bầu làm Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Ý, thúc đầu tiến trình truyên bá chủ nghĩa 
Marx tại Ý. 


Leon Trotsky < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1391" title="Leo 
Tı rotsky (1879 — 1940): nhà Mác-xít và lý luận cách mạng Bolshevik. Cùng voi 
Lenin, ông là một trong những lãnh đạo của cuộc Cách mạng Tháng Mười Nga 
năm 1917. Ông là một trong những thành viên đầu tiên của Bộ chính trị của Đảng 
Công sản Liên Xô. Sau khi lãnh đạo một cuộc đấu tranh thất bại của pháiCánh Tả 
đối lập chống lại các chính sách và sự thăng tiễn của Joseph Stalin trong thập niên 
1920, Trotsky bị đưa ra khỏi Đảng Cộng sản và trục xuất khỏi Liên Xô. Với tư cách 
người lãnh đạo Đệ Tứ Quốc tế, Trotsku, trong tình trạng bị trục xuất, tiếp tục phản 
đối chính sáchquan liêu Stalin tại Liên Xô, và cuối cùng bị ám sát taiMexico bởi 
một điệp viên Liên Xô." class="sup">122 xuất bản tác phẩm PeBomouna n 
JinTreparypa [Cách mạng và Văn chương]. 


Stalin xuất bản tác phẩm TÏpwnrtunmI 1eHwnn3Ma [Nguyên lý chủ nghĩa Lenin]. 
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* Năm 1925: 


Heidegger giảng bài tai Dai học Marburg uới bài giảng Prolegomena zur 
Geschichte des Zeitbegriffs [Lịch sử khái niệm thời gian] & Logik. Die Frage nach 
der Wahrheit [Logic: Tìm kiêm sự thật]. 


Hartmamn xuất bản tác phẩm Ethik [Đạo đức học]. 


Max Adler xuất bản tác phẩm Kant und der Marxismus [Kant và chủ nghĩa 
Marx]. 


Cassirer xuất bản tác phẩm Philosophie der Symbolischen Formen. Zweiter 
Teil: Das Mythische Denken [Triêt học của các hình thái biêu tượng. Tập 2: Tư duy 
huyền thoại]. 


Jean Hering xuất bản tác phẩm Phénoménologie et philosophie religieuse 
[Hiện tượng luận và triêt học tôn giáo]. 


Boutroux xuất bản tác phẩm La Nature et l'Esprit [Tự nhiên và tỉnh thân]. 


Helene Deutsch <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1392" 
title="Helene Deutsch (1884-1982): nhà luận phân tâm người Mỹ gốc Áo, theo 
đạo Do Thái. Bà là một trong những nhà luận phân tâm “thé hệ thứ hai” đầu tiên 
chuuên nghiên cứu uê tâm lú phụ nữ uà tính dục nữ. Bà là học trò uà đồng nghiệp 
của Freud, và cùng ông thành lập Hội Luận phân tâm Vienna." class="sup">(125) 
xuất bản tác phẩm Psychoanalyse der Sexualfunktionen von Frauen [Luận phân 
tâm và các chức năng tính dục của phụ nữ]. 


John Deueu xuất bản tác phẩm Experience and Nature [Kinh nghiệm và tự 
nhiên]. 


Whitehead xuất bản tác phẩm Science and the Modern World [Khoa học và thé 
giới hiện đại]. 


Bản dịch tiếng Nga của tác phẩm Dialektik der Natur [Biện chứng của tự nhiên] 
của F. Engels được xuất bản lần đầu tai Liên Xô, voi tựa dé }ÏHaJ1eKTHWKA npapozm. 


* Năm 1926: 


Thành lập Société Parisienne de Psychanalyse [Hội Luận phân tâm Paris], voi 
sự tán thành và bảo trợ của Freud. Đâu là tô chức học thuật vé luận phân tâm đầu 
tiên của Pháp. 
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Max Scheler xuất bản tác phẩm Die Wissensformen und die Gesellschaft [Các 
vân đề vê Xã hội hoc tri thức |. 


Tác phẩm Études đhistorie de la philosophie allemande [Nghiên cứu lịch sử 
triệt học Duc] & La Philosophie de Kant [Triệt hoc Kant] ca Boutroux được xuát 
bản sau khi ông qua đời. 


Jean Hering xuất bản công trình bằng tiếng Pháp đầu tiên uê hiện tượng luận 
của Husserl: Phénoménologie et philosophie religieuse[ Hiên tượng luận và triệt 
học tôn giáo |. 


Bernard Groethuusen < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1393" 
title="Bernard Groethuysen (1880 — 1946): nhà triết học và nhà vän Pháp gác Hà 
Lan. Thời trẻ, ông sang học tại Ý và Đức, là học trò của Georg Simmel và Wilhelm 
Dilthey, kết giao uới nhiều triết gia lớn và vän sĩ lớn của Pháp như Bergson và 
Charles Du Bois. Những năm 1920, ông giảng day triết học ở Đức rồi trở lại Pháp 
khi phât-xit Đức lên nắm quuên, voi lời tạ từ nổi tiếng: “Intellectuels de tous les 
pays, unissez-vous!” (Hỡi giới trí thức của tất cả các quốc gia, hãy liên hiệp lạt!). 
Với tri thức uyên bác và tâm nhìn phóng khoáng, ông trở thành một trong những 
trí thức châu Âu tiêu biểu của nửa đâu thé kỷ XX. Ông có công lớn trong uiệc dịch 
các tác phẩm của Goethe và Kafka sang tiếng Pháp. Ông dé lại nhiều nghiên cứu 
giá trị vê lịch sử triết học và tư tưởng chính tri thé kỷ XVIII của Montesquieu, 
Rousseau, Diderot và các nhà Cách mạng Pháp." class="sup">(126) xuất bản tác 
phẩm Introduction à la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche [Giới 
thiệu tư tưởng triết hoc Đức ké từ Nietzsche]. 


Jean Baruzi < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1304" title="Jean 
Baruzi (1881 — 1953): nhà triết hoc và lịch sử tôn giáo người Pháp. Ông từng 
tham gia giảng day ở Collège de France. Ông để lại nhiêu công trình giá trị vê 
triết học tôn giáo và triết học Trung đại. Jacques Lacan là một học trò xuất sắc của 
ông." class="sup">(12”) xuất bản tác phẩm Philosophie générale et métaphysique 
[Triết học tổng quát và siêu hình học] & tác phẩm Le Problème moral [Vấn đề luân 
lý]. 


Pierre Naville <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1395" 
title="Pierre Naville (1904-1993): nhà triết học, xã hội học và nhà vän thuộc 
trường phái siêu thực của Pháp. Xuất thân từ giới thượng lưu, ông ngả theo 
khuynh hướng mác-xít và gia nhập Đảng Cộng sản Pháp. Sau khi gặp Tỉ rotsky, 
ông ngả theo hướng To-rôt-kit, tham gia sáng lập và cộng tác voi nhiêu tờ báo và 
tạp chí cánh tả tại Pháp. Sau chiến tranh, ông cộng tác uới nhà xã hội học Pháp 
Georges Friedmann tai Centre d’études sociologiques (Trung tâm Nghiên cứu Xã 
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hội hoc), phê phán chú nghĩa hiện sinh." class="sup">128 xuất bản tác phẩm La 
Révolution et les Intellectuels [Cách mạng và giới tri thức |. 


Kiyoshi Miki < epub: type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1396" 
title="Kiyoshi Miki (=7 ?Š i, 1897-1945): nhà triết học Nhật Bản. Thời trẻ, ông 
sang Đức nghiên cứu sâu vê các đại biểu thời kù đâu của triết học hiện sinh. Sau 
đó, ông tham gia sinh hoạt triết học uới các thành viên của Trường phái triết học 
Kuoto. Ý tưởng của ông uê “Khối thịnh vuong chung Dai Đông Á” đã bị phât-xit 
Nhật lợi dung dé biện minh cho hành vi xâm lược các quốc gia láng giéng trong 
Đại chiến thé giới lần thứ Hai. Do bắt đông chính tri uới nhà cẩm quuên, ông đã bị 
bó tù và mát trong tù do các điều kiện lao tù khắc nghiệt. Các trí thức Nhật Bản 
thế hệ sau ca nggi ông là “nhân våt trung tâm của phong trào nhân văn tại Nhát 
Bản”." class="sup">(129 xuất bản tác phẩm bằng tiếng Nhật, Pascal niokeru 
Ningen no Kenkyô [Nghiên cứu về hữu thê trong [tư tưởng của] Pascal], một trong 
những nghiên cứu đâu tiên vê triết học phương Tây tại Nhật Bản. 


* Năm 1027: 


Heidegger xuất bản tác phẩm Sein und Zeit [Hữu thể và Thời gian] < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1397" tile="HEIDEGGER, M. 
[1927] (1973). Hữu thé và thời gian. Trân Công Tiên dich, Lê Tôn Nghiêm giói 
thiệu. Sài Gòn: Quê Hương." class="sup">(130), uới lời đê tặng dành cho người 
thâu và người ban vong miên của mình là Edmund Husserl. Năm 1928, Husserl 
viêt thư cảm on, gửi gäm niềm tin tới Heidegger và ca ngợi tác phẩm nàu đã giúp 
tác giá của nó “thực sự trở thành nhà triết học”. 


Hartmann xuất bản tác phẩm Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis 
[Những nguyên lý của siêu hình học về tri thức], đánh däu bước phát triển mới của 
siêu hình học. 


Freud xuất bản tác phẩm Die Zukunfteiner Illusion [Tương lai của một ảo 
tưởng]. 


Gabriel Marcel xuất bản tác phẩm Journal métaphysique [Ghi chép siêu hình 
học]. 


Kautsky xuất bán tác phẩm Die materialistische Geschichtsauffassung [Khái 
niệm duy vật vê lịch sử]. 


Guruitch thỉnh giảng tại Đại học Sorbonne vê hiện tượng luận. 


Jean Baruzi xuất bản tác phẩm Les doctrines politiques des philosophes 
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classiques de l’Allemagne: Leibniz, Kant, Fichte, Hegel [Các học thuyết chính tri 
của các nhà triêt học cô điện Đức: Leibniz, Kant, Fichte, Hegel]. 


Brunschuicg xuất bản tác phẩm Le Progrès de la conscience dans la 
philosophie occidentale [Sự tiên triên của [vân đê] ý thức trong triệt học phương 
Tây |. 


Boutroux xuất bản tác phẩm Nouvelles études d’histoire de la philosophie 
[Những nghiên cứu mới về lịch sử triệt học]. 


Santayana xuất bản tác phẩm Platonism and the Spiritual Life [Chủ nghĩa 
Plato và đời sông tỉnh thân]. 


Aleksei Losev <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1398" 
title="Aleksei F. Losev (1893 — 1988): nhà triết hoc và lý thuyét uăn hóa Nga xuất 
sắc. Sau Cách mạng tháng Tám, ông giáng day triết hoc tại nhiều trường đại học, 
đồng thời chóng khuynh hướng toàn tri và giáo điều." class= "sup">(131) xuất bản 
tác phẩm J{uanekruxa xyo3xecrpeHHoli þopmm» [Phép biện chứng và hình thức 
nghệ thuật]. 


Shüzo Kuki là triết gia đâu tiên của Nhật Bản và châu À tham dự các bài giảng 
của Husserl tai Freiburg (Puc). 


Kitaro Nishida (xuất bản tác phẩm EDS A 8EDA [Từ hành động đến thị 
kiến]. 


* Năm 1928: 


Kỷ niệm 50 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Anti-Dühring [Chống Dühring] 
của F. Engels, trong đó ông trình bày ba bộ phận cấu thành của chủ nghĩa Marx: 
triết học mác-xít (gầm chủ nghĩa duy vát biện chứng và chú nghĩa duy våt lịch 
sử), kinh tế chính tri học, và lú luận uê chủ nghĩa cộng sän khoa học. 


Hội nghị quốc tế các nhà Ngôn ngữ học lần thứ nhất diễn ra tại Prague (Tiệp 
Khác), đánh dáu sự ra đời chính thức của “chủ nghĩa cầu trúc châu Au” (European 
structuralism), voi đạt điện tiêu biéu là Roman Jakobson. 


Husserl nghỉ hưu uà thôi giữ vi trí Chu nhiệm Khoa Triết học tại Đại học 
Freiburg. Ông giới thiệu Martin Heidegger tiếp tục giữ vi trí nàu. Eugen Fink < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1399" title="Eugen Fink (1905- 
1975): nhà triết học Đức, trợ lú của Edmund Husserl, và là đại diện tiêu biểu của 
chủ nghĩa duy tâm hiện tượng luận (phenomenological idealism). Ông dé cao vai 
trò của bản thé luận trong nghiên cứu triết học. Ông đã thực hiện một số thảo luận 
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chuyên đề vè triết hoc voi Martin Heidegger và nhiêu nhà triết học lớn. Ông có 
ảnh hưởng lớn đến tw tưởng của Husserl trong những năm cuối đời của Husserl." 
class="sup">(132) làm phụ tá cho Husserl cho đến khi Husserl qua đời (năm 
1938). Cũng trong năm này, Husserl xuL]t ban tác phâm Zur Phänomenologie 
des inneren ZeitbewuBitseins [Hiện tượng luận về nhận thức thời gian hướng nội], 
một bài giảng từ năm 1905, do Martin Heidegger biên tập. 


Max Scheler nhận chức Chủ nhiệm Khoa Triết học và Xã hội học tại Đại học 
Frankfurt, một thời gian ngắn trước khi ông mát vi bệnh tìm. Các tác phẩm của 
ông được xuất bản sau khi ông qua đời đã cho thấu ông là một trong những triết 
gia phương Tây hiện đại đâu tiên tiếp nhận tư tưởng triết học phương Đông của 
Lão TỪ, Mohammed, Đức Phật, Tagore... Cũng trong năm này, ông xuL]t ban tác 
phâm Die Stellung des Menschen im Kosmos [VỊ trí của con người trong vũ trụ]. 


Carnap xuất bản tác phẩm Der Logische Aufbau der Weit [Cấu trúc logic của 
thế giới]. 


Herbert Marcuse < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1400" 
title="Herbert Marcuse (1898-1979): nhà triết học, xã hội học và lÿ thuyét chính 
tri người Đức, một tên tuổi lớn của trường phái Lý thuyét phê phán Frankfurt, và 
là gương mặt tiêu biéu của phong trào Cánh tả Mới tại phương Tây. Các tác phẩm 
của ông đưa ra những cảnh báo vè các tác động cúachủ nghĩa tư bản và công nghệ 
hiện đại sẽ làm xói mòn các giá trị nhân uăn, nhân bản của xã hội loài người. 
Những luận điểm này đã ảnh hưởng lớn tới giới trí thức và các nhà hoạt động 
chính trị trong những thập niên 1960-1970. Tác phẩm tiêu biểu: Eros and 
Civilization [Thân đi tình và nên uăn minh] (1955), One-Dimensional Man [Con 
người một chiêu kích] (1964)." class="sup">133) xuL]t ban tác phâm Beitrage zu 
einer Phanomenologie des historischen Materialismus [Thaỏ luận vê một hiện 
tượng luận của chủ nghĩa duy vật lịch sử]. 


Hans Raichenbach < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1401" 
title="Hans Raichenbach (1891-1953): nhà triết hoc vê khoa học hàng đầu của 
Đức, có nhiêu đóng góp quan trọng cho sự phát triển của chủ nghĩa thực chứng 
logic, và là thành viên sáng lập của Nhóm Berlin, cùng uới Kurt Greling, David 
Hilbert..." class="sup">(4134 xuất bán tác phẩm Philosophie des Raum-—Zeit Lehre 
[Triết học của lý thuyết không-thời gian]. 


Lévinas < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1402" 
title="Emmanuel Lévinas (1906-1995): nhà triết học Pháp, góc Do Thái. Ông là 
một trong những học trò của Edmund Husserl, và là người dịch tác phẩm của 
Husserl sang tiếng Pháp. Ông đóng vai trò đặc biệt quan trọng trong tiến trình 
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tiếp nhận hiện tượng luận của Husserl và Heidegger tai Pháp từ sau thập miên 
1930, đặc biệt là quá trình tiếp xúc uới hiện tượng luận của Sartre và Merlequ— 
Ponty. Ông có nhiêu nghiên cứu quan trọng vê luân lý học, trên tỉnh thần phê 
phán những hạn ché của siêu hình học." elass="sup">138) tham dự các bài giảng 
của Husserl tại Đại hoc Freiburg (Đúc). Ít năm sau, ông đã “du nhập” hiện tượng 
luận vào Pháp thông qua uiệc nghiên cứu & dịch các tác phẩm của Husserl từ 
tiếng Đức sang tiếng Pháp. 


Tác phẩm hiện tượng luận đâu tiên được dịch từ tiếng Đức sang tiếng Pháp: tác 
phẩm của Max Scheler, voi tựa đê bản dich là Nature et formes de la sympathie. 
Contribution à l’étude des lois de la vie émotionnelle [Bản chất và các hình thức 
của sự đồng cảm. Góp phân nghiên cứu các quy luật của đời sống cảm xúc]. 


Émile Durkheim xuất bản tác phẩm Le Socialisme [Chủ nghĩa xã hội]. 


Le Roy xuất bản tác phẩm Les Origines humaines et l’évolution de 
l'intelligence [Những nguôn gôc của con người và sự tiên hóa của trí thông minh]. 


Georges Politzer xuất bản tác phẩm Critique des fondements de la psychologie: 
La psychologie de la psychanalyse [Phê phán những nên tảng của tâm lý học: Tâm 
lý học của luận phần tâm]. 


Pierre Janet < epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1403" 
title="Pierre Janet (1859 — 1947): nhà tâm lú học, tâm lú tri liệu uà triết hoc người 
Pháp. Ông được thừa nhận là một trong ba người sáng lập ngành tâm lú học, cùng 
voi William James và Wilhelm Wundt. Carl Jung từng là học trò và chịu nhiêu 
ảnh hưởng của ông." class="sup"> (4139 xuất bản tác phẩm L'Évolution de la 
mémoire et de la notion du temps [Sự tiễn hóa của ký ức và cảm thức về thời gian]. 


Georges Guruitch tổ chức các buổi Seminar vê hiện tượng luận của Husserl và 
các xu hướng mới trong triết học Đức tại Đại hoc Sorbonne, kéo dài đến năm 1930. 
Ông nhắn mạnh đến vai trò của Max Scheler và dự báo ảnh hưởng của Heidegger 
trong sự phát triển của triết học Đức những thập niên tiếp theo. Trong số những 
sinh viên tham dự có Merleau-Ponty < epub:type="noteref" 
href="Endnotes. xhtml#n1404 "title="Maurice Merleau-Ponty G 908 — 1961): nhà 
hiên tuong luân xuất sắc người Pháp, học trò và người chịu nhiêu ảnh hưởng của 
Husserl. Ông tốt nghiệp tại Đại học Sư phạm phó d'Ulm năm 1930. Ông quan tâm 
sâu sắc đến quá trình cấu thành ý nghĩa của sự tôn tại người. Khác voi truuên 
thống lâu đời của triết học phương Tây coi ý thức là nguồn góc của tri thức, ông 
coi cơ thể con người mới là nguồn gốc đích thực của tri thức. Các tư tưởng vê hiện 
tượng luận đâu tính tiên phong được ông trình bàu trong các tác phẩm uê nghệ 
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thuật, vän chương, ngôn ngữ và chính trị. Ông đọc triết hocMarx từ hồi trẻ và 
đồng thuận voi triết học mâc-xit, tuy van giữ sự bất đồng voi chú nghĩa cộng sản. 
Ông tham gia sáng lập và phụ trách v chính tri cho tờ tạp chí cánh tả Les Temps 
Modernes cùng uới Jean-Paul Sartre và nhiêu nhà triết học lớn của Pháp. Ông đã 
dé lại dấu ấn sâu đậm trong một loạt vín dé quan trọng của hiện tượng luận, triết 
học vé nhận thức, triết học ngôn ngữ..., và qua đó ánh hưởng lâu dài đến các thé 
hệ triết gia sau này. Ông có nhiêu mối liên hệ uê triết học và hoạt động chính tri- 
xã hội voi Giáo su Trán Đức Thảo trong thời kù Giáo sư học tập, nghiên cứu và 
hoạt động tai Pháp và cộng tác voi Les Temps Modernes trong giai đoạn 1942— 
1951." class= "sup">(1137), 


Shuzo Kuki sang Paris và trao đổi vê hiện tượng luận uới Sartre. 
* Năm 1929: 


Hội thảo triết học voi chủ dé “What is Man” [Con người là gì?] diễn ra tại 
Davos (Thuy Sỹ) — một cuộc đối thoại triết học đâu tiên giữa hai truuên thống triết 
học Đức và Pháp, uới sự tham gia của Heidegger, Fink, Cassirer, Carnap, 
Brunschuicg, Caudillès..., mó đầu cho sự phân chia giữa hai truuên thống triết học 
luc địa và triết học phân tích trên nên tảng tái diễn dịch tư tưởng triết học của 
Kant. 


Husserl tới Đại hoc Sorbonne giảng day, theo lời mời của Hội Triết học Pháp, 
voi bài giảng Einleitung in die transzendentale Phänomenologie [Giới thiệu hiện 
tượng luận tiên nghiệm], trong nổ lực xâu dựng triết học thành một khoa học 
chính xác, trên cơ sở ké thừa và tái diên dịch tw tưởng triết học của Kant. Các bài 
giảng này được tập hợp và xuất bản uới tựa dé Pariser Vortragel| Những bài giảng 
Paris], do Gabrielle Peiffer và Emmanuel Lévinas dịch từ tiếng Đức sang tiếng 
Pháp uào năm 1931. Cũng trong năm nàu, Husserl xuất bản tác phẩm Formale 
und transzendentale Logik. Versuch einer Kritik der logischen Vernunft [Logic 
hình thức và logic tiên nghiệm], và soạn mục từ “Phenomenologu” cho Từ điển 
Bách khoa Encylopedia Britannica. 


Heidegger uiết bài Vom Wesen des Grundes để in trong tập sách (Festschrift) 
mừng sinh nhật lán thứ 70 của Husserl. 


Heidegger giảng bài tai Đại học Marburg voi nội dụng Die Grundbegriffe der 
Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit [Những khái niệm nên tảng của siêu 
hình học: Thé giới, Hữu hạn, Cô đơn]; và Die Grundbegriffe der Metaphysik 
[Những khái niệm cơ bản của siêu hình học], sau đó được ông hệ thống hóa uà 
xuất bản trong hai tập sách: Kant und das Problem der Metaphysik [Kant và vấn 
đề siêu hình hoc], và Was ist Metaphysik? [Siêu hình học là gì?]. 
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Cassirer xuất bản tác phẩm Philosophie der Symbolischen Formen. Dritte Teil: 
Phänomenologie der Erkenntnis [Triệt học vê các hình thái biêu tượng. Tập 3: Hiện 
tượng luận vê tri thúc]. 


Gadamer bảo vé luận án tiến sĩ tại Dai học Marburg, dưới sự hướng dẫn của 
Heidegger, voi dé tài Platos dialektische Ethik. Interpretationen zum “Philebos” 
[Plato và đạo đức hoc biện chứng: Những diễn giải về tác phâm “Philebos”]. 


Nhóm Vienna gôm Rudolf Carnap, Hans Hahn và Otto Neurath ra tuyên ngôn 
Wissenschaftliche Weltauffassung. Der Wiener Kreis [Khái niệm khoa học về thê 
giới. Nhóm Vienna]. 


Gilbert Ryle tới Freiburg dé thăm uà thảo luận uê hiện tượng luận voi Edmund 
Husserl. 


Freud xuất bản tác phẩm Das Unbehagen in der Kultur [Văn minh và những 
bât mãn về nó]. 


Whitehead xuất bản tác phẩm Process and Reality [Tiến trình và thực té]. 


Bachelard < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1405" title="Gaston 
Bachelard (1884-1962): nhà triết học Pháp. Ông đưa ra khái niệm obstacle 
épistémologiquevà rupture épistémologique, trên tỉnh thân phê phán chu nghĩa 
thực chứng, dé chi ra sự không liên tục trong các tiến bộ của khoa học. Các công 
trình nghiên cứu của ông trong lĩnh uực triết học vê khoa học và triết học vê vän 
chương đã ảnh hưởng sâu đậm lên các triết gia thé hệ sau này, trong đó có Michel 
Foucault, Louis Althusser và Jacques Derrida." class="sup">138) bảo vê luận án 
tiến sĩ tại Đại hoc Sorbonne, dưới sự hướng dân của Léon Brunschuicg, uới đê tài 
Essai sur la connaissance approchée [Tiểu luận về tri thức gần đúng]. 


Jean Cavaillès <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1406" 
title="Jean Cavaillès (1902-1944): nhà triết học và toán hoc Pháp. Thời trẻ, ông 
từng sang Đức theo học Husserl uà làm uiệc chung uới nhiều nhà toán học Đức 
xuất sắc. Ông giảng day triết học tại Đại hoc Sorbonne từ năm 1941. Trong chiến 
tranh, ông tham gia kháng chiến chống phât-xit Đức xâm lược nước Pháp. Vì các 
hoạt động kháng chiến, ông đã bị bắt và bỏ tù. Trong tù, ông đã viét tác phẩm Sur 
la logique et la theorie de la science (Về logic và lý thuyét vè khoa học). Ông bị 
phât-xit Đức sát hại và hi sinh anh dũng vào tháng 2-1944. Hiện nay, tai Trường 
Đại học Sư phạm phố đUIm có một trung tâm nghiên cứu vê lịch sử khoa học và 
triết học vê khoa học mang tên ông." class= "sup">(139) tới Freiburg dé tham dự 
các bài giảng của Husserl. 
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Wilhelm Reich <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1407" 
title="Wilhelm Reich (1897 — 1957): nhà luận phân tâm Áo, thuộc “thé hé thứ hai” 
sau Sigmund Freud. Các tác phẩm của ông ảnh hưởng lớn tới phong trào sinh 
viên trong thập niên 1960." clqss="sup">Œ122 xuất bản tác phẩm Dialectical 
Materialism and Psychoanalysis [Chủ nghĩa duy vật biện chứng và luận phân tâm]. 


Max Horkheimer < epub:type="noteref" href= "Endnotes.xhtml#n1408" 
title="Max Horkheimer (1895-1973): nhà triết học và xã hội học Đức, có nhiêu 
đóng góp quan trọng đổi voi sự phát triển của Lý thuyết phê phán (critical theory) 
và Ti rường phái Frankfurt. Các nghiên cứu của ông nhấn mạnh đến sự liên két 
giữa các cấu trúc và mạng lưới xã hội, cũng nhw sự ảnh hưởng trở lai của những 
liên két này tới hành vi của cá nhân. Ông có nhiều mi liên hệ học thuật voi các 
nhà tư tưởng cùng thời, như Herbert Marcuse, Erich Fromm, Theodor Adorno uà 
Walter Benjamin." class="sup">(14) và Erich Fromm cùng các cộng sự thành lập 
Viện Luận phân tâm Frankfurt (Frankfurt Psychoanalytic Institute). 


Hội thảo triết học Bergson et les relations de l’âme et du corps [Bergson và mối 
quan hệ giữa linh hôn với co thé] dién ra tại thành phố Lyon (Pháp). 


Jean Wahl < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1409" title="Jean 
Wahl (1888-1974): nhà triết học Pháp. Ông chịu ảnh hưởng của Henri Bergson, 
William James uàGeorge Santauana. Ông là một trong những người giới thiệu tư 
tưởng triết hoc Hegel vào Pháp từ thập niên 1930, đồng thời là một chuyên gia vê 
Kierkegaard. Ông có nhiêu ảnh hưởng đến các nhà triết học lớn của Pháp thé hệ 
sau, trong đó có Emmanuel Lévinas và Jean-Paul Sartre." class="sup"> 0142 
xuL]t ban tác phâm Le Malheur de la Conscience dans la Philosophie de Hegel 
[Nhận thức vẻ bất hạnh trong triết học Hegel], đánh dOu sự anh hưởng trở lại cuà 
Hegel toi sự phát triên cuà nOn triL]t hoc Pháp hiên đai. 


Geneviève Bianquis xuất bản tác phẩm Nietzsche en France: LInfluence de 
Nietzsche sur la pensée française [Nietzsche ở Pháp. Anh hưởng của Nietzsche tới 
tư tưởng Pháp]. 


Alexandre Kouré xuất bản tác phẩm La philosophie et le problème national en 
Russie au début du XIXe [Triêt học và vân đề dân tộc tai Nga đâu thê kỷ XIX]. 


Voloshinov < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1410" 
title="Valentin Voloshinov (1895 — 1936): nhà ngôn ngữ học Nga, có ảnh hưởng 
lớn đến lĩnh uực lý thuyét vê uăn chương và lý thuuết vê ý thức hệ mác-xít. Trong 
tác phẩm quan trọng xuất bản năm 1927 này, ông đã cố gắng tích hợp lĩnh vec 
ngôn ngữ học voi chủ nghĩa Marx, trên cơ sở ké thừa tư tưởng của Wilhelm von 


http://tieulun.hopto.org 


Humboldt và Ferdinand de Saussure, dé chỉ ra rằng ngôn ngữ là một thực thé vât 
chát, một hệ thống ký hiệu mang tính xã hội cao, được hình thành bởi tiến trình 
tổng hợp liên tục uà mang tính sáng tạo, đồng thời là cơ sở để hình thành ú thức. 
Bên cạnh đó, ngôn ngữ còn là công cụ quan trọng nhất để định hình uà bành 
trước các loạt hình ý thức hệ. Tư tưởng của ông đã dự báo sự ra đời của chu nghĩa 
hậu cấu trúc nhiều thập niên sau, và ảnh hưởng tới ngành nhân chủng ngôn ngữ 
hoc." class= "sup">(143) xuất bản tác phẩm Mapkcws n harocobua a3bIKa [Chủ 
nghĩa Marx và triết học về ngôn ngữ]. 


Xuất bản bản dịch tiếng Nhật của bộ Toàn tập Nietzsche. 


Tokuruu Yamauchi xuất bản tác phẩm †R#*# AF1 [Giới thiệu về hiện tượng 
luận] bằng tiếng Nhật tại Nxb. Tuanami—shoten [Khoa học xã hội và nhân uăn]. 
Đâu là một trong những biên khảo đâu tiên vè hiện tượng luận tại Nhật Bản nói 
riêng uà châu Á nói chung. 


* Năm 1930: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Cours de philosophie positive 
[Giáo trình triệt học thực chứng ] c¿a Auguste Comte . 


Husserl xuất bản tác phẩm Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie: Zweites Buch [Các tư tưởng vê Hiện tượng luận 
thuân túy và Triệt học hiện tượng luận: Tập 2]. 


Max Adler xuất bản tác phẩm Lehrbuch der materialistischen 
Geschichtsauffassung [Giáo trình khái niệm duy vật vê lịch sử]. 


Jørgen Jørgensen < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1411" 
title="Jørgen Jørgensen (1894-1969): nhà triết học Dan Mạch, đại diện tiêu biểu 
của chủ nghĩa thực chứng logic. Ông chịu ảnh hưởng của Russell và Carnap." 
class= "sup">(14® xuất bản tác phẩm En Afhandling af formelle logik [Một tiêu 
luận về logic hình thức]. 


Guruitch xuất bản tác phẩm Les tendences actuelles de la philosophie 
allemande [Những khuynh hướng hiện thời trong triêt học Đức], tập hợp các bài 
giảng của ông tai Dai học Sorbonne trong năm 1928. 


Étienne Gilson <  epub:type="noteref" hreƒ="Endnotes.xhtml#n1412" 
title="Étienne Gilson (1884 — 1978): nhà triết học và sử học Pháp. Là một chuyên 
gia hàng đầu vê lịch sử triết học trung đại, ông từng theo hoc voi Victor Delbos, 
Durkheim và Leuu-Bruhl, sau đó giảng day vê triết học thời kğ Trung đại tại 
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Sorbonne, Collège de France, Dai hoc Harvard... Ông bảo vé sự trong sáng của 
truuên thống triết học Thiên Chúa giáo trước sự “tấn công” cúa chu nghĩa hiện 
sinh. Ông từng là cố ván cho Chính phủ Pháp trong Hội nghị San Franciso (1945) 
thành lập Liên Hợp Quốc." class= "sup">(148) xuất bản tác phẩm Études sur le rôle 
de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien [Những nghiên 
cứu về vai trò của tu tưởng thời Trung cổ tới quá trình hình thành hệ thống [triết 
hoc] Descartes]. 


Dominique Parodi xuất bản tác phẩm Du Positivisme à l’idéalisme, études 
critiques [Từ chủ nghĩa thực chứng đên chủ nghĩa duy tâm: những nghiên cứu phê 
phán]. 


Martial Gueroult <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1413" 
title="Martial Gueroult (1891 — 1976): nhà triết học và lịch sử triết học Pháp. Ông 
có nhiều đóng góp đặc biệt quan trọng trong nghiên cứu vê lịch sử triết học. Tốt 
nghiệp Đại học Sư phap phố d'Ulm, ông giảng day tai Sorbonne rôi chuyên sang 
làm Chủ nhiệm Bộ môn “Lịch sử uà công nghệ của các hệ thống triết học” tại 
Collège de France. Ông có nhiêu kiến giải độc đáo vê triết học thời kğ trung đại và 
triết hoc Descartes." class="sup">(146) xuất bản tác phẩm L'Évolution et la 
structure de la doctrine de la science chez Fichte [Sự tiến hóa và cấu trúc của luận 
thuyết về khoa học của Fichte]. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm Religion et culture [Tôn giáo và văn hóa]. 


Lévinas bảo vé luận án uới đề tài La Théorie de l'intuition dans la 
phénoménologie de Husserl [Lý thuyết về trực giác trong hiện tượng luận của 
Husserl]. Bản luận án này là bước tiến mới trong tién trình tiếp nhận hiện tượng 
luận Husserl thông qua cách diễn giải của Heidegger, ảnh hưởng lón đến nhiêu 
“triết gia tré” của Pháp, trong đó có Jean-Paul Sartre. 


José Ortega y Gasset xuất bản tác phẩm La rebelión de las masas [Cuộc cách 
mạng của những đám đông]. 


Arthur O. Lovejoy <  epub:type="noteref" href= "Endnotes.xhtml#n1414" 
title="Arthur O. Lovejoy (1873-1 962): nhà triết học và lịch sử trì thức người Mỹ, 
sáng lập ngành lịch sử tư tưởng, nổi tiếng voi những phê phán vê chủ nghĩa thực 
dụng." class="sup">1 xuất bản tác phẩm The Revolt against Dualism [Cuộc 
cách mạng chống lại chủ nghĩa nhị nguyên]. 


Freud xuất bản tiểu luận Das Unbehagen in der Kultur [Cảm giác bất ôn với văn 
hóa] [_(1148)_]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1415" 
title="FREUD, S. [1930] (2009). Cảm giác bât ôn với văn hóa. Lê Thị Kim Tuyên 
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dịch. Hà Nội: Nxb. Thé giới." class="sup">n0tet8t, 
Trotsky xuất bản hồi ký Moa Kusa» [Đời tôi]. 
* Năm 1931: 


Kỷ niệm 150 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Kritik der reinen Vernunft [Phê 
phán lý tính thuần túy][(1149)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1416" title="KANT, I. [1781] (2004). Phê phán lý tính 
thuần túy. Bùi Văn Nam Sơn dịch và chú thích. Hà Nội: Nxb. Văn học." 
class="sup">"10te182 của Immanuel Kant. 


Husserl xuất bản tác phẩm Cartesianische Meditationen [Suy tư trong tỉnh 
thân Descartes]. 


Cassier xuất bản tác phẩm Kant und das Problem der Metaphysik. 
Bemerkungen zu Martin Heideggers Kantinterpretation [Kant và vân đề siêu hình 
học. Bình luận vê những diễn giải của Martin Heidegger vê Kant]. 


Jaspers xuất bản tác phẩm Die geistige Situation der Zeit [Hiện trạng tâm linh 
của thời đại |. 


Tap chí Revue de Métaphysique et de Morale xuất bàn sı đăc biêt tưởng niêm 
100 năm ngày mOt Hegel, tâp hợp nhillu nghiên cưu giá tri, như Un cercle 
vicieux dans la critique de la philosophie hégélienne [Vòng luân quấn trong phê 
phán triết hoc Hegel] cuà N. Hartmann... 


Alexandre Kouré xuất bản tạp chí Recherches philosophiques [Nghiên cứu triết 
học], trong đó ưu tiên công bé các nghiên cứu mới của các nhà hiện tượng luận 
Pháp, và giới thiệu bản dịch tiếng Pháp các tác phẩm của Husserl, Jaspers, 
Heidegger... 


Lévinas và Gabrielle Peiffer công bő bản dịch tiếng Pháp tác phẩm 
Cartesianische Meditationen ca Husserl, voi tựa dé Cartesian Meditations. 


Henry Corbin < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1417" 
title="Henry Corbin (1903 — 1978): nhà triết hoc, dịch giả và nhà nghiên cứu 
phương Đông người Pháp, học giả hàng đâu vê Hồi giáo uà các tôn giáo vùng 
Trung Đông. Ông từng sang Đức dé trao đổi triết hoc voi Heidegger." 
class="sup">152 công bố bản dịch tiếng Pháp bài nghiên cứu Was ist 
Metaphysik? [Siêu hình học là gì] của Heidegger, voi tựa dé Qu'est-ce que la 
métaphysique?, trên tạp chí Bifur, đánh dấu sự ảnh hưởng của Heidegger tới triết 


http://tieulun.hopto.org 


học Pháp. 


Lucien Barbedette <  epub:type= "noteref” href="Endnotes.xhtml#n1418" 
title= "Lucien Barbedette (1890 — 1942): nhà triết học theo chủ nghĩa UÔ chính phủ 
người Pháp. Ông có nhiều nghiên cứu giá trị vé tâm lú học uà triết học thời trung 
đại." class="sup">(151) xuất bản tác phẩm Vouloir et Destin. Essai philosophique 
[Ý chí và định mệnh. Tiêu luận triết học]. 


Léon Brunschuicg xuát bản tác phẩm De la connaissance de soi [Về sự tự nhận 
thức |. 


Thành lập Viện Phâm tâm hoc New York. 


Stalin ra sắc lệnh tuyên bá chủ nghĩa Marx—Lenin, uới nên tảng chủ nghĩa duy 
vât biện chứng, là triết học chính thông tai tát cả các nước cộng sản, và thông qua 
Quốc té Cộng sản trở thành ý thức hệ chính thống của các đảng cộng san. 


* Năm 1032: 


Heidegger xuất bản giáo trình Der Anfang der abendländischen Philosophie 
[Khởi sự của triêt học phương Tây]. 


Jaspers xuất bản tác phẩm Philosophie [Triết học], gồm ba tập (Tập 1: 
Philosophische Weltorientierung [Định hướng thê giới triệt học|; Táp 2: 
Existenzerhellung [Diễn giải hiện sinh]; Tâp 3: Metaphysik [Siêu hình học]). 


Hartmann xuất bản tác phẩm Das Problem des geistigen Seins [Vẫn đề vè Hữu 
thê tinh thân]. 


Marcuse xuất bản tác phẩm Hegels Ontologie und die Grundlegung einer 
Theorie der Geschichtlichkeit [Bản thé luận của Hegel và những nèn tảng của lý 
thuyết vè Sử tính]. Đâu là bản luận uăn sau Tiến sĩ ông thực hiện voi sự hướng dẫn 
của Husserl. 


Alfred Schutz xuất bản tác phẩm Der sinnhafte Aufbau đer sozialen Welt [Sự 
câu thành ý nghĩa của Thé giói—xã hội]. 


Célestin Bouglé xuất bán tác phẩm Socialismes français: du socialisme 
utopique à la démocratie industrielle [Chủ nghĩa xã hội ở Pháp: từ chủ nghĩa xã hội 
không tưởng tới nên dân chủ công nghiệp]. 


Maurice Blondel xuất bản tác phẩm Le problème de la philosophie catholique 
[Vân đê triêt học Thiên Chúa giáo |. 
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Raymond Aron từ Đức trở vê Pháp, nói chuyên vê hiện tượng luận voi Sartre 
và Beauvoir trong quán Café Montparnasse tai Paris, thúc đáu tiên trình tiếp 
nhận hiện tượng luận tai Pháp trong những thập niên tiếp theo. 


Die Zeitschrift für Sozialforschung [Tạp chí nghiên cứu xã hội] (thuộc Viện 
nghiên cứu xã hột Frankfurt) ra số đầu tiên và kéo dài đến năm 1941, đánh dáu 
bước phát triển mới cua phát trién của Trường phái Frankfurt. 


Franz Alexander thành lập Viện Phân tâm luận Chicago, đánh dấu bước phát 
triển moi cúa luận phân tâm tai luc địa Bắc Mỹ. 


Freud xuất bản tác phẩm Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse [Những bài giảng nhập môn mới vê luận phân tâm]. 


Wilhelm Reich xuất bản tác phẩm Der Einbruch der Sexualmoral: Zur 
Geschichte der sexuellen Okonomie [Sự sup đô của nên luân lý tính dục: Lich sử 
nên kinh tế tính dục]. 


Bergson xuất bản tác phẩm Les Deux Sources de la morale et de la religion 
[Hai nguôn gôc của luân lý và tôn giáo |. Tác phám này được R. A. Audra và C. 
Brereton dịch sang tiếng Anh vào năm 1935. 


Lévinas công bố bài “Martin Heidegger et l’ontologie” [Martin Heidegger và 
bản thé luận] trên tạp chí Revue philosophique, một bài tạp chí đâu tiên bằng 
tiếng Pháp vê Heidegger, thúc đầu tiến trình tiếp nhận triết học Heidegger tại 
Pháp trong bối cảnh tư tưởng của Heidegger có nhiêu khác biệt voi các khuynh 
hướng triết học của Pháp vào thời điểm này. 


Emmanuel Mounier < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1419" 
title="Emmanuel Mounier (1905-1950): nhà triết học Pháp, thú lĩnh tỉnh thân 
của chủ nghĩa nhân vi tại Pháp, sáng lập uiên uà giám déc của tạp chí Espirit. Sau 
khi tốt nghiệp uới thành tích xuất sắc tại Đại học Sorbomne, ông tham gia giảng 
day và uiết sách. Tác phẩm The Personalist Manifesto [Tuyên ngôn của chủ nghĩa 
nhân vi] tạo được ảnh hưởng lớn từ những thập niên 1930. Ông cũng thẳng thắn 
lên án chủ nghĩa toàn trị và sự đính líu của Vatican vào nên chính trị quốc té." 
class= "sup">(152) thành lập tạp chí Esprit. Thời gian đầu, tạp chí này chịu ảnh 
hưởng của nhà triết học Jacques Maritain và chủ nghĩa nhân vi, sau đó chuyén 
dän sang thiên tả và ảnh hướng đến Merleau—Pontu. Paul Ricœur cộng tác uới tạp 
chí trong thời gian dài. 


“Trường phái Kyoto”, voi các thành viên đầu tiên cùng tham gia giảng day 
triết học tai Đạt học Hoàng gia Kyoto (Nhật Bản), bắt đầu hình thành và phát 
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triển mạnh, voi các đại biểu như Kitaro Nishida, Tanabe Hajime, Nishitani KeÙi, 
Kôsaka Masaaki, Kòuama Iwao, Shimomura Toratarò, Suzuki Shigetaka, Kuki 
Shùzò... 


* Năm 1933: 


Phât-xit Đức lên cầm quuên, đóng cửa nhiều đại học và buộc Edmund Husserl 
cùng các đồng nghiệp dừng giảng day và nghiên cứu. 


Đức Quốc xã cám các nhà triết học theo đạo Do Thái tiếp tục giảng day tại đại 
học Đức, trong đó có Cassirer, Cohn, Hünigswald.. Để tránh sự truy bức của Đức 
Quốc xã, nhiêu nhà triết học lớn như Alfred Schutz, Aron Guruitsch, Herbert 
Marcuse, Hannah Arendt và Eric Fromm đã di cw sang Mỹ, qua đó thúc đầu tiến 
trình tiếp biến giữa hai truuên thống triết hoc luc địa và triết học phân tích. The 
University in Exile [Đạt học Di cw] được thành lập vào năm 1933 tai New York, 
sau đó trở thành Khoa Sau đạt học của New School for Social Research, uới sự bảo 
trợ của Quỹ Rockefeller. 


Heidegger nhậm chức Viện trưởng Đại học Freiburg dưới thời Đức Quốc xã, uới 
bài dién vän nồi tiéng, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität [Tự quyêt 
/ tự bảo vệ của Đại học Đức]. 


Gabriel Marcel xuất bản tác phẩm The Philosophy of Existentialism [Triết học 
vê chủ nghĩa hiện sinh], đánh dáu sự bùng nó của chủ nghĩa hiện sinh tai châu Au, 
“như một tiếng thở dài của giới trí thức trước những biến chuyén lớn của thời đạt. 


Wilhelm Reich xuất bản tác phẩm Die Massenpsychologie des Faschismus 
[Tâm lý học đám đông về chủ nghĩa phât-xit]. 


Félicien Challaye xuất bản tác phẩm Nietzsche. 


Alexandre Kojève < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1420" 
title="Alexandre Kojève (1902-1968): nhà triết học Pháp gốc Nga. Các bài giảng 
triết học của ông đã ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của các thé hệ triết gia Pháp 
sau chiến tranh, trong đó có Jean-Paul Sartre,Maurice Merleau—Ponftu, Jacques 
Lacan... Ông còn có đóng góp đặc biệt quan trọng thông qua uiệc dịch các tác 
phẩm triết học của Hegel từ tiếng Đức sang tiếng Pháp. [Tham khảo: KIÊN, 
Nguyên Trung (2012a)]." class="sup">(153) tổ chức nhiêu buổi tọa đàm vè triết 
học Hegel và Heidegger tại École Pratique des Hautes Études, uà kéo dài đến năm 
1939, trên tỉnh thân ké thừa những diễn giải vê triết hoc Hegel của Alexandre 
Kouré. Những buổi tọa đàm nàu đã dé lại dấu ấn lớn đến các triết gia Pháp sau 
nàu — những người được gọi là “génération de 19337 [thé hệ của năm 1933], trong 
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đó có R. Aron, Lévinas, Bataille, Lacan, Merleau-Ponty, Eric Weil... Những “triết 
gia tré” nàu đã làm phong phú triết học và khoa học xã hội Pháp trong những 
thập niên tiếp theo thông qua uiệc từ chối ảnh hưởng của triết học Bergson dé đến 
voi chú nghĩa Kant mới (néo-Kantisme) và các tên tuổi lớn gắn uới chu nghĩa 
này, nhw Hermann Cohen, Paul Natorp và Ernst Cassirer — những đại điện tiêu 
biểu của Trường phái Marbourg. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm De la philosophie chrétienne [Triết học 
Thiên Chúa giáo |. 


Henri Gouhier xuất bản tác phẩm La Jeunesse đAuguste Comte et la 
formation du positivisme [Auguste Comte thời trẻ và sự hình thành chủ nghĩa thực 
chứng]. 


Bachelard xuất bản tác phẩm Le nouvel esprit scientifique [Tinh thần khoa học 
mới]. 


Aron xuất bản tác phẩm La Sociologie allemande contemporaine [Xã hội học 
Đức đương đại|, qua đó lần đầu tiên các tư tưởng của Max Weber được giới thiệu 
một cách hệ thông vào nước Pháp. 


Valentin F. Asmus < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1421" 
title="Valentino F. Asmus (1894 — 1975): nhà triết học Nga. Ông là một trong số ít 
các nhà triết học độc lập uới trường phái mác-xít chính thống, uà duy trì được 
truuên thống triết học cô điền châu Âu trong thời kù đâu của nên triết học thuật 
Xô-uiết. Các nghiên cứu của ông vê triết học Kant được đánh giá cao." 
class="sup">(115 xuất bản tác phẩm Mapc n Ốyp›Kya3HbIli neTopwaM [Marx và 
chủ nghĩa lịch sử của giai cấp tư sản]. 


Kuki Shùzò xuất bản tác phẩm )\{72j—~0) Eï%' [Triết học của Heidegger], một 
trong những biên khảo đầu tiên vê Heidegger băng tiéng Nhát. 


* Năm 1934: 
Kỷ niệm 50 năm xuất bản lần đâu tác phẩm của Engels, Der Ursprung der 
Familie, des Privateigenthums und des Staats [Nguôn gôc của gia đình, của tư hữu 


và của nhà nước]. 


Hội nghị triết học quốc tế diễn ra tại Prague. Husserl đã gửi thư đến hội nghị, 
dé cập nhiêu nội dung quan trọng. 


Frankfurt Institute chuuến sang Đại học Columbia (Hoa Kù), mở đâu sự ảnh 
hưởng của Trường phái Lý thuyét phê phán tai luc địa Bác Mỹ. 
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Carnap xuất bản tác phẩm Logische Syntax der Sprache [Cú pháp logic của 
ngôn ngữ]. 


José Ortega y Gassett tới Đại học Freiburg thăm Husserl, tiếp nhận ảnh hưởng 
của hiện tượng luận, và tạo động lực dé ông dịch nhiều tác phẩm của triết học Đức 
và của hiện tượng luận sang tiếng Tây Ban Nha vào các thập niên sau. Nhiều học 
trò của Ortega đã tiếp tục truuên bá hiện tượng luận sang châu Mỹ La-tinh. 


Léon Brunschuicg xuất bản tác phẩm Les Ages de l'intelligence [Những kỷ 
nguyên của trí năng]. 


Berdiaev xuất bản tác phẩm O paỐcree w  cpoỐone ueroBeka (OHBIT 
IepcoHawcrnueckoli Qw7ioco@bwn) [Nô lệ và tự do (Trải nghiệm triết học cá biện 
luân)|.< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1422" title="Berdyaev, N. 
A. [1939] (2015). Con người trong thé giới tỉnh thần: Trải nghiệm triết học cá biệt 
luận. Nguyễn Văn Trọng dịch, giới thiệu và chú giải. Hà Nội, Nxb Tri thức." 
class="sup">(158) 


Freud xuất bản tác phẩm Der Mann Moses und die Monotheistische Religion: 
Drei Abhandlungen [Ba tiêu luận về Moses và tôn giáo độc thân |. 


Otto Fenichel < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1423" title="Otto 
Fenichel (1897-1946): nhà luận phân tâm người Áo, thuộc thé hệ thứ hai. Ông 
thuộc trường phái “luận phân tâm mác-xít, cùng voi nhiêu thành viên quan 
trọng khác như Erich Fromm, Wilhelm Reich, Ernst Simmel..." class="sup">(156) 
công bá bài báo Psychoanalysis as the nucleus of a future dialectical-materialistic 
psychology [Luận phân tâm như là cốt lõi của tâm lý học duy vật biện chứng trong 
tương lai]. 


Bachelard xuất bản tác phẩm Le Nouvel esprit scientifique [Tinh thần khoa 
học mới]. 


Bergson xuất bản tác phẩm La Pensée et le mouvant [Nghệ thuật và sự vận 
động]. 


Drieu la Rochelle xuất bản tác phẩm Socialisme fasciste [Chủ nghĩa xã hội kiêu 
phát-xít |. 


Popper<  epub:type="noteref" href= 'Endnotes.xhtml#nl424  title="Karl 
Popper (1902— 1994): nhà triết học Anh gốc Áo. Ông được xem là một trong những 
nhà triết học về khoa học vĩ đại nhất trong thế kỷ XX. Ông nhắn mạnh tầm quan 
trọng của phương pháp thử và sai trong quá trình phát triển của khoa học. Ông 


http://tieulun.hopto.org 


cũng đề lai nhiều nghiên cứu đặc biệt giá tri vêtriét học xã hội và triết học chính trị. 
Ông là người ủng hộ nhiệt thành cho nền dân chủ tự do, và những nguyên lý về phê 
bình xã hội của ông đã trở thành nèn tảng cho việc xây dựng xã hội mở và đa 
nguyên." class="sup">(157) xuất bản tác phẩm Logik der Forschung. Zur 
Erkenntnistheorie der modernen Naturwissenschaf [Logic của khám phá khoa 
học. Về nhận thức luận của khoa học tự nhiên hiện đại]. 


John Deueu xuất bản tác phẩm Art as Experience [Nghệ thuật như là sự trải 
nghiệm], qua đó thé hiện sự ảnh hưởng của mi học Hegel. 


* Năm 1035: 
Kỷ niêm 300 năm thành lập Viện Hàn lâm Pháp (Académie Française). 


Kỷ niêm 50 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Thus Spake Zarathustra 
[Zarathustra đã nói như thé] < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1425" title="NIETZSCHE, F. [1885] (1999). Zarathustra 
đã nói như thé. Trần Xuân Kiêm dịch, Quang Chiến giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Văn 
học (Tủ sách Nghiên cứu)." class="sup">(159 cúa Friedrich Nietzsche. 


` 


Husserl giảng bài vé hiện tượng luận tai Prague và Vienna, voi đề tài “Triết học 
trong sự khúng hoảng của nhân loại châu Au”. 


Heidegger giảng bài tai Đại hoc Freiburg, voi bài giảng Der Ursprung des 
Kunstwerkes [Nguôn gôc của tác phâm nghệ thuật|. 


Heidegger xuất bản tác phẩm Einführung in die Metaphysik [Nhập môn siêu 
hình học]. 


Alfred Delp< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1426" title="Alfred 
Delp (1907 — 1945): nhà nghiên cứu triết học Đức, từng bị đi tù vi lãnh đạo phong 
trào chống Đức Quốc xã trong những năm chiến tranh." class="sup">(159) xuất bán 
tác phẩm Tragische Existenz: Zur Philosophie Martin Heidegger [Sự sinh tồn đầy 
bi kịch: về triết học của Martin Heidegger]. 


Marcel xuất bản tác phẩm Être et avoir [Hiện hữu và sở hữu]. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm La philosophie de la nature, Essai critique 
sur ses frontières et son objet [Triệt học vê tự nhiên: một tiêu luận phê phán vê 
những giới hạn và mục đích của nó |. 


Merleau-Ponty tiếp nhận vi trí caïman [trợ giáo] của Cavailes tại Đại học Sư 
phạm phố đUIm. 
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Carnap giảng bài tai London vói bài giáng Philosophy and Logical Syntax 
[Triêt học và cú pháp logic]. 


Antonio Gramsci hoàn thành tác phẩm Quaderni del carcere [Những ghi chép 
trong tù]. 


* Năm 1936 


Kỷ niệm 50 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Jenseits von Gut und Böse [Bên 
kia thiên ác]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1427" 
title="NIETZSCHE, F. [1886] (2008). Bên kia thiện ác. Nguyễn Tường Văn dịch. 
Hà Nội: Nxb. Văn hóa thông tin." class="sup">(169) cúa Friedrich Nietzsche. 


Heidegger giáng day vê triết học Nietzsche tai Đại học Freiburg-in-Breisgau 
đến năm 1940. 


Kurt Mautz xuất bản tác phẩm Die Philosophie Max Stirners im Gegensatz 
zum hegelischen Idealismus [Triệt học của Max Stirners đôi nghịch với chủ nghĩa 
duy tâm của Hegel |. 


Jasper xuất bản tác phẩm Nietzsche: Einführung in das Verständnis seines 
Philosophierens [GIới thiệu một cách hiệu vê triêt hoc Nietzsche]. 


Benjamin < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1428" title="Walter 
Benjamin (1892-1940): nhà triết học, phê bình vän học, phê bình xã hội người 
Đức, một trong những trụ cột của trường phái Frankfurt. Thông qua uiệc kết hợp 
chủ nghĩa duy tâm Đức voi chủ nghĩa duy våt lịch sử và huuên thoại Do Thái giáo, 
ông đã dé lại những đóng góp đặc biệt quan trong cho ngành mĩ học và chủ nghĩa 
Marx tại phương Tâu. Benjamin tự tử uào năm 1940 khi cố gắng trôn thoát khỏi 
phát-xít Đức." elass= "sup">(161) xuất bản tác phẩm Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit [Tác phẩm nghệ thuật trong thời đại tái sản 
xuất cơ giới]. 


Leu Chestou xuất bản tác phẩm Kierkegaard et la philosophie existentielle 
[Kierkegaard và triêt học hiện sinh]. 


Sartre xuất bản tác phẩm L Imagination [Tưởng tượng] và công bố bài báo “La 
Transcendance de l’ego” [Tính siêu nghiệm của cái tôi] trên tạp chí Recherches 
Philosophiques. 


Louis Lavelle xuất bản tác phẩm Le Moi et son destin [Bản ngã và định mệnh 
của nó]. 
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Victor Basch xuất bản tác phẩm Essai d'esthétique de Kant [Tiêu luận về đạo 
đức học của Kant]. 


Étienne Gilson xuất bản tác phẩm Christianisme et philosophie[Thiên Chúa 
giáo và triêt học]. 


Patočka < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1429" tile= "Tham 
khảo: KIÊN, Nguyên Trung (2012b)." class="sup">162 xuất bản tác phẩm 
Přirozený svět jako filosofický problém [Thê giới tự nhiên như là một vân đê triệt 
học]. 


Wilhelm Reich xuất bản tác phẩm The Sexual Revolution [Cuộc cách mạng tính 
dục]. 


Anna Freud < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1430" title="Anna 
Freud (1895-1982): nhà luận phân tâm Áo, con gái của Sigmund Freud. Bà có 
công trong uiệc ứng luận phân tâm dé phân tích tâm lý tré em và những nghiên 
cứu vê tâm quan trọng của bản ngã." class="sup">(163) xuất bản tác phẩm The 
Ego and the Mechanisms of Defence [Cái tôi và các cơ chế bảo vệ]. 


A. J. Ayer < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1431" title="Alfred 
Ayer (1910-1989): nhà triết học Anh, đại điện tiêu biểu của chủ nghĩa thực chứng 
logic. Ông giảng day logic học trong nhiều năm tai University College London uà 
Đại học Oxford." class="sup">(164) xuất bản tác phẩm Language, Truth and Logic 
[Ngôn ngữ, Chân lý và Logic], và trở thành kinh điển của triết học phân tích. 


Tsuneo Hosoua xuất bản tác phẩm Ninshiki Genshôgaku Jyosetsu [Giới thiệu 
Hiện tượng luận về nhận thức | băng tiếng Nhật. 


* Năm 1937-1976: Môt loat tác phân quan trong cua Hegel 0L] hiên tượng 
hoc tỉnh thÜn, triL]t hoc pháp quụLTn, triL]t hoc tôn giáo, trillt hoc vO lich sử, 
đao duc hoc, logic hoc... được các thO hé triL]t gia Pháp dich tư †iLng DU sang 
tiLlng Pháp, uới sự tham gia cua A. Kojève, J. Hyppolite, S. Jankélévitch….. 


*Năm 1037: 


Kỷ niệm 300 năm xuất bản lần đầu tác phẩm Discourse on the Method [Đàm 
luận vê Phương pháp] cua Réne Descartes, trong đó ông đưa ra phát ngôn nồi 
tiếng: “Je pense, donc je suis” (Tôi tư duy, vây tôt tôn tai). 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Philosophie der Geschichte[Triét 
học vê lịch sử] của Hegel. 
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Erich Fromm giảng bài tai Đại hoc Yale (Mỹ) [Các bài giảng Terry], uới chủ dé: 
“Luận phân tâm và Tôn giáo” < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1432" title= "FROMM, E. (2012). Phân tâm học và tôn 
giáo. Lưu Văn Hy dịch. Hà Nội: Nxb. Từ điển Bách khoa." class="sup">(165), 


Horkheimer xuất bản tiểu luận Traditional and Critical Theory [Lý thuyết 
truyên thông và lý thuyêt phê phán |, tao dựng nén móng đáu tiên của Trường phái 
Lú thuuết phê phán (Trường phái Frankfurt). 


Étienne Gilson xuất bản tác phẩm The Unity of Philosophical Experience [Sự 
thông nhât của trải nghiệm triệt hoc]. 


Raymond Aron bảo vé luận án tiến sĩ Đại học Sư phạm phó đUIm voi dé tài 
Introduction a la philosophie de l’histoire [Giới thiệu Triết học về lịch sử], voi 
Maurice Halbuachs và Leon Brunschuicg tham gia Hội động. Bản luận án thé 
hiện sự ảnh hưởng của triết học Heidegger và xã hội học của Max Weber tới Aron. 


Brunschuicg xuất bản tác phẩm Le Rôle du Pythagorisme dans l’Évolution des 
Idées [Vai trò của chủ nghĩa Pythagore trong quá trình tiên hóa của tư tưởng]. 


Berdiaeu xuất bản tác phẩm Les Sources et le sens du communisme russe 
[Những nguôn gôc và ý nghĩa của chủ nghĩa cộng sản Nga]. 

Trotsky xuất bản tác phẩm Iĩpenannaa pesorionua [Cuộc cách mạng bị phản 
bội]. 

Masaaki Kosaki xuất bản tác phẩm bằng tiếng Nhật, Rekishiteki Sekai — 
Genshôgakuteki Shiron [Thé giới lịch sử — Một tiêu luận hiện tượng luận]. 

Mao Trạch Đông xuất bản các tác phẩm Bàn về mâu thuẫn luận uà Bàn về thực 
tiễn luận. 

* Năm 1938: 

Kỷ niệm 150 năm xuất bản lần đầu tác phẩm Kritik der praktischen Vernunft 
[Phê phán lý tính thực hành] < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1433" title="KANT, I. [1788] (2007). Phê phán lý tính 
thực hành: Đạo đức học. Bùi Văn Nam Sơn dịch, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức.” 
class= "sup">166) cúa Kant. 


= Kỷ niệm 100 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Vorlesungen über die 
Asthetik[Những bài giảng về mĩ học | ca Hegel 
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Edmund Husserl qua đời. Một thời gian ngắn sau đó, các học trò đã xuất bản 
tác phẩm cuối đời của ông, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische 
Philosophie [Sự khủng hoảng của các khoa học châu Âu và triết hoc tiên nghiệm: 
Giới thiệu về hiện tượng luận tiên nghiệm] < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1434" title="Bän dịch tiếng Anh của tác phẩm này đã được 
Nxb. Đại học Northwestern (Mỹ) ấn hành vào năm 197o (David Carr dịch), bản 
dịch tiếng Pháp được Nxb. Gallimard (Pháp) ấn hành vào năm 1976 (G. Granel 
dịch)." class="sup">(167), Tác phẩm này đã đưa hiện tượng luận phát triển lên 
tâm cao mới, đồng thời là một chúc thư triết học ông gửi lại cho hậu thé, tạo cảm 
hứng cho nhiêu thé hệ triết gia sau nàu phát triển tư tưởng triết học của ông, 
trong đó có Trần Đức Thảo. 


Ernst Bloch xuất bản tập đâu tiên của bộ Das Prinzip Hoffnung [Nguyên lý của 
niêm hi vọng], một đổi thoại råt giá tri giữa người Thiên Chúa giáo và người mác- 
xit. 


Bertrand Russell thỉnh giảng tai Đại hoc Chicago và Đạt hoc California tai Los 
Angeles (Hoa Kù) cho đến năm 1940. 


Karl Jaspers < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1435" title="Karl 
Jaspers (1883-1969): nhà triết học và tâm thần học người Đức, có ảnh hưởng lớn 
đến triết học và tâm thần học hiện đại. Ông có nhiều đóng góp quan trọng cho sự 
phát triển của chủ nghĩa hiện sinh tại Đức." class= "sup">(168) xuất bản tác phẩm 
Existenzphilosophie [Chủ nghĩa hiện sinh]. 


Freud xuất bản tác phẩm Abriss der Psychoanalyse[Đề cương luận phân tâm]. 


Jean Wahl xuất bản tác phẩm Études Kierkegaardiennes[Nghiên cứu về 
Kierkegaard] uà tác phäm Connaître sans connaître [Hiệu mà không hiệu]. 


Raymond Aron xuất bản tác phẩm Introduction à la philosophie de l’histoire. 
Essai sur les limites de l’objectivité historique [Giới thiệu về Triệt học lịch sử. Tiêu 
luận về những giới hạn của tính khách quan lịch sử |. 


Sartre xuất bản tác phẩm La Nausée[Buôn nôn]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1436" title="SARTRE, J. P. [1938] (1967). Buồn nôn. 
Phùng Thăng dịch. Sài Gòn: An Tiêm. Tái bản: SARTRE, J. P. [1938] (2008). Buồn 
nôn. Phùng Thăng dịch. TP. Hô Chí Minh: Nxb. Văn hóa Sài Gòn." class="sup"> 
(1169) 


Bachelard xuất bản tác phẩm La formation de Ïesprit scientifique: 


http://tieulun.hopto.org 


contribution à une psychanalyse de la connaissance objective [Sự hình thành tinh 
thần khoa học: Góp phần luận phân tâm về sự hiểu biết khách quan] < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1437" tile="BACHELARD, G. 
[19381 (2009). Sự hình thành tinh thần khoa học: Góp phần luận phân tâm về sự 
hiểu biết khách quan. Hà Dương Tuấn dich; Nguyễn Văn Khoa hiệu đính. Hà Nội: 
Nxb. Tri thức." class="sup">(Œ179) và tác phẩm La Psychanalyse du feu [Luận phân 
tâm vè lửa]. 


Henri Lefebvre <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1438" 
tile="Henri Lefebvre (1901-1991): nhà triết học và xã hội học mác-xít người Pháp, 
nổi tiếng với những phê phán về đời sống thường ngày, và khái niệm kiến tạo 
không gian xã hội, bên cạnh các tác phẩm về phép biện chứng, về sự tha hóa và 
những phê phán đối với chủ nghĩa Stalin và chủ nghĩa cấu trúc." class="sup">(1171) 
và Norbert Guterman< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1439" 
title="Norbert Guterman (1900-1984): học giả và dịch giả người Pháp, theo đạo 
Do Thái. Ông cộng tác với nhà lý thuyết mác-xít Henri Lefebvre đề dịch sang tiếng 
Pháp các tác phẩm của Marx thời trẻ. Sau đó, ông đi cư sang Mỹ và trở thành biên 
tập viên của tạp chí cánh tả Monthly Review." class="sup">(172) xuát bản tác phẩm 
Cahiers de Lénine sur la dialectique de Hegel [Các bút ký của Lênin vẻ phép biện 
chứng của Hegel]. 


Barbedette xuất bản tác phẩm Le Cycle éternel, essai de métaphysique 
expérimentale [Chu kỳ bât tận, tiêu luận vê siêu hình học thực nghiệm]. 


John Dewey xuất bản tác phẩm Logic: The Theory of Inquiry [Logic: Lý thuyết 
vê thâm tra]. 


Trung ương Đảng Cộng sản Liên Xô xuất bản tác phám Vĩcropma 
KOMMYHHCTHuecKoH maptun CoBeTcKoro Coral Lịch sử Đảng Cộng sản Liên Xô]. 


Stalin xuát bản tác phám JnarekTuuecknñ MaTepnaru3M H WCTODHu€CKHH 
MaTepwaiwna3M[ Chủ nghĩa duy vật biện chứng và chủ nghĩa duy vật lịch sử |. 


* Năm 1939: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Zur Kritik der Hegelschen 
Philosophie [Phê phán triết học Hegel] ca Ludwig Feuerbach< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1440" title="Ludwig Feuerbach 
(1804-1872): nhà triết học và nhân chủng học người Đức, ảnh hưởng lớn đến Karl 
Marx và Friedrich Engels. Ông ủng hộ chủ nghĩa tự do và chủ nghĩa duy vật, đồng 
thời phê phán những mặt trái của tôn giáo. Ông được coi là một trong những “cây 
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cầu” về tu tưởng giữa Hegel và Marx." class="sup">(1173), 


Tác phẩm của Husserl được xuất bản sau khi ông qua đời: Erfahrung und 
Urteil: Untersuchungen zur Genealogie der Logik [Kinh nghiệm và phán đoán: 
Những nghiên cứu vê niên đại học của logic]. 


Thành lập Thư khó Husserl< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1441" title="Thu khó Husserl: được thành lập bởi Linh 
mục Herman Van Breda (1911-1974), một tu sĩ dòng Thánh Francis, khi đó là 
nghiên cứu sinh tại Viện Triết học Cao cấp Leuven thuộc Đại học Công giáo 
Louven, tại Thành phó Louven (Bi), nơi vợ chồng ông bà Husserl ti nạn chính tri 
trước sự truy bức của phât-xit Đức. Năm 1938, khi Husserl qua đời, trước mối đe 
dọa vè sự phá hoại của phât-xit Đức đối với di cảo của Husserl, với sự đồng ý của 
người vo Husserl và sự có vẫn của Maurice Merleau—-Ponty, Breda và cộng sự đã di 
đời toàn bộ đi cảo của Husserl (gồm hơn 40.000 trang bản thảo viết tay của 
Husserl) vè Viện Triết học Cao cấp Leuven, và lưu trữ đi cáo của Husserl từ đó cho 
đến nay. Đề làm được việc này, Breda đã phải vận động Thủ tướng Bi khi đó là 
Paul-Henri Spaak để mang đi cảo của Husserl từ thành phố Freiburg (Đức) (nơi 
Husserl sống và làm việc những năm cuối đời) tới Đại sứ quán Bi tại Đức rồi vận 
chuyên về Bi theo đường ngoại giao, vượt qua sự kiểm soát của quân đội phât-xit 
Duc, làm cơ sở để bảo tồn nguyên vẹn di cảo của Husserl và xuất bản Toàn tập 
Husserl (Husserliana) trong những năm sau chiến tranh, gồm 30 tập, xuất bản liên 
tục trong giai đoạn 1962-1996, với sự cộng tác đắc lực của Merleau-Ponty, Ludwig 
Landgrebe, Eugen Fink và Trần Đức Thảo. Họ cũng tham gia vào các hoạt động của 
Thư khó Husserl trong thời kỳ đầu. Thư khó Husserl ở Paris tại Trường Đại học Sư 
phạm phó đUlm được thành lập năm 1988, do Jean-François Courtine làm giám 
déc. [Nguôn: LUẬT, Phạm Trọng (2oo4)]." class="sup">(174) tại Louvain (Bi). 


Tác phẩm Die Frage nach dem Ursprung der Geometrie als intentional 
historisches Problem [Nguôn gốc của hình hoc] c¿a Husserl được học trò của ông 
là Eugen Fink giới thiệu trên ső đâu tiên của Revue Internationale de 
Philosophie< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1442" title= "Tạp chí 
triết học bằng tiếng Pháp xuất bản tại Bi, với sự cộng tác và hỗ trợ của Karl Popper 
và Bertrand Russell." class="sup">(175), qua đó một lần nữa Husserl trình bày 
một cách hệ thống những vän đề căn bản nhất của hiện tượng luận. 


Cavaillès xuất bản tác phẩm Essais philosophiques [Các tiểu luận triết học]. 


Hyppolite < epub:type="noteref" href='Endnotes.xhtml#n1443" title="Jean 
Hyppolite (1907-1968): nhà triệt học Pháp, có công lớn trong việc dịch và truyền 
bá triệt học Hegel vào Pháp. Sau khi tôt nghiệp tại Trường Đại học Sư phạm phô 
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đUlm cùng thời điểm với Jean-Paul Sartre, ông đã tự học tiếng Đức để đọc và sau 
đó dịch tác phẩm kinh điền của Hegel,Hiện tượng luận Tỉnh thần, từ tiếng Đức sang 
tiếng Pháp. Những bài giảng và công trình nghiên cứu về Hegel và Karl Marx của 
ông tại các trường đại học đã góp phân quan trọng để hình thành nên một thé hệ 
triết gia Pháp mới, với nhiều tên tuổi lớn, trong đó có Trần Đức Thảo, Michel 
Foucault, GillesDeleuze, Jacques Derrida và Étienne Balibar." class="sup">179) 
xuất bản bản dịch tiếng Pháp tác phẩm Hiện tượng luận Tỉnh thần ca Hegel, uới 
tựa đề Phénoménologie de l'Esprit. 


Brunschuicg xuất bản tác phẩm La Raison et la religion [Tính duy lý và tôn 
giáo |. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm La personne humaine et la société [Con 
người cá nhân và xã hội]. 


Maurice Blondel xuất bản tác phẩm Lutte pour la civilisation et philosophie de 
la paix [Tranh đâu cho nên văn minh và triệt học vê hòa bình |. 


Merleau-Ponty trở thành nhà triết học Pháp đâu tiên sang Thư khô Husserl 
(Archive of Husserl) tai Bi dé nghiên cứu các tác phám của Husserl, cúng cô cho sự 
ảnh hưởng lâu dài của hiện tượng luận Husserl tới nên triết học Pháp. 


Felix Kaufmann bắt đâu giảng day vê hiện tượng luận Husserl tại New School 
for Social Research, ít năm sau khi ông di cư sang Mỹ. 


Isaiah Berlin xuất bản tác phẩm Karl Marx: His Life and Environment [Karl 
Marx: Cuộc đời và môi trường của ông], qua đó khăng định hé thông tu tưởng của 
Marx được xây dựng trên những giả định siêu hình không chäc chăn. 


Abbagnano < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1444" title="Nicola 
Abbagnano (1901-1990): nhà triết học hiện sinh người Ý. Ông ủng hộ chủ nghĩa duy 
nghiệm. Mặc dù chịu ảnh hưởng bởi Husserl, Kierkegaard, Heidegger và Jaspers, 
nhưng tư tưởng triết học của ông có nhiều điểm gần gũi với các nhà triết học hiện 
sinh Pháp." elass="sup">Œ17?) xuất bản tác phẩm La struttura dell‘esistenza [Câu 
trúc của sinh tồn], đánh dấu bước phát triển mới của chủ nghĩa hiện sinh tại Ý. 


Berdyaev xuất bản tác phẩm O paỐcree w cBo6oïe weoBeKa (OHBIT 
IIepcoHaJincruqecKoli hurocobuu) [Con người trong thé giới tỉnh thần: Trải 
nghiệm triết học cá biệt luận]. < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1445" title="BERDYAEV, N. A. [1939] (2015). Con nguòi 
trong thé giới tinh thần: Trải nghiệm triết học cá biệt luận. Nguyễn Văn Trọng dịch, 
giới thiệu và chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức." class="sup">(1178) 
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Jitsunin Terashima hoàn thành bản dịch tiếng Nhật tác phẩm Sein und Zeit 
[Hữu thể và hư vô] của Heidegger, voi tựa dé FEER H. 


Trần Đức Thảo theo học tại Trường Đại học Sư phạm phố đUlm. 
* Năm 1940: 


Kỷ niệm 150 năm xuất bản lần đầu tác phẩm Kritik der Urteilskraft [Phê phán 
năng lực phán đoán]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1446" 
title="KANT, I. [1790] (2007). Phê phán năng lực phán đoán: Mỹ học và mục đích 
luận. Bùi Văn Nam Sondich, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức." class="sup">179 của 
Kant. 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Democracy in America [Nền dân 
trị Mỹ] < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1447" 
title="TOCQUEVILLE, A. [1840] (2007). Nèn dân tri Mÿ. Pham Toàn dich, Bùi Vän 
Nam Sơn hiệu đính, giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri thức." elass="sup">Œ189) ca Alexis 
de Tocqueville. 


H. Glockner xuất bản Sämtliche Werke [Toàn tập] ca Hegel, gầm 20 tập, được 
thực hiện trong giai đoạn 1927-1940. 


Heidegger giảng bài vè triết hoc Nietzsche. 


Henri Lefebvre xuất bản tác phẩm Le Matérialisme Dialectique [Chủ nghĩa duy 
vật biện chứng]. 


Benjamin xuất bản tiểu luận Über den Begriff der Geschichte [Về khái niệm 
lịch sử]. 


Félicien Challaye xuất bán tác phẩm Psychologie et Métaphysique [Tâm lý học 
và siêu hình học]. 


Bachelard xuất bản tác phẩm La Philosophie du non: Essai d’une philosophie 
du nouvel esprit scientifique [Triệt học vê cái không: Tiêu luận về tinh thân khoa 
học mới]. 


Sartre xuất bản tác phẩm L’Imaginaire, psychologie phénoménologique de Ï 
imagination [Tưởng tượng: Tâm lý hiện tượng luận về trí tưởng tượng]. Cũng trong 
năm này, ông công bő bài báo Une idée fondamentale de la phenomenologie de 
Husserl [Tư tưởng cơ bản của hiện tượng luận Husserl] trên tạp chí Nouvelle revue 
française. 
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Marcuse xuất bản tác phẩm Reason and Revolution [Duy lý và cách mạng]. 


Marvin Farber <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1448" 
title="Marvin Farber (1901 — 1980): nhà triết hoc Mỹ, có công đầu trong sự phát 
triển của hiện tượng luận tại lục địa Bắc Mỹ. Ông phụ trách tờ tạp chí Philosophy 
and Phenomenological Research trong hơn 40 năm." class= "sup">181) thành lập 
Hiệp hội Hiện tượng luận Quốc tế (International Phenomenological Society) và 
xuất bản tạp chí Philosophy and Phenomenological Research [Triết học và Nghiên 
cứu hiện tượng luận] — co quan ngôn luận của Hội đóng trụ sở tai Dai hoc Brown 
(Mỹ). Đâu là một trong những tạp chí chuyên dé đâu tiên bằng tiếng Anh vê hiện 
tượng luận, và vån xuất bản đêu đặn cho đến nay, thúc đầu sự phát triển của hiện 
tượng luận tại Bắc Mỹ. Cũng trong năm nàu, ông chủ biên tác phẩm Philosophical 
Essays in Memory of Edmund Husserl [Các tiểu luận triết học để tưởng nhớ 
Edmund Husserl]. 


* Năm 1940-1941: Trần Đức Thảo cư trú tại Bagnères-de-Bigorre, sau đó 
chuyên đên Khoa Văn chương ở Clermond-Ferrand, vì chiên tranh. Tại đây Trân 
Đức Thảo đã gặp Jean Cavaillès — người đã hướng dẫn ông đọc các tác phẩm của 
Husserl. 


* Năm 1041: 


Kỷ niệm 300 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Méditations métaphysiques 
[Những suy niêm siêu hình học| < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1449" title="DESCARTES, R. [1641] (1972). Nhüng suy 
niệm siêu hình hoc. Trần Thái Đỉnh dịch và chú giải. Sài Gòn: Ra khơi xuất bản." 
class= "sup">18) ca Descartes. 


Herbert Marcuse xuất bản tác phẩm Reason and Revolution: Hegel and the 
Rise of Social Theory [Duy lý và Cách mạng: Hegel và sự trỗi dậy của lý thuyết xã 
hội]. 


Gaston Berger <  epub:type="noteref" href= "Endnotes.xhtml#n1450" 
title="Gaston Berger (1896 — 1960): nhà triét học uà tương lai hoc người Pháp 
sinh tai Senegal, nổi tiếng voi nghiên cứu uê triết hoc Husserl. Thời trẻ, sau khi 
phục vu quân đội, ông theo học tai Dai học Aix-en-Provence và là học trò của 
Maurice Blondel, dé lại nhiêu nghiên cứu giá trị uê tâm lú hoc uà tương lai học. 
Ông có nhiêu đóng góp lớn đối uới quá trình hiện đại hóa hệ thống đại học Pháp 
vào những thập niên sau chiến tranh. Ông cũng có vai trò quan trọng trong trao 
đổi uăn hóa giữa Pháp và Hoa Kğ." class="sup">(183 xuất bản tác phẩm 
Recherches sur les conditions de la connaissance [Nghiên cứu vè các điều kiện của 
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quá trình nhận thức] và Le Cogito dans la philosophie de Husserl [Vấn đề tự nhận 
thức trong triêt học của Husserl]. Đâu là hai bản luận án tiên sĩ chính và phụ vé 
triết học cúa ông. 


Louis Lavelle giảng day vê siêu hình học tại Collège de France đến năm 1951, 
và dé lại nhiều ảnh hưởng cho các thé hệ các nhà triết học sau này. Các bài giảng 
của ông sau này được tập hợp và xuất bản voi tựa dé L’Existence et la valeur [Hiện 
hữu và giá trị |. 


Erich Fromm xuất bản tác phẩm Escape from Freedom [Trôn thoát tự đo]. 


Năm 1941-1944: Trần Đức Thảo ở nội trú tại Trường Đại học Sư phạm phó 
d Ulm. 


* Năm 1942: 


Cassier xuất bản tác phẩm Zur Logik der Kulturwissenschaften [Về logic của 
các khoa học văn hóa]. 


Albert Camus < epub:tUpe= noteref"”  href="Endnotes.xhtml#n1451" 
title="Albert Camus (1913-1960): nhà vän, nhà báo và nhà triết học hiện sinh 
Pháp. Ông là một trong những đại diện tiêu biéu nhất của chủ nghĩa hiện sinh 
trong uăn chương. Tiếp thu truuên thống nhân uăn của uăn chương Pháp và chịu 
ảnh hưởng của khuynh hướng mâc-xit, các tác phẩm của ông thé hiện sự tranh 
đấu chống lại chủ nghĩa hư vô và bảo vé tự do của con người, mà tiểu luận 
LHomme réuolte [Sự nổi loạn của con người] là một mình chứng tiêu biểu. Ông 
cũng là người bạn vong niên thân thiết của Jean—Pqul Sartre. Ông được nhận giải 
thưởng Nobel Văn chương năm 1957." class="sup">(189 xuất bản LÊtranger [Kẻ 
xa lạ] và Le Mythe de Sisyphe: Essai sur l’absurde [Huyền thoại Sisyphe: Tiểu luận 
về cái phi lý]. 


Merleau-Ponty xuất bản tác phẩm La Structure du comportement[ Cấu trúc của 
hành vi]. Tác phám này được A. L. Fisher dịch sang tiếng Anh năm 1965 Uới tựa 
dé The Structure of Behavior. 


* Năm 1942-1943: Tại Hà Nội, Nguyên Đình Thi công bő một loạt biên khäo 
UÊ triết học phương Tây < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1452" 
title="THI, Nguuễn Đình: Triết hoc Nietzsche (1942), Triết hoc Kant (1942), Triết 
học Descares (1943), Siêu hình hoc (1943), Triết hoc Einstein (1943). Hà Nội: Tân 
Việt (Tủ sách triết học)" class="sup">(185), Đâu là những biên khảo đầu tiên vè 
triết học phương Tây được xuất bản bằng tiếng Việt tại miền Bắc Việt Nam. 
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Trần Duc Thảo đỗ băng agrégation Triết (văn bằng của ngành Sư phạm). 
* Năm 1943: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đầu tác phẩm Grundsätze der Philosophie der 
Zukunft [Nguyên lý của nên triệt học tương lai] ca Ludwig Feuerbach. 


Marvin Farber xuất bán tác phẩm The Foundation of Phenomenology: 
Edmund Husserl and the Quest for a Rigorous Science of Philosophy [Nền tảng 
của hiện tượng luận: Edmund Husserl và sự tìm kiếm một khoa học chặt chẽ về 
triết học]. 


Bataille < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1453" title="Georges 
Bataille (1897-1962): nhà triết hoc uà nghiên cứu vän học Pháp. Ông nghiên cứu 
rộng, từ triết học, xã hội học, kinh tế học, nhân chủng học tới uăn chương và lịch 
sử nghệ thuật. Ông đặc biệt thành công uới các tác phẩm nghiên cứu uê dâm tính 
trong vän học. Những nghiên cứu của công vê chủ nghĩa duy våt dựa trên kinh 
nghiệm (thay vi theo hướng duy lý hóa) đã ảnh hướng lớn đến các triết gia thé hệ 
sau, đặc biệt là Jacques Derrida." class="sup">(186) xuất bản tác phẩm 
L Expérience intérieure [Kinh nghiệm nội tai]. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm Christianisme et démocratie [Thiên Chúa 
giáo và nên dân chùl. 


Sartre xuất bản tác phẩm L'Être et le néant[Hữu thể và Hư vô] < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1454" title="SARTRE, J. P. [1943] 
(1968). Hữu thé và hư vô. Sài Gòn: Giao Điểm." class="sup"> (4187), đánh dấu sự 
bùng n6 của chu nghĩa hiện sinh tại Pháp trong những thập niên tiếp theo. 


Simone Weil < epub:type="noteref" href=”Endnotes.xhtml#n1455" 
tile="Simone Weil (1909-1943): nhà triết học và nhà hoạt động chính trị người 
Pháp. Là một thần đồng, bà đã tự nghiên cứu triết học Hy Lạp từ năm 12 tuôi. Khi 
mới 10 tuổi, bà từng tuyên bố theo chủ nghĩa Bolshevik, và ít năm sau, bà tham gia 
các phong trào của công nhân. Bà là nữ sinh đầu tiên của Khoa Triết thuộc Đại học 
Sư phạm phố đUlm. Sau khi tốt nghiệp tại đUlm, bà day học một thời gian trước 
khi tự nguyện vào làm công nhân cho tập đoàn ô—tô Renault đề hiêu thêm về đời 
sông công nhân. Bà mât trong chiến tranh vì bệnh lao, để lại sự nghiệp dang dó và 
niềm thương tiếc sâu sắc. Albert Camus từng ca ngợi bà là “tâm hồn vĩ đại duy nhất 
của thời đại chúng ta”." class="sup">(188) xuất bản tác phẩm La connaissance 
surnaturelle [Nhận thức siêu nhiên]. 


Paci < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1456" title="Enzo Paci 
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(1911— 1976): nhà triết học Ý. Ông là đại diện tiêu biểu nhất của chủ nghĩa hiện sinh 
ở Ý. Ông đã truyền bá tư tưởng của nhà triết học của Edmund Husserl và triết học 
của Jean—Paul Sartre vào nèn triết học Ý. Tác phẩm: Esistenzialismo e storicismo 
[Chủ nghĩa hiện sinh và Chủ nghĩa lịch st] (1950),Fenomenologia e dialettica 
[Hiện tượng luận và truyền thống duy vật] (1974)..." elass="sup">Œ189) xuát bán tác 
phẩm L’esistenzialismo [Chủ nghĩa hiện sinh]. 


Năm 1943-1944: Trân Đức Thảo nghiên cứu ở Đại học Sư phạm phố đUlm đề 
làm luận án tiến sĩ Nhà nước về hiện tượng luận của Husserl. 


* Năm 1944: 
Kỷ niệm 100 năm ngày sinh Friedrich Nietzsche. 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Die deutsche Ideologie [Hệ tu 
tưởng Đức] ca Marx và Engels, và tác phám Der Einzige und sein Eigenthum 
[Bản ngã và sự sở hữu bản ngã] c¿a Max Stirner. 


Kỷ niệm 50 năm xuất bản lần đâu tác phẩm K pazeumuro Monucmuuecxo2o 
esena0a na uemopuro [Tiêu luận về sự phát triển của quan niệm nhất nguyên về 
lịch sử] của Plekhanov, qua đó đã “giáo dục cả một thé hệ những người mâc-xit 
Nga” (Lenin). 


Max Horkheimer uà Theodor W. Adorno<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1457" title="Theodor W. Adorno (1903-1969): nhà xã hội 
học, triết học và âm nhạc học người Đức, nỗi tiếng với lý thuyết phê phán xã hội và 
các tư tưởng về mĩ học. Ông là thành viên chủ chốt của trường phái Frankfurt. 
Trưởng thành trong những thập niên bùng nỗ của chủ nghĩa hiện sinh và chủ nghĩa 
thực chứng, ông và cộng sự đã sử dụng các tác phẩm của Hegel, Marx, Freud và 
truyền thống triết học Đức để phê phán chủ nghĩa phát-xít, xã hội công nghiệp hiện 
đại và nền văn hóa phương Tây đương đại. Tác phẩm Dialektik der Aufklärung 
[Biện chứng của Khai sáng] của ông ảnh hưởng sâu sắc tới phong trào cánh tả tại 
châu Âu." class="sup">(190) xuất bản tác phẩm Dialektik der Aufklärung [Biện 
chứng Khai sáng], đánh dáu bước phát triển mới của Lý thuyét phê phán (critical 
theoru). 


Max Horkheimer xuất bản tác phẩm Eclipse of Reason [Tính duy lý bị che 
khuắt]. 


Gabriel Marcel xuát bản tác phám Homo viator: Prolégomènes à une 


métaphysique de l’espérance [Người lữ hành: Giới thiệu về Siêu hình học của hi 
vọng]. 
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Otto Neurath xuất bản tác phẩm Foundations of the Social Sciences [Những 
nên tảng của các khoa học xã hội]. 


Jean Wahl xuất bản tác phẩm Existence humain et transcendence [Tòn tại 
người và sự siêu nghiệm]. 


Maurice Blondel xuất bản tác phẩm La philosophie et ÏEsprit chrétien [Triết 
học và tinh thân Thiên Chúa giáo |. 


Friedrich von Hayek< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1458" 
title="Friedrich August von Hayek (1899 — 1992): nhà kinh tế học và nhà khoa hoc 
chính trị người Anh gốcÁo nổi tiếng. Hayek được biết đến qua lập luận ủng hộ cho 
chủ nghĩa tư bản trên thị Hione tự do. Ông vàGunnar Myrdal nhận Giải thưởng 
Nobel Kinh tế học năm 1074. ' elass="sup">(19) xuất bản tác phẩm The Road to 
Serfdom [Đường về nô lê][(1192)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1459" title="HAYEK, F. A. [1944] (2009). Đường vẻ nô lệ. 
Phạm Nguyên Trường dịch, Đinh Tuấn Minh hiệu đính, giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri 
thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giới)." class="sup">n9te225, 


Cassirer xuất bản tác phẩm An Essay on Man [Một tiêu luận về con người]. 


Trân Đức Thảo ở ngăn ngày tai Thư khô Husserl ở Louvain (Bi) và cùng với các 
học trò của Husserl tham gia phát triên Thz khó trong những năm tháng đâu tiên. 


* Năm 1944-1946: Trần Đức Thảo là tùy viên nghiên cứu (attaché des 
recherches) tại CNRS (Trung tâm Nghiên cứu Khoa học Quốc gia). Trung tâm này 
quy tụ các nhà nghiên cứu xuất sắc nhất của Pháp. 


* Năm 1945: 


Kỷ niệm 50 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Der Antichrist [Kẻ phản Ki-tô] 
[(1193)]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1460" title="NIETZSCHE, 
F. [1895] (2011). Kẻ phản Ki-tô: Thử đưa ra một phê bình Ki-tô giáo. Hà Vũ Trọng 
dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tỉnh hoa Tri thức Thế giới)." 
class="sup">n9te226 eja Friedrich Nietzsche. 


Kỷ niêm 50 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Les Règles de la méthode 
sociologique [Các quy tắc của phương pháp xã hội hoc][(1194)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1461" title="COMTE, A. [1895] 
(1993). Các quy tắc của phương pháp xã hội học. Nguyễn Gia Lộc dịch. Hà Nội: Nxb. 
Khoa học xã hội." elass="sup">"9‡227 ca Comte. 
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Sartre, Beauvoir<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1462" 
tile="Simone de Beauvoir (1908-1986): nhà văn, nhà triết học hiện sinh, nhà lý 
thuyết xã hội theo khuynh hướng mác-xít, nhà hoạt động chính trị người Pháp nổi 
tiếng. Bà là bạn thân và sau đó là vợ của Jean—-Paul Sartre. Tác phẩm của bà rất da 
dạng về đề tài và thé loại, nhưng bà thành công nhất với các tiêu thuyết. Tiểu thuyết 
Les Mandarins (1954), phản ánh vai trò và ảnh hưởng của giới trí thức Pháp trong 
những năm sau chiến tranh, đã được giải thưởng Prix Goncourt — giải thưởng văn 
học danh giá của Pháp." elass="sup">Œ198) và Merleau—Pontu sáng lập tạp chí Les 
Temps modernes< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1463" title= "Tạp 
chí chính trị, văn chương và triết học của Pháp, do Jean-Paul Sartre, Maurice 
Merleau-Ponty, Ramond Aron và Simone de Beauvoir thành lập năm 1945, quy tu 
nhiều trí thức và văn nghệ sĩ hàng đầu của Pháp, bên cạnh bón sáng lập viên, còn có 
những tên tuổi như Maurice Merleau-Ponty, Albert Camus, André Malraux, Jean 
Paulhan... Thời gian đầu, Les Temps modernes ảnh hưởng nhiều bởi chủ nghĩa 
hiện sinh của Sartre. Đến nay, tạp chí này đã phát hành được gần 6oo số thường kỳ 
và rất nhiều số chuyên đè." class="sup">(119%), điển đàn của giới triết học và trí 
thức cánh tả tai Pháp, do Maurice Merleau—Pontu, Jean-Paul Sartre, Raymond 
Aron và Simone de Beauvoir chủ trương. Đâu là điển đàn của giới trí thức mác-xít 
phi cộng sản tai Pháp. 


Merleau-Ponty xuất bản tác phẩm Phénoménologie de la perception [Hiện 
tượng luận về tri giác], đánh đấu sự ảnh hưởng của triết học mác-xít và chủ nghĩa 
duy våt lịch sử tới quá trình định hình tư tưởng triết học của ông. Tác phẩm này 
được Collin Smith dịch sang tiếng Anh năm 1962 uới tựa đê Phenomenology of 
Percepition. 


Georges Bataille xuất bản tác phẩm Sur Nietzsche [Về Nietzsche]. 


Henri Niel xuất bản tác phẩm De la méditation dans la philosophie de Hegel 
[Suy niệm trong triêt hoc Hegel], đâu là một trong những công trình nghiên cứu 
triết học Hegel đầu tiên của giới triết học Pháp. 


Garaudy < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1464" title="Roger 
Garaudy (1913-2012): nhà triết học mác-xít người Pháp. Ông tham gia kháng 
chiến chống lại sự xâm lược nước Pháp của phât-xit Đức trong Đại chiến thể giới 
II, và bị bắt làm tù bình. Sau chiến tranh, ông gia nhập Đảng Cộng sản Pháp, 
được bầu làm nghị sĩ quốc hội, đại diện cho tiếng nói của Đảng Cộng sản và các 
lực lượng cánh tả Pháp. Năm 1970, ông rời bỏ Đảng Cộng sán Pháp sau sự kiện 
Mùa Xuân Praha. Tác phẩm của ông tạo ra tranh luận sôi nổi." class="sup">(4197) 
xuất bản tác phẩm Le Communisme et la renaissance đe la culture française [Chủ 
nghĩa cộng sản và sự hỏi sinh của văn hóa Pháp]. 
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Bertrand Russell xuất bản tác phẩm A History of Western Philosophy and Its 
Connection with Political and Social Circumstances from the Earliest Times to the 
Present Day [Lịch sử triết hoc phương Tây và su liên hệ của nó với các hoàn cảnh 
chính trị và xã hội từ cỗ đại đến đương đại]. 


Popper xuất bản tác phẩm The Open Society and Its Enemies [Xã hội mở và 
những kẻ thù của nó] [(1198)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1465" title="POPPER, K. [1945] 2004. Xã hội mở và 
những kẻ thù của nó. Nguyễn Quang A dịch. Hà Nội: Tủ sách SOS2." 
class="sup”>19te231, 


John Lewis < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1466" title="John 
Lewis (1889-1976): nhà triết hoc mác-xít người Anh. Ông nghiên cứu rộng, gôm 
cả nhân chúng học và tôn giáo. Ông để lại nhiêu khảo cứu giá trị vê triết học mác- 
xít. Ông cũng tham gia hoạt động chính trị uới tư cách một trí thức cánh tả nhiệt 
thành." class= "sup">19 xuất bản tác phẩm Marxism and Modern Idealism [Chủ 
nghĩa Marx và chủ nghĩa duy tâm hiện đại|. 


* Năm 1946: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lân đâu tác phẩm Afsluttende uvidenskabelig 
Efterskrift [Concluding Unscientific Postscript to Philosophical Fragments] của 
Søren Kierkegaard <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1467" 
title="Søren Kierkegaad (1813-1855): nhà triết học Dan Mach, người khởi xướng 
thuyét hiện sinh Ki-tô giáo. Ông là cầu nối giữa triết học Hegel uới chủ nghĩa hiện 
sinh. Ông dé lại nhiều nghiên cứu giá trị vê bản chát của niềm tin, đạo đức học và 
thân học Ki-tô giáo, trên co sở phê phán triết họcHegel. Triết học hiện sinh của 
ông được xây đựng trên nên tảng hữu thần, khác voi triết học của Nietzsche hay 
Jean-Paul Sartre uốn được xâu dựng trên nên tảng uô thần. Ludwig Wittgenstein 
ca ngợi ông là “nhà tư tưởng sâu sắc nhất của thé kỷ XIX”." elass= "sup">(1209), 

Kỷ niệm 50 năm xuất bản lần đầu tác phẩm Zur Ätiologie der Hysterie [Nghiên 
cứu về chứng loạn thần kinh] ca Sigmund Freud, đánh dấu nửa thé kỷ phát triển 
của luận phân tâm. 


Cassier xuất bản tác phẩm Vom Mythus des Staates [Huyền thoại về nhà nước]. 


Thành lập Société Française đEtudes Nietzschéennes [Hội nghiên cứu 
Nietzsche tại Pháp], voi sự tham gia của J. Wahl, G. Deleuze, J. Derrida... 


Bataille sáng lập tạp chí Critique [Phê bình] uà tham gia điều hành tạp chí nàu 
cho đến khi qua đời, voi quan điểm triết học đổi lập uới Jean-Paul Sartre và tạp 
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chí Les Temps modernes. 


Jean Wahl thành lập Collège philosophique[Trường Cao đăng triết học] tai 
Paris. 


Henri Lefebvre xuất bản tác phẩm L’Existentialisme [Chủ nghĩa hiện sinh]. 


Georges Friedmann < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1468" 
title="Georges Friedmann (1902 — 1977): nhà xã hội học Pháp. Ông tham gia 
kháng chiến và day học tại Đại học Sư phạm phố d’Ulm sau chiến tranh, tiếp nhận 
ảnh hướng của chủ nghĩa Marx và có nhiêu liên hệ uới Đảng Cộng sán Pháp. Ông 
là cầu nối giữa xã hội học uới truyên thống siêu hình học của triết học Pháp. Ông 
nhấn mạnh sự khác biệt giữa truyên thông và uăn hóa đại chúng." class="sup"> 
201) xuất bản tác phẩm Leibniz et Spinoza [Leibniz và Spinoza]. 


Merleau-Ponty công bő bài báo L’existentialisme chez Hegel [Chủ nghĩa hiện 
sinh trong [tư tưởng của] Hegel] trên tạp chí Les Temps Modernes. 


Sartre xuất bản tác phẩm LExistentialisme est un humanisme [Chủ nghĩa hiện 
sinh là một chủ ngha nhân ban] <  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1469" title="SARTRE, J. P. [1946] (1968). Hiện sinh — 
một nhân bản thuuết. Thụ Nhân dịch. Sài Gòn: Thé sự; SARTRE, J. P. [1946] 
(2015). Thuuét hiện sinh là một thuuết nhân bản. Đỉnh Hồng Phúc dịch dịch. Hà 
Nội: Nxb Tri thức." class="sup">292) và tiểu luận Matérialisme et Révolution 
[Chủ nghĩa duy vật và cách mạng] trên tạp chí Les Temps modernes. 


Hyppolite xuất bản tác phẩm Genèse et structure de la “Phénoménologie de 
Pesprit” de Hegel [Sự hình thành và câu trúc của tác phâm “Hiện tượng luận Tinh 
thân” của Hegel]. 


Erich Fromm xuất bản tác phẩm Psychoanalyse và Ethik [Luận phân tâm và 
Đạo đức học]. 


Althusser < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1470" title="Louis 
Althusser (1918-1990): nhà triết học Pháp. Ông hoc và sau day tai Trường Đại 
học Sư phạm phố d’Ulm. Gia nhập Đảng Cộng sản Pháp năm 1948, ông là một 
triết gia uy tín của Đảng. Khi trào lưu cấu trúc (structuralisme) tràn ngập các 
ngành học thuật Pháp từ tháp niên 1960 (Roman Jacobson trong ngôn ngữ học, 
Roland Barthes trong lú luận vän học, Jacques Lacan trong luận phân tâm, Lévi- 
Strauss trong nhân chúng học), thì Louis Althusser và học trò của ông, Michel 
Foucault, cũng thuộc khuynh hướng này. Althusser được xem là đâu đàn của 
trường phái Marx cấu trúc (marxisme structuraliste), còn Michel Foucault thì rẽ 
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sang hướng khác, khi trường phái cấu trúc nỗ thành nhiêu mảnh “hậu cấu trúc” 
vào khoảng những năm 1970. Về mặt tư tưởng, chu nghĩa Marx cấu trúc được xem 
là giải đáp cho hai mối nguy đang đe dọa dự án cách mạng xã hội chủ nghĩa lúc 
äy:chu nghĩa kinh nghiệm đang ào ạt trở vê trong các khoa học xã hội, và khuynh 
hướng dân chủ, nhân bản trong phương hướng của các chính đảng tả khuynh. 
Althusser giết vo năm 1980, bị giam giữ trong nhà thương điên cho đến khi mắt 
năm 1990. (Nguồn: Phạm Trọng Luật (2004))." elass="sup">293) tiếp tục theo 
học tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm, gặp gỡ và tiếp nhận ảnh hưởng của 
Jean-Toussaint Desanti và Trần Đức Tháo. 


Abbagnano xuất bản tác phẩm Storia della filosofia [Lịch sử triết học]. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo Marxisme et Phénoménologie [_ Chủ nghĩa 
Marx và Hiện tượng luận_ ] [THAO, Trân Duc (1946b)]. Tác phâm này thê hiện sự 
chuyên hướng triêt học của ông từ hiện tượng luận sang chủ nghĩa duy vật biện 
chứng. 


* Năm 1047: 


Thành lập Die Deutsche Gesellschaft für Philosophie (DGPhil) [Hội Triết học 
Đức]. Gadamer từng làm Chủ tịch Hội trong giai đoạn 1962-1968. 


Heidegger xuất bản tiêu luận Brief über den Humanismus [Tóm lược vê chủ 
nghĩa nhân văn |. 


Karl Jaspers xuất bản tác phẩm Von der Wahrheit: Philosophische Logik. 
Erster Band [Vê chân lý: Logic triệt học. Tập 1]. 


Max Horkheimer xuất bản tác phẩm Eclipse of Reason [Sự suy tàn của tính duy 
lý |. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm Humanisme intégral: Problèmes 
temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté [Chủ nghĩa nhân văn tương hợp: 
Các vân đề thé tục và tâm linh của đạo Cơ Dôc mới]. 


Sartre công bồ tiểu luận Qu'est—ce que la littérature? [Văn chương là gì?] trên 
tạp chí Les Temps modernes, qua đó ông thé hiện những khác biệt voi Merlequ— 
Ponty trong quan điểm vé mi học và ban thé luận. 


Julien Benda xuất bản tác phẩm Tradition de l’existentialisme, ou, Les 


philosophies de la vie [Truyền thống của chủ nghĩa hiện sinh, hay Các triết luận về 
đời sóng]. 
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Alexandre Kojèue xuất bản tác phẩm Introduction à la lecture de Hegel [Giới 
thiệu cách doc Hegel]. 


Pierre Naville công bé bài tiểu luận Marx ou Husserl [Marx hay Husserl] trong 
tác phẩm Les Conditions de la Liberté [Các điều kiện của tự do], trong đó ông đưa 
ra quan điểm riêng vè đề xuất của Trần Đức Tháo trong uiệc “xét lại chủ nghĩa 
Marx trong nội dung chính thống” nhằm trở vê ý hướng nhân bản ban đầu của 
Marx dựa trên những thành tựu của hiện tượng luận. 


Samuel Jankélévitch xuất bản tác phẩm Révolution et tradition [Cách mạng và 
truyền thống], trong đó ông dwa ra luận điểm cho rằng các tư tưởng của Darwin, 
Marx và Nietzsche thường được các nhà déc tài sử dụng dé biện hộ cho những 
hành động của mình. 


Emmanuel Mounier xuát bản tác phám Introduction aux exIstentialismes 
[Giới thiệu vê các chủ nghĩa hiện sinh |. 


Albert Camus xuất bản tiểu thuuết La Peste [Dịch hạch]. 


Jean Wahl xuất bản tác phẩm Petite histoire de “l’existentialisme,” suivie de 
Kafka et Kierkegaard, commentaries| Lược sử “chủ nghĩa hiện sinh”, từ sau Kafka 
và Kierkegaard]. 


Mikel Dufrenne <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1471" 
title="Mikel Dufrenne (1910 — 1995): nhà triết học Pháp, tốt nghiệp Đại hoc su 
pham phố đUIm, từng làm Chủ tịch Hội mĩ học Pháp. Ông làm phong phú truuên 
thống mĩ học Pháp bằng các nghiên cứu mĩ học dựa trên cách tiếp cận của hiện 
tượng luận." elass= "sup">29 và Paul Ricœur xuất bản tác phẩm Karl Jaspers et 
la philosophie de l’existence [Karl Jaspers và triết học về hiện hữu]. 


Emmanuel Lévinas xuát bản tác phám De l’existence à l’existent [Hiện hữu và 
những vật sinh tôn]. 


Bataille xuất bản tác phẩm Méthode de meditation [Phương pháp suy tưởng] 
và tác phäm L'Eau et les rêves: Essai sur l’ imagination de la matière [Nước và 
những giâc mơ: Tiêu luận về sự tưởng tượng vê vật chât]. 


Henri Lefebvre xuất bản tác phẩm Logique formelle, logique dialectique [Logic 
hình thức, logic biện chứng | và tác phäm Marx et la Liberté [Marx và tự do]. 


Lyotard < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1472" title= Jean— 
François Lyotard (1924— —1998): nhà triết học, xã hội học và lý thuuết uăn chương 
Pháp, xu hướng cánh tả. Ông có đóng góp đặc biệt đối uới sự phát triển của chủ 


http://tieulun.hopto.org 


nghĩa hậu hiện đạt, và sự phân tích những tác động của tính hiện đạt tới hoàn 
cảnh con Trgười. Ông là một trong những triết gia phương Tâu tiên phong nghiên 
cứu vê các truuền thống tôn giáo, triết học phương Đông như Phật giáo, Lão giáo, 
chú nghĩa khác kỷ... Ông cùng Jacques Derrida, Gilles Deleuze thành lập Ti TƯỜNG 
Cao đăng Triết học quốc té(International College of Philosophy)." class="sup"> 
(205) xuất bản tác phẩm Dérive à partir de Marx et de Freud [Hành trình từ Marx 
dén Freud]. 


Tác phẩm La Pésenteur et la grâce [Sự nghiêm nghị và vẻ duyên dáng] cúa 
Simone Weil được xuất bản sau khi tác giả qua đời. Tác phám này được dịch sang 
tiếng Anh năm 1987, voi tựa dé Gravity and Grace. 


Beauvoir xuất bản tác phám Pour une morale de l’ambiguïté [Vê sự mơ hô của 
luân lý]. 


Tác phẩm của Jean Cavaillès được xuất bản sau khi ông qua doi: Sur la logique 
et la théorie de la science [Vê logic và lý thuyêt vê khoa hoc]. 


Merleau-Ponty xuất bản tác phẩm Humanisme et terreur: Essai sur le 
problème communiste [Chủ nghĩa nhân văn và tội ác: tiêu luận về vấn đề cộng 
sản]. Tác phẩm này được John O'Neill dịch sang tiếng Anh năm 1969 uới tựa để 
Humanism and Terror. 


Jean Hyppolite xuất bản bài nghiên cứu La Conception hégélienne de l’état et 
sa critique par Karl Marx [Khái niệm nhà nước của Hegel và sự phê phán của Karl 
Marx] trên tạp chí Cahiers internationaux de sociologie. 


Trần Duc Thảo đã tham gia một loạt hội thảo dành cho sinh viên Trường Đại hoc 
Sư phạm phô d'Ulm vê hiện tượng luận của Husserl. 


* Năm 1947-1948: Trần Đức Thảo tham gia một loạt hội thảo ở Trường Cao 
đăng Sư phạm Sèvres vê Husserl, Kant, Hegel. 


* Năm 1948: 

Kỷ niệm 200 năm xuất bản lân đâu tác phẩm De Yesprit des lois [Tỉnh thần 
pháp luật| < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1473" title="C. 
Montesquieu [1748] 1996. Tỉnh thân pháp luật (Trích dịch 166 chương cùng các 
tiểu dân và phụ lục). Hoàng Thanh Dam dịch. Hà Nội: Nxb. Giáo dục." 
class= "sup">296) cúa Charles de Montesquieu. 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đầu tác phẩm Das Kommunistische Manifest 
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[Tuyên ngôn của Đảng cộng sản] < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1474" title="MARX, K. & F. Engels. [1848] 1946. Tuyên 
ngôn của Đảng cộng sản. Thép Mới dịch. Hà Nội: Nxb. Sự thật (Tủ sách mâc-xit)." 
class= "sup">207) œjaq Marx và Engels; và tác phẩm PyccKnl HapoJ n cOIHAJIN3M 
[Dân tộc Nga và chủ nghĩa xã hội] ca A. I. Herzen < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1475" title="A. I. Herzen (1812-1870): nhà tư tưởng và 
nhà vän Nga, được coi là “cha đẻ của chu nghĩa xã hội Nga”. Ông lên tiếng tő cáo 
ché độ nông nô của Nga và bảo vê mạnh mẽ sự tự do của con người, đặc biệt là tự 
đo tu tưởng." elqss= "sụp ">(1208), 


Thành lập Liên đoàn quốc tế các Hội triết học (Fédération Internationale des 
Sociétés de Philosophie — FISP). 


Lukács xuất bản tác phẩm Der junge Hegel: Über die Beziehungen von 
Dialektik und Okonomie [Hegel tré: Vê môi quan hệ giữa phép biện chứng và kinh 
tế học]. 


Sau khi bảo vé luận vän thạc sĩ vê triết học Hegel, Althusser được bő nhiệm 
làm phụ đạo (agrégé-répétiteur) tại Trường Đại học Sư phạm phó đUIm, một vi 
trí mà ông giữ cho đến khi qua đời uào năm 1980. Cũng trong năm nàu, ông gia 
nhập Đảng Cộng sản Pháp và trở thành nhà lú luận đâu ảnh hưởng của đảng nàu 
trong những thập niên tiếp theo. Ông bắt đâu chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa 
Stalin, qua đó ảnh hưởng quan trọng đến sự phát triển của chủ nghĩa Marx tại 
Pháp. 


Bataille xuất bản tác phẩm Théorie de la religion [Lý thuyết về tôn giáo]. 


Karl Jaspers xuất bản tác phẩm Der philosophische Glaube [Niềm tin triết 
học]. 


Jean Hyppolite xuất bản tác phẩm Introduction à la philosophie de l’histoire de 
Hegel [Giới thiệu Triệt học về lịch sử của Hegel]. 


Raymond Aron xuất bản tác phẩm Introduction à la philosophie de l’histoire 
[Giới thiệu Triệt học vê lịch sử |. 

Julien Benda xuất bản tác phẩm Trois idoles romantiques: le dynamisme, 
l’existentialisme, la dialectique matérialiste [Ba quan niệm sai lâm đây lãng man: 
thuyêt động lực, chủ nghĩa hiện sinh, chủ nghĩa duy vật biện chứng |. 

Paul Ricœur xuất bản tác phẩm Gabriel Marcel et Karl Jaspers: Philosophie du 


mystère et philosophie du paradoxe [Gabriel Marcel và Karl Jaspers: Triết học của 


http://tieulun.hopto.org 


huyền thoại và triết học của nghịch lý]. 


Henri Lefebure xuất bản tác phẩm Le Marxisme [Chủ nghĩa Marx] & tác phẩm 
Pour connaître la pensée de Marx [Dé hiệu tư tưởng của Marx]. 


Merleau—Pontụ xuất bản tác phẩm Sens et non-sens [Có nghĩa và vô nghĩa]. 


Roger Garaudu xuất bản tác phẩm Les sources françaises du socialisme 
scientifique [Những nguôn gôc Pháp của chủ nghĩa xã hội khoa học]. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo Sur la Phénoménologie de l’Espirit et Son 
Contenu Rée [_Về Hiện tượng luận Tinh thần và nội dung thực sự của n6 ] 
[THAO, Trân Duc (1948)]nhân dip xuất bản giáo trình của Alexandre Kojève về 
Hiện tượng luận Tỉnh thần của Hegel. Sau đó, ông đã có trao đổi qua thư từ với 
Kojève về một số luận điểm triết học quan trọng < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1476" title="Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012a)." 
class="sup">(1299), 


* Năm 1949: 


Kỷ niệm 150 năm Cách mạng tư sản Pháp & “Tuyên ngôn về nhân quyền và dân 
quyên” của Cách mang Pháp. 


Karl Jaspers xuất bản tác phẩm Vom Ursprung und Ziel der Geschichte 
[Nguôn gôc và mục đích của lịch sử |. 


Gaston Bachelard xuất bản tác phẩm Le Rationalisme appliqué [Chủ nghĩa duy 
lý ứng dụng] & tác phám Le Nouvel esprit scientifique [Tinh thân khoa học mới]. 


Lévi-Strauss < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1477" 
title="Claude Lévi-Strauss (1908-2009): nhà nhân chứng học, dân tộc học và 
triết học nổi tiếng người Pháp, thường được cơi là “cha đẻ nhân chủng học hiện 
đại ”. Ông lập luận răng, tỉnh thân “đã man” có cùng cấu trúc như tỉnh thân “uăn 
minh”, và các đặc điểm con người là nhw nhau ở mọt nơi. Những quan sát như 
UậU thé hiện rõ trong tác phẩm kinh điển của Ông, Tristes Tropique [Nhiệt đới 
buồn] (1955). Ông là một trong đại diện tiêu biểu của trường phái cLlu trúc luận, 
ảnh hưởng đến triết học và nhiêu ngành khoa học nhân uăn khác nhau, trong đó 
các tác phẩm Race et histoire [Chung tộc và lịch sử] (1952), Anthropologie 
structurale [Nhân chủng học cấu trúc luận] (1958) trở thành kinh điển cho nhiêu 
ngành, đặc biệt là nhân chứng hoc." class="sup">219) xuất bản tác phẩm Les 
Structures élémentaires de la parenté [Các cấu trúc nguyên thủy của quan hệ thân 
tộc |. 
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Jean Lacroix < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1478" title= "Jean 
Lacroix (1900 — 1986): nhà triết học Pháp. Ông kêu gọi uượt qua những “giới hạn” 
của chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện sinh để đến uới chủ nghĩa nhân cách 
(personalisme), trong đó đức tin tôn giáo đóng vai trò quan trọng trong quá trình 
hoàn thiện thé giới quan và nhân sinh quan." class="sup">21 xuất bản tác 
phẩm Marxisme, existentialisme, personnalisme. Présence de léternité dans le 
temps [Chủ nghĩa Marx, chủ nghĩa hiện sinh, chủ nghĩa nhân cách. Về sự hiện điện 
của tính vĩnh cửu trong thời gian |. 


Cornelius Castoriadis < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1479" 
title= "Cornelius Castoriadis (1922 — 1997): nhà triết học, kinh tế hoc, luận phân 
tâm uà phê bình xã hội người Pháp gốc Hụ Lạp. Ông chịu ảnh hưởng của tư tưởng 
mác-xít từ khi còn rất trẻ, cũng như tư tưởng của triết học Hụ Lạp cổ đại uà luận 
phân tâm của Freud. Ông lên tiếng tő cáo những tột ác của chủ nghĩa toàn trị tại 
Liên Xô thời Stalin. Các tác phẩm của ông uê khuynh hướng tự tri và các thé ché 
xã hội có ảnh hưởng lớn tói giới học thuật và các nhà hoạt động chính tri.” 
class="sup">2!12) và Claude Lefort thành lập nhóm trí thức “cách mạng” theo 
khuynh hướng cánh tả, sáng lập tạp chí Socialisme ou Barbarie, và trở thành môt 
trong những nhóm mác-xít phi cộng sản ảnh hưởng nhất tai Pháp, uới các thành 
viên tiêu biểu như Guy Debord < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1480" title="Guy Debord (1931-1994): nhà lý thuyét 
Mác-xít, nhà uăn và nhà làm phim người Pháp, một tri thức cánh tả tiêu biểu của 
Pháp giai đoạn sau Chiến tranh. Ông tó ý quan ngại sâu sắc đối uới sự thống trị 
của các chính phú và giới truyên thông trong đời sống thường ngày thông qua sản 
xuất và tiêu thụ hàng loạt. Chịu ảnh hưởng bởi Marx và Lukác, ông phê phán cả 
chủ nghĩa tư bản phương Tây lẫn chủ nghĩa cộng sản độc tài tại Đông Âu, cho rằng 
cả hai thé ché này đêu thiểu không gian tự trị dành cho cá nhân. Ông cho răng sự 
“tha hóa” của con người đã quay trở lại dưới hình thức mới thông qua “diễn cảnh”, 
trong đó các mối quan hệ xã hội được “nguy trang” bởi truuên thông đại chúng, 
quảng cáo và vän hóa đại chúng." class="sup">(213), Jean-François Lyotard, 
Edgar Morin, Vincent Descombes... 


Beauvoir xuất bản tác phẩm Le Deuxième sexe [Giới tính thứ hai]. 


René Le Senne <  epub:type= noteref” href="Endnotes.xhtml#n1481" 
title="René Le Senne (1882 — 1954): nhà siêu hình hoc và tâm lý hoc người Pháp, 
có nhiều đóng góp quan trong cho ngành triết học uê giá trị và các nghiên cứu vê 
quuên lực tâm linh. Sau khi tốt nghiệp tai Đại hoc Sư phạm phố d’Ulm, ông giảng 
day tại Đại học Sorbonne. Kế thừa tư tưởng của Kant và phê phán Bergson, các tác 
phẩm của ông hướng đến chủ nghĩa duy tâm tuuệt đối, uới phát biểu nổi tiếng: “Je 
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souffre, donc je suis” (Tôi dau khó, vây tôi tôn tai)." class="sup">(214 xuất bán 
tác phám Introduction à la philosophie [Nhập môn triệt hoc]. 


Emmanuel Mounier xuất bản tác phẩm Le Personalisme [Chủ nghĩa nhân vị]. 

Erich Fromm xuất bản tác phẩm Psychoanalyse & Religion [Luận phân tâm & 
Tôn giáo |. 

Antonio Gramsci xuất bản tác phẩm Gli intellettuali e l’organizzazione della 


cultura [Giới trí thức và tô chức văn hóa]. 


Ryle xuất bản tác phẩm The Concept of Mind [Khái niệm về tư duy], đánh dấu 
sự ảnh hưởng của hiện tượng luận tới truyén thống triét học phân tích. 


H. A. Prichard xuất bản tác phẩm Moral Obligation [Bôn phận luân lý]. 
Georg Orwell xuất bản tác phẩm Nineteen Eighty—Four [Một chín tám tư]. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo Existentialisme et Matérialisme Dialectique 
[Chủ nghĩa hiện sinh và Chủ nghĩa duy våt biện chứng] [THAO, Trần Duc (1949) ], 
trong đó ông chỉ ra yếu tố duy tâm trong triết học Hegel, những khác biệt trong 
quan điểm hiện tượng luận của Husserl và Heidegger, đồng thời khäng định sự 
đồng thuật của ôngvè triết học mác-xít và lịch sử, và tán thành các nguyên tắc của 
chủ nghĩa duy vật. 


* Cuối năm 1949 — đầu năm 1950: Diễn ra năm cuộc gặp gỡ và đối thoại có 
ghi tôc ký giữa Jean-Paul Sartre và Trân Đức Thảo vê chủ nghĩa Marx và chủ ngh1a 
hiện sinh. 

* Năm 1950: 

Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Từ bờ bên kia < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1482" title="HERZEN, A. I. [1950] 


2102. Từ bờ bên kia. Nguyễn Văn Trọng dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức." class="sup"> 
1218) ca A. I. Herzen. 


Eugen Fink thành lập Thư khó Husserl [Husserl-Archiv] tai Freiburg và làm 
Giám đóc Thu khó đến năm 1971. 


Heidegger xuất bản tiểu luận Die Zeit des Weltbildes [Thời đại của hình ảnh thé 
giới]. 


Theodor W. Andorno xuất bản tác phẩm Die autoritäre Persönlichkeit [Cá tính 
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độc tài], đánh dấu bước phát triển mới của Trường phái Lý thuyét phê phán. 


Karl Jaspers xuất bản tác phẩm Einführung in die Philosophie [Giới thiệu về 
triết hoc][(1216)]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1483" 
tile="JASPER, K. [1950] (1960). Triết hoc nhập môn. Lê Tôn Nghiêm dịch. Huế: 
Nxb. Đại học. Tái bản: Sài Gòn: Ca Dao, 1974." class="sup">"10te249, 


Paul Ricœur < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1484" title="Paul 
Ricœr (1913-2005): nhà triết học Pháp. Ông nổi tiếng voi những công trình tích 
hợp hiện tượng luận vào ngành chú giải học, kO thưa tư tưởng của Martin 
Heidegger và Hans-Georg Gadamer. Ông là một trong những chuyên gia hàng 
đâu vê triết học Husserl tại Pháp, và là người dịch tác phẩm của Husserl từ tiếng 
Đức sang tiếng Pháp. Ông cũng có nhiêu đóng góp cho ngành triết học ngôn ngữ. 
Jacques Derrida đã từng làm phụ tá cho ông." class="sup">(217) xuất bản bản 
dich tiếng Pháp của tác phẩm Ideas I[Các ý niệm, tập 1] của Husserl. 


Tác phẩm Attente de Dieu [Trông chờ Thượng dé] của Simone Weil được xuất 
bản sau khi tác giả qua đời. 


Gabriel Marcel xuất bản tác phẩm Le Mystère de Vêtre. Vol 2: Foi et réalité 
[Huyên thoại vê hữu thê. Tập 2: Đức tin và hiện thực]. 


Éric Weil < epub: type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1485" title= "Éric 
Weil (1904-1977): nhà triết học người Pháp góc Đức, chịu ảnh hưởng của khuynh 
hướng mác-xít. Ông là học trò của nhà triết học Đức Ernst Cassirer. Ông cùng vói 
Georges Bataille và Alexandre Koyré sáng lập tạp chí Critique. Ông có đnh hưởng 
lớn đối voi sự hình thành của ngành Hegel học tại Pháp vào những thập niên sau 
chiến tranh. Ông cũng để lại nhiều khảo cứu giá trị uê triết học Kant." 
class="sup">2!183) xuất bản tác phẩm Logique de la Philosophie [Logic của triết 
học] & tác phẩm Hegel et l’état [Hegel và nhà nước]. 


Paul Ricœur xuất bản tác phẩm Philosophie de la volonté, I: Le Volontaire et 
involontaire [Triêt học của ý chi, I: Tự nguyện và phi tự nguyện]. 


Althusser xuất bản tác phẩm Le Retour à Hegel [Trở về với Hegel]. 


Alquié < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1486" tile= "Ferdinand 
Alquié (1906 — 1985): nhà triết học và nhà vän Pháp. Thời trẻ, ông chịu ảnh 
hướng của chủ nghĩa siêu thực trong uăn chương. Sau khi tốt nghiệp tại Đại học 
Sorbomne, ông giảng dạu triết học tại Paris. Ông có ảnh hưởng quan trọng đến sự 
phát triển của chủ nghĩa siêu thực ở Pháp. Ông cũng để lại nhiều nghiên cứu giá 
tri vê triết học của Descartes, Spinoza và Kant. Gilles Deleuze từng là học trò của 
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ông." class="sup">219 xuất bản tác phẩm La Découverte métaphysique de 
l’homme chez Descartes [Khám phá siêu hình học vê con người của Descartes]. 


Roger Garaudy xuất bản tác phẩm Grammaire de la liberté [Ngữ pháp của tự 
do]. 


H. A. Prichard xuất bản tác phẩm Knowledge and Perception [Tri thức và nhận 
thức]. 


Fromm < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1487" title="Erich 
Fromm (1900-1980): nhà tâm lú xã hội, luận phân tâm, xã hội học, triết học 
nhân uăn và nhà dân chủ xã hội người Đức. Ông có nhiêu ảnh hưởng đến trường 
phái “Lý thuuết phê phán Frankfurt”." class="sup">4222 xuất bản tác phẩm 
Psychoanalysis and Religion [Phâm tâm học và Tôn giáo | [ (1221) ]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1488" title="FROMM, E. [1950] 
(1968). Tâm phân học và tôn giáo. Tri Hải dịch. Sài Gòn: Tu thư Đại học Vạn 


Hạnh." class="sup">10te254, 


Stalin xuát bản tác phám MapKcw3M x BOIIDOCbI #3bIKO3HaHna[ Chủ nghĩa Marx 
và các vân đê ngôn ngữ học]. 


Goichi Miyake xuất bản tác phẩm Heidegger no Tetsugaku [Triết học của 
Heidegger], do Nxb. Kôbundô (Tokyo) án hành, đánh dáu bước phát triển mới của 
triết học hiện sinh tại Nhật Bản nói riêng và châu À nói chung. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo Les Origines de la Réduction 
Phénoménologique chez Husserl [_ Nguồn gốc của sự quy giản hiện tượng luận ở 
Husserl_] [THAO, Trân Duc (1950)]. Bài báo này thể hiện tỉnh thần của bản tóm 
tắt luận án cao học của ông. 


* Năm 1051: 


Hội nghị quốc tế lần thứ nhất vê Hiện tượng luận diễn ra tai Brussels (Bi). 
Merleau-Ponty đã trình bày bài tham luận quan trọng, nhân mạnh tâm quan 
trọng cua vån dé ngôn ngữ đổi voi định hướng phát trién hiện tượng luận trong 
tương lai. 


Enzo Paci thành lập tạp chí Aut-Aut, tạp chí triết học hàng đâu bằng tiếng Ý 
voi định hướng hiện tượng luận manh mê. 


Adorno xuất bản tác phẩm Minima Moralia: Reflexionen aus dem 
beschadigten Leben. 
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Lukács xuất bán tác phẩm Existentialismus oder Marxismus [Chủ nghĩa hiện 
sinh hay chủ nghĩa Marx]. 


Fritz Heinemann <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1489" 
title="Fritz Heinemann (1889-1970): nhà triết học Đức, xuất thân trong gia đình 
Do Thái thượng lưu. Khi phât-xit Đức lên cầm quuên và cấm ông giảng day tại các 
trường đại học của Đức, ông đã di cw sang Pháp và tiếp tục day học tại Đại học 
Sorbonne, két bạn uới Gabriel Marcel và Nicolai Berdyaev. Các tác phẩm của ông 
là lời phê phán đanh thép đối uới chủ nghĩa hiện sinh." class="sup">(222 xuất 
bản tác phẩm Existenzphilosophie, lebendig oder tot? [Chủ nghĩa hiện sinh, còn 
sông hay đã chết?]. 


Hannah Arendt <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1490" 
title="Hannah Arendt (1906-1975): nhà lý thuuết chính tri người Mỹ gốc Đức, học 
trò của Heidegger. Các tác phẩm của bà đê cập đến bản chất của quuên lực chính 
trị, chủ nghĩa toàn trị, nên dân chủ trực tiếp uà các đề tài quan trọng khác của 
chính trị học hiện đại." class="sup">223 xuất bản tác phẩm Elemente und 
Ursprünge totaler Herrschaft[Các yếu tố và những nguồn góc của chủ nghĩa toàn 
trị]. 


Merleau-Ponty xuát bản tác phäm Les sciences de l’homme et la 
phénoménologie [Các khoa hoc nhân văn và hiện tượng luân], đánh dâu sự “chia 
tay” của ông voi chủ nghĩa Marx dé trở vê voi hiện tượng luận và bản thé luận. 


Jacques Maritain xuất bản tác phẩm Neuf leçons sur les notions premières de 
la philosophie morale [Chín bài học vê những khái niệm cơ bản của triệt học vê 
luân lý]. 


Gabriel Marcel xuất bản tác phẩm Les Hommes contre l’humain[Nhüng con 
người chông lại nhân loai]. 


Albert Camus xuất bản tác phẩm L'Homme revolté [Sự nổi loạn của con người]. 


René Le Senne xuất bán tác phẩm Le destinée personnelle [Định mệnh của cá 
nhân]. 


André Malraux xuất bản tác phẩm Les Voix du silence [Những thanh âm của sự 
im lặng]. 


Trần Đức Thảo xuất bản tác phẩm Phénoménologie et Matérialisme Dialectique 


[Hiện tượng luận và chu nghĩa duy våt biện chứng] tại Éditions Minh—Tân (Paris), 
thu hút được sự quan tâm lớn của cộng đông triêt học. Qua tác phâm này, ông 
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khăng định chỉ có triết học mác-xít mới có thé trở thành công cụ hữu hiệu dé giải 
quyết những vấn đề do hiện tượng luận đặt ra < epub: type="noteref" 
href="Endnotes. xhtml#n1491" title="Sau này, Trần Đức Thảo nói rõ: Ông trở về 
Việt Nam tham gia kháng chiến là để thấu hiểu chủ nghĩa Marx — Lenin và khắc 
phục những khuynh hướng phát triển không đúng với tỉnh thần của Marx, Engels 
và Lenin, mà ông thấy đã chớm nở từ sau khi tư tưởng Stalin thống trị học thuyết 
mác-xít, cụ thê là tư tưởng siêu hình, tuyệt đối hóa đấu tranh giai cấp, đối lập một 
cách siêu hình giữa các hệ thống triết học, giữa chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa xã 
hội, không nhận thức được quy luật biện chứng trong sự kế thừa [Nguôn: CHỬ, Cù 
Huy & Cù Huy Song Hà (2011) ]." elass="sup">224), 


Tạp chí Philosophy East and West [Triết học Đông và Tây] xuất bản số đầu tiên, 
thúc đáu tiên trình đổi thoại giữa hai truyén thống triết học Đông— Tâu. 


* Năm 1952: 


Xuất bản các tác phẩm Ideen Il: Phänomenologische Untersuchungen zur 
Konstitution [Những ý tưởng II: Các nghiên cứu hiện tượng luận về sự cấu thành] 
và Ideen III: Die Phänomenologie und die Fundamente der Wissenschaften 
[Những ý tưởng III: Hiện tượng luận và những nèn tảng của các khoa hoc] của 
Edmund Husserl. 


Karl Mannheim xuất bản tác phẩm Die Strukturanalyse der Erkenntnistheorie 
[Phân tích câu trúc vê nhận thức luận]. 


Merleau-Ponty được bő nhiệm làm Chủ nhiệm Khoa Triết tai Collège de 
France. Đâu cũng là thời điềm triết học của Bergson dé lại nhiều dâu án quan 
trọng trong sinh hoạt triết học của Collège de France. 


Roger Garaudy xuất bản tác phẩm Le manifeste du Parti communiste: 
révolution dans l’histoire de la pensée socialiste [Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản: 
cuộc cách mạng trong lịch sử tu tưởng xã hội chủ nghĩa]. 


Yvon Belaval < epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1492" 
title="Yvon Belaval (1908 — 1988): nhà triết học và ngữ văn người Pháp, chuyên 
gia về Leibniz và triết học thé ký XVIII, chịu ảnh hưởng của truyền thống siêu hình 
học Đức. Ông có đóng góp lớn trong việc phục hồi các bản thảo chưa được xuất bản 
của Leibniz. Ông để lại nhiều công trình giá trị về triết học của Voltaire, Diderot và 
Hegel. Ông giảng dạy nhiều năm tại Dai hoc Lille. Michel Foucault từng làm trợ lý 
cho ông." class="sup">225) xuất bản tác phẩm Les philosophes et leur langage 
[Các nhà triết học và ngôn ngữ của họ]. 
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Frantz Fanon <  epub:type="noteref"  href="Endnotes. xhtml#n1493" 
title="Frantz Fanon (1925-1961): nhà triết học và hoạt động chính trị cấp tiến 
người Pháp, theo khuynh hướng mác-xít. Ông có nhiều ảnh hưởng trong các 
nghiên cứu về lý thuyết phê phán, các vấn đề thuộc địa và hậu thuộc địa. Ông lên 
tiếng mạnh mẽ ủng hộ phong trào giải phóng thuộc địa, đặc biệt là các thuộc địa của 
Pháp trên toàn thé giới. Ông là một trong những nhà triết học chịu ảnh hưởng của 
Trần Đức Thảo." class="sup">(226) xuất bản tác phẩm Peau noire, masques blancs 
[Da đen, mặt nạ trăng]. 


Kuroda Kanichi <  epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1494" 
title="Kuroda Kan’ichi (1927-2006): nhà triết học và lý thuyét xã hội Nhật Bản. 
Ông chịu ảnh hưởng của triết học mác-xít từ trẻ, sau đó theo học các nhà triết học 
nổi tiếng như Umemoto Katsumi và Uno Kozo. Ông phê phán “chủ nghĩa duụ uật 
máu móc” uà phát triển lú thuuết Tiêng vê “tính khách quan duy våt biện chứng” 
(Materialist Subjectivity). Ông dé lại nhiêu khảo cứu giá tri vè lịch sử uăn hóa 
Nhật Bán." class= "sup">22”) xuất bản tác phẩm A—'J)LES)JL22 [Hegel và Marx] 
bằng tiếng Nhật. 


* Năm 1953: 


Einstein xuất bản tác phẩm Mein Weltbild [Thé giới như tôi thấy] [_(1228)_]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1495" title="EINSTEIN, A. [1953] 
(2005). Thé giới như tôi thấy. Đinh Bá Anh, et al dich, Bùi Văn Nam Sơn hiệu đính. 
Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giới)." class="sup">n9te261, 


Tác phẩm Philosophische Untersuchungen [Những nghiên cứu triết học] cúa 
Ludwig Wittgenstein được xuát bản sau khi tác giả qua đời. 


Gaston Bachelard xuất bản tác phẩm Le Matérialisme rationnel [Chủ nghĩa 
duy vật duy lý |. 


Merleau-Ponty giảng bài tai Collège de France uới các bài giảng Le monde 
sensible et le monde de l’expression[Thé giới cảm giác và thé giới Của biêu hiện], 
Recherches sur l’usage littéraire du langage[Nhüng nghiên cứu vê chức năng văn 
chương của ngôn ngữ]. Cũng trong năm này, ông xuất bản tác phẩm Éloge de la 
Philosophie [Ngợi ca triết học], tác phẩm nàu được J. Wild uà J. M. Edie dịch sang 
tiếng Anh năm 1963 uới tựa dé In Praise of Philosophy. 


Giles Deleuze xuất bản tác phẩm Empirisme et subjectivité [Chủ nghĩa kinh 
nghiệm và tính chủ quan]. 


Hyppolite xuất bản tác phẩm Logique et existence [Logic và tòn tại]. 
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Mikel Dufrenne xuất bản tác phẩm Phénoménologie de l’expérience esthétique 
[Hiện tượng luận về trải nghiệm thâm mi]. 


Barthes < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1496" title="Roland 
Barthes (1915-1980): nhà uăn, nhà phê bình và lý luận vän hoc Pháp. Nghiên cứu 
của ông trải rộng và ảnh hưởng đến nhiều trường phái, lý thuuết như chủ nghĩa 
cấu trúc, ký hiệu học, nhân chúng học, chủ nghĩa hậu cấu trúc... Thời trẻ, ông đọc 
Sartre, Marx, Lénine và Trotsku, sau đó tiếp xúc voi ngôn ngữ học cấu trúc 
(Saussure, Jakobson...) và trở thành đại biéu chính của cấu trúc luận trong vän 
học. Ông còn hoạt động tích cực trong nhiêu lĩnh uực uăn hóa khác như sân khấu, 
báo chí, xuất bản..." class="sup">229 xuất bán tác phẩm Le Degré zéro de 
léeđiureĐộ không của lối viết [(1230)]<  epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1497" title="BARTHES, R. [1953] (1997). Độ không của 
lối viết Nguyên Ngọc dịch và giới thiệu Hà Nội: Nxb. Hội nhà văn." 
class="sup">10te263, đánh dấu sự ảnh hưởng của chủ nghĩa cấu trúc và thé hiện sự 
đối lập vê quan điểm đối uới chủ nghĩa hiện sinh vê uăn chương. 


Raymond Bayer <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1498" 
title="Raymond Bayer (1898-1960): nhà triết học Pháp, từng giảng day tai Đại 
hoc Sorbonne. Ông để lại nhiêu nghiên cứu giá trị vè mĩ học." class="sup">(231 
xuất bản tác phẩm Essais sur la méthode en esthétique [Các tiểu luận về phương 
pháp trong mĩ học]. 


Roger Garaudy xuất bản tác phẩm Théorie matérialiste de la connaissance [Lý 
thuyêt duy vật vê nhận thúc]. 


Lacan < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1499" title="Jacques 
Lacan (1901-1981): nhà luận phân tâm và tâm lú hoc trị liệu nổi tiếng người 
Pháp. Ông phú định luận điểm uốn vån được thừa nhận rộng rãi rằng ngôn ngữ có 
thé mô tả hiện thực. Với những bài giảng trong giai đoạn 1953-1981, ông đã có 
nhiều ảnh hưởng tới giới trí thức Pháp trong những thập niên 1960-1970, đặc biệt 
là các nhà triết học thuộc trường phái hậu cấu trúc, đồng thời thúc đầu tién trình 
tiếp nhận triết học Heidegger tại Pháp. Lý thuuết của ông còn ảnh hưởng tới sự 
phát triển của xã hội học, uăn học uà điện ảnh. Ông là một trong những người gâu 
tranh cãi nhất trong lịch sử luận phân tâm." class="sup">(232) cùng voi Daniel 
Lagache và Françoise Dolto thành lập Société Française de Psychanalyse [Hiệp 
hội Luận phân tâm] tai Pháp. Cũng trong năm này, Lacan bắt đâu dièn thuyét uới 
công chúng Pháp vé luận phân tâm. 


* Năm 1954: 
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Heidegger xuất bản tác phẩm Vorträge und Aufsätze [Những bài giảng và tiêu 
luận]. 


Karl Jaspers và Rudolf Bultmann xuất bản tác phẩm Die Frage der 
Entmythologisierung [Về vân đê giải huyện thoại hóa]. 


Fritz Heinemann xuất bản tác phẩm Existenzphilosophie [Chủ nghĩa hiện 
sinh]. 


Lukács xuất bản tác phẩm Az ész trónfosztása — Az irracionalista filozófia 
kritikája [Húy hoại lý trí — Phê phán triêt học phi duy lý]. 


Lyotard xuất bản tác phẩm La Phénoménologie [Hiện tượng luận]. 


Guy Besse < epub:type="noteref" href= "Endnotes.xhtml#nı500" title="Guy 
Besse (1919-2004): nhà triết học mác-xít và chính trị gia người Pháp, Úy viên Bộ 
Chính trị Đảng Cộng sản Pháp. Ông tham gia các hoạt động trong phong trào 
cộng sản tại Pháp từ thời trẻ. Ông từng giảng day triết học tai Sorbonne, nghiên 
cứu tai CNRS và làm giám đốc Édition Sociales(Nhà xuất bản Xã hội. Cùng voi 
Roger Garaudy, ông có nhiêu ảnh hưởng đến hoạt động lý luận của Đảng Cộng 
sản Pháp.” class="sup">(233), Georges Politzer và Maurice Caveing < 
epub:type="noteref" href= "Endnotes.xhtml#n1ı501" title="Maurice Caveing 
(1923): nhà triết học và lịch sử toán hoc người Pháp. Chịu ảnh hưởng của chủ 
nghĩa thực chứng và chú nghĩa nhân uăn, ông đã đưa ra những kiến giải mới mé 
vê lịch sử toán học. Ông từng làm Giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Khoa hoc 
Quốc gia (CNRS)." class="sup">(123 biên soạn tác phẩm Principes fondamentaux 
de philosophie [Những nguyên lý nèn tảng của triết học]. 


Paul Vernière xuất bản tác phẩm Spinoza et la pensée française avant la 
Révolution [Spinoza và tư tưởng Pháp trước Cách mạng]. 


Raymond Bayer xuất bản tác phẩm Épistémologie et logique depuis Kant 
jusqu’à nos jours [Nhận thức luận và logic từ Kant tới ngày nay]. 


Jules Vuillemin <  epub:type="noteref" href="Endnotes xhtml#n1502" 
title= "Jules Vuillemin (1920 — 2001 ): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp đặc 
biệt quan trọng cho lú thuuết uê trì thức. Ông là bạn thân của Giáo sw Trân Đức 
Thảo tại Đại học Sư phạm phố đUIm, cùng tốt nghiệp cử nhân triết học voi Trần 
Đức Thảo tại đâu uào năm 1943. Ong là chú nhiêm bô môn “Triét hoc vê tri thire” 
tai Collège de France trong giai doan 1962-1990, sinh hoat triét hoc chung vói các 
đồng nghiệp nổi tiếng nhw Michel Foucaul và Pierre Bourdieu. Ông là một trong 
những triết gia Pháp đầu tiên có nhiều đóng góp quan trọng cho ngành triết học 
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phân tích thông qua uiệc truuên bá các tác phẩm cüa Bertrand Russell, Rudolf 
Carnap và W. v. O. Quine vào nên triết học Pháp." class= "sup">235) xuất bản tác 
phẩm L'héritage kantien et la révolution copernicienne. Fichte — Cohen — 
Heidegger [DI sản Kant và cuộc cách mạng Copernicus. Fichte < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1503" title="Johann Gottlieb Fichte 
(1762-1814): nhà triết học Đức, người sáng lập chủ nghĩa duy tâm Đức trên tỉnh 
thần kế thừa đi sản triết học Kant. Fichte được xem là “cầu nối” giữa Kant và Hegel. 
Ông có nhiều nghiên cứu quan trọng về quá trình tự ý thức. Ông được coi là một 
trong những người hình thành và phát triển chủ nghĩa dân tộc tại Đức." 
class="sup">(1236)T— Cohen — Heidegger]. 


Beauvoir xuát bản tác phẩm Les Mandarins [Gi6i quan liêu |. 


Henri Arvon <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1504" 
title="Henri Aruon (1914-1992): nhà lịch sử tư tưởng người Pháp, uiết nhiều tác 
phẩm vè lịch sử của chủ nghĩa vô chính phú. Ông dé lại một số nghiên cứu giá trị 
vê chủ nghĩa Marx, mĩ học mác-xít và các nhà mác-xít Nga. Ông còn có công lớn 
trong uiệc truuên bá Phật giáo vào Pháp và châu Âu. Tác phẩm “Le Bouddhisme” 
[Phật giáo] do ông biên soạn, trong bộ sách Que sais-je? [Tôi biết gì] nồi tiếng, đã 
được tái bản hơn 2o lån." class="sup">(237) xuất bản tác phẩm Aux Sources de 
LExistentialisme: Max Stirner [Hướng tới những cội nguồn của chủ nghĩa hiện 
sinh: Max Stirner]. 


Bergmann < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1505" title="Gusav 
Bergmann (1906 — 1987): nhà triết học Áo. Ông là thành viên của nhóm “Vienna 
Circle”, uốn ủng hộ mạnh mẽ cho chủ nghĩa thực chứng logic." elass= "sup">238) 
xuất bản tác phẩm The Metaphysics of Logical Positivism [Siêu hìnhhọc của chủ 
nghĩa thực chứng logic]. 


Năm 1954-1955: Giáo sư Trần Đức Thảo day Lịch sử cô đại tại Đại học Sư phạm 
(Hà Nội), đồng thời công bó 9 bài báo về lịch sử và văn học Việt Nam, xuất bản trên 
tạp chí Văn—Sử—Địa, trong đó có một số bài báo tiêu biêu như: Lyc lượng sản xuất 
và quan hệ sản xuất trong sự khủng hoảng của xã hội phong kiến Việt Nam, Tìm 
hiểu giá trị uăn chương cũ, Bài Hich tướng sĩ của Trần Hưng Đạo và xã hội Việt 
Nam trong thời kù thịnh cúa chế độ phong kiến, Nội dung xã hội Truyện Kiều... 


* Năm 1055: 


Althusser giảng day tại Trường Đại học Sư phạm phố d'Ulm tới năm 1972. Các 
bài giảng của ông vê triết học mác-xít đã ảnh hướng tới nhiều thé hệ sinh viên, 
trong đó có Michel Foucault, Jacques Derrida, Pierre Bourdieu, Michel Serres... — 
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những triết gia sau này được gọi là ‘Normalien marxistes’ (các nhà mác-xít ở Sư 
phạm phô đUlm). Các bài giảng này của ông được xuất bản uới tựa dé Politique et 
histoire: De Machiavel à Marx [Chính trị và lịch sử: Từ Machiavel tới Marx]. 


Jean  Beaufret <  epub:type= noteref”  href="Endnotes.xhtml#n1506" 
tile="Jean Beaufret (1907-1982): nhà triết học Pháp, có vai trò đặc biệt quan 
trọng trong việc truyền bá triết học Heidegger tai Pháp. Là người rất thành công 
trong sự nghiệp giảng dạy triết học, ông đã cùng với các sinh viên của mình thảo 
luận triết học voi Heidegger vào những năm sau chiến tranh." class="sup">239) tő 
chức hội thảo chuyên đề Qu'est-ce que la philosophie? Autour de Martin 
Heidegger [Triết học là gì? Về Heidegger], đánh dấu sự bùng né của triết học 
Heidegger tại Pháp. Do sự dính líu của Heidegger uới Đức Quốc xã nên Jean-Paul 
Sartre và Merleau-Ponty đã từ chối tham dur. 


Georges Canguilhem được bầu làm Chủ nhiệm Khoa Lịch sử uê Triết học của 
khoa hoc tai Dai học Sorbonne. 


Tác phẩm Le Phénomène Humain [Hiện tượng con nguoi] [(1240)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1507" title="CHARDIN, P. T. C. 
[1955] (2014). Hiện tượng con người. Đặng Xuân Thảo dịch, Bùi Văn Nam Sơn hiệu 
đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới)." 
class="sup">"0te273 cúa Pierre Teilhard de Chardin được xuất bản sau khi tác giả 
qua đời. 


Tác phẩm Oppression et liberte [Đàn áp và tự do] cúa Simone Weil được xuất 
bản sau khi tác giả qua đời. 

Alquié xuất bản tác phẩm Philosophie du surréalisme [Triết học về chủ nghĩa 
siêu thuc] & tác phám Science et métaphysique chez Descartes [Khoa học và siêu 
hình học trong [tư tưởng của | Descartes]. 


Émile Bréhier xuất bản tác phẩm Études de philosophie antique [Những 
nghiên cứu về triệt học cô đại]. 


Jules Vuillemin xuất bản tác phẩm Physique et métaphysique kantiennes [Vật 
lý học và siêu hình học kiêu Kant]. 


Hyppolite xuL]t ban tác phâm Etudes sur Marx et Hegel [Nghiên cưa võ Mác 
và Hegel]. 


Henri Aruon xuất bản tác phẩm Le marxisme [Chủ nghĩa Marx]. 
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Merleau-Ponty xuất bản tác phẩm Les Aventures đe la dialectique [Các cuộc 
phiêu lưu của phép biện chứng], trong đó ông phê phán chủ nghĩa bôn—sê-uích 
cực đoan. Tác phẩm nàu được Joseph Bien dịch sang tiếng Anh năm 1973 uới tựa 
dé Adventures of the Dialectic. 


Aron xuất bản tác phẩm L'Opium des intellectuels [Thuốc phiên của giới tri 
thức |. 


Lévi-Strauss xuất bản tác phẩm Tristes Tropiques [Nhiệt đới buồn] [(1241)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1so8" title="LÉVI-STRAUSS, C. 
[1955] 2009. Nhiệt đới buồn. Ngô Bình Lâm dịch; Nguyên Ngọc hiệu đính. Hà Nội: 
Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giói)." class="sup">"0te274, 


Marcuse xuất bản tác phẩm Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into 
Freud [Thân ái tình và nên văn minh: Một thâm định triêt học về Freud]. 


Ricœur xuất bản tác phẩm Histoire et vérité [Lịch sử và sự thật]. 
Garaudy xuất bản tác phẩm La Liberté [Tự đo]. 


Sidney Hook < epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1509" 
tile="Sidney Hook (1902 — 1989): nhà triết học Hoa Kỳ thuộc trường phái thực 
dụng. Ông có nhiều đóng góp trong triết học vè lịch sử, triết học về giáo dục và đạo 
đức học. Ông nổi tiếng với những phê phán về chủ nghĩa toàn trị và chủ nghĩa phát— 
xít. Ông cũng là thành viên tích cực của Đảng Cộng sản Hoa Kỳ." elass="sup">242) 
xuất bản tác phẩm Marx and the Marxists: The Ambiguous Legacy [Marx và 
những nhà mác-xít: Một đi sản đầy tham vọng]. 


H. B. Acton xuất bản tác phẩm The Illusion of the Epoch: Marxism-Leninism 
as a Philosophical Creed [Sự ảo tưởng của một thời đại: Chủ nghĩa Marx-Lenin như 
là một tín ngưỡng |. 


Năm 1955-1956: Trần Đức Thảo công bố một số bài báo, như: Nguồn góc ý thức 
trong cuộc tiến hóa của hệ thân kinh [THẢO, Trần Đức (1955b), (1955c)]; “Hạt 
nhân duy lý” trong triết học Hê-ghen [THẢO, Trần Đức (1956a)]; No lực phát 
triển tự do dân chủ [THẢO, Trần Đức (1956b)]; Nói dung xã hội và hình thức tự do 
[THẢO, Trần Đức (1956c)]. 


Năm 1955-1958: Trần Đức Thảo day lịch sử triết học tại Đại học Sư phạm (Hà 


Nội). Những bài giảng này được các sinh viên tập hợp lại và xuất bản, với tựa đề 
Lịch sử tư tưởng trước Mác [THAO, Trân Đức [1958a] (1995)]. 
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* Năm 1956: 


Adorno xuất bản tác phẩm Zur Metakritik der Erkenntnistheorie: Studien über 
Husserl und die phänomenologischen Antinomien [Hướng tới sự phê phán tông 
thê vê nhận thức luận: Nghiên cứu vê Husserl và những mâu thuẫn của hiện tượng 
luận]. 


A. J. Ayer xuất bản tác phẩm The Problem of Knowledge [Vấn đẻ tri thức]. 
* Năm 1057: 


Joachim Ritter < epub:type= noteref”  href="Endnotes.xhtml#n1510" 
title="Joachim Ritter (1903-— 1974): nhà triết học Đức. Là bạn học của Martin 
Heidegger, ông bảo vệ luận án tiến sĩ triết học năm 1925 dưới sự hướng dẫn của 
Ernst Cassire. Là một trong những triết gia Đức ảnh hưởng nhất trong những thập 
niên sau chiến tranh, ông cho răng “xã hội dân sự” có chức năng “mĩ hóa” các môi 
quan hệ giữa người với người, giúp giải phóng con người khỏi những ràng buộc của 
các mối quan hệ xã hội mang tính “truyền thống” để thích ứng với xã hội hiện đại." 
class="sup">243) xuát bản tác phẩm Hegel und die Französische Revolution 
[Hegel và cách mạng Pháp |. 


Fritz Heinemann xuất bản tác phẩm Jenseits des Existenzialismus [Vượt lên 
chủ nghĩa hiện sinh]. 


Popper xuất bản tác phẩm The Poverty of Historieism [Sự nghèo nàn của thuyết 
Sử luận][(1244) ]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1511" 
title="POPPER, K. [1957] (2010). Sự nghèo nàn của thuyết sử luận. Chu Lan Đình 
dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức." class="sup">"0te277, 


Alexandre Kouré xuất bản tác phẩm From the Closed World to the Infinite 
Universe [Từ thê giới đóng tới vũ trụ vô hạn]. 


Bataille xuất bản tác phẩm La littérature et le mal [Văn học và cái ác] [(1245)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1512" title="BATAILLE, G. [1957] 
(2013). Văn học và cái ác. Phạm Xuân Nguyên dịch. Hà Nội: Nxb. Thé giới." 
class="sup">note278, 


Bachelard xuất bản tác phẩm La Poétique de l’espace [Chất thơ của không 
gian]. 


Garaudy xuất bản tác phẩm Humanisme marxiste [Chủ nghĩa Marx nhân bản]. 
C. Marzani xuất bản tác phẩm Open Marxism of Antonio Gramsci [‘Chü nghĩa 
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Marx mở ' của Antonio Gramsci]. 


Milovan  Dilas <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1513" 
title="Milovan Dilas (1911 — 1995): chính tri gia người Nam Tw, theo khuynh 
hướng “xã hột chu nghĩa dân chủ”. Ông hoạt động chính trị tích cực từ trẻ, di 
nhiều và giao du voi nhiêu nhân våt quan trọng của “khối Cộng sản”, trong đó có 
Stalin." elass="sup">246) xuất bản tác phẩm The New Class: An Analysis of the 
Communist System [Giai cấp mới: một phân tích về hệ thống cộng sản]. 


Anscombe < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1514" 
title="Elizabeth Anscombe (1919 — 2001): nhà triết học phân tích người Anh. Bà 
là học trò và là chuyên gia hàng đâu vê triết học của Ludwig Wittgenstein. Bà 
nghiên cứu rộng: triết học vê tư duy, triết học vê ngôn ngữ, đạo đức học, logic triết 
học... Trong tác phẩm Intention [Ý hướng tính], bà khẳng định ú hướng tính là cơ 
sở dé chúng ta tự nhận thức v bản thân mình." class="sup">2#) xuất bản tác 
phẩm Intention [Ÿ hướng tính]. 


Tạp chí Philosophy Today [Triết học ngày nay] xuất bản số đầu tiên, voi sự cộng 
tác cúa nhiều nhà triết học hàng đâu như Paul Ricœur, Alain Badiou < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1515" title="Alain Badiou (1937): 
nhà triết học mác-xít người Pháp, gương mặt tiêu biểu của giới trí thức cánh tả. 
Ông từng làm Chủ nhiệm Khoa Triết tại Trường Đại học Sư phạm phó d'Ulm. Lĩnh 
vuc nghiên cứu triết học của ông trái rộng: từ chủ nghĩa Marx, bản thể luận, đạo 
đức học đến triết học uê toán hoc... Ông cũng từng là lãnh tu của L Organisation 
Politique, đầu tranh cho quuên lợi của tầng lớp lao động bình dân và người nhập 


cu." class="sup">(248), Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas, Jean-Luc Marion... 
* Näm 1958: 


Thành lập Hegel-Archiv [Thư khó Hegel] tai bang North Rhine-Westphalia 
(Tây Đức) nhằm khuyén khích các nghiên cứu mang tính phê phán uê Hegel. 


Herbert Marcuse xuất bản tác phẩm Soviet Marxism: A Critical Analysis [Chủ 
nghĩa Marx kiêu Xô-viêt: Một phân tích phê phán |. 


Arendt xuất bản tác phẩm The Human Condition[ Hoàn cảnh con người]. 
Tạp chí Tel Quel phát hành ső đâu tại Paris, đánh dấu bước phát triển mới của 
chủ nghĩa hậu cầu trúc vå thuyét giải câu trúc, và thu hút sự tham gia của các nhà 


triết học Pháp hàng đâu như R. Barthes, M. Foucault, J. Derrida, J. Kristeva... 


Lévi-Strauss xuất bản tác phẩm Anthropologie structurale [Nhân chủng học 
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cầu trúc luận]. Tập 2 được xuất bản vào năm 1973. 


Barthes xuất bản tác phẩm Mythologies [Những huyền thoại] [ (1249)_]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1516" title="BARTHES, R. [1958] 
2008. Những huyền thoại. Phùng Văn Tửu dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách 
Tỉnh hoa tri thức Nhân loai)." class="sup">"0te282, 


Henri Lefebvre xuất bản tác phẩm Problèmes actuels du marxisme [Những ván 
đê hiện tại của chủ nghĩa Marx]. 


Raya Dunayevskaya < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1517" 
title="Raya Dunayevskaya (1910-1987): nhà triết học Mỹ gốc Nga, theo đạo Do 
Thái. Bà từng làm thư kÿ cho Leon Trotsky trong thời gian ông bị trục xuất sang 
Mexico. Bà được xem là người sáng lập chủ nghĩa nhân vän mâc-xit tai Mỹ vi có 
nhiều đóng góp quan trọng trong uiệc truuên bá chủ nghĩa Marx nhân uăn tai 
đâu." class="sup">259) xuất bản tác phẩm Mapkcusm n Cpoốoga [Chủ nghĩa 
Marx và tự do |. 


Tạp chí International Socialism [Chủ nghĩa xã hội quốc tế] phát hành số đâu 
tiên tại London (Anh). 


Lê Thành Trị xuất bản tác phẩm Học thuyết xã-hội nhân-vi duy-linh tai Sài 
Gòn. 


Nguyên Nam Châu xuất bản tác phẩm Sử mệnh văn nghệ, một trong những 
biên khäo đầu tiên của miễn Nam Việt Nam vê chủ nghĩa hiện sinh trong vän 
nghệ < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1518" tile="CHÂU, Nguyên 
Nam (1958). Sứ mệnh uăn nghệ. Hué: Nxb. Đại học." eclass= "sup">251), 


Năm 1958-1961: Trần Đức Thảo tham gia dịch sang tiếng Việt các văn bản kinh 
điên chủ nghĩa Marx-Lenin tại Nhà xuât bản Sự thật. 


* Năm 1958—1968: Tạp chí Dai học (Hué) đăng nhiêu bài nghiên cứu vê triết 
học hiện sinh uà các trào lưu triết học đương đại phương Tây. < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1519" title="Các bài tiêu biểu: Vấn 
đề giải thoát con người trong Phật Giáo và tư tưởng J.P Sartre (Nguyễn Văn Trung); 
Thời gian Hiện sinh trong “Đoạn Trường Tân Thanh' (Lê Tuyên); Vài cảm nghĩ về 
tình cảm phi lý của kẻ lưu đầy (Nguyễn Văn Trung); Từ tri thức phản kháng đến 
tình liên đới nhân loại (Lê Tuyên); Vị trí trào lưu hiện sinh trong lịch sử Triết học 
(Trần Văn Toàn); Giới thiệu Triết học Merleau—Ponty (Trần Thái Đinh); G. Marcel 
hay con người là một huyền niệm (Thân Văn Tường); Vấn đề con người trong tư 
tưởng Karl Jaspers(Lê Tôn Nghiêm); Cuộc đời như một tra hỏi (Nguyễn Văn 
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Trung); KarlJaspers hay là thảm trạng của tri thức trong thân phận con người 
(Thân Văn Tường); M. Heidegger là triết gia của Hữu thé hay của Hư vô (Thân Văn 
Tường); Thi ca và triết học (Nguyễn Văn Trung); Yếu tính của tha nhân (Trần Thái 
Đinh); Tôi với người khác (Cung Giã Nguyên); Tha nhân, thành phàn của bản thân 
tôi (Trần Văn Toàn); Heidegger và bản chất của thi ca (Trần Thái Đinh)..." 
class="sup">(1252) 


* Năm 1959: 


Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đầu tác phẩm The Origin of Species [Nguồn gốc 
các loài] < epub:tupe= noteref” href="Endnotes.xhtml#n1520"title="DARWIN, C. 
[1859] (2009). Nguồn góc các loài qua con đường chọn lọc tự nhiên hay sự bảo tôn 
những nòi uu thé trong đấu tranh sinh tôn. Trân Bá Tín dich, Nguyên Duy Long 
hiệu đính, Bùi Văn Nam Songiói thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tú sách Tinh hoa 
Tri thức Thé giới)." class= "sup">(253) cúa Charles Darwin & tác phẩm On Liberty 
[Bàn về tự do] [(1254)]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1521" 
tile="MILL, J. S. [1859] (2005). Bàn về tự do. Nguyễn Văn Trọng dịch. Hà Nội: 
Nxb. Tri thức (Tủ sách Tỉnh hoa Tri thức Thé giới)." class="sup">"0te287 ca John 
Stuart Mill. 


Heidegger xuất bản tác phẩm Unterwegs zur Sprache [Trên con đường tới ngôn 
ngữ]. 


Merleau-Ponty giảng bài tai Collège de France uới bài giảng Husserl aux 
limites de la phénoménologie [Husserl trong những giới hạn của hiện tượng luận], 
đánh dáu bước phát triển mới của hiện tượng luận tai Pháp. 


Lacan tổ chức Seminar uới nội dung L’éthique de la psychanalyse [Đạo đức của 
Luận phân tâm], đánh dáu sự bùng nô của chủ nghĩa hậu câu trúc tai Pháp. 


Goldmann < epub:type="noteref" hreƒ= ` Endnotes.xhtml#n1522` title= ` Lucien 
Goldmann (1913-1970): nhà triết học Pháp, sinh tại Rumani, góc Do Thái. Ông là 
nhà triết học mác-xít đâu ảnh hưởng, được các nhà triết học cùng thời ca ngợi là 

“nhà mác-xít tuuệt voi và thông mình nhát của thời đạỪ, một đại diện tiêu biểu 
của chủ nghĩa cấu trúc. Chịu ảnh hưởng của Blaise Pascal, ông tự đánh giá các tác 
phẩm của mình là mang tính “duy våt” và “nhân bản”." class="sup">(255) xuất 
bản tác phẩm Recherches đialectiques [Những nghiên cứu về các mối liên hệ biện 
chứng]. 


Althusser xuất bản tác phẩm Montesquieu, la politique et l’histoire 
[Montesquieu, chính trị và lịch sử]. 
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Anscombe xuất bản tác phẩm An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus 
[Giới thiệu Chuyên luận của Wittgenstein]. 


Bản dịch tiếng Nga của tác tác phẩm Phänomenologie des Geistes [Hiện tượng 
luận tinh thần] của Hegel được xuất bản tại Liên Xô, voi tựa đê ®enoMenoIorws 
1yxa, do G.G. Shpert < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1523" 
title= "Gustav Gustavovich Shpet (1879 — 1937): nhà hiện tượng luận người Nga 
xuất sắc, uà nhà bác nngữ(ông thông thạo 17 ngôn ngữ khác nhau). Ông có nhiêu 
nghiên cứu giá tri vê triết học, mã học và ngôn ngữ Nga. Ông từng là học trò và 
bạn vong niên của Husserl. Ông đóng vai trò đặc biệt quan trọng trong tiến trình 
tiếp nhận hiện tượng luận tại Nga và Liên Xô. Ông nỗ lực tổng hợp hiện tượng 
luận của Husserl voi triết học Plato và tư tưởng của Chính Thống giáo. Năm 1935, 
ông bị chính quuên Stalin bắt giam, uà trong thời gian lao tù, ông đã hoàn thiện 
bản dịch tác phẩm Hiện tượng luận tỉnh thần từ tiếng Đức sang tiếng Nga. Ông bi 
xử tử năm 1937." class= "sup">(256) dich. 


* Năm 1960: 


Deleuze giảng bài tai Ecole Supérieure de Saint-Cloud uê triết học Bergson, 
trong đó ông chỉ ra những khác biệt quan trọng giữa triết học của Bersgon Uới 
triết học của Kant và Hegel. 


Derrida bắt đâu giảng day tại Đại học Sorbonne đến năm 1964. Sau đó, ông 
chuyên sang giảng day tại Dai học Sư phạm phố d’Ulm đến năm 1981. 


Tạp chí New Left Review [Tạp chí Cánh tả mới] xuất bán số đầu tiên tại 
London. Đâu là một trong những tạp chí cánh tả băng tiếng Anh hàng dau. 


Gadamer < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1524" title="Hans- 
Georg Gadamer (1900-2002): nhà triết hoc Đức, một tên tuổi lớn của truyền 
thống triết học lục địa. Qua tác phẩm Wahrheit und Methode [Chân lý và Phương 
pháp], ông đã đưa ngành thông dièn học phát triển lên tâm cao mới. Ông cũng 
phê phán khuynh hướng áp dụng phương pháp luận của khoa học tự nhiên vào 
các ngành khoa học xã hội và nhân uăn." elass="sup">4257) xuất bản tác phẩm 
Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik [Chân lý 
và Phương pháp: Đề cương của môn thông diễn triết học]. 


Herbert Spiegelberg xuất bản tác phẩm The Phenomenological Movement: A 
Historical Introduction [Lịch sử trường phái hiện tượng luận]. 


Sartre xuất bản tác phẩm Critique đe la raison đialectique [Phê phán lý trí biện 
chứng]. 
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Erich Fromm xuất bản tác phẩm Zen Buddhism and Psychoanalysis [Phật giáo 
Thiên và luận phân tâm]. 


Nguyên Sa Trần Bích Lan xuất bän tác phẩm Quan điềm văn học và triết học < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1525" title="SA, Nguyên (1960). 
Quan điểm văn học và triết học. Sài Gòn: Nam Sơn." class="sup">(1258), 


* Năm 1061: 


Tạp chí Les Temps modernes ra số đặc biệt tưởng niệm Merleau-Ponty via 
qua đời, uới nhiều bài viét giá trị vê cuộc đời và tư tưởng triết học của ông, trong 
đó có bài “Merleau-Ponty vivant” [Merleau-Ponty sống mãi] ca Jean-Paul 
Sartre — người bạn tư tưởng thân thiết của ông. 


Bataille xuất bản tác phẩm Les Larmes d’Éros [Những giọt nước mắt của Thần 
ái tình |. 


Lévinas xuất bản tác phẩm Totalité et infini [Tính toàn thê và tính vô hạn]. 


Aron xuát bản tác phám Dimensions de la conscience historIque[Những chiêu 
cạnh của nhận thức lịch sw]. 


Foucault < epub:tupe= notereƒ" href="Endnotes.xhtml#n1526" tile= ` Michel 
Foucault (1926-1984): nhà triết hoc, lý thuuét xã hội, lịch sử tư tưởng và phê bình 
vän học nổi tiếng người Pháp. Tốt nghiệp Trường Đại học Sư phạm phố đUIm, Ông 
là học trò của Jean Hyppolite và Louis Althusser. Ông có ảnh hưởng lớn tới triết 
học và nhiêu ngành khoa học xã hội khác nhau thông qua sự phân tích vê các co 
chế sử dựng trì thức như là một công cụ kiểm soát xã hội, những nghiên cứu phê 
phán vê các thé chế xã hội, nhân chúng xã hội học vê y khoa, nghiên cứu vê các hệ 
thống nhà tù, và lịch sử giới tính của con người. Ông cũng tham gia nhiêu hoạt 
động chính trị, xã hội voi tư cánh một trí thức cánh tả nhiệt thành." class="sup"> 
259) xuất bản tác phẩm Histoire de la folie à l’âge classique [Lịch sử bệnh điên 
trong thời đại cô điển]. 


Frantz Fanon xuất bản tác phẩm Les Damnés de la terre [Sự khốn khô của Trái 
Đât], do Sartre viêt lời dé tựa. 


Roger Garaudy xuất bản tác phẩm Perspectives de l’homme [Viễn cảnh của con 
người |[(126o) |< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1527" 
tile="GARAUDY, R. [1961] (1964). Viễn cảnh của con người. Trần Đức Thảo dịch. 
Bản thảo đánh máy, 426 trang. Ký hiệu biên mục: VV70.01026 — VV70.01027. Hà 
Nội: Thư viện Quốc gia Việt Nam." class="sup">n9te293, 
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Jung xuất bản tác phẩm Essai d’exploration de l'inconscient [Tiểu luận về thăm 
dò tiềm thức] [(1261)]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#nis28" 
title="JUNG, C. G. [1961] (1967). Thăm dò tiềm thức. Vũ Đình Lưu dịch. Sài Gòn: 
Hoàng Phương Đông xuất bản. In lại: Thúy, Đỗ Lai (2004), tr. 101 — 210. Tái bản: 
JUNG, C. G. [1961] (2007). Thăm đò tiềm thức. Vũ Đình Lưu dịch. Hà Nội: Nxb. Tri 
thức (Tủ sách Tỉnh hoa Tri thức Thé giới)." class="sup">"10te294, 


Fromm xuát bản tác phẩm Marx’s Concept of Man [Khái niệm vê con người của 
Marx]. 


Abbagnano xuất bản tác phẩm Dizionario di filosofia [Từ điển triết học]. 


Tại Sài Gòn, voi bút hiệu Trần Hương Tử, Trân Thái Đỉnh đã uiết một loạt bài 
giới thiệu chủ nghĩa hiện sinh trên tạp chí Bách Khoa. 


* Năm 1062: 


Kỷ niệm 200 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Émile, ou De l'éducation [Émile, 
hay là về giáo dục][(1262)]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1529" 
title="ROUSSEAU, J. J. [1762] (2008). Émile hay là về giáo dục. Lê Hồng Sâm, 
Trần Quốc Dương dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giới)" 
class="sup">"0t295 ca Jean-Jacques Rousseau. 


Hội Hiện tượng luận và Triết học hiện sinh (Society for Phenomenology and 
Existential Philosophy) tô chức hột nghị lần đầu tai Dai học Northwestern. 


Tác phẩm Sein und Zeit [Hữu thể và Thời gian] của Heidegger được John 
Macquarrie và Edward Robinson dịch sang tiếng Anh uới tựa dé Being and Time. 


Karl Jaspers xuất bản tác phẩm Der Philosophische Glaube angesichts der 
Offenbarung [Đức tin triêt học và sự thiên khái]. 


Habermas < epub:type="noteref" href- "Endnotes.xhtml#n1530" title= Jürgen 
Habermas (1929): nhà xã hội học và triết học người Đức, nổi tiéng voit các đóng 
góp vè thuuết phê phán và chủ nghĩa thực dụng. Ông được biết đến uới nghiên cứu 
khái niệm không gian công trong tác phẩm Strukturuandel der Öffentlichkeit [Su 
chuyén dịch cấu trúc của không gian công]. Các tác phẩm của ông tập trung vào 
Cơ Sở của lý thuyét xã hột và nhận thức luận, những phân tích uê các xã hội tư bản 
tiên tién và nên dân chủ, pháp quuên trong phạm vi phát triển uăn hóa-xã hội và 
chính trị đương thời, đặc biệt là chính trị Đức." class="sup">1263) xuất bản tác 
phẩm Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 
bürgerlichen Gesellschaft [Sự chuyên dịch cấu trúc của không gian công: Một điều 
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tra phân loại về xã hội tư bản]. 


Thomas Kuhn <  epub:type="noteref"  href="Endnotes. xhiml#n1531` 
title= "Ti homas Kuhn (1922— —1996): nhà våt lý học, sử học và triết học vê khoa học 
người My, nổi tiếng voi tác phẩm The Structure of Scientific Revolutions [Cấu trúc 
của các cuộc cách mang khoa học], tạo ra môt cuộc cách mang lớn trong nhận 
thức luận khoa học, trong đó ông đưa ra khái niệm “paradigm shift” (chuuến dịch 
hệ hình), ảnh hưởng lớn tới sự phát triển của khoa học xã hội nửa cuối thé kỷ XX." 
class= "sup">264) xuất bản tác phẩm The Structure of Scientific Revolutions [Cấu 
trúc của các cuộc cách mạng khoa hoc] [(1265)|< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1532" title="KUHN, T. S. [1962] 2008. Cấu trúc các cuộc 
cách mạng khoa học. Chu Lan Đình dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tĩnh hoa 
Tri thức Thé giới)." class="sup">note298, 


Roger Garaudy xuL]t ban tác phâm Dieu est mort: estude sur Hegel [Thượng 
đL] đa chOt: nghiên cuu vL] Hegel]. 


Lucien Sève < epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1533" 
title= "Lucien Sève (1926): nhà triết học mác-xít nổi tiếng của Pháp. Ông là Úy viên 
Trung ương Đảng Cộng sản Pháp, phụ trách Nhà xuất bản Xã hội (thuộc Đảng 
Cộng sản Pháp). Ông chia sẻ nhiều quan điểm triết hoc voi Giáo sw Trần Đức 
Tháo. Ông có công trong uiệc giới thiệu tác phẩm Những nghiên cứu vê nguồn góc 
tiếng nói và ý thức của Giáo sw Trần Đức Thảo cho độc giá Pháp ngữ." 
class= "sup">266) xuất bản tác phẩm La Philosophie française contemporaine et 
se genèse de 1789 à nos jours [Triết học hiện đại Pháp và nguồn góc của nó từ năm 
1789 đến nay] [(1267)]< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1534" 
title="SÈVE, L. [1962] 1967. Triết học hiện đại Pháp và nguồn góc của nó từ năm 
1789 đến nay. Phong Hièndich. Hà Nội: Nxb. Khoa học." elass="sup">n9te300, 


Derrida < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1535" title="Jacques 
Derrida (1930-2004): nhà triết học Pháp. Ông phát triển lý thuyëét phê phán 
được biết đến là giải cấu trúc (deconstruction). Các tác phẩm của ông, được gọi là 
hậu cấu trúc luận và gắn vôi triết học hậu hiện đại, ành hưởng lớn toi nhân 
chứng học, xã hội học, luật học, ký hiệu hoc, lý thuuết uăn học và những nghiên 
cứu vê vän hóa. Ông là nhân vât được bàn luận nhiêu trong bản thể luận, nhận 
thức luận, đạo đức hoc, mĩ học, thông diễn học và triết học ngôn ngữ. Các tác 
phẩm của ông cũng gây ảnh hưởng tới kiến trúc, âm nhạc, phê bình nghệ thuật... 
Tâm ảnh hưởng rộng lớn khiếnDerrida trở thành một nhân uật uăn hóa nổi 
tiếng." class="sup">268) xuất bản tác phẩm Edmund Husserl. LOrigine de la 
géométrie [Giới thiệu tác phẩm Nguồn gốc của hình học của Edmund Husserl]. 
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Deleuze < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1536" title="Gilles 
Deleuze (1925-1995): nhà triết học Pháp, có nhiêu ảnh hưởng lớn trong triết học 
và các ngành nghệ thuật khác như uăn chương, điện ảnh, hội họa. Ông là học trò 
của các triết gia hàng đâu của Pháp Georges Canguilhem, Jean Hyppolite, 
Ferdinand Alquié trong thời gian học tập tại Đại hoc Sorbonne. Các tác phẩm của 
ông có thể chỉa làm hai nhóm: các công trình diễn giải tác phẩm của các triết gia 
lớn và nhà uăn lớn (Spinoza, Leibniz, Hume, Kant, Nietzsche, Bergson, Foucault, 
Proust, Kafka...), và các công trình viét vê các khái niệm quan trọng (khác biệt, 
cảm giác, tâm thân phân liệt, điện ảnh...). Hai tác phẩm lớn của ông, viét chung 
voi Félix Guattari là Capitalism and Schizophrenia: Anti-Oedipus (1972) và A 
Thousand Plateaus(1980)." elass= "sup">269) xuất bản tác phẩm Nietzsche et la 
philosophie[Nietzsche và triết học] [(127o)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1537" title="DELEUZE, G. [1962] 2010. Nietzsche và triết 
hoc. Nguyễn Thị Từ Huy dịch, Bùi Văn Nam Son hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức 
(Tủ sách Tỉnh hoa Tri thức Thé giới)." class="sup">"0te303, 


Milton Friedman (nhà kinh tế học Mỹ) xuất bản tác phẩm Capitalism and 
Freedom [Chủ nghĩa tư bản và tự do]. 


Bùi Giáng xuất bản tác phẩm Martin Heidegger và tư tưởng hiện đại< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1538" title="GIÁNG, Bùi (1962). 
Martin Heidegger và tư tưởng hiện đại. Sài Gòn: Vĩnh Phước. Tái bản:, Bùi Giáng 
[1962] (2001). Martin Heidgger và tư tưởng hiện đại: Sartre, Marcel, Camus, 
Faulkner. Hà Nội: Nxb. Văn học." elass="sup">?271, 


* Năm 1963: 


Hyppolite được bổ nhiệm là Chủ nhiệm Khoa Lich sử tư tưởng triết học tại 
Collège de France. 


Habermas xuất bản tác phẩm Theorie und Praxis: Sozialphilosophische 
Studien [Lý thuyêt và thực hành: Các nghiên cứu xã hội và nhân văn]. 


Desanti < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1539" title="Jean— 
Toussaint Desanti (1914-2002): nhà triét hoc và toán hoc Pháp, hoc trò cúa Jean 
Cavaillès, giáo sư tại Trường Đạt học Sư phạm phố đUlm và Đại hoc Sorbonne, 
va là một trong những chuyên gia hàng đầu vê hiện tượng luận Husserl tại Pháp. 
Ông tham gia kháng chiến chóng phát-xít Đức vào năm 1940, gia nhập Đảng 
Cộng sản Pháp vào năm 1943, và là bạn chiến đấu của André Malraux. Jacques 
Derrida và Louis Althusser là hai trong nhiều học trò nổi tiếng của ông. Ông là 
bạn cũ của Giáo sư Trần Đức Thảo trong thập niên 194O tại Paris, uà là người 
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giúp đỗ Giáo sư trong những năm tháng cuối đời của Giáo sư tai Paris." 
class= "sup">273) xuất bản tác phẩm Phénoménologie et praxi [Hiện tượng luận 
và tiên trình]. 


Landgrebe < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1540" 
title="Ludwig Landgrebe (1902-1991): nhà hiện tượng luận người Áo, từng là trợ 
lý cho Edmund Husserl, và làm Giám đốc Thư khó Husserl từ năm 1954. Ông 
chịu ảnh hưởng của Max Scheler nhiều hơn, và có nhiều quan điểm khác biệt voi 
Husserl, thể hiện lập trường triết học gần gũi hơn uới chủ nghĩa hiện sinh uà siêu 
hình hoc." class="sup">(273) xuất bản tác phẩm Der Weg der Phänomenologie 
[Con đường của hiện tượng luận]. 


Gilles Deleuze xuất bản tác phẩm La Philosophie critique de Kant [Triết học 
phê phán của Kant]. 


Hal Draper < epub:tUpe= noteref” href="Endnotes.xhtml#n1541" title="Hal 
Draper (1914-1990): nhà triết học và nhà hành động theo khuynh hướng xã hội 
chủ nghĩa người Mỹ. Ông có nhiều tác phẩm giá trị vé lịch sử và ÿ nghĩa của tư 
tưởng Karl Marx." class="sup">1272 xuất bản tác phẩm The two souls of 
socialism: socialism from below v. socialism from above [Hai linh hồn của chủ 
nghĩa xã hội: chủ nghĩa xã hội từ đưới lên đối nghịch với chủ nghĩa xã hội từ trên 
xuống]. 


Wilfrid Sellars xuất bản tác phẩm Science, Perception and Reality [Khoa học, 
Nhận thức và Hiện thực]. 


Trần Đức Thảo bắt đầu khởi thảo công trình về nguồn gốc của loài người, của ý 
thức con người và sự hình thành tiếng nói, thông qua các nghiên cứu về nguồn gốc 
loài Người vượn. 


* Năm 1964: 


Lacan thành lập École freudienne de Paris [Trường Cao đẳng của trường phái 
Freud tai Paris]. Trường này sau đó được ông chính thức giải tán vào năm 1980. 
Cũng trong năm nàu, ông thực hiện Serminar uới dé tài Les Quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse [Bốn khái niệm căn bản của luận phân tâm] 
cùng nhiều hội thảo chuyên đề khác tại Trường Đại học Sư phạm phó d’Ulm, theo 
sáng kiến uà đê xuất của Louis Althusser. 


Tác phẩm Le Visible et Ïinvisible[Cái hữu hình và cái vô hình] ca Merleau— 
Ponty được xuất bản sau khi ông qua đời, đánh dáu bước phát trién mới của chủ 
nghĩa câu trúc tại Pháp, đồng thời báo hiệu sự ra đời của chủ nghĩa hậu cáu trúc, 
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voi các đại diện tiêu biểu là Foucault, Derrida và Deleuze. Tác phẩm này được 
Alphonso Lingis dịch sang tiếng Anh năm 1968, vói tựa dé The Visible and the 
Invisible. 


Aron xuất bản tác phẩm La Lutte des classes[ Đầu tranh giai cấp]. 


Barthes xuất bản tác phẩm Eléments de sémiologie[Những thành tố của Ký 
hiệu học]. 


Sau một thời gian nghiên cứu vän hóa bản địa tại Algeria, Bordieu bắt đâu 
giảng day xã hột học tại Trường Đạt học Sư phạm phố d’Ulm, uới sự cộng tác của 
Claude Lévi-Strauss, Raymond Aron và Fernard Braudel. 


Marcuse xuất bản tác phẩm One-Dimensional Man [Con người một chiều 
kích] & tác phám Soviet Marxism [Chủ nghĩa Marx kiêu Xô-viêt|. Các tác phám 
của ông đã giúp ông trở thành lãnh tụ của Phong trào Cánh tả Mới (The New Left) 
tại Mỹ. 


Alston < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1542" title="William 
Alston (1921 — 2009): nhà triết học Mỹ, có nhiều đóng góp lớn cho các ngành triết 
học ngôn ngữ, nhận thức luận uà triết học Thiên Chúa giáo. Ông nhắn mạnh đến 
vai trò của các trải nghiệm huuên bí trong quá trình nhận thức." class="sup"> 


1275) xuất bản tác phẩm Philosophy of Language [Triết học về ngôn ngữ]. 


Trần Đức Thảo dịch tác phẩm Pespectives de l'homme [Viễn cảnh của con 
người] củaRoger Garaudy, theo lời gợi ý và dé xuât của Thủ tướng Phạm Văn Đông. 


* Năm 1065: 


Adorno xuất bản tác phẩm Metaphysik: Begriff und Probleme [Siêu hình học: 
Khái niệm và các vân dé|. 


Aron xuất bản tác phẩm Démocratie et totalitarisme [Nền dân chủ và chủ nghĩa 
toàn trị |]. 


Tác phẩm Lire le Capital [Đọc bộ “Tư bản] được nhóm triết gia mác-xít mới” 
xuất bản, gôm Louis Althusser, Étienne Balibar < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1543" title="Étienne Balibar (1942): nhà triết học mác- 
xit người Pháp, hoc trò cúa Louis Althusser, tham gia các buổi seminar của 
Althusser vê tác phẩm Tw bản của Marx. Ông có nhiều năm giảng day triết học tại 
Đại học Paris X và các đại học lớn của Pháp. Sau khi Althusser mát, ông được coi 
như là một trong những nhà triết học mác-xít quan trọng nhất của triết học Pháp 
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đương đại." class="sup">(276), Roger Establet, Pierre Macherey và Jacques 
Rancière. Cũng trong năm này, Althusser xuát bản tác phäm Pour Marx [Vi 
Marx], đánh dấu Dước phát triển moi của triết học mâc-xit tại Pháp. 


Tác phẩm L'étranger [Người xa lạ] cúa Camus được dịch sang tiếng Việt < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1544" title="CAMUS, A. [1942] 
(1965). Người xa lạ. Võ Lang dịch. Sài Gòn: Thời Mới." class="sup">(277), 


Trần Văn Toàn xuất bản các tác phẩm: Triết học Karl Marx < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1545" title="TOÂN, Trần Văn 
(1965a). Triết hoc Karl Marx. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản." class="sup">278), 
Hành trình đi vào triết học< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1546" 
title="TOÀN, Tràn Văn (1965b). Hành trình đi vào triết học. Sài Gòn: Nam Sơn 
xuất bản." class="sup">1??9 Xã hội và con người< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1547" title="TOÂN, Trần Văn (1965c). Xã hội và con 
người. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản." class="sup">(280), và Tìm hiểu đời sống xã 
hội< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1548" title="TOÀN, Trần Văn 
(1967). Tìm hiểu đời sống xã hội. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản." elass="sup">Ä28U, 
qua đó ông đưa ra những so sánh và đối chiếu giữa chủ nghĩa hiện sinh và chủ 
nghĩa Marx. 


Phạm Công Thiện < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1549" 
tile="THIẸN, Phạm Công (1965). Y thức mới trong văn nghệ và triệt học. Sài Gòn: 
An Tiêm." elass="sup">282) xuát bản tác phẩm Ý thức mới trong văn nghệ và triết 
học. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo Le “noyau rationale” dans la dialectique 
hégélienne [ “Hạt nhân duy lý” trong phép biện chứng của Hegel] trên tạp chí La 
Pensée < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1550" title="La Pensée: 
tạp chí da chuyên ngành uy tín hàng đầu tai Pháp, do một nhóm tri thức cánh tả 
thành lập năm 1939, gồm Henri Wallon, Frédéric Joliot-Curie (Nobel Vật lý học), 
Marcel Prenant, Georges Cogniot... Tên đầy đủ của tạp chí này là Tạp chí về Chủ 
nghĩa duy lý hiện đại, Khoa học, Triết học và Nghệ thuật. Thời gian đầu, tạp chí xuất 
bản định kỳ 2 tháng một kỳ, sau đó chuyền thành tạp chí hàng quý." class="sup"> 
(1283) 


* Năm 1965—1968: nhiều bài nghiên cứu, biên khảo xuất hiện trên các tạp chí 
cúa Sài Gòn, tranh luận vê chủ nghĩa hiện sinh < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1551" title="Tiêu biểu là các bài: Lý Chánh Trung, “E. 
Mounier, con người của đối thoại”, Hành trình số o, tháng 12/1965; Vũ Đình Lưu, 
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“Nên tång đạo đức luận của Sartre và Camus”, Văn số 25, Sài Gòn, 1965, tr. 39; 
Nguyễn Văn Trung, “Sartre trong đời tôi”, Bách Khoa số 267-268, ngày 15/2 và 
01/3/1968; số 269-270, ngày 15/3 và 01/4/1968; Nguyễn Trọng Văn, “Những người 
con hoang của Nguyễn Văn Trung”, Bách Khoa số 264, Sài Gòn, ngày 01/01/1968; 
Thé Nguyên, “Nghĩ về “văn chương hiện sinh” hay là tính chất “sì-nốp—bít” của xã 
hội miền Nam”, Nghiên cứu văn học số 6, Sài Gòn, tháng 6/1968." class="sup"> 
(1284) 


* Năm 1966: 


Tại Dai học Freiburg im Breisgau (Đức) diễn ra tranh luận triết học giữa 
Martin Heidegger và Eugen Fink vé sự ảnh hưởng của triết học Hy Lạp cô đại tới 
sự phát trién của hiện tượng luận. 


Hội thảo triết học quốc tế “The Languages of Criticism and the Sciences of 
Man” (Những ngôn ngữ của chủ nghĩa phê phán và các khoa học nhân văn) diễn ra 
tại Đại học John Hopkins (Hoa Kù), uới sự tham gia của nhiều nhà triết học Pháp 
như Jacques Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan, Lucien Goldman... Derrida 
trình bàu tham luận La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences 
humaines [Cấu trúc, dấu chi và phép chơi trong dièn ngôn của các khoa học nhân 
văn], đánh dấu sự ảnh hưởng của chủ nghĩa cấu trúc tại lục địa Bắc Mỹ. 


Hội nghị Trung ương Đảng Cộng sản Pháp đặt ra nhiêu vín dé quan trọng vê ý 
thức hệ uà uăn hóa, qua đó đánh dấu sự suy giảm ảnh hưởng của Louis Althusser 
và sự gia tăng ánh hưởng của Roger Garaudy trong các vän dé lý luận của Đảng 
Cộng sản Pháp. 


Tác phẩm Socialismo e fascismo: LOrdine nuovo, 1921-1922 [Chủ nghĩa xã hội 
và chủ nghĩa phát-xít: Trật tự mới, 1921-1992] ca Antonio Gramsci được xuát 
bản sau khi ông qua đời. 


Tronti < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1552" title="Mario 
Tronti (1931): nhà triết hoc xuất sắc người Ý, tham gia Đảng Cộng sản Ý từ trẻ. Ông 
có nhiều nghiên cứu giá trị về triết học Hegel và Marx. Các tác phẩm của ông ảnh 
hưởng lớn đến phong trào công nhân và cánh tả tại Ý." elass="sup">283) xuát bản 
tác phẩm Operai e capitale [Công nhân và tư bản]. 


Gilles Deleuze xuất bản tác phẩm Le Bergsonisme [Chủ nghĩa Bergson]. 


Foucault xuát bản tác phám Les Mots et les choses: Une archéologie des 
sciences humaines [Những từ ngữ và sự vật: Khảo cô học vê các khoa hoc nhân 
văn]. 
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Adorno xuất bản tác phẩm Negative Dialektik [Biện chứng phủ định]. 


Patoëka xuất bản tác phẩm Üvod do studia Husserlovy fenomenologie [Giới 
thiệu hiện tượng luận của Husserl], đánh dáu sự phục hưng của hiện tượng luận tai 
Tiệp Khác nói riêng và vùng Trung Au nói chung. 


Trần Đức Thảo hoàn thành bài báo De l'indication de l'object à la formation de 
l’image typique [Từ động tác chi dán tới sự hình thành hình tượng điền hình] 
[THAO, Trân Duc (1966a)]. 


* Năm 1067: 


__ Kỷ niệm 100 năm xuất bản lần đâu tác phẩm Das Kapital, Kritik der politischen 
Okonomie [Tư bản — Phê phán khoa kinh tê chính tri] ca Marx. 


Habermas xuất bản tác phẩm Zur Logik der Sozialwissenschafte [Về logic của 
khoa học xã hôi]. 


Lévinas xuất bản tác phẩm En découvrant Ïexistence avec Husserl et 
Heidegger [Khám phá [khái niệm | hiện hữu với Husserl và Heidegger]. 


Althusser xuất bản tác phẩm Philosophie et philosophie spontanée des savants 
[Triệt học và triêt học tự phát của các nhà thông thái]. 


Derrida xuất bản tác phẩm De la grammatologie, La Voix et le phénomène 
[Ngữ pháp học, Tiêng nói và Hiện tượng], và ILEcriture et la différence [Chữ viL]t 
và sự khác biêt]. 


Guy Debord xuất bản tác phẩm La société du spectacle [Xã hội diễn cảnh] 
[(1286)|< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1553" title="DEBORD, G. 
[1967] (2014). Xã hội diễn cảnh. Nguyễn Tùng dịch, chú thích, giới thiệu. Hà Nội: 
Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giới)." class="sup">n9te319, 


luan Sviták < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1554" title=". Ivan 
Sviták (1925-1994): nhà triết hoc và nhà thơ Tiệp Khắc, một gương mặt nổi bật của 
chủ nghĩa nhân văn mác-xít tại châu Âu. Trong các tác phẩm của mình, ông có gắng 
thống nhất triết học với chính trị và văn chương, văn phong gần gũi với chủ nghĩa 
siêu thực." elass="sup">Ä28?) xuất bản tác phẩm Lidský smysl kultury [Ý nghĩa 
nhân văn của văn hóa]. 


Đặng Phùng Quân bảo vé luận án tiên sĩ triết hoc vê đề tài L’ Existence đautrul 


et la Fidélité dans l’oeuvre de Gabriel Marcel [Hiện hữu và tha nhân trong các tác 
phẩm của Gabriel Marcel]. 
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Trần Thái Đỉnh xuất bản tác phẩm Triết hoc Kant < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1555" title="DINH, Trần Thái (1967). Triết học Kant. Sài 
Gòn: Co-s6 xuất-bản Phạm Quang Khai. Tái bản: DINH, Trần Thái [1967] (2005). 
Triết học Kant. Hà Nội: Nxb. Văn hóa—Thông tin." elass="sup">(1288), 


Phạm Công Thiện xuất bản các tác phẩm: Im lặng hỗ thắm< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1556"” title="THIEN, Phạm Công 
(1967a). Im lặng hố thăm. Sài Gòn: An Tiêm." elass="sup">Œ289), Hồ thắm của tu 
tưởng < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1557" title="THIỆN, Phạm 
Công (1967a). Hồ thăm của tư tưởng. Sài Gòn: An Tiêm." class="sup">(4290), Ý thức 
bùng vỡ < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1558” title="THIEN, 
Phạm Công (1967c). Ý thức bùng vỡ. Sài Gòn: An Tiêm." elass="sup">Ä291) & Mặt 
trời không bao giờ có thực < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1559" 
tile="THIẸN, Phạm Công (1967d). Mặt trời không bao giờ có thực. Sài Gòn: An 
Tiêm." elass="sup">292), 


Nguyên Văn Trung < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n156o" 
tile="Nguyễn Văn Trung (1930): giáo sư triết học Việt Nam. Ông là một trong 
những nhà triết học Việt Nam được đào tạo bài bản. Các tác phẩm tiêu chính: Hành 
Trình Trí Thức Của Karl Marx (1966), Ca Tụng Thân Xác (1967), Ngôn Ngữ Và Thân 
Xác (1968).." class="sup">?293) xuất bản tác phẩm Ca tụng thân xác < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1561" title="TRUNG, Nguyễn Văn 
(1967). Ca tụng thân xác. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản." elass="sup">294), 


Tạp chí Tư tưởng (co quan luận thuuết của Viện Đại học Vạn Hạnh tại Sài Gòn) 
ra số đầu. Đến tháng 3/1975, tạp chí ra được 49 số và trở thành một trong những 
điên đàn học thuật quan trọng nhất của miễn Nam Việt Nam trước 1975. Tạp chí 
đã lân lượt đăng nhiêu nghiên cứu giá trị vê Thiên học, Phật học, lịch sử, uăn học, 
uăn hóa, triết học phương Đông và triết học phương Tây < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1562" title="Các bài nghiên cứu về triết học phương Tây 
trên tạp chí Tư tưởng: “Heidegger và cuộc khủng hoảng của siêu hình học” (H. 
Hohl): số 1/1067; “Schopenhauer hay con người vô duy” (Huyền Trang Tâm): số 2 
& 3/1968; “Thời gian qua Kant, Hegel và Husserl” (Ngô Trọng Anh),“Cách mạng 
siêu hình học từ Kant đến Heidegger” (Lê Tôn Nghiêm): số 4&5/1968; “Hiện tượng 
học về Hiện tượng học của Husserl” (Phạm Công Thiện), “Vấn đề thực tại trong hiện 
tượng học của Husserl” (Ngô Trọng Anh), “Môi trường tiên nghiệm trong hiện 
tượng học của Husserl về cuối đời” (Lê Tôn Nghiêm): số 1/1969; “Sự thất bại của xã 
hội học Tây Phương và con đường tư tưởng Việt Nam” (Phạm Công Thiện): số 
3/1969; “Vị trí vô thể Heidegger trong tư tưởng Đại thừa” (Ngô Trọng Anh), 
“Heidegger trước sự phá sản của tư tưởng Tây Phương” (Lê Tôn Nghiêm), “Từ 
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Heidegger I đến Heidegger II” (Trần Công Tiến); “Sự thất bai toàn điện của 
Heidegger và con đường tư tưởng Việt Nam (Phê bình Sein Und Zeit-1927 và Zeit 
Und Sein-16o2 của Heidegger)” (Phạm Công Thiện): số 5/ 1969; ‘ Đăng thời Lévi- 
Strauss” (Ngô Trọng Anh), “Sự thất bại của việc giải thích CƠ cấu và con đường tu 
tưởng Việt Nam” (Thích Nguyên Tánh), “Sự thất bại của cơ cầu luận (Phê bình Lévi- 
Strauss và Jacques Derrida)” (Phạm Công Thiện), “Cơ cấu ngôn ngữ của Michel 
Foucault” (Tuệ Sỹ): số 6/1969; “Sự vận hành hệ thống Hegel (Bài giảng mở đầu 
trọn năm day về Hegel cho lớp cử nhân triết học Tây phương của Viện Đại học Vạn 
Hạnh niên khóa 1969-1970)” (Phạm Công Thiện): sô 2/1970; “Luận lý thực nghiệm 
và luận lý nhân minh trong vấn đề nghịch kiến” (Ngô Trọng Anh): số 3/1970 & số 
4/1970; “Đức Phật và Nietzsche” (Chơn Hạnh), “Nietzsche và Mật Tông” (Ngô 
Trọng Anh), “Triết lý giờ Ngọ của Nietzsche trong viễn ảnh một vũ trụ tuần hoàn” 

(Lê Tôn Nghiêm), “Tiếng hát của Nietzsche một lần trước khi đi vào im lặng trong 
mười năm cuôi cùng "(Phạm Công Thiện): số 5 /1970; “Trầm tư về cái chết trong tư 
tưởng Heidegger và Phật giáo” (Chon Hạnh): số 1/1971; “Khô dé Phật giáo và những 
hoàn cảnh giới hạn trong triết học K. Jaspers” (Lê Mạnh Thát): số 2/1971; “Cuộc 
tình của Kiekegaard” (Chơn Hạnh): số 5/1971; “Bản thuyết trình vẻ tình yêu trong 
tư tưởng Kiekegaard” (Lê Tôn Nghiêm): số 8/1971; “Từ dự phóng triết học Husserl 
đến dự phóng triết học Heidegger” (Trần Công Tiến): số 10/1971; “Vẫn đề hóa giải 
trong tư tưởng Đông Tây” (Ngô Trọng Anh): số 2/1975." class="sup"> 0295), 

* Năm 1968: 


Habermas xuất bản tác phẩm Erkenntnis und Interesse [Tri thức và những 
lợi ích của con người] và tác phäm Technik und Wissenschaft als “Ideologie” 
[Công nghệ và khoa học như là “ý thức hệ”]. 


Hannah Arendt xuất bản tác phẩm Men in Dark Times [Con người trong thời 
đại den tôi]. 


Karel Kosik< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1563" title="Karel 
Kosik (1926 — 2003): nhà triết học Tiệp Khäc, thuộc trường phái “Mác-xít mới”. 
Ông nỗ lực thống nhất hiện tượng luận của Heidegger với những tư tưởng thời trẻ 
của Marx. Các tác phẩm của ông phê phán gay gắt những mặt trái của xã hội hiện đại 
trên quan điểm của một trí thức cánh tả." class="sup">?96) xuất bản tác phẩm 
Moral und Gesellschaft [Luân lý và xã hội]. 


Robert Kalivoda xuất bản tác phẩm Moderní duchovní skutečnost a 
marxismus [Hiện thực tinh thân mới và chủ nghĩa Marx], đánh dáu sự ảnh hưởng 
của chủ nghĩa cấu trúc tai Tiệp Khác. 
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Thành lập Đại hoc Vincennes (sau chuyén Đại học Paris VIII). Foucault có 
nhiệm vu tő chức Khoa Triết học, và quy tụ các nhà triết học vê đâu, trong đó có 
Alain Badiou, Étienne Balibar, François Châtelet < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1564" title="François Châtelet (1925 — 1985): triết học và 
tu tưởng chính trị người Pháp. Ông có nhiều năm cộng tác với Michel Foucault và 
Gilles Deleuze trong các sinh hoạt triết học quan trọng tại Paris. Ông nhắn mạnh 
vai trò của triết học trong quá trình hình thành tính duy lý của châu Âu hiện đại." 
class="sup">29?) , Daniel Defert, Gilles Deleuze, Judith Miller, Jacques Rancière, 
René Schérer, và Michel Serres. 


Deleuze xuất bản tác phẩm Différence et répétition [Khác biệt và diễn tập]. 
Trong bài điểm cuốn sách này sách, uới tựa đê Theatrum Philosophicum[Sân 
khấu triết học], trên tạp chí Critique vào năm 1970, Foucault đã dự báo: “Một 
ngày kia, thé kỷ này có lẽ sẽ là cúa Deleuze”. 


Sau một loạn biến động chính tri tại Đông Âu vào năm 1968, cùng uới sự trổi 
đậu của chủ nghĩa bài Do Thái tại Ba Lan, nhiều nhà triết học và khoa học xã hội 
lớn của Ba Lan, trong đó có Zygmunt Bauman, đã di cw sang các nước khác, động 
thời tạo ra sự quan tâm lớn của cộng đồng học thuật quốc tế vê chú nghĩa toàn trị 
và hậu toàn trị Cũng trong năm nàu, Lukács xuất bản tác phẩm A 
demokratizálódás jelene és jövője [Tiến trình dân chủ hóa của hiện tại và tương 
lai]. 


Wilfrid Sellars xuất bản tác phẩm Science and Metaphysics: Variations on 
Kantian Themes [Khoa học và Siêu hình học: Những biên thê trong các luận đề của 
Kant]. 


Merab Mamardashvuili < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1565" 
title="Merab Mamardashvili (1930-1990): nhà triết học Xô-viết gốc Georgia, 
giảng day triết học lâu năm tại Trường Đại học Quốc gia Nga. Chịu ảnh hưởng của 
triết học cô điển Đức, ông có nhiều đóng góp cho triết học về nhận thức, về mối 
quan hệ giữa ý thức, ngôn ngữ và mĩ học... Thông qua hình thức “đối thoại”, ông đã 
làm sống lại truyền thống Socrates trong các sinh hoạt triết học của nèn triết hoc 
Xô-viết." class="sup">(1298) xuất bản tác phẩm Dopmet H coxepxaHue MBIHUI€HHA 
[Các hình thức và nội dung của tư duy]. 


Trân Thái Đỉnh xuất bản tác phẩm Triệt học hiện sinh < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1566" title="DINH, Trân Thái (1968a). Triệt học hiện 
sinh. Sài Gòn: Thời Mới." class="sup">299) và tác phẩm Hiện tượng học là gì? < 
epub:type="noteref" href="Endnotesxhtml#n1567" title="DINH, Trân Thái 
(1968b). Hiện tượng hoc là gi. Sài Gòn: Thời Mới." elass="sup">(1399), 


http://tieulun.hopto.org 


Tác phẩm Về thể tính của chân Iÿ< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1568" title="HEIDEGGER, M. (1968). Về thể tính của 
chân lý. Phạm Công Thiện dịch. Sài Gòn: Nxb. Phương Đông." class="sup">(1301) 
của Heidegger được dịch sang tiếng Việt. 


Nguuên Văn Trung xuất bản tác phẩm Ngôn ngữ và thân xác < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1569" title="TRUNG, Nguyễn Văn 
(1967). Ngôn ngữ và thân xác. Sài Gòn: Trình bày." class="sup">(1392), 


* Năm 1969: 


Jean Beaufret uiết thư chúc mừng sinh nhật lần thứ 8o của Heidegger, đồng 
thời bàn luận nhiêu vån dé quan trọng của triết học hiện đạt. 


Joachim Ritter xuất bản tác phẩm Metaphysik und Politik. Studien zu 
Aristoteles und Hegel [Siêu hình học và chính trị học: Các nghiên cứu vê Aristotle 
và Hegel]. 


Sau một loạt biến động của thập niên 1960, trường phái “hậu mác-xít” (Post— 
Marxism) bắt đâu phát triển mạnh ở châu Âu, thu hút được sự tham gia của nhiêu 
nhà triết học uà khoa học xã hội uụ tín như Jürgen Habermas, Gilles Deleuze, 
Jean-François Lyotard, Félix Guattari, Cornelius Castoriadis, Jean Baudrillard, 
Claude Lefort, Zygmunt Bauman, Alain Badiou, Étienne Balibar, Stuart Hall, 
Fredric Jameson, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Jean-Luc Nancy, Jacques 
Rancière, Gayatri Spivak, Alexander Tarasov, Alain Touraine, Slavoj Žižek... 


Frederick J. Adelmann chủ biên tác phẩm Demythologizing Marxism [Giải 
huyền thoại hóa chủ nghïa Marx]. 


Tác phẩm Pour Marx [Vì Marx] của L. Althusser và Lire le Capital [Đọc bộ “Tư 
bản”] cúa L. Althusser & E. Balibar được Ben Brewster dịch sang tiếng Anh, uới 
tựa dé For Marx & Reading “Capital”, thúc đầu sự phát triển của tư tưởng mâc-xit 
tại các nước sử dụng tiếng Anh trong những thập niên tiếp theo. 


Isaiah Berlin< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1570" 
title="Isaiah Berlin (1909-1997): nhà triết học, lý thuyết chính trị và lịch sử tư 
tưởng Anh gốc Nga, theo đạo Do Thái. Ông là một cây bút chính luận và nhà thuyết 
trình xuất sắc, lên tiếng bảo vệ quyền tự do cá nhân và sự đa dang vẻ giá trị, đồng 
thời lên án nèn độc tài chuyên chế. Ông giảng day lý thuyết xã hội và chính trị tại 
Đại học Oxford. Ông là Chủ tịch Viện Hàn lâm Anh quốc và Chủ tịch Hội nghiên 
cứu Aristotle. Bài giảng thường niên của ông tai Dai hoc Oxford vào năm 1958, 
“Two Concepts of Liberty“ [Hai khái niệm về tự do] đã giúp giới thiệu lại các 


http://tieulun.hopto.org 


phương pháp của triết học phân tích trong nghiên cứu triết học chính tri. Ông cũng 
khuyến khích sự tôn trọng các giá trị khác nhau của con người như là một nền tảng 
cơ bản đề xây dựng một xã hội hòa bình và tự do." elass="sup">393) xuất bản tác 
phẩm Four Essays on Liberty [Bốn tiểu luận về tự do][(1304)]< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1571" title="BERLIN, I. [1969] 
(2014). Bốn tiểu luận về tu do. Nguyễn Văn Trọng dịch. Hà Nội: Tri thức (Tủ sách 
Tỉnh hoa)." class="sup">"0te337, 


Michel Foucault xuất bản tác phẩm L’Archéologie du savoir [Khảo cổ học về tri 
thức |. 


Tác phẩm La Prose du monde [Tung ca thế giới] ca Merleau-Ponty được xuất 
bản sau khi ông qua đời, voi sự cộng tác đặc lc của Claude Lefort, sau đó được 
John O'Neill dịch sang tiếng Anh năm 1973 Uới tựa dé The Prose of World. 


Deleuze xuất bản tác phẩm Logique du sens [Logic của ý nghĩa]. 

Aron xuất bản tác phẩm Les Désillusions du progrès [Sự vỡ mộng về tién bộ]. 
Althusser xuất bản tác phẩm Lénine et la philosophie [Lenin và triết học]. 
Lukács xuất bản tác phẩm Müvészet és társadalom [Nghệ thuật và xã hội]. 


Patočka xuất bản tác phẩm Télo spotécenstvi, janyk, svìs[ Thân thé, cộng đồng, 
ngôn ngữ, thê giới]. 


Ralph  Miliband<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1572" 
tile="Ralph Miliband (1924 — 1994): nhà xã hội học Ba Lan, sống và làm việc chủ 
yếu ở Anh. Cùng với Eric Hobsbawm và Perry Anderson, ông được xem là một 
trong những nhà khoa học xã hội xuất sắc nhất của truyền thống học thuật mác-xít 
tại Anh. Ông cũng có vai trò quan trọng trong các hoạt động chính trị của Công 
Đảng tai Anh." class="sup">(398) xuất bản tác phẩm The State in Capitalist Society 
[Nhà nước trong xã hội tư bản]. 


Lê Thành Trị xuất bản tác phẩm Hiện tượng luận về hiện sinh< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1573" title="TRI, Lê Thành (1969). 
Hiện tượng luận về hiện sinh. Sài Gòn: Phủ Quốc vụ khanh đặc trách văn hóa." 
class="sup">(1396), 


Đặng Phùng Quân xuất bản tác phẩm Hiện hữu tha nhân với Gabriel Marcel< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1574" title="QUAN, Đặng Phùng 
(1969). Hiện hữu tha nhân với Gabriel Marcel. Sài Gòn: Đêm Trăng." class="sup"> 
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(1307). 


Tác phẩm Ecce Homo của Nietzsche được dịch sang tiếng Việt voi tựa đề Tôi là 
ai?< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1575" tile="NIETZSCHE, 
Friedrich [1888] (1969). Tôi là ai?. Phạm Công Thiện dịch. Sài Gòn: Phạm Hoàng." 
class="sup">(1398), 


Tạp chí Tư tưởng (co quan luận thuuết của Viện Đại học Vạn Hạnh tại Sài Gòn) 
xuất bản số báo đặc biệt vê hiện tượng luận của Husserl (số 1 bộ mới, ngày 01-6- 
1969) uới các bài uiết của Phạm Công Thiện (Hiện tượng luận và hiện tượng luận 
Husserl), Ngô Trọng Anh (Vẫn đề thực tại trong hiện tượng luận Husserl), Lê Tôn 
Nghiêm (Môi trường tiên nghiệm trong hiện tượng luận Husserl về cuộc đời)... 


Năm 1969-1970: Trần Đức Thảo công bố bài báo Du geste de l’index à l’image 
typique [Từ động tác định hướng đến hình tượng điển hình] [THAO, Trân Duc 
(1969a), (1969b), (1970)]. 


* Năm 1970: 


Eva Moldenhauer và Karl Markus Michel xuất bản Werke [Toàn tập] của 
Hegel, gốm 20 tập, tại Nhà xuát bản Suhrkamp (Frankfurt). 


Xuất bản số đầu tiên của Journal of the British Society of Phenomenology [Tạp 
chí của Hội Hiện tượng luận Anh]. 


Adorno xuất bản tác phẩm Ästhetische Theorie [Lý thuyết mĩ học]. 
W. V. O. Quine xuất bản tác phẩm Philosophy of Logic [Triết học của logic]. 


Trong thông điệp đầu năm của Collège de France, Foucault nhấn mạnh đến 
tám quan trọng đặc biệt của Hegel đổi véi sự phát triển của triết học Pháp trong 
suốt hơn 4 thập miên kê từ những năm 1930. 


Descornbes< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1576" 
tile="Vincent Descombes (1943): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp trong triết 
học về ngôn ngữ & triết học về tư duy. Trong tác phẩm Le même et l’autre, ông 
nhấn mạnh đến sự chuyên dịch trọng tâm nghiên cứu của giới triết học Pháp kế từ 
thập niên 1960, từ ba “ông vần H”: Hegel, Husserl vàHeidegger, sang “ba bậc thầy 
của sự nghi ngờ”: Marx, Nietzsche và Freud. Ông nhắn mạnh vai trò của Kojève đối 
với sự phát triển của triết học Pháp: ông gọi sự phát triển của triết học Pháp ké từ 
sau thập niên 1930 là “diễn trình hậu-Kojève” (post-Kojèvian discourse), bởi sự 


À3 


ảnh hưởng lớn của chuỗi bài giảng về tác phẩm “Hiện tượng học tỉnh thần” của 
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Hegel mà Kojève tiến hành tại Paris trong giai đoạn 1933-1939. Ông là thành viên 
củaSoclalisme ou Barbarie, nhóm trí thức câp tiên theo khuynh hướng chủ nghĩa xã 
hội tự do." class="sup">399 xuất bản tác phẩm Le platonisme [Chủ nghĩa Plato]. 


Gilles Deleuze xuất bản tác phẩm Spinoza: Philosophie pratique [Spinoza: Triết 
học thực hành]. 


Henri Arvon xuất bản tác phẩm LEsthétique marxiste [Mĩ học mác-xít]. 


Revel<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1577"  title="Jean- 
François Revel (1924-2006): nhà triết học, nhà văn, nhà báo Pháp nổi tiếng, một 
người ban tư tưởng của Giáo sư Trần Đức Thảo. Ông ủng hộ mạnh mẽ cho chủ nghĩa 
tự do truyền thống và kinh tế học về thị trường tự do trong bối cảnh giới trí thức 
Pháp bị cuốn vào làn sóng lớn của chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa Mao trong 
những thập niên 1960-1970. Tốt nghiệp Trường Đại học Sư phạm phố đUlm, ông 
giảng đạy triết học tại nhiều nước trước khi trở lại Pháp, làm Viện trưởng Viện Lịch 
sử Xã hội. Con trai của ông, Matthieu Ricard, là nhà sinh học xuất sắc trước khi 
sang Tây Tạng tu tập theo truyền thống Phật giáo Tây Tạng và trở thành thị giả của 
Đạt Lai Lạt Ma. Ông và con trai ông cùng xuất bản cuốn sách nỗi tiếng, Le moine et 
le philosophe — Un père et son fils đébattent du sens đe la vie [Thây tu và nhà triết 
học — Cha và con đối thoại về ý nghĩa của cuộc sống] (1997), ghi lai những đối thoại 
giữa hai cha con, đại điện cho hai thế hệ trí thức Pháp trưởng thành trước và sau 
Đại chiến thé giới II, bàn về nhiều vấn đề quan trọng của triết học, tôn giáo và quá 
trình giao thoa tư tưởng Đông—Tây." elass="sup">Œ319) xuất bản tác phẩm Ni Marx 
ni Jésus: de la seconde révolution américaine à la seconde révolution mondiale 
[Không Marx không Jésus: từ cuộc Cách mạng Mỹ lần thứ hai tới cách cuộc cách 
mạng thé giới lần thứ hai]. 


Lukács xuất bản tác phẩm Utam Marxhoz[Hành trình của tôi tới Marx]. 


David McLellan xuất bản tác phẩm Marx Before Marxism [Marx trước khi ra 
đời chủ nghĩa Marx]. 


Tác phẩm Những chủ đề hiện sinh< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1578" title="MOUNIER, E. [1946] (1970). Những chủ đề 
hiện sinh. Thụ Nhân dịch. Sài Gòn: Nhị Nùng xuất bản." class="sup">03H) ca 
Emmanuel Mounier được xuất bản tại Sài Gòn. 


Lê Tôn Nghiêm xuất bản tác phẩm Heidegger trước sự phá sản của tư tưởng Tây 


phuong< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1579" title="NGHIÊM, Lê 
Tôn (1970a). Heidegger trước sự phá sản của tư tưởng Tây phương. Sài Gòn: Lá 
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Bói." class="sup">(312; và tác phẩm Đâu là căn nguyên tư tưởng hay con đường 
triết lý từ Kant đến Heidegger< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1580" title="NGHIÊM, Lê Tôn (1o7ob). Đâu là căn 
nguyên tư tưởng hay con đường triết lý từ Kant đến Heidegger. Sài Gòn: Trình 
Bày." class="sup">1313), 


* Năm 1971: 


Tạp chí Research in Phenomenology [Nghiên cứu về hiện tượng luận] xuất bản 
Số đầu tiên. 


Hans-Georg Gadamer xuất bản tác phẩm Hegels Dialektik [Phép biện chứng 
của Hegel]. 


Heisenberg công bé bài nghiên cứu Die Bedeutung des Schönen in der exakten 
Naturwissenschaft [Tâm quan trọng của cái đẹp trong các khoa học chính xác]. 


B. G. Pléiade và M. Raymond xuất bản bộ Oeuvres completes de Jean-Jacques 
Rousseau [Toàn tập Jean-Jacques Rousseau]. 


Guy Besse chu trì tọa đàm Problèmes de la révolution socialiste en France: 
Semaine de la pensée marxiste [Các vân đê vê cách mạng xã hội chủ nghĩa tai Pháp: 
tọa đàm vê tư tưởng mác-xít |. 


Jean Beaufret xuất bản tác phẩm Introduction aux philosophies de 
l’existence[ Giới thiệu vê các [trường phái] triêt học hiện sinh |. 


Althusser xuất bản tác phẩm Philosophie et la philosophie spontanée des 
savants [Triêt học và triêt hoc tự phát của những nhà thông thái]. 


Deleuze và Guattari < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1581" 
title=". Pierre-Félix Guattari (1930-1992): nhà triết học Pháp. Cùng với Gilles 
Deleuze, ông có nhiều đóng góp quan trọng cho luận phân tâm, thông qua các 
phẩm viết chung: Capitalism and Schizophrenia (1972), A Thousand Plateaus 
(1980)..." class="sup">(4314 xuất bản tác phẩm LAnti—Œdipe [Phản Œdipe]. 


Henri Lefebure xuất bản tác phẩm Au-delà du structuralisme [Vượt lên chủ 
nghĩa câu trúc], phê phán chủ nghĩa câu trúc trên quan điềm mâc-xit. 


Kolakowski công bő bài báo Althusers Marx [Marx của Althuser] trên tạp chí 


Socialist Register, trong đó ông phê phán cách tiếp cận chú nghĩa Marx của 
trường phái câu trúc. 
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Lê Tôn Nghiêm xuất bản tác phẩm Những vẫn đề triết hoc hiện đại < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1582" tile="NGHIEM, Lê Tôn 
(1971). Những vấn đề triết học hiện đại. Sài Gòn: Ra Khoi." elass="sup">Œ313), 


Lê Thành Trị xuất bản tác phẩm Đường vào triết học < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1583" title="TRI, Lê Thành (1971). Đường vào triệt học. 
Sài Gòn: Tủ sách Triết học." elass="sup">Œ316), 


Tác phẩm Phénoménologie et matérialisme dialectique của Trần Đức Thảo được 
dịch sang tiêng Tây Ban Nha với tựa đê Fenomenología y marxismo dialéctico, do 
Nxb. Nueva Visión (Buenos Aires, Argentina) ân hành. 


* Năm 1072: 
Tạp chí Radical Philosophy [Triết học cấp tién] xuất bản số đầu tiên. 


Deleuze và Guattari xuất bản tác phẩm Capitalisme et schizophrénie. 1. 
L’Anti—-Œdipe [Chủ nghĩa tư bản và bệnh tâm thân phân liệt. Tập 1: Phän-Oedip|. 


Derrida xuất bản tác phẩm Marges de la philosophie [Những giới hạn của triết 
học]. 


Lucio Colletti xuất bản tác phẩm Da Rousseau a Lenin [Từ Rousseau tới 
Lenin]. 


Maurice Caveing chủ biên tác phẩm Épistémologie et marxisme [Nhận thức 
luận và chủ nghĩa Marx]. 


Herbert Marcuse xuất bản tác phẩm Counter-Revolution and Revolt [Phản 
cách mạng và cách mạng]. 


Hiệp hội Quốc gia vi sự tiến bộ của Luận phân tâm [National Association for 
the Advancement of Psychoanalysis] được thành lập tai Hoa Kỳ. 


Tác phẩm Situations II của Sartre được trích dịch sang tiếng Việt< 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1584" title="SARTRE, J. P. [1947] 
(1972). Văn học của những tình thé cực đoan. Đỗ Long Vân dịch. Sài Gòn: Tạp chí 
Trình Bây, số 42, ngày o2—~o—1072." elass="sup">(317), 


* Năm 1973: 
Alfred Schütz và Thomas Luckman xuất bản tác phẩm Strukturen der 


Lebenswelt [Các cấu trúc của thé giới—-đời sống]. 


http://tieulun.hopto.org 


Herbert Marcuse xuất bản tác phẩm Versuch über die Befreiung [Tiểu luận về 
giải phóng], qua đó phác thảo tiên trình chuyén dịch từ chủ nghĩa xã hội nhà nước 
(Staatssozialismus) sang chủ nghĩa xã hội tự do (libertären Sozialismus). 


Lyotard xuất bản tác phẩm Dérive à partir de Marx et Freud [Hành trình từ 
Marx tới Freud]. 


Baudrillard xuất bản tác phẩm Le Miroir de la production < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#nIs85" title="Jean Baudrillard 
(1929-2007): nhà xã hội học, triết học, lý thuyết văn hóa và bình luận chính tri 
người Pháp. Ông là một trong những nhân vật đầy ảnh hưởng của chủ nghĩa hậu 
hiện đại và chủ nghĩa hậu câu trúc. Ông cũng để lại nhiều bình luận chính trị sắc 
sảo về các vấn đề lớn của thời đại như tác động của công nghệ tới đời sống xã hội, đại 
dịch HIV/AIDS, nhân bản vô tính, chủ nghĩa khủng bố... Các tư tưởng của ông ảnh 
hưởng lớn đến thế hệ triết gia Pháp sau chiến tranh, như: Deleuze, Lyotard, 
Foucault, Derrida, Lacan và Žižek." class="sup">(318), 


Henri Desroche<  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1586" 
tile="Henri Desroches (1914 — 1994): nhà xã hội học, triết học và thần học người 
Pháp. Xuất thân bình dân, ông chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa Marx từ trẻ, và đạt 
được nhiều thành tựu học thuật quan trọng trong ngành xã hội học, đặc biệt là xã 
hội học tôn giáo." class="sup">Œ319 xuất bản tác phẩm Marxisme et Religions 
[Chủ nghĩa Marx và các tôn giáo ]. 


Aron xuất bản tác phẩm Histoire et dialectique de la violence[Lich sử và biện 
chứng của bạo luc]. 


Henri Lefebvre xuất bản tác phẩm La survie du capitalisme; la re—produetion 
des rapports de production [Sự sinh tôn của chủ nghĩa tư bản; sự tái sản xuât các 
môi quan hệ trong sản xuât]. 


Althusser công bé bức thư Réponse à John Lewis[ Trả lời John Lewis], trong đó 
ông đưa ra những kiến giải đầu ảnh hưởng vé chủ nghĩa Marx. 


Jean Grenier xuất bản tác phẩm L'Esprit du Tao [Tỉnh thần của Đạo], đánh dấu 
bước phát trién mới cua quá trình giao thoa triết học Đông — Tây. 


Trần Thái Đỉnh xuất bản tác phẩm Biện chứng pháp là gì < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1587" title="DINH, Trân Thái 
(1973). Biện chứng pháp là gi. Sài Gòn: Văn mới." elass="sup">(1329), 


Trần Đức Thảo xuất bản tác phẩm Recherches sur l’origine du langage et de la 
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conscience [Những nghiên cứu vê nguồn góc tiếng nói và ý thức] tại Éditions 
Sociales (Paris), qua đó ông nỗ lực xây dựng ngành ký hiệu học biện chứng, thông 
qua sự phê phán hiện tượng luận Husserl, đề giải thích nguồn gốc của tiếng nói và Ý 
thức trong biện chứng của quá trình chuyền hóa từ Tự nhiên lên Văn hóa, một quá 
trình được thúc đây bởi lao động và sáng tạo của hàng vạn thé hệ cần lao. 


* Năm 1974: 


Balibar xuất bản tác phẩm Cinq études du matérialisme historique [Năm 
nghiên cứu vê chủ nghĩa duy vật lịch sử]. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo De la phénoménologie à la dialectique 
matérialiste de la conscience [Từ hiện tượng luận đến duy våt biện chứng của ý 
thec] [THAO, Trân Duc (1974), (1975c)]. 


* Năm 1975: 


Bourdieu < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1588" title="Pierre 
Bourdieu (1930-2002): nhà xã hội hoc, nhân chủng học, triết học Pháp. Là bạn học 
cùng lớp triết với Louis Althusser, ông tốt nghiệp Trường Đại học Sư phạm phố 
đUlm, sau đó giảng day tại nhiều trường đại học của Pháp trước khi làm Chủ nhiệm 
Khoa Xã hội học tai Collège de France. Ông đã tiếp nhận truyền thống phong phú 
của triết học xã hội, nhân chủng học, xã hội học Pháp và phương Tây từ Pascal, 
Marx, Durkheim, Weber, Marcel Mauss, Lévi-Strauss, Husserl, Heidegger, 
Merleau-Ponty, Wittgenstein... dé xây dựng các khái niệm mới mé như vôn xã hội, 
vốn văn hóa, vốn biêu tượng, lý thuyết trường... , qua đó đưa ngành xã hội học văn 
hóa phát triển lên tầm cao mới. Chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa cấu trúc, ông có 
nhiều kiến giải mới mẻ về cách thức qua đó quyên lực được trao truyền, các câu trúc 
xã hội được tái sản sinh và trật tự xã hội được duy trì qua các thế hệ. Ông sáng lập 
tạp chí Actes de la recherche en sciences sociales [Các hoạt động nghiên cứu trong 
các ngành khoa học xã hội], đưa xã hội học phát triển lên tầm cao mới. Ông và Giáo 
sư Trần Đức Thảo đã có nhiều trao đổi triết học." elass="sup">Œ32 xuất bản tác 
phẩm L’ontologie politique de Martin Heidegger [Bản thể luận chính trị của 
Martin Heidgger], phê phán sự dính líu của Heidegger uới chủ nghĩa Quốc xã, 
đồng thời đánh dấu sự suy tàn dân ảnh hướng của Heidegger tới các thé hệ “triết 
gia mới” của Pháp trưởng thành trong những thập niên 1960-1970. 


Deleuze & Guattari xuất bản tác phẩm Kafka: Pour une Littérature Mineure 
[Kafka: Vì một nền văn học thiểu số] [(1322)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1589" title="DELEUZE, G. & F. Guattari [1975] (2013). 
Kafka - Vì một nèn văn học thiêu số. Nguyễn Thị Từ Huy dịch, Bùi Văn Nam Son 
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hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức." class="sup">10t6355, 


Foucault xuất bản tác phẩm Surveiller et punir: Naissance de la prison. [Kiểm 
soát và Trừng phạt: Sự ra đời của nhà tù |. Cüng trong năm nàu, ông thỉnh giảng tai 
Đạt hoc California ở Berkeley (Hoa Kÿ). Jacques Derrida cũng tham gia thỉnh 
giảng vê vän học và ngôn ngữ tại Đại hoc Yale (Hoa Kù), đánh dấu sự phát triển 
của chủ nghĩa hậu cấu trúc tại lục địa Bắc Mỹ. 


Lukács xuất bản tác phẩm A heidelbergi mũvészetfilozófia és esztétika [Triết 
học vê nghệ thuật và mi học [của trường phái] Heidelberg]. 


Patočka xuất bản tác phẩm Kacfšské eseje o filosofii dějin [Những tiêu luận phi 
chính thống trong triết học vẻ lịch sử], trong đó ông khäng định: Chân lý không 
phải chỉ có một lần cho tất cả, cũng không phải chi là những nhận thức đơn giản, 
mà là sự liên tục những xem xét, kiểm tra và thống nhát uới chính mình, là sự 
nhập cuộc uới đời sống và sự suy tưởng. 


Trân Đức Thảo viêt Báo cáo (I, II) vê cuốn: “Recherches sur l’origine du 
langage et de la conscience”. 


* Năm 1976: 


Tymieniecka < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1590" 
title="Anna-Teresa Tymieniecka (1923): nhà triết học người Mỹ gốc Ba Lan. Bà là 
một trong những nhà hiện tượng luận xuất sắc nhất trong nửa sau của thé kỷ XX. 
Bà là sáng lập viên và chủ tịch Viện Hiện tượng luận thé giới, đồng thời là biên tập 
viên chính của chuỗi ấn phẩm Analecta Husserliana, tập hợp các nghiên cứu mới 
nhất về hiện tượng luận và xuất bản đều đặn từ cuối thập niên 1960 cho tới nay." 
class="sup">(323) thành lập Viện Hiện tượng luận thé giới và điều hành Viện này 
trong hơn 30 năm, uới sự cộng tác của các nhà triết học hàng đầu như Lévinas, 
Ricœur, Gadamer, Van Breda... 


Habermas xuất bản tác phẩm Zur Rekonstruktion des Historischen 
Materialismus [Tái câu trúc chủ nghĩa duy vật biện chứng]. 


Foucault xuất bản tác phẩm Histoire de la sexualité. 1. La Volonté de 
Savorr[ Lich sử giới tính. Tập 1: Y chí muôn biệt |. 


Balibar xuất bán tác phẩm Sur La Dictature du Prolétariat [Về sự độc tài của 
giai câp vô sản]. 


Kotakowski< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1591" title="Leszek 
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Kołakowski (1927-2009): nhà triết học và lịch sử tư tưởng người Ba Lan. Ông bảo 
vệ luận án tiến sĩ về Spinoza tại Đại học Warsaw. Ông nôi tiếng với các công trình 
phân tích phê phán về chủ nghĩa Marx và các công trình vè chủ nghĩa Mác trên tinh 
thần chủ nghĩa nhân văn. Trong các tác phẩm vè sau, ông nghiên cứu về các ván đề 
tôn giáo. Ông từng tuyên bó: “Chúng ta học lịch sử không phải để biết cách hành xử 
hay đạt tới thành công, mà dé biết chúng ta là ai”." class="sup">32) xuất bản tác 
phẩm Główne nurty marksizmu. Powstanie, rozwój, rozkład [Các trường phái 
chính của chủ nghĩa Marx: Hình thành, phát triển và truyền bá]. Bản dịch tiếng 
Anh của tác phẩm này được xuất bản năm 1978 với tựa đề Main Currents of 
Marxism: Its Origins, Growth and Dissolution. 


Lukács xuất bản tác phẩm A fiatal Hegel [Hegel thời trẻ] & tác phẩm A 
társadalmi lét ontológ1áJához [Bản thê luận của tôn tại xã hội]. 


Alex Callinicos xuất bản tác phẩm Althussers Marxism [Chủ nghĩa Marx của 
Althusser]. 


Perry  Anderson< epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1592" 
title="Perry R. Anderson (1938): nhà sử học và nhà bình luận chính trị người Anh, 
chuyên gia về lịch sử tri thức, và là gương mặt tiêu biểu của “chủ nghĩa Marx 
phương Tây”. Ông là em trai của nhà khoa học chính tri Benedict Anderson (1936- 
2015) - tác giả của công trình nổi tiếng Imagined Communities [Các cộng đồng 
tưởng tượng]. Ông giảng dạy về lịch sử và xã hội học tại New School for Social 
Research (New York) và Đại học California ở Los Angeles (Hoa Kỳ), và là biên tập 
viên chính trong suốt 20 năm của New Left Review, tạp chí học thuật nổi tiếng theo 
khuynh hướng cánh tả." elass="sup">(325) xuất bán tác phẩm Considerations on 
Western Marxism [Những suy xét về chủ nghĩa Marx phương Tây]. 


* Năm 1077: 


Étienne Balibar bắt đâu giảng day triết hoc tại Đại học Sorbonne, và trở thành 
một trong những nhà triết học mác-xít hàng đâu trong thé hệ của ông vào những 
thập niên tiếp theo. 


Edgar Morin< epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1593" 
tile="Edgar Morin (1924): nhà triết học và xã hội học Pháp góc Do Thái, và là một 
trí thức cánh tả nhiệt thành, gia nhập Đảng Cộng sản Phát từ thời trẻ. Ông từng 
đảm nhiệm Giám đốc nghiên cứu tại Trung tâm Nghiên cứu Khoa học Quốc gia 
Pháp (CNRS). Không chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa hậu hiện đại và chủ nghĩa hậu 
cầu trúc như các triết gia cùng thời, ông sáng lập trường phái tư duy phức hợp và 
gây được ảnh hưởng lớn. Tác phẩm của ông, Methode (Phương pháp), gồm 6 tập, 


http://tieulun.hopto.org 


xuất bản đều đặn từ năm 1977 đến năm 2004, được hình thành từ những nghiên 
cứu liên ngành: nhận thức luận, đạo đức học, logic học, sinh học, ngôn ngữ học, 
nhân chủng học, tâm lý học, lý thuyết thông tin, lý thuyết hệ thống... đã gây tiéng 
vang lớn và được dịch ra nhiều thứ tiếng. Trong tác phẩm này, ông kêu gọi xây dựng 
tư duy phức hợp như là một giải pháp dé nhận dạng và giäi quyết các vấn đề toàn 
cầu. Ông kính trọng đạo Phật vì đó là một tôn giáo không có thượng đề. Đối với 
ông, tư duy là tài sản giá trị nhất của mọi cá nhân và xã hội. Ông đã cống hiến cả 
cuộc đời vì một châu Âu và một thế giới hòa bình, thịnh thượng, tự do và dân chủ. 
Ông và Trần Đức Thảo có nhiều trao đổi triết học qua thư từ." elass="sup">1326) 
xuất bản tập 1 của bộ La Méthode [Phương pháp], uới tựa dé La Nature de la 
nature[Tự nhiên về tự nhiên]. Tâp 6 (tập cuối cùng) cüa bộ này xuất bản vào năm 
2004 < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1594" title="MORIN, E. 
[1986] (2006). Phương pháp 3: Tri thức về tri thức — Nhân học về tri thức. Lê Diên 
dịch; Phạm Khiêm Ích biên tập, giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội; 
MORIN, E. [1oo1] (2oo8). Phương pháp 4: Tư tưởng. Chu Tiến Ánh dịch. Hà Nội: 
Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội; MORIN, E. [2011] (2015).Phuong pháp 5: Nhân loại 
về nhân loại: Bản sắc nhân loại. Chu Tiến Ánh dịch, Phạm Khiêm Ích biên tập và 
giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri thức; MORIN, E. [2004] (2012). Phương pháp 6: Đạo 
đức học. Chu Tiến Ánh dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức." elass="sup">327), 

Trần Đức Thảo viết Báo cáo III vê cuốn “Recherches sur l’origine du langage et 


de la conscience” gửi Ban chấp hành TƯ Đảng Cộng sản Việt Nam; đông thời khởi 
thảo tác phám Về cái cơ bản chung của lịch sử dân tộc. 


* Năm 1978: 


Althusser xuất bản tác phẩm Marx dans ses limites [Marx trong những giới hạn 
của ông]. 
Barthers giảng bài tai Collège de France, đưa ra những phân tích so sánh giữa 


triết học Hy Lạp cô đại voi tác phẩm Đạo Đức Kinh của Lão Tử. 


G. A. Cohen xuất bản tác phẩm Karl Marx‘s Theory of History: A Defence [Biện 
hộ cho luận thuyêt vê lịch sử của Karl Marx], đánh däu bước phát triển moi của chủ 
nghĩa Marx phân tích (analytical Marxism). 


Tác phẩm Recherches sur l’origine du langage et de la conscience của Trần Đức 
Thảo được dịch giả Vajda Andrásdịch sang tiêng Hungary, với tựa đê A nyelv és a 
tudat — Kutatások a nyelv és a tudat eredetérül. 


Trần Duc Thảo khởi thảo và hoàn thiện Báo cáo vê “Chủ nghĩa lý luận không có 
con nguòt” (theo nghĩa loài người) — (Antihumanisme théorique). 
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* Năm 1978—1980: Trân Duc Thảo khởi thảo và hoàn thiện các tác phâm phê 
phán Mao Trạch Đông. Cũng trong thời gian này, ông dịch tác phâm Tiểu logic của 
Hegel, kèm theo một công trình nghiên cứu riêng của ông về tác phâm này. 


* Năm 1979: 


Richard Rorty xuất bản tác phẩm Philosophy and the Mirror of Nature [Triết 
học và tâm gương của tự nhiên]. 


Lyotard xuất bản tác phẩm La Condition postmoderne: Rapport sur le savoir 
[Hoàn cảnh hậu hiện đại: Một báo cáo về tri thức] [(1328)]< epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1595" title="LYOTARD), J. [1979] (2007). Hoàn cảnh hậu 
hiện đại. Ngân Xuyên dịch; Bùi Văn Sơn Nam hiệu đính.Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ 
sách Tỉnh hoa Tri thức Thé giới)." class="sup">"0te361, 


Descombes xuất bản tác phẩm Le Même et l'Autre. Quarante-cinq ans de 
philosophie française (1933-1978) [Giông nhau và khác nhau: 45 năm triêt học 
Pháp (1933—1978)]. 


Žižek < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1596" title="Slavoj Žižek 
(1949): nhà triết học, phân tâm luận, nhà phê bình văn hóa, học giả Mác-xít và trí 
thức cánh tả người Slovenia. Ông nổi tiếng với các công trình nghiên cứu về Hegel 
và các phân tích về văn hóa đại chúng dựa trên phân tâm học của Lacan. Ông 
nghiên cứu và giảng dạy về nhiều đề tài, từ triết học, lý thuyết chính trị, lý thuyết 
văn hóa, phê bình điện ảnh, thần học tới luận phân tâm. Cùng với Althusser, ông 
phê phán khái niệm “ý thức hệ” của Marx, cho rằng sự phụ thuộc vào “ý thức hệ” sẽ 
dẫn chúng ta đến nhận thức sai lầm về bản chất con người và tiến trình lịch sử. Ông 
lên tiếng phê phán chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa tân tự do và ủng hộ Phong trào 
Cánh tả trên tỉnh thần cấp tiến. Ông có nhiều bình luận sắc sảo về toàn cầu hóa, chủ 
nghĩa tư bản, chủ nghĩa hậu hiện đại, chủ nghĩa đa văn hóa, chủ nghĩa Marx... Ông 
cũng là một trong số rất ít người có hăn một tạp chí riêng nghiên cứu về tư tưởng 
của mình ngay khi còn sống, đó là tạp chí International Journal of Žižek Studies. 
Tạp chí Foreign Policy (Hoa Kỳ) xếp ông vào danh sáng 100 nhà tư tưởng ảnh 
hưởng nhất thé giới." elass="sup">Ä329 tham gia Nhóm nghiên cứu vê Lacan. 


* Năm 1980: 


Perru Anderson xuất bản tác phẩm Arguments within English Marxism. [Các 
lập luận vê chủ nghĩa Marx kiểu Anh]. 


Derrida bảo vê luận án tiến sĩ (doctorat d'État) của ông tại Đại học Sorbonne, 
trong đó ông ghi nhận ảnh hưởng của Trần Đức Tháo, đặc biệt là tác phám “Hiện 
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tượng luận và chủ nghĩa duy våt biện chứng”, đến quá trình định hình tư tưởng 
triết học cúa ông. 


* Năm 1081: 


Alquié xuất bản tác phẩm Le Rationalisme de Spinoza [Chủ nghĩa duy lý của 
Spinoza]. 


Thomas Bottomore xuất bản tác phẩm Modern Interpretations of Marx 
[Những diễn giải hiện đại vê Marx]. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo Le mouvement de l'indication comme 
constitution de la certitude sensible [Động tác chỉ dẫn như là cOu tao của cằm 
quan xác thc]. [THAO, Trần Duc (1981), (1983)]. 


Trần Đức Thảo dich tác phẩm Xã hội mo và kẻ thù của nó của Popper. 
* Năm 1982: 


François Châtelet, Jacques Derrida, Jean-Pierre Faye và Dominique Lecourt 
thành lập Trường Cao đăng Triết học quéc té. 


Gérard Bensussan và Georges Labica xuát bản tác phám Dictionnaire critique 
du marxisme [Từ điện phê phán chủ nghĩa Marx]. 


Hobsbawm < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1597" title="Eric 
Hobsbawn (1917 — 2012): nhà sử học người Anh theo khuynh hướng mác-xít. Ông 
dé lại nhiều tác phẩm giá trị vè lịch sử của chủ nghĩa tư bản công nghiệp, chủ nghĩa 
xã hội và chủ nghĩa dân tộc. Về chính trị, ông là một trí thức cánh tả nhiệt thành. 
Ông là đảng viên kỳ cự của Đảng Cộng sản Anh và là một trong những lãnh tụ của 
phong trào cộng sản tại các nước Tây Âu. Ông cộng tác lâu năm với nhiều báo và 
tạp chí cánh tả tại Anh. Ông từng ký tên phản đối cuộc xâm lược Hungary của Liên 
Xô năm 1956." class="sup">339) xuất bản tác phẩm The History of Marxism: 
Marxism in Marx’s day [Lịch sử chủ nghĩa Marx: Chủ nghĩa Marx trong thời đại của 
Marx]. 


Hội nghị quốc tế lần thứ nhất tại Viên Đông vê Hiện tượng luận diễn ra tại Đại 
học Đông Hải (Đài Loan). Giáo sw Tran Văn Đoàn giới thiệu một tham luận ngăn 
vé hiện tượng luận tai Trung Quốc và Việt Nam. 


* Năm 1983: 


Perry Anderson xuất bán tác phẩm In the Tracks of Historical Materialism 
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[Trên những hành trình của chủ nghĩa duy vật lịch sử]. 
* Năm 1984: 
Bourdieu xuất bản tác phẩm Homo Academieus [Con người học thuật]. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo La dialectique logique dans la genèse du 
“Capital” [Logic biên chưng trong sự hình thành tác phâm “TƯ ban”] [THAO, Trân 
Duc (1984a)]. 


Tác phẩm Recherches sur l’origine du langage et de la conscience được Daniel 
J. Herman và R. L. Armstrong dịch sang tiêng Anh [THAO, Trân Duc [1973] 
(1984)]. 


* Năm 1985: 


Thành lập Sartre Society of North America[ Hiệp hội [nghiên cứu] về Sartre tại 
Bắc Mỹ]. 


Balibar xuất bản tác phẩm Spinoza et la politique [Spinoza và chính trị]. 


Habermas xuất bản tác phẩm Der philosophische Diskurs der Moderne [Diễn 
ngôn triêt lý của Tính hiện đại|. 


Trân Đức Thảo khởi thảo công trình nghiên cứu về phương thức sản xuất châu 
A. Cũng trong năm này, ông di công tác tại Đức và Liên Xô, theo lời mời của Viện 
Hàn lâm Khoa học của hai nước. 


* Giai đoạn 1985-1993: Trần Đức Thảo hoàn thành nhiều tác phẩm bằng tiếng 
Pháp, tiếng Đức và tiếng Việt, phần lớn chưa được công bố < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1598" title="Các tác phẩm bằng tiếng Pháp và tiếng Đức 
tiêu biểu: La crise du mode de production esclavagiste dans L'Empire Romain (Sự 
khủng hoảng trong phương thức sản xuất cua chế độ nô lệ tai Đế chế La Mã); La 
dialectique générale des forces productives dans le passage d’une formation 
sociale à une autre plus élevée (Biện chứng tổng quát vẻ các lực lượng sản xuất 
trong sự chuyển đổi từ một hình thái xã hội đến một hình thái khác cao hơn); 
Introduction à la genèse de Homme (Giới thiệu sự phát sinh loài người); La 
naissance du premier homme (Sự ra đời của loài người nguyên thủy); Introduction 
à l’origine de la société, du langage et de la conscience (Giới thiệu vê nguồn gốc xã 
hội, tiếng nói và ý thức); La Formation de l'Homme (Sự hình thành con người); La 
dialectique de l’aliénation et le développement humain (Biện chứng của sự tha 
hóa và sự phát triển của con người); La double signification du mouvement 
révolutionaire (Ý nghĩa kép của phong trào cách mạng); La Méthode de Pensée de 
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Staline (Phương pháp tư tưởng của Staline); Die Bewegung des Zeigens als 
Konstitution der sinnilichen GewiBheit (Động tác chi dẫn — hình thái của cảm 
quan xác thực)..." elass="sup">331), 


* Năm 1986: 


Thành lập Thư khó Husserl tại Paris trong Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm 
do Jean-François Courtine làm giám dôc. 


Jean Beaufret xuất bản tác phẩm De l’existentialisme à Heidegger [Chủ nghĩa 
hiện sinh của Heidegger]. 


Trần Đức Thảo công bố bài báo La naissance du premier homme [_ Nguồn gốc 
loài người nguyên thủy_ | [THAO, Trân Duc (1o86b)]. 


Tác phâm Phénoménologie et Matérialisme Dialectique của Trần Đức Thảo được 
D. Herman và D. Morano dịch sang tiêng Anh. [THAO, Trân Duc (1o86e)]. 


* Năm 1987: 


Giäi thưởng lớn dành cho triết học (Grand prix de philosophie), giải thưởng 
thường niên của Viện Hàn lâm Pháp, bắt đâu được trao tặng cho các nhà triết học 
có nhiêu đóng góp cho sự phát triển của nên triết học Pháp, trong đó có một số tên 
tuổi lớn nhw Emmanuel Lévinas (1990), Paul Ricœur (1991), Gilles Deleuze 
(1994), Vincent Descombes (2005)... 


Victor Farias xuất bản tác phẩm Heidegger et le nazisme [Heidegger và chủ 
nghĩa phât-xit], gây chán động đời sống triết học Pháp. 


Trần Đức Thảo viết Báo cáo vê bản chất phản khoa học và phản động của phép 
phân tâm của Freud, Lacan và đồng loại. 


* Năm 1988: 


Giäi thưởng Kyoto vê Nghệ thuật và Triết học (ra đời từ năm 1985) trao giải 
thưởng lân đầu tiên trong lĩnh vec “Tư tưởng và đạo đức” cho Paul Thieme (nhà 
An Độ học người Đức). Đâu là một trong những giải thưởng danh giá nhất thé giới, 
được tô chức 4 năm một lần, dành tặng những người hoạt động trong ngành triết 
học và các ngành khoa học xã hội và nhân vän. Những người được giải thưởng 
cho các lần sau gồm Popper, Ricœur, Habermas... 


Balibar uà Wallerstein xuất bản tác phẩm Race, Nation, Classe [Chủng tộc, 
Quôc gia, Giai câp]. 
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Trân Đức Thảo xuất bản tác phâm La Philosophie de Staline [THAO, Trân Duc 
(1o88c), (1988d)] và tác phẩm Vấn đề con người và chu nghĩa “lý luận không có 
con người” [THẢO, Trần Đức (1o88a)]. 


* Năm 1989: 


Hội nghị kỷ niệm 100 năm ngày sinh Heidegger diễn ra tại thành phố Chicago 
(Hoa Kỳ). 


* Năm 1990: 


Ricœur xuất bản tác phẩm Soi-même comme un autre [Chính mình như một 
người khác][(1332)|< epub:type="noteref”  href="Endnotes.xhtml#n1599" 
title="RICŒUR, P. [1990] 2002. Chính mình như người khác. Trịnh Văn Tùng tái 
biên và điễn dịch. Hà Nội: Nxb. Thé giới." class="sup">"0te365, 


Tháng 11/ 1991 — tháng 4/1992: Tại Paris, Trần Đức Thảo khởi thảo và hoàn 
thiện tác phâm Recherches Dialectiques [Những nghiên cứu vé các mi hiên hệ biện 
chứng]. 


* Năm 1992: 


Jacques Poulain và Patrice Vermeren điều phối Hội thảo L'Identité 
philosophique européenne [Tính đông nhât của triệt học châu Au]. 


Tác phẩm của Louis Althusser, Lavenir dure longtemps [Tương lai tòn tại lâu 
dài], được xuát bản sau khi ông qua đời, qua đó ông ghi nhận những ảnh hưởng 
của Trần Đức Thảo đổi voi quá trình phát triển tư tưởng triết học của mình. 


Nhà xuất bản Gordon & Breach tái bản tác phẩm Phénoménologie et 
matérialisme dialectique của Giáo sư Trân Đức Thảo. 


Tháng 12, năm 1992 — tháng 4, năm 1993: Trần Đức Thảo khởi thảo tham gia 
thuyết trình và hoàn thiện tác phâm La Logique du Présent vivant [Sự logic của 
thời Hiện tại sống động]. 


* Năm 1993: 
Balibar xuất bản tác phẩm La philosophie de Marx [Triết học của Marx]. 


Ngày 24 tháng 4 năm 1993: Giáo sư Trần Đức Thảo từ trần lúc 8 giờ 30 phút 
(giờ Paris), tại Bệnh viện Broussais (Paris), thọ 76 tuôi. Sau khi Giáo sư từ trần, Đại 
sứ quán Việt Nam tại Pháp đã tó chức Lễ viếng Giáo sư Trần Đức Thảo tại trụ sở của 
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Đại sứ quán. Ông Trịnh Ngọc Thái, Dai sứ Việt Nam tai Pháp đã đọc Diéu văn. Đông 
đảo người Việt và các nhân si, trí thức của Pháp đã đên viêng Giáo sư. Lọ tro đựng di 
côt của Giáo sư được đưa về Việt Nam và an táng tại Nghĩa trang Văn Điên (Hà Nội). 


Tác phẩm La Logique du Présent vivant [_ Sự logic của thời Hiện tại sống 
động | [THAO, Trân Duc [1992a] (1993), [1992c] (1993)] của Giáo sư Trân Đức 
Thảo được công bô sau khi tác g1ả qua đời. 

* Năm 1995: 

Chương 2 tác phẩm La Logique du Présent Vivant củaGiáo sư Trần Đức Thảo 
được dịch sang tiêng Anh và công bô trong công trình The Logic of the Living 


À 6 


Present — Experience, Ordering, Onto-Poiesis of Culture, với tựa đề “Dialectical 
Logic as the General Logic of Temporalization”. [ THAO, Trân Duc [1992c] (1995)]. 


Xuất bản Lich sử tư tưởng trước Mác [THẢO, Trần Đức [1958a] (1oo5)]. 
* Năm 1996: 


Xuất bản tác phẩm Tìm cội nguồn ngôn ngữ và ý thức [THẢO, Trần Đức [1973] 
(1996)]. 


* Năm 1007: 


Balibar xuất bản tác phẩm La Crainte des masses. Politique et philosophie 
avant et après Marx[Nỗi sợ hãi đám đông: Chính trị học và triết học trước và sau 
Marx]. 


* Năm 1998: 


Balibar xuất bản tác phâm Droit de cité. Culture et politique en démocratie [Tự 
do của đô thị: Văn hóa và chính tri trong nên dân chùl. 


Perry Anderson xuất bản tác phẩm The Origins of Postmodernity [Những 
nguôn gôc của tính hậu hiện đại]. 


* Năm 1999: 


Marshall Berman < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1600" 
title="Marshall Berman (1940 — 2013): nhà triết học, nhà văn Hoa Kỳ theo chủ 
nghĩa nhân văn mác-xít. Ông ủng hộ chủ nghĩa hiện đại, phê phán chủ nghĩa hậu 
hiện đại." class="sup">333) xuất bản tác phẩm Adventures in Marxism [Những 
cuộc phiêu lưu trong chủ nghĩa Marx]. 
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* Năm 2000: 


Phạm Công Thiện xuất bản các tác phẩm Khai ngôn một câu hỏi dễ hiểu: Triết 
học là gì? & Đôi mặt với 1000 năm cô đơn của Nietzsche. 


Chủ tịch Nước CHXHCN Việt Nam truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về Khoa 
học và Công nghệ (Đợt I) cho công trình Tìm cội nguồn ngôn ngữ và ý thức của 
Giáo sư Trân Đức Thảo. 


* Năm 2001: 
Tưởng niệm 2.400 năm ngày Socrates bị bức hạt. 


Ra mắt Quỹ học bổng Trần Đức Thảo tại Khoa Triết học, Đại học Khoa học xã hội 
và Nhân văn (Đại học Quôc gia Hà Nội). 


* Năm 2002: 


Tại Hội thảo “Các vấn đề đang tán công thé giới hậu — châu Âu”, diễn ra tại thủ 
đô Prague (Cộng hòa Séc), nhà nghiên cứu Paul Majkut (Đại học Quốc gia, Cộng 
hòa Séc) đã công bố tham luận: “Thaos Smile: Phenomenology and Non- 
European Thought” [Nu cười của Thảo: Hiện tượng luận và Tư tưởng ngoài — châu 
Âu], nhân mạnh vi trí đặc biệt của Trần Đức Thảo trong triết học Pháp hiện đại, như 
là “nhà mác-xít theo khuynh hướng Husserl”. Đây cũng là thời điểm ra mắt Hiệp 
hội các tổ chức nghiên cứu vè hiện tượng luận, gồm 59 tô chức thành viên. 


* Năm 2003: 


Đại hội Triết học thé giới lần thứ XXI diễn ra tại Istanbul (Thổ Nhĩ Kù) do Giáo 
sử Anna-Teresa Tymieniecka chủ trì. Giáo sự Trần Văn Đoàn tham gia Uới tư cách 
thành uiên danh dự của Ban Tổ chức. 


Xuất bản Ë À AHE SAER [Toàn tập D. T. Suzki], gồm 4O tập. 


Xuất bản tác phẩm Trần Đức Thảo. Tác phẩm được tặng Giải thưởng Hồ Chí 
Minh: Tìm cội nguồn của ngôn ngữ và ý thức [THAO, Trân Đức [1973] (2oo3)]. 


* Năm 2004: Hội nghị Quốc tế vè Hiện tượng luận diễn ra tại Đại học Oxford 
(Anh) do Giáo sw Anna-Teresa Tymieniecka chu trì. Giáo sư Trần Văn Đoàn đã 
trình bàu tham luận vé Hiện tượng luận tai Viên Đông. 

Xuất bản bản dịch tiếng Việt của tác phẩm La Formation de l'Homme [Sự hình 
thành con người] [THAO, Trân Đức [1986a] (2004)] và bản dịch tiêng Việt của tác 
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phẩm Phénoménologie et Matérialisme Dialectique [Hiện tượng luận và chủ nghĩa 
duy våt biện chứng] [THAO, Trần Đức [1951] (2oo4)]. 


* Năm 2005: The Journal of the History of Idea [Tạp chí Lịch sử tư tưởng] 
công bố bài nghiên cứu: “A book which is no longer discussed today: Tran Duc 
Thao, Jacques Derrida, and Maurice Merleau—Ponty” [Cuốn sách ngày nay không 
ai còn thảo luận đến: Trần Đức Thảo, Jacques Derrida và Maurice Merleau-Ponty] 
của Giáo sư Tim Herick (Đại hoc Sheffield), trong đó nhắn mạnh đến ảnh hưởng 
lớn của Giáo sư Trần Đức Thảo và công trình Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vât 
biện chứng (1951)cüa ông đối với các triết gia hàng đầu của Pháp sau này. 


* Năm 2006: Một nhóm độc giả ngưỡng mộ Giáo sư Trần Đức Thảo tổ chức 
buổi giới thiệu sách “Triết gia lữ hành Trần Đức Thảo” [HƯNG, Phạm Thành 
(2006)], tai Thư viện Quốc gia Việt Nam, với sự bảo trợ của ông Phạm Thé Khang, 
Giám đóc Thư viện. 


* Năm 2007: Nhóm tác giả Cù Huy Chử và Luật sư Cù Huy Song Hà hoàn 
thành tác phâm “Danh muc Di sản của Giáo sư triết học Trần Đức Thảo”. 


Nhân kỷ niệm lần thứ 90 ngày sinh của Giáo sư Trần Đức Thảo, ngày 26/9/2007, 
tại Hà Nội, Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn (Đại học Quốc gia Hà Nội) 
đã tô chức hội thảo khoa học với chủ đề: “Trần Đức Thảo: Con người và di sản” < 
epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1601" title="Báo cáo đẻ dẫn của Tiến 
sĩ Nguyễn Vũ Hảo, Phó Chủ nhiệm Khoa Triết học, Đại học Khoa học Xã hội và 
Nhân văn có tiêu đề: “Con người và đi sản Trần Đức Thảo trong dòng chảy lịch sử tư 
tưởng Việt Nam thé kỷ XX”." elass="sup">33⁄), 


* Năm 2009: Hội thảo quốc tế vê chủ nghĩa cộng sản diễn ra tại London 
(Anh) do Alain Badiou và Slavoj Zizek chu trì, quy tụ các nhà triết học hàng đáu 
của châu Âu. 


Nhà nghiên cứu Nicolas de Warren thực hiện một chuyên dè về Trần Đức Thảo 
trên tạp chí Graduate Faculty Philosophy Journal, trong đó bao gồm bài tông luận 
“Hopes of a Generation: The Life, Work, and Legacy of Trân Duc Thao” [Những hi 
vong của một thé hệ: Cuộc đời, sự nghiệp và di sản của Trần Đức Thảo], và một số 
bài nghiên cứu của Giáo sư Trần Đức Thảo được Warren dịch từ tiếng Pháp sang 
tiếng Anh. < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n16o2" title="Xem: Tài 
liệu tham khảo." elass="sup">(1335) 


* Năm 2010: Hội thảo quốc tế uê chủ nghĩa cộng sản diễn ra tai Berlin, do 
Alain Badiou và Slavoj Zizek chủ trì, tiếp theo hội thảo năm 20009. 
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Ngày 8 tháng 11 năm 2010: Tọa đàm về Giáo sư Trần Duc Thảo tại Trung tâm 
văn hóa Pháp — L'Espace (Hà Nôi), với sự tham dự của nhà phê bình văn học Jean— 
Pierre Han, tổng biên tập tạp chí Les Lettres Françaises < epub:type="noteref" 
href="Endnotes.xhtml#n1603" title="Les Lettres Françaises: tạp chí văn chương 
uy tín của Pháp, theo xu hướng cánh tả, thành lập năm 1941, với sự cộng tác và hỗ 
trợ của nhiều nhà văn, nhà thơ hàng đầu của Pháp, như: Louis Aragon, François 
Mauriac... Tạp chí này là chuyên san của báo LHumanité [Nhân đạo], co quan 
ngôn luận của Đảng Cộng sản Pháp." class="sup">339) và nhà triết học Jean- 
François Poirier. 


Ngàu 9 tháng 11 năm 2010: Khoa Triết học (Trường Dai học Khoa học Xã hội và 
Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội) tô chức buổi thuyết trình về cố Giáo sư Trần 
Đức Thảo với sự tham gia của hai học giả người Pháp: Jean-Pierre Han và Jean- 
François Poirier < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1604" title="Diễn 
giả là ông Jean-François Poirier, dịch giả, nhà triết học, nhà văn, chuyên gia về 
triết học Đức và Pháp, và ông Jean-Pierre Han, nhà phê bình văn học và sân 
khấu." elass="sup">337), 


“Ngày 22 — 23 tháng 6 năm 2012: Trường Đại học Sư phạm phó d'Ulm tổ 
chức Hội thảo quốc tế về Giáo sư Trần Đức Thảo, với chủ đề: “L? itinéraire de Tran 
Duc Thao / Phénoménologie et transfert culturel” (Hành trình cüa Trân Đức Tháo 
/ Hiện tượng luận và chuyén giao uăn hóa). Hội thảo này được tô chức bởi Thự khổ 
Husserl nhằm tôn vinh Trần Đức Thảo - triết gia Việt Nam, người đã có công giúp 
cho cộng đồng các nhà triết học sử dụng tiếng Pháp hiểu về hiện tượng luận của 
Husserl bằng một sự diễn dịch chính xác và khéo léo. Kỷ yếu hội thảo đã được xuất 
bản vào tháng 8-2013 < epub:type="noteref" href="Endnotes.xhtml#n1605" 
title="BENOIST, Jocelyn & Michel Espagne (2013). L'itinéraire de Tran Duc Thao: 


Phénoménologie et transfert culturel. Paris: Armand Colin." elass="sup">(338), 


* Ngày 7 tháng 5 năm 2013: Trường Đại hoc Sư phạm Hà Nội tổ chức Hội 
thảo quốc tế: “Tư tưởng triết học và giáo dục của Trần Đức Thảo”, tưởng niệm 20 
năm ngày mât của Giáo sư. Hội thảo góp phần nghiên cứu, đánh giá những cống 
hiến lý luận và giá trị thực tiễn của tư tưởng triết học Trần Đức Thảo đối với nèn 
triết học Việt Nam và thế giới, và khăng định những cống hiến của ông đối với sự 
nghiệp giáo dục <  epub:type="noteref"  href="Endnotes.xhtml#n1606" 
title="CHÜ, Nguyễn Đình, et al (2015)." elass="sup">339) 


* Tháng 10-12 năm 2014: Dai học Paris-1 tổ chức seminar: “Les 
épistémologies politiques de la décolonisation. Pour une généalogie de la critique 
postcoloniale” [Nhận thức luận chính tri uê phi thực dân hóa. Về niên đại của phê 
phán hậu thục dân] Trong chuyên đề “Philosophie, marxisme et 
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anticolonialisme: Tran Duc Thao et Frantz Fanon” [Triết hoc, chủ nghĩa Marx và 
phong trào chống thực dân: Trần Đức Thảo và Frantz Fanon], Alexandre Féron 
trình bày tham luận: “De Husserl à Ho Chi Minh: la formation philosophique et 
politique de Tran Duc Thao (1936-1951)” [Từ Husserl tới Hồ Chí Minh: sự hình 
thành [quan điểm] triết học và chính trị của Trần Đức Thảo (1936- 
1951)].Matthieu Renault trình bày tham luận: “Tran Duc Thao et Frantz Fanon: 
un matérialisme postcolonial” [Trân Đức Thảo và Frantz Fanon: chu nghĩa duy 
vât hậu thuộc địa]. 


* Ngày 26 tháng 9 năm 2017: Kỷ niệm 100 năm ngày sinh Giáo sư Trần Đức 
Thảo. 


TÀI LIỆU KHUYÉN NGHỊ ĐỌC THÊM 
Nguyên Trung Kiên 
TIÉU DẪN CỦA NGƯỜI BIÊN SOẠN 


ANH MỤC NÀY GÒM HON 300 TỰA SÁCH CỦA hơn 2o nhà triết học và khoa 
học xã hội tiêu biêu nhất (những người có liên hệ ít nhiều về tư tưởng và học thuật 
với triết gia Trần Đức Thảo), được trích từ hai nguồn chính: MORAN, Dermot 
(2000) và SCHRIFT, Alan D. (2006). Đây chi là một phàn rất nhỏ trong toàn bộ di 
sản triết học và khoa học xã hội hiện đại. 


Danh mục này phần nào cho chúng ta thấy sự cấp bách trong việc chọn lựa và 
dịch những tác phẩm quan trọng của triết học và khoa học xã hội Đức & Pháp nói 
riêng và của phương Tây hiện đại nói chung sang tiếng Việt, để bô sung vào hệ 
thống “địch phẩm triết học” vốn đang còn nghèo nàn và thiếu hệ thống của chúng 
ta, trên cơ sở hoàn thiện hệ thống thuật ngữ tiếng Việt chuẩn hóa cao, nhằm góp 
phân hiện đại hóa tư duy Việt và tri thức Việt trong thế kỷ XXI. (BT) 


THEODOR W. ADORNO 
Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen. Tübingen 1933. 


Dialektik der Aufklärung. ((Mit Max Horkheimer). Philosophische Fragmente. 
Amsterdam 1947 


Philosophie der neuen Musik. Tübingen 1949. 


Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Berlin, Frankfurt 
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am Main 1950 
Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft. Berlin, Frankfurt am Main 1955. 


Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien über Husserl und die 
phänomenologischen Antinomien. Stuttgart 1956. 


Aspekte der Hegelschen Philosophie. Berlin, Frankfurt am Main. 1957. 
Drei Studien zu Hegel. Frankfurt am Main 1963. 

Negative Dialektik. Frankfurt am Main 1966 

Autoritäre Persönlichkeit. Frankfurt am Main 1973 (vgl. auch). 
LOUIS ALTHUSSER 


Montesquieu, la politique et l'histoire. Paris: Presses universitaires de France, 
1959. [ Montesquieu, Rousseau, Marx: Politics and History. Trans. Ben Brewster. 
London: New Left Books, 1972] 


Lire “Le Capital”. 2 Vols. Paris: F. Maspero, 1965. [Reading Capital. Trans. Ben 
Brewster. London: New Left Books, 1970] 


Pour Marx. Paris: F. Maspero, 1965. [For Marx. Trans. Ben Brewster. London: 
Verso, 1990] 


Lénine et la philosophie. Paris: F. Maspero, 1960. [Lenin and Philosophy and 
Other Essays. Trans. Ben Brewster. London: New Left Books, 1971] 


Réponse à John Lewis. Paris: F. Maspero, 1973. 


Éléments d'autocritique. Paris: Hachette, 1974. [Essays in Self-Criticism. 
Trans. Grahame Lock. London: New Left Books, 1976] 


Éléments d'autocritique. Paris: Hachette, 1974. [Essays on Ideology. London: 
Verso, 1984] 


Philosophie et philosophie spontanée des savants. Paris: F. Maspero, 1974. 
[Philosophy and the Spontaneous Philosophy of the Scientists and Other Essays. 
Ed. and intro. Gregory Elliott. Trans. Ben Brewster, et al. London: Verso, 1990] 


L'Avenir dure longtemps; suivi de Les Faits. Paris: Le Grand livre du mois, 
1992. [The Future Lasts Forever: A Memoir. Ed. Olivier Corpet and Yann Moulier 
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Boutang. Trans. Richard Veasey. New York: New Press, 1993] 


Écrits sur la psychanalyse: Freud et Lacan. Paris: Stock/IMEC, 1993. 
[Writings on Psychoanalysis: Freud and Lacan. Ed. Olivier Corpet and Francois 
Matheron. Trans. Jeffrey Mehlman. New York: Columbia University Press, 1996] 


Écrits philosophiques et politiques. Tome 1. Paris: Stock/IMEC, 1994. 
HANNAH ARENDT 


Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation. 
Berlin: Springer-Verlag, 1929; Love and St. Augustin. Chicago: University of 
Chicago Press, 1996. 


The Human Condition. Chicago: University of Chicago Press, 1958. 
Vita activa oder Vom tätigen Leben. Stuttgart: Kohlhammer, 1960. 


Hannah Arendt und Martin Heidegger. Briefe 1925 bis 1975 und andere 
Zeugnisse aus den Nachlässen. Hrsg. Ursula Ludz. Frankfurt: Klostermann, 1998. 


RAYMOND ARON 
La Sociologie allemande contemporaine. Paris: Alcan, 1935. 


Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de lobjectivité 
historique. Paris: Gallimard, 1938. 


L'Homme contre les tyrans. New York: Éditions de la Maison française, 1944. 
De l'armistice à l'insurrection nationale. Paris: Gallimard, 1945. 


La Coexistence pacifique. Essai d'analyse. Paris: Éditions Monde nouveau, 
1953. 


L'Opium des intellectuels. Paris: Calmann-Lévy, 1955. [The Opium of the 
Intellectuals. Trans. Terence Kilmartin. New York, NY: W. W. Norton, 1962] 


Polémiques. Paris: Gallimard, 1955. 
Dimensions de la conscience historique. Paris: Plon, 1961. 
Paix et guerre entre les nations. Paris: Calmann — Lévy, 1962. 


Dix-huit leçons sur la société industrielle. Paris: Gallimard, 1963 
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La Lutte des classes. Paris: Gallimard, 1964 

Démocratie et totalitarisme. Paris: Gallimard, 1965. 

Essai sur les libertés. Paris: Calmann — Lévy, 1965. 

Trois essais sur l'âge industriel. Paris: Plon, 1966. 

Les Étapes de la pensée sociologique. Paris: Gallimard, 1967. 


D'une sainte famille à l’autre. Essai sur le marxisme imaginaire. Paris: 
Gallimard, 1969. 


Les Désillusions du progrès. Paris: Calmann — Lévy, 1960. 

Marxism and the Existentialists. New York, NY: HarperCollins, 1960. 
De la condition historique du sociologue. Paris: 1971. 

Études politiques. Paris: Gallimard, 1972. 

Histoire et dialectique de la violence. Paris: Gallimard, 1973. 


Mémoires. 50 ans de réflexion politique. Paris: Julliard, 1983. [Memoirs: Fifty 
Years of Political Reflection. Trans. George Holoch. New York, NY: Holmes & 
Meier Publishers, 1990] 


Les Dernières Années du siècle. Paris: Julliard, 1984. 
Le Marxisme de Marx. Paris: Fallois, 2002. 
GASTON BACHELARD 


Le Nouvel esprit scientifique. Paris: Presses universitaires de France, 1934. 
[The New Scientific Spirit. Trans. Arthur Goldhammer. Boston, MA: Beacon Press, 


1984] 


La Dialectique de la durée. Paris: Société française d'imprimerie et de librairie, 
1936. [Dialectic of Duration. Trans. Mary McAllester Jones. Manchester: 
Clinamen Press, 2000] 


La Formation de l'esprit scientifique. Paris: J. Vrin, 1938. [The Formation of 
the Scientific Mind. Trans. Mary McAllester Jones. Manchester: Clinamen Press, 
2003] 
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La Psychanalyse du feu. Paris: Gallimard, 1938. [The Psychoanalysis of Fire. 
Trans. Alan C. M. Ross. Boston, MA: Beacon Press, 1964] 


Lautréamont. Paris: J. Corti, 1939[Lautréamont. Trans. Robert S. Dupree. 
Dallas, TX: Dallas Institute Publications,1986] 


La Philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique. 
Paris: Presses universitaires de France, 1940. [The Philosophy of No: A 
Philosophy of the New Scientific Mind. Trans. G. C. Waterston. New York: Orion 
Press, 1968] 


L'Eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière. Paris: J. Corti, 1942. 
[Water and Dreams: An Essay on the Imagination of Matter. Trans. Edith R. 
Farrell. Dallas, TX: Pegasus Foundation, 1983] 


L’Air et les songes: Essai sur l'imagination du mouvement. Paris: J. Corti, 
1943. [Air and Dreams: An Essay on the Imagination of Movement. Trans. Edith 
R. Farrell & C. Frederick Farrell. Dallas, TX: Dallas Institute Publications, 1988] 


La Terre et les rêveries de la volonté. Paris: J. Corti, 1948. [Earth and Reveries 
of Will: An Essay on the Imagination of Matter. Trans. Kenneth Haltman. Dallas, 
TX: Dallas Institute of Humanities and Culture, 2002] 


La Poétique de l'espace. Paris: Presses universitaires de France, 1957. [The 
Poetics of Space. Trans. Maria Jolas. New York: Orion Press, 1964] 


La Poétique de la reverie. Paris: Presses universitaires de France, 1960. [The 
Poetics of Reverie. Trans. Daniel Russell. New York: Orion Press, 1969] 


La Flamme d’une chandelle. Paris: Presses universitaires de France, 1961. [The 
Flame of a Candle. Trans. Joni Caldwell. Dallas, TX: Dallas Institute Publications, 
1988] 


Le Droit de rêver. Paris: Presses universitaires de France, 1970. [The Right to 
Dream. Trans. J. A. Underwood. New York: Grossman, 1971] 


Fragments d’une poétique du feu. Paris: Presses universitaires de France, 1988. 
[Fragments of a Poetics of Fire. Ed. Suzanne Bachelard. Trans. Kenneth Haltman. 
Dallas, TX: Dallas Institute Publications, 1990] 


Gaston Bachelard, Subversive Humanist: Texts and Readings. Ed. and trans. 
Mary McAllester Jones. Madison: University of Wisconsin Press, 1991. 
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ROLAND BARTHES 


Le Degrézéro de l'écriture. Paris: Éditions du Seuil, 1953. [Writing Degree Zero. 
Trans. Annette Lavers and Colin Smith. New York: Hill and Wang, 1968]. 
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giảng day tại Học viện Nguyễn Ái Quốc (Khu vực II). Ông đã có hơn 40 năm gần gũi 
với Giáo sư Trần Đức Thảo, phục vụ Giáo sư như một người thư ký tự nguyện, là 
người được Giáo sư giao cho gìn giữ toàn bộ DI cáo của Giáo sư, và dành gân cả cuộc 
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đời dé lưu giữ, hệ thống hóa, nghiên cứu và giới thiệu các tác phâm của Giáo sư. 


Cù Huy song Hà (1964): Luât sư, con trai của T.S. Cù Huy Chù. Ông đã có thời 
gian gân gũi với Giáo sư Trần Đức Thảo trong những năm cuối đời của Giáo sư tại 
TP. Hô Chí Minh, và là người có nhiều kiến giải mới mẻ vè triết học Trần Đức Thảo. 


Daniel J. Herman: Giáo sư triết học tại Đại học West Florida (Hoa Kỳ). Ông đã 
có thời gian làm việc chung với Giáo sư Trần Đức Thảo qua thư từ trong những 
năm cuối đời của Giáo sư tại Paris. Ông cũng là người đã dịch hai tác phẩm tiêu 
biêu (Hiên tượng luận và chủ nghĩa duy uật Diện chứng, Những nghiên cứu vê 
nguôn góc tiếng nói và ý thức) và nhiều bài nghiên cứu của Trần Đức Thảo ra tiếng 
Anh, như: The Double Hegelian and Husserlian Phenomenology, Foundations of 
a Formal and Dialectical logic, The Dialectic of the Ancient Society... 


Đặng Phùng Quân (1930): nhà nghiên cứu triết học và văn chương, từng giảng 
đạy tại Đại học Văn khoa Sài Gòn, hiện định cư tại Hoa Kỳ. Tác phẩm: Hiện hữu tha 
nhân voi G. Marcel (1969), Triết học và Khoa học (1972), Triết học và Văn chương 
(1974), Văn chương và lưu đàu (1985), Phê phán hệ tư tưởng Mác-xít (2002), 
nhiều sáng tác văn học in chung trong các tuyên tập. 


Đoàn Văn Chúc: giảng viên, dịch giả. Ông từng giảng dạy tại Đại học Văn hóa Hà 
Nội và cộng tác với Viện Văn hóa (Bộ Văn hóa — Thông tin). Ong đã dịch nhiêu 
kinh điển của các ngành nhân chủng học, xã hội học, tâm lý học... sang tiếng Việt. 


Đổ Lai Thúy (1948): tién sĩ Lich sử văn hóa Nghệ thuật, Phó Giáo sư văn học. 
Ông tốt nghiệp Đại học Sư phạm Ngoại ngữ Hà Nội, từng công tác tại Nhà xuất bản 
Ngoại văn. Tác phẩm tiêu biêu: Chân trời có người bay (chân dung các nhà nghiên 
cứu), Phê bình vän học — con uật lưỡng thê ấu, Thơ như là mĩ học của cái khác... 


Hà Xuân Trường (1924-2006):nhà lý luận, phê bình văn học và nghiên cứu văn 
hóa, nguyên Tổng Biên tập Tạp chí Cộng sản, nguyên Trưởng ban Văn hóa — Văn 
nghệ Trung ương. 


Hoàng Tuần Anh (1976): tién sĩ sử học, hiện đang giảng day tại Khoa Lịch sử, 
Đại học Khoa học xã hội và Nhân văn (Đại học Quôc gia Hà Nội). 


Hương Lan: phóng viên, phụ trách mảng văn hóa của báo Sài Gòn tiếp thị. 
Jacinthe Baribeau: Tiến sĩ tâm lý học, hiện là Giáo sư tại Đại hoc Ottawa 
(Canada), nghiên cứu chuyên sâu vê chuyên ngành tâm lý thân kinh lâm sàng. Bà 


cũng là thành viên trong Ban Biên tập của một số tạp chí khoa học quốc tế và của 
Canada. 
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Jean-Paul Jovary: Giáo sư, nhà nghiên cứu triết học người Pháp, theo khuynh 
hướng mác-xít. 


Lê Nguyên Cẩn (1951): cán bộ giảng day tại Đại hoc Sư pham Hà Nội trước khi 
chuyên về công tác tại Nhà xuất bản Đại học Sư phạm Hà Nội. Tác phẩm: Văn học 
phương Tây thé kỷ XX, Thơ Pháp thé kỷ XX... 


Luân Nguyên (1988): giảng viên Khoa Văn, Đại học Sư phạm, Dai học Hué. 
Masoud P. Tochahr: Giáo sư tai Đại học Paris III. 


Michel Espagne (1952): nhà ngôn ngữ học Pháp. Ông hiện đang giảng dạy tại 
Trường Đại học Sư phạm phố đUlm (Paris). Từ năm 1989, ông là Giám đốc Trung 
tâm Nghiên cứu Khoa học Quốc gia (CNRS) tại Paris. Ông nghiên cứu chuyên sâu 
về quá trình tiếp bién văn hóa giữa hai dân tộc Pháp và Đức 


Michel Kail: Giáo sư triết học và tâm lý học người Pháp, theo khuynh hướng 
mác-xít, từng giảng dạy tại nhiêu trường Đại học của Pháp, nghiên cứu chuyên sâu 
vê triệt học của Jean-Paul Sartre và Simone de Beauvoir. 


Ngô Hương Giang (1985): nhà lý luận-phê bình, hiện công tác tại Viện Triết 
học (Viện Hàn lâm Khoa học Xã hội Việt Nam). Tác phẩm: Hiện tượng luận uê uăn 
học (2012), Thông diễn học hiện đại voi lý luận vän học, Đường bay của lý thuyết 
(sắp xuất bản)... 


Nguyên Anh Tuần (1952): Phó Giáo sư, Tiến sĩ triết học, Phó Chủ nhiệm Khoa 
Triệt học, Đại học Khoa học xã hội và Nhân văn (Đại học Quôc gia Hà Nội). 


Nguyên Đình Chính (1946): nhà văn, cựu chiến binh. Ông nỗi tiếng với tiểu 
thuyết Đêm thánh nhân và tập thơ Chẹc chẹc. Ông cũng được biết đến với nhiều 
phát biêu thăng thắn vẻ văn học và nèn văn nghệ tại Việt Nam trong những năm 
gân đây. 


Nguyên Đình Chú (1929):Gi4o sư, Nhàgiáo nhân dân. Ông là một trong những 
học trò của Giáo sư Trần Đức Thảo tại Đại học Sư phạm (Hà Nội) trong giai đoạn 
hòa bình mới lập lại. Ông trọn đời thủy chung với nghề giáo, và đã đào tạo nhiều 
nhân tài cho đất nước. 


Nguuên Đình Thi (1924-2003): nhà văn, nhà thơ, nhạc sĩ đa tài. Sau Cách 
mạng tháng Tám, ông làm Tổng Thư ký Hội Văn hóa cứu quốc, sau đó làm Chủ tịch 
Hội nhà văn trong thời gian dài. Tác phẩm: Diệt phât-xit, Người Hà Nội (nhạc), Võ 
bo (tiểu thuyết), Con nai đen (kịch), Rừng trúc (kịch), Nguyên Trãi ở Đông Quan 
(kịch)... 
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Nguyên Đức Hiên: nhà văn. Tác phẩm: Sao Khuê láp lánh... 


Nguyên Đức Tâm (1940): nhà địa chất, nhà nghiên cứu độc lập, từng công tác tại 
Viện Nghiên cứu Địa chất và Khoáng sản. Ông nghiên cứu sâu rộng về triết học 
Đông — Tây, và có nhiều kiến giải mới mẻ, độc đáo. 


Nguyên Đức Thành (1977): nhà kinh tế học. Ông tốt nghiệp tiến sĩ kinh tế tại 
Nhật Bản. Ông là sáng lập viên của Viện Nghiên cứu Kinh tế và Chính sách (VEPR), 
trực thuộc Đại học Quốc gia Hà Nội. Ông cũng là nhà nghiên cứu độc lập sâu rộng 
trong nhiều lĩnh vực: Phật học, triết học, sử học, nghệ thuật... Ông là thành viên 
Nhóm có ván kinh tế của Thủ tướng Chính phủ, thành viên Ban Có vấn của Quỹ 
Dịch thuật Phan Chu Trinh, và là đồng sáng lập viên của Mạng lưới Học giả Việt 
Nam (VSN). 


Nguyên Đức Truyén (1949): nhà xã hội học. Ông tốt nghiệp tiến sĩ chuyên 
ngành xã hội học tại Trường Cao học các Khoa học xã hội (Đại học Sorbonne, Paris) 
và công tác lâu năm tại Viện Xã hội học, đồng thời tham gia thinh giảng tại Khoa 
Xã hội học, Đại học Khoa học xã hội và Nhân văn (Đại học Quốc gia Hà Nội). 


Nguyên Hoài Vân (1956): tót nghiêp y khoa tại Đại hoc Rennes (Pháp), dịch giả 
tự do, hiện sống và làm việc tai Vitré (miền Tây nước Pháp). 


Nguyên Hữu Liêm (1955): Việt kiều, sống và làm việc tại Mỹ. 


Nguyên Mạnh Đầu: Trung tướng, nguyên Chính ủy Tổng cục Kỹ thuật — Bộ 
Quôc phòng. 


Nguuễn Ngọc Giao: nhà nghiên cứu, sống và làm việc tại Pháp. 


Nguuên Thụu Phương: nghiên cứu sinh chuyên ngành Xã hội học tại Đại học 
Paris Descartes (Pháp). 


Nguyên Tiến Dũng (1960): Phó Giáo sư, Tiến sĩ Triết học, Chủ nhiệm Khoa Lý 
luận Chính trị, Trường Đại học Khoa học, Đại học Huế. Tác phẩm: Chú nghĩa hiện 
sinh - Lịch sử và sự hiện điện ở Việt Nam (1999), Lịch sử triết học phương Tây 
hiện đại (2005). 

Nguuên Trọng Chuẩn (1940): Giáo sư, Tiến sĩ Triết học, nguyên Viện trưởng 
Viện Triết học (Viện Hàn lâm Khoa học xã hội Việt Nam). Ông tốt nghiệp chuyên 
ngành triết học tại Đại học Tổng hop Moscow (Liên Xô cũ) và công tác lâu năm tai 
Viện Triết học. 


Nguyên Trung Kiên (1980): bút danh Lâm Vũ. Dịch giả, biên tập viên, hiện 
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sống và làm việc tại Hà Nội. Ông nghiên cứu chuyên sâu về lịch sử triết học phương 
Tây hiện đại, đặc biệt là triết học của Edmund Husserl, Maurice Merleau-Ponty, 
Jacques Derrida, Trần Đức Thảo, và tiến trình chuyên giao giữa hai nèn triết học 
Pháp - Đức. Email: ntien2008@yahoo.com. 


Phạm Thành Hưng (1954): Phó Giáo sư, Tiến sĩ, hiện giảng day tại Khoa Ngữ 
văn, Đại học Khoa học xã hội và Nhân văn(Đại học Quốc gia Hà Nội). Ông là chủ 
biên của cuốn sách Triết gia lữ hành Trân Đức Thảo (NXB Đại học Quốc gia Hà 
Nội, 2006). Nhiều bài trong cuốn sách này được sử dụng lại ở đây. 


Phạm Trọng Luật (1944) (tên thật là Nguyễn Văn Khoa): nhànghiên cứu triết 
học, dịch giả, hiện sống và làm việc tại Pháp. Ông đã công bó nhiều công trình khảo 
cứu công phu về triết học phương Tây, và dịch nhiều kinh diên triết học phương Tây 
ra tiếng Việt.Tác phẩm: Đối thoại Socratic. 


Phan Huy Đường (1945): Dịch giả, nhà nghiên cứu triết học và văn chương, 
sống và làm việc tại Pháp. Ông đã viết nhiều bài nghiên cứu và bài báo sắc sáo với 
bút danh Trần Đạo, trong đó có những bài như: Jean-Paul Sartre, nỗi dam mê làm 
người của thé kỷ XX; Trí thức — kẻ bát lực của muôn đời... Ông cũng dịch nhiều tác 
phẩm văn hoc Việt Nam sang tiếng Pháp. Tác phẩm: Tw-duy tự—do, Vâu gọi nhau 
làm người... 


Phan Ngọc (1925): dịch giả, nhà ngôn ngữ học, nhà nghiên cứu văn hóa. Ông 
tham gia kháng chiến chóng Pháp, sau đó về giảng day tại Đại học Sư phạm Hà Nội. 
Ông có nhiều đóng góp lớn cho nèn dịch thuật, với nhiều tác phẩm dịch từ nhiều 
ngôn ngữ khác nhau: Mĩ hoc Hegel (từ tiếng Đức), Thần thoại Hy Lạp (từ tiếng Hy 
Lạp), Chiến tranh và hòa bình (từ tiếng Nga), Tuyén tập kịch Shakespeare (từ 
tiếng Anh), Sư ký Tư Mã Thiên, Thơ Đỗ Phú (từ tiếng Trung)... Ông cũng công bố 
khoảng 2oo bài nghiên cứu về nhiều đề tài thuộc các chuyên ngành khác nhau. 


Roland Barthes (1915-1980): Xem: KIÊN, Nguyễn Trung (2016), “Triết gia 
Trân Đức Thảo trong dòng chảy tư tưởng Đông — Tây”. 


Silvia Federici (1942): học giả quốc tịch Ý theo truyền thống mác-xít và nhà đấu 
tranh vì nữ quyên. Bà giảng đạy tại Nigeria trong nhiều năm và là đồng sáng lập 
viên của Uy ban vi Tự do học thuật tại châu Phi. Bà đã có những đóng góp quan 
trọng cho truyền thống học thuật mác-xít, đồng thời là người phê phán những mặt 
trái của toàn cầu hóa theo khuynh hướng của chủ nghĩa tự do mới (neo — 
liberalism). 


Thái Vũ (1928-2013): Nhà văn Thái Vũ tên thật là Bùi Quang Doûi, sinh quán 
tại Quảng Bình. Ong là Hội viên khai sáng của Hội Nhà văn Việt. Ong là một nhà 
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văn — sử: trong hơn nửa thê kỷ sáng tác, ông dùng văn hoc dé giới thiệu tới các phát 
hiện mới vê lịch sử dân tộc, sau những nô lực truy tâm sử liệu hay từ các chuyên 
điền dã. 


Thu Hà: Phóng viên, Báo Tuổi tré TP. Hồ Chí Minh. 


Trần Ngọc Quang (1951): Nhà báo, nhà nghiên cứu độc lập, nguyên quán Bắc 
Giang. Ông từng theo học triết học với Giáo sư Đặng Xuân Kỳ tại Đại học Sân 
khấu- Điện ảnh, sau đó công tác tại báo Phú Khánh, và tham gia hoạt động xã hội 
tại Hiệp hội các câu lạc bộ UNESCO. 


Trân Văn Đoàn (1949): Giáo sư Triết học tại Đại học Quốc gia Đài Loan. Ông đã 
công bó nhiều công trình nghiên cứu công phu về triết học phương Tây, đặc biệt là 
ngành thông dièn học. Ông là tác giả của trên 15 tập sách chuyên khảo và hơn 150 
tiêu luận khoa học viết bằng nhiều thứ tiếng. 


Trần Văn Giàu (1911-2010): Giáo sư, nhà giáo nhân dân, nhà cách mạng lão 
thành, nhà sử học lớn. Ông công tác tại Đại học Tổng hợp và Đại học Sư phạm Hà 
Nội từ những ngày đầu sau khi hòa bình lập lại, sau đó chuyền về Viện Sử học. Ông 
đã hiến tài sản của mình đề lập Quỹ Trần Văn Giàu và Giải thưởng Trần Văn Giàu. 


Triệu Tử Truuên: nhà thơ, từng công tác tại báo văn nghệ Bông Trang (tinh 
Bình Dương). 


Việt Phương (1928): Nhà thơ, nhà nghiên cứu, nguyên Thư ký của Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng. Ông nổi tiếng với tập thơ Cứa mở (1960). Thơ của ông giàu chất 
suy tưởng và những trăn trở với thời cuộc.Ông là một trong những người gần gũi 
với Giáo sư Trần Đức Thảo trong những năm tháng vất vả của Giáo sư tại Hà Nội 
trong những thập niên 1960-1980. Tác phẩm chính: các tập tơ Cửa mở (1970); 
Nhặt nắng trong sương (2011); Cát đưới chân người (2011); Sông) (2012); Lan* 
(2012)... 
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TỦ SÁCH TRIẾT VIỆT 


CUÓN SÁCH NÀY, VỚI TỰA ĐẺ “TRIẾT GIA TRÀN ĐỨC Thảo: Di cáo, Khảo 
luận, Kỷ niệm”, được Người biên soạn định danh là cuôn sách đâu tay trong “Tủ 
sách Triệt Việt”, bởi Người biên soạn đã được truyên cảm hứng từ những thê hệ tiên 
bối. 


Cuốn sách có sứ mệnh tiên phong, mở đầu cho một hành trình tìm về cội nguồn 
tâm linh của cộng đồng văn hiến dân tộc Việt Nam - một cộng đồng có biểu tượng 
ngay từ thủa hồng hoang, đã góp mặt cùng nhân loại ngay từ buổi bình minh sơ 
khai của cuộc tiến hóa ké từ trước khi nhân loại phát minh ra chữ viết. 


“Tủ sách Triết Việt” lại có một mục đích cao xa hơn - đó là kết tập toàn bộ những 
ân phâm liên quan đên triệt học - cả triệt Đông lân triệt Tây, từ xưa đên nay, cả 
trong và ngoài nước. 


Với mục tiêu như vậy, “Tủ sách Triết Việt” ngẫu nhiên hình thành một liên minh 
các tủ sách gia đình. Chính điều đó là cơ sở nên tảng cho sự kết nối với các thư viện 
từ cấp địa phương đến các thư viện cấp quốc gia, câp vùng và sau đó hòa nhập vào 
dòng chảy tri thức của nhân loại trên phạm vi toàn câu. 


Trong xu hướng phục hưng Văn hóa Đọc tại Việt Nam, “Tủ sách Triết Việt” được 
khởi đầu băng những cá nhân rất đáng khâm phục bởi tỉnh thần cao thượng bắt vụ 
lợi không những của Người biên soạn mà còn của nhiều thé hệ người Việt ở khắp 
nơi trong và ngoài Việt Nam, và tất nhiên có cả thiện chí của những bạn bè quốc tế 
của họ nữa. 


Giáo sư Mỹ James Cronin, Giải thưởng Nobel Vật lý năm 1980, trong cuộc Gặp 
gỡ Việt Nam lần thứ 6 tại Hà Nội (năm 2006) đã phát biêu: “Việt Nam là một nước 
dân đông (hơn 8o triệu người), đất rộng xấp xi Nhật Bản, Pháp, Anh..., tại sao các 
bạn không mơ ước nước các bạn sẽ trở thành một cường quốc khoa học? Không nên 
cho răng đối với một nước đang phát triển như Việt Nam thì chỉ cần chú trọng 
nghiên cứu ứng dụng chứ chưa cần tham gia nghiên cứu cơ bản. Các bạn nên nhớ 
rằng, khoa học cơ bản là một bộ phận cấu thành văn hóa. Thiếu hiểu biết về khoa 


http://tieulun.hopto.org 


học co bản là thiêu một mảng lớn về văn hóa”. 


Năm Bính Dàn (1926), À Nam Trân Tấn Khải nói: “Học là dé hiểu hét lẽ đời, để 
giữ gìn đạo đức, đề lập lại tư cách làm người, để cứu vớt những người khốn đón, đề 
mở mang nên thế giới văn minh. Cho nên người đời quý sự học mà phải cần sự học. 
Nếu học mà chỉ chăm chăm có một mục đích dé kiếm cơm, nuôi thân nuôi nhà cho 
no sướng thì kẻ kéo xe, phường ăn trộm cho chí đứa ăn mày cũng đều mục đích thế 
cả, còn ai cần quý sự học làm chỉ!”. 

“Tủ sách Triết Việt” là một tủ sách m6, do xã hội mà cộng đồng Việt Nam sinh 
tồn từ thời cô đại cũng là một xã hội mở. Người Việt và Triết Việt luôn mở và hội 
nhập với cộng đồng quốc tế. Trên tỉnh thần ấy, chúng tôi thực sự hi vọng “Tủ sách 
Triết Việt” sẽ trở thành nhịp cầu giao lưu đối với bạn đọc say mê sách và bộ môn 
triết học - khoa học của mọi ngành khoa học, bởi nó chính là một khoa học cơ bản 
trong đời sống của chúng ta. 
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025, 933, 948, 965, 966, 969, 980, 1010, 1013, 1020, 1061, 1316, 1403, 1449, 1450, 
1451, 1455, 1460, 1462, 1466, 1468, 1470, 1475, 1478, 1480, 1485-1490, 1496, 1497, 
1509, 1515, 1524, 1538, 1546, 1554 


chủ nghĩa duy tâm Đức, tr.1449, 1462, 1470, 1488, 1490, 1524, 1554 
chủ nghĩa duy tâm phê phán, tr.1485 


chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm, tr.oo, 696, 730, 909, 925, 948, 1160, 1161, 1475, 
1478, 1485, 1489 


chủ nghĩa duy tâm tuyệt đối, tr.255, 1480, 1486, 1546 
chủ nghĩa duy thực phân tích, tr.1486 
chủ nghĩa duy thực tiên nghiệm, tr.1452 


chủ nghĩa duy vật biện chứng nhân bản, tr.xxiv, xxxvi, xli, lii, 442, 603, 896, 903, 
904, 905, 906, 1056, 1060, 1073, 1076, 1078, 1084, 1089, 1111, 1177, 1261, 1262, 
1274, 1293, 1649, 1650 


chủ nghĩa duy vật duy lý, tr.1552 

chủ nghĩa duy vật lịch sử, tr.o5, 662, 1457, 1499 

chủ nghĩa duy vật máy móc, tr.165, 303, 698, 1551 

chủ nghĩa giáo điều, tr.680 

chủ nghĩa hậu cấu trúc, tr.xl, 1514, 1552, 1559, 1561, 1567, 1580, 1582 

chủ nghĩa hậu hiện đại, tr.xl, 1448, 1542, 1580, 1591 

chủ nghĩa hiện đại, tr.1482, 1591 

chủ nghĩa hiện sinh, tr.1446, 1448, 1460, 1479, 1490, 1495, 1500, 1503, 1507, 
1515, 1520, 1527, 1533-1538, 1541, 1544-1549, 1552, 1554, 1560, 1563, 1566, 1568, 
1569 [Xt.: Trán Duc Thảo và chu ngh1a hiện sinh | 

chủ nghĩa hư vô, tr.6O5, 1177, 1467, 1533 


chủ nghĩa Kant mới, tr.1479, 1485, 1520 
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chủ nghĩa khắc ký, tr.283, 1474, 1542 


chủ nghĩa kinh nghiệm, tr.359, 659, 706, 1013, 1450, 1463, 1467, 1476, 1481, 
1540 


zer é 


chủ nghĩa “Lý luận không có con người”, tr.xxiii, xxviii, xxxv,xlvii, 91, 659, 994, 
1057, 1077, 1220, 1221, 1249, 1279, 1328, 1344, 1356, 1364, 1585, 1589, 1644, 1645 


chủ nghĩa nhân bản, tr.xxxvii, 35, 36, 660, 865, 1207, 1222, 1539 
chủ nghĩa nhân đạo, tr.11, 456, 640, 1268, 1305 

chủ nghĩa nhân văn, tr.953, 1125, 1540, 1553, 1559, 1571, 1591 
chủ nghĩa nhân vi, tr.1466, 1519, 1546 


chủ nghĩa phát-xít, tr.xÌ, 6, 7, 16, 595, 604, 865, 871, 1192, 1460, 1491, 1520, 
1535, 1556, 1570, 1589 


chủ nghĩa quan liêu, tr.47, 48, 54, 55 
chủ nghĩa Stalin, tr.639, 640, 933, 934, 1309, 1528, 1543 


chủ nghĩa thực chứng, tr.oo8, 1470, 1473, 1479, 1486, 1512, 1515, 1520, 1535, 
1553 


chủ nghĩa thực chứng logic, tr.1449, 1462, 1470, 1487, 1490, 1492, 1495, 1499, 
1510, 1515, 1525, 1554 


chu nghĩa thực dân, tr.xx, xl, 618, 620, 761, 865, 871, 1290, 1378, 1379, 1496 
chủ nghĩa thưc dụng, tr.1467, 1488 

chủ nghĩa tinh hoa, tr.1460 

chủ nghĩa toàn trị, tr.xÌ, 1446, 1449, 1460, 1519, 1545, 1549, 1556, 1568, 1573 


chủ nghĩa tư bản, tr.xxxIX, xl, 2 48-51, 54: 55; 95; 560-563, 652, 681, 739; 746, 
755. 871, 875, 896, 900, 901, 952, 981, 982, 1062, 1122, 1307, 1308, 1453, 1468, 
1492, 1494, 1509, 1536, 1550, 1581, 1587 


chu nghĩa tự do, tr.95, 1460, 1469, 1471, 1500, 1528, 1577, 1637 


chủ nghĩa tự nhiên, tr.1470, 1471 
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chủ nghĩa vô chính phủ, tr.1461, 1517, 1554 


chủ nghĩa xã hội, tr.xl, 12, 36, 37, 42, 47-59, 108, 167, 403, 636, 640, 681, 690, 
721, 732, 739, 900, 932, 1053, 1062, 1063, 1110-1122, 1130, 1230, 1261, 1296, 1301, 
1336, 1342, 1344, 1345, 1400, 1458, 1472, 1518, 1543, 1544, 1550, 1566, 1577, 1580, 
1587, 1645 


chủ nghĩa xã hội không tưởng, tr.167, 1518 

chủ nghĩa xã hội nhà nước, tr.1580 

chủ nghĩa xã hội tự do, tr.1577, 1580 

chủ nghĩa yêu nước, tr.lvi, 753, 1045, 1261, 1262 

chứng loạn thần kinh, tr.431, 440, 669, 1455, 1482, 1538 

co chế tâm thần cảm giác — vận động, tr.333, 350, 351, 352 
cộng đồng nội hôn, tr.378, 382, 402, 424, 425, 428, 438, 1018 
cộng đồng tiền-tôtem, tr.426 


cộng sản nguyên thủy, tr.32-35, 68, 373; 374, 399, 400, 536, 543-560, 662, 1025, 
1302 


con người giai cấp, tr.xxxvi, 660, 661, 1085 

con người hiện sinh, tr.6O5, 1177 

con người nói chung, tr.xxiii, xxxvi, 34, 37, 38, 43, 329, 660, 682, 683, 730, 731, 
734, 739, 876, 877, 902-905, 1048, 1050, 1059, 1062, 1066-1068, 1073, 1076-1092, 
1100, 1105, 1106, 1110, 1111, 1178, 1181, 1259, 1261, 1262, 1293, 1300, 1302, 1305, 
1310, 1401 

cơ sở ha tâng, tr.xxi, 81, 82, 89, 104, 623, 625, 631, 632, 734, 735, 875, 930 

dân chủ hóa, tr.54, 1326, 1573 

dần chủ xã hội, tr.11, 48, 54, 659, 738, 1458, 1465, 1469, 1475, 1548 

duy tâm siêu hình, tr.xxviii, 34, 1643 


duy vật máy móc, tr.164, 165, 172, 303, 698, 1551 
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duy vật và duy tâm, tr.xxiii, xli, 286 

đấu tranh giai cấp, tr. 13, 32, 34, 51, 60, 81, 87, 94, 106, 107, 157, 161, 249-252, 
275, 280, 282, 431, 569, 661, 675, 678, 701, 734, 735, 753, 900, 938, 1044, 1062, 
1068, 1075, 1087, 1090, 1151, 1232, 1307, 1550 

đời sống tôn giáo, tr. 86, 1481, 1488 

động tác chi dẫn, tr. xxii, xxv, xxvi, lvi, 327, 330-337, 341-345, 350-357, 360, 
442. 607-610, 638, 639, 665, 705-708, 748, 971-977, 984, 999, 1000, 1006-1015, 
1092, 1108, 1281, 1373, 1570, 1641, 1642, 1643 

động tác chỉ dẫn hình cánh cung, tr. 329, 331, 336, 338, 339 

Đức Quốc xã, tr. 6, 7, 648, 732, 738, 1204, 1519, 1523, 1555 

Formation de Homme, tr.xxvi, 666, 677, 1110, 1289, 1588, 1592, 1644 

gia đình cặp đôi, tr.374-384, 402, 406, 407, 432, 439, 440, 669, 1026 


giai cấp vô sản, tr.12, 13, 88, 89, 94, 107, 108, 273, 720, 953, 1000, 1147, 1307, 
1308, 1472, 1496 


giải câu trúc, tr.945, 1559, 1565 

giải phóng thuộc địa, tr.xx, XXXix, 1074, 1551 

giá trị thäng dư 563, 896, 900, 946, 1088, 1485 

hậu thuộc dia, tr.xxxix, 1551, 1595, 1661 

hệ thống triết học, tr.xii, 254, 256, 257, 258, 260, 1107, 1515, 1550 


hiện tai sông động, tr.xÌv, 155, 491-493, 496, 509, 516, 614, 615, 672, 673, 682, 
685, 687, 749, 750, 1451 


hiện tượng luận duy lý, tr.xxi, xli, 19 


hiện tượng luận Husserl, tr.xix, xxi, XXXIV, XXXIX, lii, 4, 7, 1O, 19, 21, 77, 673, 697, 
728, 730, 742, 870, 907-911, 914, 944, 990, 997, 1010, 1150, 1176, 1181, 1202, 1446, 
1496, 1498, 1500, 1516, 1526, 1530, 1531, 1566, 1576, 1581, 1666 


hiên tuong luân Munich, tr.1452, 1465, 1473 


hiện tượng luận thuần túy, tr.692, 1402, 1489 
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hiện tượng luận tiên nghiệm, tr.870, 876, 1489, 1511, 1526 

hình ảnh bên trong, tr.vii, 66-74, 338, 353, 535-537, 546, 1069, 1070, 1072, 1182 
hình ảnh kéo đài, tr.332, 340-343, 353, 360, 361, 1011, 1014 

hình ảnh mang tính thiên hướng, tr.351, 355, 356, 360 

hình ảnh tri giác, tr.338, 353, 464, 465 

hình ảnh xã hội bên trong, tr.66-74, 533-538, 544, 549, 603, 1069, 1070 
hình thái nguyên thủy của ý thức, tr.327, 333, 341, 355, 607, 974, 999, 1010 
hình tượng điền hình, tr.12, 326, 1092, 1108, 1570, 1576 

Hội nghị Fontainebleau, tr.xx, 627, 874, 1264 

Khai Sáng, tr.1174, 1448, 1473 

khả năng đi bằng hai chân, tr.378, 385, 386, 389, 391, 431 

Khmer đỏ, tr.34, 640, 661, 738 

khủng hoảng Œdipus, tr. 409, 431, 432 

kiểm thảo, tr.xxviii, 36, 1263, 1269, 1299, 1641, 1656, 1662 

kiến trúc thượng tầng, tr.xxi, 81-84, 88, 622, 624, 734, 735, 875, 922, 930, 931 
kinh nghiệm sống trải, tr.341, 606, 608 

kinh tế hàng hóa, tr.171, 573, 576-580, 585, 589 

La Formation de l'Homme, tr.xxvi, 640, 677, 1110, 1289, 1588, 1592, 1644 
libido, tr.450, 455, 456, 668, 987, 1455, 1489 

loan luân Œdipus, tr.382 

logic biện chứng, tr.493, 498, 503, 553, 603, 674, 670, 1114 


logic hình thức, tr.xxiii, xxxi, xli, lvi, 492-503, 511, 612, 613, 673, 674, 724, 877- 
879, 1060, 1112-1114, 1125, 1229, 1260, 1261, 1449, 1482, 1490, 1515 


logic hình thức—-biện chứng, tr.xxiii, xli 
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logic tiên nghiệm, tr.lvi, 511, 1500, 1512 


luận phân tâm, tr.xxvii, xxxix, xl, xlii, xlv, 365, 366, 370, 403, 411, 412, 434, 435. 
443-450, 455, 456, 462, 607, 611, 668, 712-716, 719, 722, 873, 986, 988, 1018-1024, 
1039, 1041, 1063, 1108, 1207, 1223, 1279, 1335, 1447, 1448, 1455, 1456, 1473, 1478, 
1480, 1482, 1487, 1489, 1490, 1494, 1497, 1503-1506, 1510, 1513, 1518, 1522, 1524, 
1527, 1538, 1540, 1545, 1548, 1553, 1562, 1567, 1579, 1586, 1642 


lý thuyét vè nhân thúc, tr.1481 
lý thuyết về tính cá thể 509, 1260, 1261 
lý thuyết về tính kết hợp, tr.516, 1260 


mẫu quyên, tr. 215, 226, 245, 246, 446-450, 458, 539, 540, 541, 542, 555, 556, 
581, 583, 585, 586 


năng lượng tâm thân, tr.xxiii, xli, lvi, 7O, 72, 442, 465-471, 535, 547, 554, 903- 
9005, 1050, 1051, 1058, 1071, 1094, 1106, 1260, 1261, 1293, 1334, 1354 


năng lượng thần kinh, tr.xxiii, xli, lvi, 69-74, 442, 465-468, 535, 541, 545-547, 
903-905, 1050, 1051, 1058, 1071, 1094, 1260, 1261, 1293, 1334, 1354 


năng lượng tính dục, tr.369 


ngoại hôn, tr.373, 377, 423, 424, 428-431, 444-450, 453, 541, 555, 685, 718, 
1026, 1036, 1104 


ngữ nghĩa Œdipus, tr.400 

Người ché tác, tr.389, 399, 411, 667, 1014, 1028, 1030 

Người ché tác nguyên thủy, tr.388, 401 

Người chế tác tối cô 390, 391, 424, 427 

người đàn bà có dương vật, tr.400, 403, 404, 406, 416-418, 422, 716, 718 


Người Khéo, tr.58, 64, 65, 72, 366, 388-399, 453, 538, 539, 540, 543, 544, 547, 
667, 682, 706, 709, 984, 985, 1003, 1028, 1029, 1030, 1068, 1099, 1101, 1137, 1181 


Ngudi Khôn, tr.58, 72, 340, 374, 408, 409, 431, 453, 540, 543, 711, 950, 976, 
1009, 1015, 1040, 1068, 1099, 1101, 1137, 1181 
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người vượn Bắc Kinh, tr.330, 392, 401 

Người vượn Java, tr.326, 374, 401 

Người vượn Nam phương, tr. 326, 330, 331, 386-390, 398, 985 

nguồn gốc của tiếng nói và ý thức, tr.xxxi, XXXV, xxxvi, xxxvii, xli, xliv, lvi, 253, 
442, 471, 638, 641, 666, 676, 758, 759, 877, 979, 981, 989, 992, 005, 1021, 1181, 
1260, 1261, 1581, 1642, 1647 

nguồn góc loài người, tr.xxii, xli, 199, 214, 1018, 1260, 1261, 1300, 1345 

nhân chüng hoc mâc-xit, tr.326, 704, 969 


nhận thức luận, tr.xxxix, 359, 363, 473, 622, 889, 910-914, 1084, 1449, 1452, 
1462, 1466, 1467, 1477, 1479, 1482, 1490, 1492, 1499, 1503, 1522, 1551, 1557, 1564, 
1565, 1567, 1584 


Nhôm Vienna, tr.1449, 1462, 1476, 1496, 1512 


Những nghiên cứu v các mối liên hé biện chứng, tr.xxiii, xliv, 253, 442, 603, 
876, 904, 1056, 1060, 1073, 1106, 1107, 1111, 1180, 1385, 1561, 1589 

Những nghiên cứu vê nguồn gốc tiếng nói và ý thức, tr.xxiii, xxxvi, 56, 58, 253, 
607, 611, 745, 903, 904, 963, 968, 1000, 1046, 1057, 1058, 1059, 1063, 1092, 1094, 


1108, 1181, 1202, 1203, 1206, 1237, 1270, 1316, 1344, 1358, 1365, 1371, 1373, 1396, 
1564, 1581, 1632 


nội hôn, tr.375-382, 402, 409, 424, 425, 428, 438, 669, 1018, 1026 
Œdipe trẻ thơ, tr. 433, 437 
phát sinh loài người, tr.378, 424, 430, 431, 432, 441, 1136, 1588 


Phénoménologie et Matérialisme Dialectique, tr.xxi, xxv, 26, 28, 46, 56, 617, 
646, 649, 650, 651, 692, 694, 869, 1202, 1448, 1550, 1588, 1592, 1640 


phép biện chứng, tr.xxxv, 12, 46, 49, 55-59, 73, 258, 259, 308, 323, 360, 391, 
464, 498, 499, 501, 551, 553, 591, 613, 616, 631, 632, 637, 640, 651, 658, 690, 697, 
721, 733, 734, 738, 878, 933, 948, 949, 953, 966, 972, 1028, 1058, 1061, 1083, 1179, 
1182, 1208, 1229, 1230, 1231, 1292, 1324, 1344, 1491, 1528, 1543, 1556, 1569 


phép biện chứng mâc-xit, tr.58, 695, 1501 
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phong trào cánh tả, tr.1458,1509, 1535, 1567 
phong trào cộng sản, tr.27, 751, 1273, 1277, 1553 
phong trào dân chủ xã hội, tr.1465, 1469 

phong trào Việt kiều, tr.xix, 16, 22 


phức cảm Œdipe, tr.xlv, 366-368, 373, 378, 403, 404, 412, 415, 419-421, 428, 
430, 433, 434, 437, 440, 643, 668, 670, 713, 714-720, 987, 1016, 1018, 1021-1027, 
1030, 1032-1040, 1455, 1491, 1649 


phức cảm thiến hoạn, tr.411, 412, 415, 416, 419, 421, 428, 430, 434, 438, 717-720, 
993, 1033, 1034, 1036, 1038 


phủ định của phủ định, tr.xxxv, 49-55, 74, 403, 507, 681, 684, 721,738, 746, 747, 
900, 1062, 1063, 1067, 1085, 1088, 1101, 1104-1106, 1120, 1121, 1129, 1139, 1224, 
1344 


phương pháp hiện tượng luận, tr.xix, xli, 4, 504, 604, 622, 650, 695, 697, 723, 
743, 909, 914, 917, 923, 924, 926, 933, 966, 967, 969, 1010, 1012, 1121, 1366 


phương thức sản xuất châu À 662, 663, 679, 1052, 1365, 1587 
phụ quyền, tr.226, 246, 450, 458, 542, 556, 582-585 

quan điểm giai cấp, tr.xxxvii, 32, 34, 39, 663, 1222 

quan hệ Œdipus, tr.433 

quyên sở hữu cộng đồng, tr.567-570, 1052 

quyên tự do cá nhân, tr.162, 1575 

quyên tự do dân chủ, tr.48, 54, 681, 738, 746, 1263, 1268 


quy giản hiện tượng luận, tr.253, 648, 696, 909, 913-916, 943, 948, 1451, 1472, 
1488, 1501, 1549 


quy giản siêu nghiệm, tr.910, 915, 1472 
Recherches sur l'origine du langage et de la conscience, tr.XXI, xxvi, xxviii, 253, 


471, 666, 703, 705, 989, 991, 992, 1108, 1181, 1237, 1358, 1364, 1448, 1581-1587, 
1642 
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sản xuất công cụ 200, 208, 326, 388, 391, 394-400, 436, 715, 975, 1005, 1015, 
1016, 1028, 1029 


sở hữu cộng đồng, tr.64, 377, 567-570, 1049, 1052, 1067, 1069, 1087 


sở hữu phụ nữ mang tính cộng đồng, tr.371, 372, 375, 379, 381, 394, 395, 409, 
436 


sự hình thành con người, tr.xxxI, 253, 438, 441, 902, 904, 1110, 1181, 1213, 1322, 
1344 


Sự logic của thời Hiện tại sống động, tr.xxii, xli, xliv, 253, 442, 507, 530, 603, 
672, 757, 760, 764, 769, 876, 904, 905, 942, 943, 954, 955, 991, 1048, 1056, 1060, 
1074, 1107, 1111-1116, 1119, 1123, 1124, 1130, 1137, 1138, 1140, 1141, 1178, 1180, 
1201, 1225, 1260, 1318, 1324, 1338, 1351, 1418, 1590, 1647 


sùng bái cá nhân, tr.33, 35, 42, 46, 47, 53, 56-59, 62, 158, 161, 163, 606, 735, 
736, 1070, 1100, 1222, 1230, 1344, 1396 


tam giác Œdipus, tr.368, 439, 715, 1016, 1027 
tâm lý học phân tích, tr.1451, 1456, 1489, 1491 


tha hóa, tr.32, 39, 51, 52, 56, 58, 59, 81, 88, 8o, 108, 163, 164, 165, 216-222, 235, 
349, 355, 403, 440, 485, 685, 701, 720, 721, 722, 729, 738, 766, 870, 871, 886, 901, 
937, 938, 1038, 1087, 1143, 1203, 1305, 1528, 1588 


thặng dư năng lượng thần kinh, tr.69, 70-74, 541, 546, 547, 1051 
thé giới-đời sống, tr.83, 920, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 977, 1501, 1580 
thời gian hướng nội, tr.1451, 1509 


thời Hiện tại sống động, tr.xxiii, xxxi, xxxv, Xli, xliv, lvi, 253, 442, 504-507, 512, 
516, 530, 603, 672, 757, 760, 764, 765, 769, 876, 904, 905, 942, 943, 954, 955, 991, 
1048, 1056, 1060, 1074, 1107, 1111-1116, 1119, 1122-1124, 1130, 1137, 1138, 1140, 
1141, 1178, 1180, 1201, 1225, 1261, 1318, 1324, 1338, 1351, 1381, 1385, 1418, 1430, 
1441, 1590, 1647 


thông diễn học, tr.739, 926, 938, 1446, 1450, 1452, 1490, 1498, 1562, 1565, 1637 


thống nhất biện chứng, tr.37, 43, 52, 55, 56, 59, 361, 531, 611, 670, 675, 682, 738, 
876, 877, 901, 903, 1047, 1054, 1095, 1106, 1259, 1293 
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Thư khó Husserl, tr.xix, 4, 619, 870, 872, 873, 898, 927, 1179, 1204, 1377, 1378, 
1383, 1388, 1529, 1530, 1536, 1378, 1547, 1566, 1588, 1594 


tiếng nói có ngữ pháp, tr.443, 444, 447, 471, 1063 

tiếng nói của đời sống thực tế, tr. 65-68, 71, 346, 347, 350, 356, 357, 364, 408, 
436, 439, 474, 533-535, 544, 553, 608, 639, 651, 677, 704, 717, 1001, 1017, 1050, 
1069, 1070, 1102 

tiéng nôi hôn hop, tr.395, 444, 447, 471, 705, 709-712, 724 

tiếng nói nội tâm, tr.346, 347, 358, 361, 363, 364, 439, 970, 971, 975 

tính chủ đích của lịch sử, tr.604 

tính duy lý, tr.606, 700, 966, 1174, 1467, 1540, 1573 

tính giai cấp, tr.32, 33, 39, 75, 460, 470, 566, 567, 571, 577, 1049, 1089, 1224 

tinh xâc thuc câm tinh, tr.12, 355 

tính ý hướng, tr.xxi, 667, 684, 686, 920, 948, 949, 1451 

tôtem, tr.423, 424, 425, 426, 428 

triét hoc Aristotle, tr.1461, 1497 

triết hoc cổ đại, tr.186, 1474, 1501, 1556 

triét hoc Descartes, tr.702, 844, 1092, 1515 

triết hoc duy chủ thé 1451 

triết học duy nghiệm, tr.1451 


triết học duy tâm, tr.17, 19, 21, 163, 165, 172, 186, 187, 201, 251, 264, 282, 358, 
742, 748, 758, 759, 771, 901, 966, 1182, 1395, 1455, 1457, 1459, 1466, 1481, 1491 


triết hoc Hegel, tr.xxxix, lii, 156, 253, 257-260, 689, 690, 721, 868, 869, 870, 
878, 902, 950, 951, 1175, 1180, 1307, 1481, 1513, 1514, 1517, 1520, 1528, 1529, 1537, 
1538, 1543, 1546, 1570 


triêt hoc Heidegger, tr.1519, 1525, 1553, 1555 


triết học hiện đại, tr.lii, 95, 702, 747, 1223, 1446, 1448, 1500, 1574, 1579, 1597, 
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1673 


triết học hiện sinh, tr.xxi, xlvi, lii, 98, 935, 936, 980, 1177, 1315, 1362, 1450, 
1453, 1467, 1479, 1507, 1524, 1533, 1537, 1548, 1560, 1579, 1673 


triết học Hy Lạp, tr.xxxix, 156, 771, 784, 828, 1171, 1173, 1174, 1180, 1192, 1195, 
1482, 1499, 1534, 1545, 1569, 1585 


triêt hoc Kant, tr.1451, 1453, 1462, 1495, 1521, 1548, 1554 
triét hoc luc dia, tr.1446, 1448, 1490, 1493, 1500, 1511, 1519, 1562 


triết học mâc-xit, tr.xi, xxi, xliv, 8, 55, 600, 878, 880, 1062, 1201, 1207, 1224, 
1310, 1314, 1319, 1335, 1336, 1458, 1472, 1485, 1495, 1499, 1508, 1511, 1537, 1538, 
1546, 1550-1555, 1558, 1561, 1564, 1568, 1584, 1631 


triết học ngôn ngữ, tr.1440, 1511, 1547, 1565, 1567 


triết học phân tích, tr.636, 1147, 1446, 1449, 1450, 1462-1466, 1471, 1484, 1486, 
1487, 1490, 1491, 1511, 1519, 1525, 1546, 1554, 1558 


triết học thực chứng, tr.1452, 1462, 1514 
triết học tiến trình, tr.1454, 1474 

triết học tỉnh thần, tr.oo7, 1486 

triết học tôn giáo, tr.1474, 1505, 1506 
triết hoc tự nhiên, tr.907, 1479, 1490 


triết học về khoa học, tr.1453, 1455, 1462, 1463, 1467, 1474, 1476, 1477, 1479, 
1492, 1503, 1510, 1513, 1522, 1564 


triết học về lịch sử, tr.1525, 1544 

triết học về ngôn ngữ, tr.1465, 1467, 1476, 1477, 1514, 1558, 1577 
triết học về nhận thức, tr.484, 1461, 1511, 1574 

triết học về toán học, tr.1449, 1459, 1488, 1558 

triết học về tư duy, tr.83O, 1476, 1496, 1558, 1577 


triết học xã hội, tr.910, 1452, 1461, 1485, 1522, 1581 
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tri thức cánh tả, tr.593, 1207, 1537, 1538, 1558, 1563, 1569, 1573 

trung giới, tr.xxiii, xxxv, Xli, 47-55, 56, 62, 63, 68, 73, 442, 534, 537, 550, 554- 
562, 609, 613, 632, 679, 681, 903, 999-1004, 1049, 1058, 1063, 1064, 1070, 1129, 
1136, 1223, 1260, 1261, 1300, 1302, 1344 


Trường Dai học Sư phạm phó đUlm, tr.1459, 1503, 1513, 1529, 1531, 1533, 1535, 
1539, 1542, 1543, 1555, 1558, 1563, 1566, 1567, 1577, 1581, 1588, 1594, 1633, 1652 


Trường phái Frankfurt, tr.1476, 1501, 1513, 1518, 1525 
trường phái hiện tượng luận Munich, tr.1465 

trường phái Kant mới, tr.1476 

trường phái Kant mới Marburg, tr.1459, 1462 

Trường phái Kyoto, tr.1500, 1519 

Trường phái Marbourg, tr.1520 


tự do dân chủ, tr.xxviii, 35, 48, 54, 681, 738, 746, 900, 901, 1052, 1063, 1091, 
1206, 1222, 1263, 1268, 1269, 1316, 1322, 1396, 1449, 1557, 1641 


tự do tư tưởng, tr.640, 1449, 1504, 1543 
tư duy phức hợp, tr.xi, xxxvi, xliii, 878, 1338, 1584 


tư duy siêu hình, tr.xxxix, lii, 55, 872, 900, 1058, 1059, 1066, 1079, 1090, 1110, 
1123, 1124, 1220, 1278, 1280, 1297, 1310, 1323, 1344, 1401 


tư tưởng Mao, tr.33, 36, 59, 640, 1299 
vận động của lịch sử, tr.13, 108, 624, 654, 1053, 1082, 1128, 1307, 1308 
vật chất và ý thức, tr.xxxvi, 359, 363, 443, 1076, 1137, 1354, 1451, 1461 


vật tô 193, 205, 216-222, 225-228, 234-236, 239, 243-245, 249, 250, 301, 423, 
424, 1047, 1082 


Viêt Minh, tr.6, 8, 16, 22, 627, 635, 643, 762, 885, 1205, 1230, 1252, 1342, 1388 
xã hội dân sự 615, 751, 1155, 1467, 1468, 1557 


xã hội học tôn giáo, tr.1481 
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xã hội mở 46, 1182, 1522, 1670 

xã hội phụ hệ, tr.404 

xung đột Œdipus, tr.369, 436 

xung näng tinh duc, tr.416, 435, 1455 

ý hướng tính, tr.678, 698, 704, 887, 889, 894, 946, 949, 1451, 1461, 1558 
ý nghĩa mang tính thiên hướng, tr.351-358, 439 

ý thức bản ngã, tr.81, 261-274, 280-282, 526, 654, 1103 
ý thức nguyên thủy, tr.331, 705 

ý thức sinh thức, tr.46, 62, 65, 68-75, 1182 

ý thức tiên nghiệm, tr.1152, 1502 

ý thức tự do, tr.xxII, 946 


ý thức và vật chất, tr.xxi, 20, 604, 606, 631, 633, 744, 850, 975, 1001, 1002, 1206, 
1334, 1402 


ý thức về chính mình, tr.337, 1145 


ý thức về đối tượng, tr.329, 337, 338, 632, 972, 992 
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“Sur le fondement des appels de l’image sociale, la conscience dans son appel à 
soi-même pose l'exigence du bien dans l’action, du vrai dans la connaissance, et 
du beau dans l’achèvement des processus vécus. Par là, la conscience fait du 
monde naturel un monde humain, valable pour l’homme”. 


Tran Duc Thao, Un Itineraire (Paris, 1992) 


“Trên cơ sở tiếng gọi của cái hình ảnh bên trong, ý thức cá nhân tự gọi bản thân 
mình, xác định sự đòi hỏi đạo đức trong hành động, chân lý trong nhận thức, thẩm 
mĩ trong những quá trình sống động và sinh thức... Ý thức “tạo nên thé giới” theo 
nghĩa là nó cải tạo chất lượng thé giới, xây dựng một thé giới có tính Người, có giá 
trị đối với con người”. 


Trần Đức Thảo, Hồi ký triết học (TP. Hồ Chí Minh, 1989 
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Các tác giả và dịch giá: Trần Đức Thảo, Alexandre Féron, Anh Vũ, Arnaud 
Spire, Cao Tôn, Chân Phương, Cù Huy Chử, Cù Huy Song Hà, Daniel J. Herman, 
Đặng Phùng Quân, Đoàn Văn Chúc, Hà Xuân Trường, Hoàng Tuấn Anh, Hương 
Lan, Jacinthe Baribeau, Jean-Paul Jovary, Kiến Văn, Lê Nguyên Cần, Luân 
Nguyễn, Masoud P. Tochani, Michel Espagne, Ngô Hương Giang, Nguyễn Anh 
Tuấn, Nguyễn Đình Chính, Nguyễn Đình Chú, Nguyễn Đình Thị, Nguyễn Đức 
Hiền, Nguyễn Đức Tâm, Nguyễn Đức Thành, Nguyễn Đức Truyến, Nguyễn Hoài 
Vân, Nguyễn Hữu Liêm, Nguyễn Mạnh Đầu, Nguyễn Ngọc Giao, Nguyễn Thụy 
Phương, Nguyễn Tiến Dũng, Nguyễn Trọng Chuẩn, Nguyễn Trung Kiên, Phạm 
Thành Hưng, Phạm Trọng Luật, Phan Ngọc, Roland Barthes, Silvia Federici, Thái 
Vũ, Thu Hà, Tô Hoài, Trần Ngọc Quang, Trần Văn Đoàn, Trần Văn Giàu, Trần Văn 
Nam, Triệu Tử Truyền, Việt Phương, Xuân Lộc. 


* Các bài viét trong cuốn sách nàu thé hiện quan điểm riêng của các tác giả, và 
không nhát thiết phản ánh quan điểm của Nhà xuất bản hay của Người biên soạn. 
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“Các công trình cuối đời và còn dở dang của Trần Đức Thảo thật sự có tiêm năng 
mở ra nhiều hướng suy nghĩ mới mẻ. Tôi muốn nghĩ đến ông như một người thật 
sự hiểu những gì mình viét và như một nhà triết học nhân bản đâu thao thức 
trong truuên thống của Aristotle và Hegel”. 


Dịch giả Bùi Văn Nam Sơn 


“Chắc chắn Trần Đức Tháo có tâm vóc ít nhất ngang bằng voi các triết gia bản lé 
giữa chủ nghĩa Marx và hiện tượng luận như György Lukács, Maurice Merlequ— 
Ponty, Lucien Goldmann, Enzo Paci, Ludwig Landgrebe, Eugen Fink..., và chia sẻ 
voi họ một quan điểm, một phong cách sống vói triết lý”. 


Nhà nghiên cứu Phạm Trọng Luật 


“Hi uọng chân thật rằng Trần Đức Thảo, nhà mác-xít uà nhà hiện tượng luận đặc 
sắc, cuối cùng sẽ tìm được chỗ đứng xứng đáng trong lịch sử tổng quát của Ú 
nghĩa”. 


Giáo sư Daniel J. Hermann 


“Trần Đức Thảo trở thành khuôn mẫu trong tién trình chuuến giao tư tưởng giữa 
các không gian uăn hóa xa nhau. Năng lực ấu có khả năng lật đồ hay làm lung lau 
những diễn giải triết học truuên thống... Ông đã mở đường dẫn lái cho một bộ 
phận trí thức Pháp vào nghiên cứu một kiểu triết học mác-xít, đem lại cho họ một 
khám phá mới vê hiện tượng luận, đã di chuyén điểm nhìn vê hướng nhân chủng 
học... Ở góc độ này, ông đã dự cảm và thúc đầu tiến trình của nên triết học Pháp”. 


Giáo sư Michel Espagne 


“Trần Đức Thảo là một người Việt Nam được chọn, đã nhận được lời mách bảo thì 
thâm đầu mình triết của tổ tiên, đã nhận được một nguồn năng lượng bí ẩn của vů 
trụ để tổ chức lại tw duy của mình theo một phương cách tư duy mới được gọi tên 
là tư duy phức hợp. Ông đã bước đầu có gắng hòa giải triết học và khoa học. Ông 
đã khiêm nhường nghiêng minh trước bí mật vô song, huy hoàng trên con đường 
vra tự phá hüy via tự tổ chức của đời sống tâm linh và sự sống tổng thể vů trụ”. 


Nhà văn Nguyễn Đình Chính 


“Trần Đức Thảo... làm nổi bật hành trình đi từ bóng tối ra ánh sáng của nhân loại, 
chỉ ra quá trình đi từ cái con đến cái người, dé tái hiện con đường đầu máu và 
nước mắt mà nhân loại đã trải qua, để qua đó trân trọng con người hơn, trân 
trọng hơn quá trình con người vwot lên bản ngã của nó dé tự hoàn thiện mình, dé 
xứng đáng mang tâm vóc chú nhân của thé gió”. 
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PGS. TS. Lê Nguyên Cần 


“Trần Đức Thảo mang trong mình huuết thống hoàng gia, chính thực là hậu duệ 
của Trần triêu. Di Tây vê Đông như một hành giả don độc tu hạnh Bỏ tát thí thân, 
hiển mình cho một bộ môn vån được mệnh danh là khoa học của mọi ngành khoa 
học khác, đó là khoa triết hoc truy tâm chân lý”. 


Nhà báo Trần Ngọc Quang 


“Trần Đức Tháo đến uới chủ nghĩa Marx bằng tài liệu tiếng Pháp uà tiếng Đức, tức 
là đến voi một hệ thống triết học trong trạng thái tỉnh khôi, nguyên chất của nó. 
Tôi đồ rằng, nếu như ông đọc những tài liệu vê chủ nghĩa Marx được xuất bản 
bằng tiếng Nga, tiếng Trung Quốc, tức là tiếp xúc voi những dạng chủ nghĩa Marx 
dân tộc, đã được Hán hóa, Nga hóa, dân tộc hóa, khu uực hóa, chắc chắn con 
đường đi tới sẽ rất gian nan, thậm chí ông sẽ chối từ”. 


PGS. TS. Phạm Thành Hưng 


“Giáo sư Trần Đức Thảo di xa đã tròn 20 năm nhưng những gì ông để lại cho 
chúng ta vån sẽ còn mãi mãi. Tỉnh thân yêu nước, lòng say mê khoa học, tính 
trung thực, sự trân trọng đổi voi con người và bao trùm lên tất cả, một nhân cách, 
chắc chắn là tắm gương sáng cho các thé hệ làm khoa học hiện nay và trong 
tương lai noi theo”. 


GS. TS. Nguyễn Trọng Chuẩn 


“Trong điều kiện phát triển của đất nước và của dân tộc hiện nay, dé có một tâm 
nhìn via sâu sắc, vra vuot trước thời đại, tôi tin các thé hệ độc giá Việt Nam, đặc 
biệt là thé hệ trẻ, sẽ đón nhận tác phẩm của Trần Đức Thảo như một báu våt. Trần 
Đức Thảo sống mãi trong trí tuệ Việt Nam”. 


TS. Cù Huy Chứ 


“Về con người của Trần Đức Tháo, ông Phạm Văn Đông luôn luôn nói uới tôi: “Đó 
là một tài năng và là một người bị oan khuát”. Và tôi nhận ra thêm một điều cực 
kù đáng trân trọng ở con người ấu: Mọi nổi oan khuất mà ông phái gánh chịu 
suốt cuộc đời không hé dé lại trong ông dù chỉ là một dấu uết nhỏ nhất của sự cừu 
hận. Con người ông trong sáng đến mức ngây thơ... Tôi mong tất cả những tác 
phẩm của ông được xuất bản và dé mọi người hình dung được tư tưởng, con người 
của ông, và tự hào vê một đại trí thức của Việt Nam”. 


Nhà thơ, Nhà nghiên cứu Việt Phương 
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“Giờ đâu, từ trong ngôi đên thiêng của những nhân våt kiệt xuất nhất của lịch sử 
Việt Nam, Giáo sw Trần Đức Tháo, cùng uới những người đồng hương vi đại khác 
của ông, những Mạc Dinh Chi, Lương Tì hé Vĩnh, Trương Vĩnh Kú.... hẳn đang trìu 
mến nhìn ra bên ngoài, nơi có một ngôi miéu nhỏ cho ông mới Abe dựng thêm 
lên. Trong đó, có những ngọn nén ám áp lung linh là trái tim của những. người trẻ 
tuổi ngưỡng mô và trân kính ông, là những giọt nước mắt mặn nóng hổi vån nhỏ 
xuống khi tài) vê ông, vê thân phận của người trí thức động hành cùng lịch sử uất 
vá của dân tộc” 


TS. Nguyễn Đức Thành 


“Tôi khao khát mãi rồi cuối cùng cũng được nâng trên tau tập bản thảo Triết gia 
Trân Đức Thảo: Di cáo - Khảo luận - Kỷ niệm. Khao khát vi kính trọng một người 
thuộc loại rất hiểm ở nước ta thực sự làm triết hoc’ thời hiện đại, nhưng trên tất cả 
là khao khát vi xót thương một thân phận còn hơn cả “bạc mênh’ và vì khâm phục 
một tấm gương làm người. Trần Đức Tháo dé lại cho đời tấm gương lớn vê ý chí di 
tìm tự do, lòng yêu nước sắt son, tính bất khuất cúa con người. Tôi tin rằng, cho 
đến ngày trở lại Pháp (1991), Trân Đức Tháo, trong thân tàn vò võ một mình giữa 
nơi đất khách quê người, ngày đêm cuôn cuộn lên lớp sóng mới tìm cách thoát 
khỏi những giới hạn của thời đại mình. Ông khao khát thực hiện sự đên đáp của 
mình đối voi dân tộc đã sinh thành ra mình. Xin coi những cảm nghĩ nàu là nén 
nhang được thắp lên dé tưởng nhớ đến con người tôi mên phục và xót thương T rân 
Đức Tháo, trong nổi niềm xót xa và hi vong vê dân tộc mình”. 


Nhà nghiên cứu Nguyễn Trung 


“Tác phẩm Triết gia Trần Đức Thảo: Di cáo, Khảo luận, Kỷ niệm là một động thái 
đáng trân quú của những người làm sách, đặc Diệt là của ông Nguyên T. rung Kiên 
- người sưu tâm, biên soạn uà liên tục quan tâm đến kết quả của cuốn sách, dé 
hôm nay mới có trên tau chúng ta một tác phẩm có sức nặng công lao và sức nặng 
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khoa học hiên ngành như thé”. 
PGS. TS. Hô Thế Hà 


“Nguyên Trung Kiên đã có cơ duyên tiếp xúc gần như toàn bộ hàng van trang bản 
thảo mà Giáo sư Trân Đức Thảo dé lại cho hậu thé, trong thời gian anh được làm 
viéc chung voi Tiến sĩ Triết học Cù Huy Chù - người gần gũi voi Giáo sư trong 
nhiều thập niên uà đang lưu giữ kho tư liệu quú giá của Giáo sư. Từ đó, anh đã 
dân hình thành nên cuốn sách nàu, cùng sự giúp sức to lớn của các tác giả trong 
và ngoài nước. Xin được ghi nhận tấm lòng nhiệt thành của người biên soạn”. 


Nhà báo Nguyễn Đình Trung 
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Cuốn sách nàu được tài trợ một phán bởi: 


Viện Phát trên Doanh nhân Cộng đồng (CENDI), 
Viện Nghiên cứu Kinh tế và Chính sách (VEPR), 
Mạng lưới Học giả Việt Nam (VSN), 
Tịnh cư Cát Tướng Quân (TP. Hué), 
Gia đình ông bà Cù Huy Chử & Bùi Ngọc Noãn, 
Gia đình ông bà Nguyễn Đình Trung & Nguyễn Thị Sỹ, 
và Gia đình ông bà Nguyễn Trung Kiên & Trần Thị Thắm. 


E | ¬ 
VEPR IYA MẠNG LƯỚI HỌC GIÀ VIỆT NAM 
Le À VIETNAM SCHOLAR NETWORK (VSN) 


Worship Nature TINH CU CAT TUÒNG QUAN 


+ 
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1. Trích từ bài từ Điệp luyến hoa của Âu Dương Tu (đời Tống). 

1. Rượu vang Laleur: Một loại rượu vang rất đắt, nôi tiếng thé giới của Pháp 

1. An là “bình an”, Duyệt là “vui vẻ”, Sinh là “sinh ra”, vì thé Phong Bình mới cảm thấy tên 
của An Duyệt Sinh mang đầy niềm vui. 

2. Tiểu thư táo: Biệt danh của Phong Bình khi còn nhỏ, người bạn thân Phương Quân Hạo và 
anh họ cô Binh hìn đều gọi như Vậy. 

3. Lolita: Nhân vật trong tiểu thuyết nổi tiếng cùng tên của nhà văn Nga Vladimis Nabokov, kể 
lại câu chuyện một giáo sư đại học yêu một cô gái mười hai tuôi. Từng được dựng thành 
phim, trong phim nhân vật Lolita được sửa thành mười lăm tuổi. Về sau, những nhân vật chính 
trong phim có khí chất đặc biệt thì được gọi là Lolita hoặc Loli. 

1. Vua Salomon trong Kinh hánh nỗi tiếng là một người khôn ngoan, thông thái, là người xây 
dựng ngôi đền đầu tiên của người Do hái ở Jerusalem, sở hữu một kho vàng không lồ. Kho 
báu của Salomon đã được viết thành tiểu thuyết, dựng thành phim 

1. Câu thơ Kinh Kha đã ngâm khi tiễn biệt bên bờ sông Dịch, vào nước Tần đề hành thích Tần 
Vương. Kinh Kha một đi không trở lại, nhưng tác giả mượn điền tích và vi von một cách thật 
hài hước: Phong Bình sẽ quay trở lại nơi này dé “rửa hận”. 

2. Zoro: Nhân vật người anh hùng trong bộ phim bom tán Mặt nạ của Zoro. 

1. Tiền Chung hư, tên thật là Ngưỡng Tiên, tự là Triết Lương, hiệu là Hòe Tụ, từng dùng bút 
danh Trung hư Quân, là nhà văn, nhà nghiên cứu văn học nội tiếng ‹ của Trung Quốc. 

2. Oscar Wilder (1854-1900) là nhà soạn kịch, nhà thơ, nhà văn nỗi tiếng người Irealand. 

1. Một hãng kem nỗi tiếng - thuộc tập đoàn Nestlé 

2. Carat là đơn vị đo khối lượng sử dụng trong ngành đá quý, nó tương đương với 
200miligam. 

1. Diệc hư (1946 - nay) là nữ nhà văn nổi tiếng người huong Hải, còn có bút danh khác là Y 
Sa Bối. Bà tinh thông nhiều lĩnh vực, kiến thức uyên bác nên được mọi người tôi là “sư thái” 
- mang hàm ý vui đùa, thân thiết. 

1 Tiếu lý tàng đao: trong nụ cười ân giấu lưỡi đao. 

1 Trong tiếng Trung, Cai Cai (Ji 1ñ) phát âm gần giống với Thái Thái (À). 

1 Có nghĩa: đời người không thiếu chôn để gặp nhau. 

1. Tống Ngọc (301-240TCN), đại phu nước Sở thời Xuân Thu Chiến Quốc nổi tiếng vì rất 
đẹp trai và tài hoa. Dịch nghĩa: Đêm qua gió thôi vào phòng, gôt rửa trái tim con người, xóa 
hết mọi ưu phiên. 

1. Trần Thé Mỹ - một nhân vật trong tích Bao Thanh Thiên xử án, thi đỗ trạng nguyên, vì được 
chọn làm phò mã, ham vinh hoa phú quý nên đã vứt bỏ vợ con chốn quê nhà. 

1. Đồ vật vì ít nên mới trở nên quý hiếm (BTV) 

2. Bồn địa Talimu nằm ở Tân Cương, là bồn địa có diện tích lớn nhất Trung Quốc (BTV). 

1. 16. Câu chuyện ngọc bích họ Hòa được chép trong sách Hàn Phi Tử. Người họ Hòa từng 
dâng khối đá có ngọc quý đến cho Vệ Vương nước Sở và Vũ Vương, nhưng gặp người thợ 
không biết xem ngọc, coi đó là đá thô, nên bị chặt hai chân. Đến thời Văn Vương, họ Hòa lại 
ôm đá ngọc khóc ở núi Sở, khóc chảy cả máu mắt. Văn Vương cho xem lại, quả là ngọc báu, 
mới đặt tên là Ngọc bích họ Hòa. Về sau, nó trở thành quốc bảo của nước Sở và được khắc 
thành ngọc tỉ truyền quốc (BTV). 
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1. Biện pháp chiết trung: Biện pháp điều hòa, đứng ở giữa không theo bên nào. (BTV) 

1. Ca sĩ giọng cao nổi tiếng người Nga (BTV). 

2. IKEA: Một thương hiệu đồ nội thất nồi tiếng thế giới, có xuất xứ từ Thụy Điền (BTV). 

3. Bài từ Ngu mỹ nhân của nhà thơ Tần Quán (1049-1100) — một tác gia nổi tiếng thời Bắc 
Tống. Dịch nghĩa: Bích đào vốn trồng trên thượng giới, không phải loại hoa bình thường. 
Nhưng giờ lại nở ở chốn rừng sâu núi thăm, không biết cành hoa như họa ấy nở vì ai? (BTV) 
4. Dịch nghĩa: Rét mướt mưa bay tình vô hạn, chớ nói xuân khó màng, vì chàng thiếp say đâu 
có sao, chỉ sợ đến khi tỉnh rượu, lại tan nát cõi lòng (BTV). 

5. Ca sĩ nồi tiếng Đài Loan (BTV). 

6. Vu Đan: Phó viện trưởng Học viện Nghệ thuật và Truyền thông, Đại học sư phạm Bắc 
Kinh, thạc sĩ văn học cô đại Trung Quốc, tiễn sĩ văn học... Bà có các tác phẩm tiêu biểu như 
“Luận ngữ tâm đắc”, “Trang tử tâm đắc”... Chương trình “Cuộc đời nghệ thuật của bà được 
đông đảo khán giả truyền hình mến mộ. 

9. Xe Smart là loại ô tô cỡ nhỏ hai chỗ. Xe Karting là loại xe đua cỡ nhỏ có đặc điểm là bánh 
xe hở, một chỗ ngồi, rất thấp (BTV). 

1. Trong mười loại tạng, đảm (mật) là trước tiên (BTV). 

1. Nhị thập ngũ hiếu: Giới trẻ Trung Quốc hay nói, nhị thập tứ hiếu là hai mươi tư tấm gương 
hiểu thảo với cha mẹ, còn trường hợp thứ hai mươi lăm là “hiếu thuận" ' với người yêu (BTV). 
l: Linus Torvalds (1269): nhà khoa học máy tính người Phần Lan, nổi tiếng với việc phát 
triển hệ điều hành Linux, một ví dụ nổi bật về phần mềm tự do và phát triển mã nguồn mở. 
Anh từng là sinh viên trường Đại học Helsinki. 

4. Một kiêu bánh mỳ không có bột nở, khô, đặc và ít ngọt hơn, thường được ăn với bơ và mút. 
5. Pháo đài phòng thủ đầu tiên được xây dựng chạy ngang nước Anh dưới thời trị vì của 
hoàng dé Hadrian năm 122 sau Công Nguyên. 

6. Nguyên văn câu trước Charles nói là “... have a nip”, có nghĩa là uống ngụm nhỏ, nhưng 
Ellie chơi chữ, dùng “nip” là động từ, có nghĩa là cấu, véo. 

7. Bài xì lát (xì dách). 

1. Nguyên văn tiếng Pháp: Ngược lại. 

2. Lya Đa-mát (damask) là loại lụa nỗi tiếng thời kỳ Trung cổ, tên bắt nguồn từ thành phố 
Damascus - một thành phố lớn và náo nhiệt (là một phần của con đường tơ lụa) chuyên sản 
xuất và trao đôi buôn bán tơ lụa. 

3. Oliver Cromwell (25/4/1599 - 3/9/1658) là một nhà lãnh đạo chính tri và quân sự người 
Anh, đóng vai trò quan trọng trong việc thành lập nền cộng hòa ở Anh và sau đó là Huân tước 
bảo hộ của Anh, Scotland và Ireland. 

1 Audrey Hepburn: Một diën viên điện ảnh huyền thoại của những thập niên 1950-1960. Qua 
các cuộc bầu chọn, bà thường được xem là một trong những phụ nữ đẹp nhất thế kỷ 20. 

2 Grace Kelly: Một diễn viên điện ảnh nổi tiếng người Mỹ. 

3 Calvin & Hobbes: Một bộ truyện tranh hài nhiều tập nói về những cuộc phiêu lưu của chú 
bé sáu tuôi Calvin và con hô Hobbes. Bộ truyện cực kỳ nôi tiếng và được ¡n trên 2400 tờ báo 
trên khắp thế giới vào cuối thập niên 80 đến đầu thập niên 90. 

4 Small Business Administration: Một tiêu ban của chính phủ Mỹ có nhiệm vụ hỗ trợ các 
doanh nghiệp nhỏ. 
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5 Nguyên văn là “blue chips”: Một loại cô phiêu chất lượng cao do các công ty lớn có tiếng 
phát hành. 

6 Nguyên văn là “Father of the year”: Giải thưởng hàng năm ở Mỹ dành cho những ông bó. 
Bertram Svenson là bố của Kate. 

7 Leona và Harry Helmsley: Hai vợ chồng ông vua bất động sản lớn nhất ở Mỹ trong thé kỷ 
20. 

8. Donna Reed: Nữ diễn viên tài năng của Mỹ đã từng đạt giải của Viện Hàn lâm Mỹ và giải 
Quả cầu vàng. 

1 Nguyên văn là “Wet-T-shirt Wednesdays”: Bữa tiệc trong đó người tham dự mặc áo phông 
mỏng và té nước vào người nhau, một loại hình giải trí quen thuộc của người dân Mỹ." 
class="sup center">!, mà chỉ có cái bién cũ kỹ “Xin mời vào” màu trắng sơn bằng tay trên 
cánh cửa gỗ thông đầy mắt. Ngay cả các quán bar trong thị trần này cũng sạch sẽ và xinh xắn. 
Cô đã hạ cánh xuống Disneyland ở Kentucky mât rồi. 


2 Ca-bin: Loại nhà tương tự như nhà gỗ một tầng trong các khu nghỉ dưỡng, được làm bằng gỗ 
ghép và chỉ có một tầng, được chia ra làm phòng ngủ, phòng khách, phòng bếp đầy đủ tiện 
nghi cho các vi khách giàu có trong các khu nghỉ dưỡng đắt tiền. 

3. Abraham Lincoln: Tổng thống thứ 16 của nước Mỹ. 

4 Frank Lloyd Wright: Kiến trúc sư nổi tiếng người Mỹ sống từ nửa cuối thé kỷ 19 đến đầu 
thế kỷ 20, là nhà thiết kế nội thất, đồng thời là nhà văn và nhà giáo. 

5 Croquet: loại trò chơi vừa mang tính chất giải trí vừa có tính thi đấu, bao gồm có gậy đánh 
băng gỗ, bóng nhựa và một cái vò, cần phải đánh bóng chui qua những cái vành được gắn trên 
sân co để ghi điểm. 

6 Luau: bữa tiệc kiểu Hawaii. 

7 Kate chơi chữ, trong tiếng Anh, “frank” có nghĩa là ngay thăng. 

8 Frank chơi chữ, lei có nghĩa là vòng hoa, đồng âm với lay, nghĩa là quan hệ tình dục. 

9 Andrew Dice Clay: diễn viên hài người Mỹ trong thế kỷ 20. 

10 Polo: trò chơi mà người chơi cưỡi ngựa dùng chày có cán dài đánh bóng vào cầu môn đề 
ghi điểm. 

1 Ở đây tác giả chơi chữ từ “ground”, nguyên văn câu nói của Mark là “from the ground up”, 
nghĩa là “từ thấp lên cao”, còn nguyên văn câu nói của Kate là “the ground here certainly 
goes up”, nghĩa là “mặt đất ở đây rõ là đi lên rồi”. 

2 Nguyên văn là “swing”, một cú xuynh gậy bao gồm các chuyền động trước, trong và sau khi 
gây người chơi tiếp xúc với bóng. 

1 Nguyên văn là “correspondence courses”, nghĩa là các lớp học gửi sách, bài tập... qua 
đường bưu điện. | 

2 Taj Mahal: khu lăng tâm được xây dựng ở Agra, Ân Độ bởi Mughal Emperor Shah Jahan để 
tưởng nhớ người vợ mà mình yêu thương nhất. 

3 Đây lại là một cách chơi chữ của nhân vật. Trong kinh té, từ “liquid” có nghĩa là có tính 
thanh khoản (dễ chuyền thành tiền mặt). Nhưng nghĩa gốc của từ “liquid” là chất lỏng. Vi thé 
Kate mới nói rằng dù khoản đầu tư đó có bốc hơi thì cô cũng không quan tâm. 

4 Nguyên văn là “Paint By Numbers”: một cách vẽ tranh. Bộ sản phẩm này bao gồm: giấy 
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cứng chuyên dụng, cọ vẽ, bản hướng dẫn và màu tô có đánh số. Có kèm theo hướng dẫn cách 
pha màu, tô màu theo từng số cụ thể. Trong giây cứng có phân ô theo số. Chỉ cần tô màu theo 
bản hướng dẫn là sẽ có một bức tranh như mẫu. Đây là cách vẽ tranh cho những người nghiệp 
dư. 

5 Annie Oakley: sống trong giai đoạn cuối thế kỷ 19, đầu thế kỷ 20, là người bắn súng thiện 
xạ của Mỹ. Tài năng kỳ diệu của cô và sự nôi tiếng đúng lúc đã làm cô trở thành nữ siêu sao 
đầu tiên ở Mỹ. Hình ảnh cô thường xuất hiện với hai bím tóc tết hai bên và đội một chiếc mũ 
rộng vành. 

6 Daiquiri: hỗn hợp đồ uống gồm rượu rum, nước chanh và đường ướp lạnh. 

7 Stetson: một nhãn hiệu mũ cao bồi. 

1 Một người bình thường nhịp tim ở vào khoảng 60-100. 

2 Nguyên văn là “fly-fishing”, một cách câu cá bằng rudi nhân tạo thay vì mỗi câu thông 
thường. 

3 Touchdown: phương pháp ghi bàn chính trong bóng bầu dục ở Mỹ và Canada. Một 
touchdown được tính 6 điểm, đội nào ghi được touchdown sẽ có cơ hội ghi thêm điểm. Một 
cầu thủ ghi được touchdown khi anh ta ôm bóng và chạy qua vạch cầu môn (đường cắm địa) 
của đối phương. 

4 Nguyên văn là “mortgage”: khoản vay để mua bắt động sản và rồi dùng chính bất động sản 
đó làm vật thế chấp cho khoản vay. 

5 MBA, viết tắt của Master of Business Administration: Thạc sĩ quản tri kinh doanh. 

1 Tiffany: thường là biểu tượng cho những cô gái Mỹ 'ngực to, mông to nhưng đầu rỗng tuéch'. 

2 Twits 'R' Us: một cách chơi chữ của Toy 'R' Us — là chuỗi cửa hàng bán đồ chơi trẻ em nồi 
tiếng. Twits thường chỉ những người vô dụng, ngu ngơ. 

3 Kate chơi chữ, cậu của Jake tên Early, nghĩa là 'sớm. 

1 Lord Byron: tên thật là George Gordon Byron, nhà thơ nôi tiếng người Anh cuối thế kỷ 18, 

đầu thé kỷ 19. Ngoài việc nôi tiếng vì là một nhà thơ lớn, ông còn nổi tiếng VỚI CUỘC sống 
riêng tư vốn đây rẫy những xì căng đan, những câu chuyện tình ái, nghi ngờ, rôi chia tay. Ông 
được Quý bà Caroline Lamp miêu tả băng một cụm từ nôi tiếng là 'mad, bad and dangerous to 
know'. Lúc này Kate mượn cụm này để nói về bản thân mình. 

2 A-mni-ăng: một loại khoáng chất được sử dụng làm các vật liệu chống cháy, khi hít phải hạt 
a-mi-ăng sẽ dě bị bệnh viêm phổi hoặc ung thư phi. 

3 Calamine: một loại thuốc mỡ bôi da dùng để làm diu các vết sưng tây. 

1 Godzilla: con quái vật xấu xa không lồ trong một bộ phim của Nhật Bản, là sự kết hợp giữa 
khi đột và cá voi. 

2 Hallelujah: thán từ có ý nghĩa ca ngợi Chúa. 

3 LBO, nguyên văn là “Leveraged buyouts”: hình thức mua lại và sát nhập các doanh nghiệp 
băng nguồn tài chính đi vay. Từ năm 1980, LBO nổi lên như một chiến lược mua lại rất quan 
trọng. 

4 Securities Exchange Commision: Ủy ban chứng khoán Hoa Kỳ, là co quan đầu não kiểm 
duyệt mọi hoạt động mua bán trên thị trường chứng khoán Mỹ, có ảnh hưởng cực lớn đến phố 
Wall và thị trường chứng khoán thế giới. 

Bài từ nổi tiếng của Lục Du (1125-1209), nhà thơ thời Nam Tống. Bài từ xuất phát từ bi kịch 
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của cuộc đời ông. Ông kết hôn với người em họ Đường Uyên. Mẹ ông không thích Đường 
Uyên và cũng không tán thành cuộc hôn nhân này nên đã chia cách họ. Mười năm sau, hai 
người gặp lại nhau ở Thâm Viên, Lục Du viết lên tường một bài từ rất bi phàn là Thoa đầu 
phượng. Không lâu sau, Đường Uyễn chết, Lục Du vẫn còn lưu luyến mãi, viết bài thơ tình nỗi 
tiếng Thâm viên được truyền tụng đến nay. 
Bài thơ của Tô Thức (Tô Đông Pha) (1037-1101), nhà văn, nhà thơ nỗi tiếng Trung Quốc đời 
Tống. 
Tên tập truyện của nữ văn sĩ nổi tiếng Quỳnh Dao. 
Còn gọi là Nguyệt Lão, vị thần chuyên quản việc hôn nhân theo truyền thuyết Trung Quốc. 
Nhà vật lý học nổi tiếng, người Hoa đầu tiên được nhận giải Nobel. Ông kết hôn với Ông 
Phàm (28 tuổi) năm ông 82 tuổi. 
Liễu Hạ Huệ (720-621 TCN): người nước Lỗ, thời Xuân Thu, nỗi tiếng là một chính nhân 
quân tử. 
Nhân vật nữ không có thực trong Xạ điêu tam bộ khúc (Anh hùng xạ điêu, Thần điêu hiệp lữ, 
Y thiên Đồ Long ký) của Kim Dung. 
Một hình phạt dã man thời phong kiến: tứ chi của phạm nhân bị cột vào bốn sợi dây buộc vào 
- con ngựa, con ngựa thứ năm cột vào cô phạm nhân. 

: 1 ha = 6,25 rai, 1 rai = 1.600m2 
PE : Các sản phẩm so chế từ sắn (như sắn lát, bột báng...) 
giáp: Một cách đo lường thời gian ở một số nước À Đông, 1 giáp bằng 12 năm 
Soi : Hẻm 
easy open : Loại hộp có móc khoén ở trên nắp, é giật lên và mở hộp dễ dàng 
Kinh lạc là đường khí huyết vận hành trong cơ thê, đường chính của nó gọi là kinh, nhánh của 
nó gọi là lạc, kinh với lạc liên kết đan xen ngang dọc, liên thông trên dưới trong ngoài, là cái 
lưới liên lạc toàn thân. 
Nửa khắc: Tầm mười lăm phút. 
Mắt hạnh: Mắt hình quả hạnh đào, là kiểu mắt tròn và có phần đuôi mắt dài, hình mẫu mắt lý 
tưởng của các cô gái. 
Nguyên mạt: Chiếc khăn lụa dính máu của người con gái trong lần đầu tiên vào đêm động 
phòng. 
Bình thê: Trong chế độ một chồng nhiều vợ, có từ hơn một chính thất trở nên thì gọi là bình 
thê. Có nghĩa là cả hai (hoặc nhiều) bà vợ đều là vợ cả, chính thất. 
Chữ “Hầu” trong Hầu phủ đọc đồng âm với từ “con khi”. 
Nhu động: Cử động như giun đất bò. 
Chữ Xuyên tiếng Trung viết là: JII. 
Tức là gọi trai bao. 
A hoàn bồi giá: Là a hoàn của nhà mẹ đẻ được gả đi theo khi tiểu thư lấy chồng. 
Đường huynh: Anh họ đẳng nội. 
Trong tiếng Trung, Sính Đình có nghĩa là tha thướt (chỉ người con gái xinh đẹp thướt tha). 
Khế đất: Văn tự ruộng đất. 
Cáo mệnh: Phụ nữ được phong hiệu. 
Văn phòng tứ bảo là bốn vật dụng thiết yêu của người học thư pháp, bao gồm: Bút, nghiên, 
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giấy và mực. 

Bệnh tiêu khát: Trong Đông y chỉ chứng uống nhiều nước, tiéu tiện nhiều, bao gòm các bênh 
đái đường, tháo nhạt... Thời cô đại chưa có khái niệm về bệnh tiêu đường. 

Viên phòng: Chỉ việc bắt đầu cuộc sống VỢ chồng. 

Đây là hai câu thơ trong bài “Y Hoài” kỳ thứ mười lăm của Hoàng Cảnh Nhân (Nhà thơ thời 
Thanh). Dịch nghĩa là: Sao đêm nay đã không còn là sao của đêm trước, vì ai mà vẫn đứng 
trong gió sương này? 

kinh lạc: Đông y chỉ mạch chủ và mạch nhánh. 

Hung hữu thành trúc: Làm gì cũng phải có tính toán kĩ càng. 

Quý nhĩ tiện mục: Trọng những gi mình nghe thấy hơn là nhìn thấy. 

Mục vô dư tử: Chỉ trong mắt không có ai, là người tự cao tự đại. 

Tử hư ô hữu: Chỉ chuyện tào lao, chuyện bja. 

Hữu mục cộng đồ: Chuyện ai cũng biết, ai có mắt cũng thấy. 

Đồ vật tư nhân: Nhìn vật lại nhớ tới người. 

Nhân trung kì kí: Chỉ người tải, người xuất chúng. 

Kí tự long văn: Chỉ thần đồng, anh tài. 

Văn chất bân bân: Nho nhã, lễ phép. 

Bân bân hữu lễ: Cũng cùng nghĩa với văn chất bân bân. 

àm Fát F)ty(ÆË)ba(Æ) là bón loại nhạc cụ, phía trên bốn chữ này đều có bộ hai chữ 
vương, tông cộng là tám chữ Vương (Bát đại vương). 

Đảo phi kí: Phi tần bỏ trốn. 

Thứ tử: Con của thiếp thất. 

Đích tử: Con của chính thất. 

Bå tổng: Một chức quan. 

Sát có nghĩa là hung dữ. 

Quế Cầm: Tên của Vương thị. 

Lôi Phong: Một chiến sĩ của Quân giải phóng Nhân dân Trung Quốc, anh được miêu tả là 
người vị tha, khiêm tốn, hết lòng vì Đảng và chủ tịch Mao Trạch Đông, anh còn trở thành đề 
tài cho cuộc vận động toàn quôc có tên “Noi theo. tấm guong dông chi Lôi Phong”. 

Tức năm hành tinh: Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ xếp thắng hàng. Hay còn gọi là ngũ tinh tụ. 
biên tu: Là một chức quan. 

Hai câu đầu trong Hậu đình hoa (Hoa nở sân sau) của Triệu Mãnh (Đời Nguyên). Nghĩa là: 
Một chiếc thuyền lá trên khe suối, bên bờ phù dung nở rộ. 

Đây là một câu đối với ý là: “Ánh trăng trên mặt nước khiến màn đêm trở nên đẹp lung linh, 
hoa mai bên suối như được trang điểm nhẹ nhàng.” 

Đông xưởng là một trong bốn co quan giám sát được Hoàng dé thời nhà Minh thành lập nhằm 
giám sát hành vi, cử chỉ của các quan lại thuộc mọi cấp. Bốn cơ quan đó gòm: Cåm y VỆ, 
Đông xưởng, Tây xưởng và Nội hành xưởng. Danh từ chung để gọi bốn cơ quan đó là Xưởng 
vệ. 

Ngõ tác: Tên một chức lại để xét nghiệm tử thi. 

Tông Từ (tiếng Trung: RŽ) (1186 - 1249), tự Huệ Phú, người huyện Kiến Dương, tỉnh Phúc 
Kiến thời Tống. Ông là nhà pháp y học trý danh đời cô xưa của Trung Quốc và cũng là của 
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thé giới. Ông viết quyền “Tấy Oan Tập Luc” CARE), một quyến sách chuyên môn về 
pháp y học sớm nhất trên toàn thế giới. 

Phong quan: là vân ngang nằm giữa đốt thứ nhất và đốt thứ hai của ngón cái trong lòng bàn 
tay. 

Nhị công chúa An Ninh. 

Ý chỉ việc lập gia đình riêng sau khi hủy hôn. 

Chữ #ƒHảo (Tốt) được ghép bởi hai chữ (Nữ, con gái) và chữ “ (Nam, con trai). 

Chủng đậu: Nghĩa là cách chủng ngừa đậu mùa. 

Quan phu: Ở đây chỉ người góa vợ. 

Là câu nói của Triệu Vân trong Tam Quốc Diễn Nghĩa. Cả câu là: “Đại trượng phu chỉ hoạn 
công danh båt lập, hà hoạn vô thê”. Y muốn nói rằng: Thứ mà đàn ông cần quan tâm là công 
danh sự nghiệp, chứ không phải việc thành gia lập thất. 

Văn Tử Hằng đọc phiên âm giống với Văn Tử Hanh. Mà Văn Tử trong lời của Tử San có 
nghĩa là con muỗi, còn “hanh” là kêu rên. Nên Tưởng Nhược Nam mới ví von như vậy. 

Là chứng bị khí hư và ngoại tà xâm nhập, biểu hiện trên lâm sảng đều có triệu chứng khí hư 
như thở gấp, ngại nói, tự chảy mồ hôi và biểu chứng sốt rét, đau mình, đau đầu, ngạt mũi. 
Trong y học cô truyền, bệnh viêm tắc động mạch chi dưới được mô tả trong phạm vi các 
chứng “Thoát thư”, “Thoát cốt thư”, “Mạch tý”, “ “Thập chỉ linh lạc”. 

Tam phục thiên: Khoảng thời gian từ tháng Sáu đến tháng Chín dương lịch. 

Đông y gọi các thứ bệnh đau buôn trong lòng là can khí. 

Tương phi trúc: Trong lịch sử Trung Quốc, vào thời Ngũ Đề có Nga Hoàng và Nữ Anh đều là 
con gái của Dé Nghiêu và cùng là vợ của Đề Thuần. Lần Đế Thuân đến đất Thương Ngô bên 
bờ sông Tương thì ngã bệnh qua đời, hai bà ngòi cạnh mộ bên bờ sông Tương khóc ròng rã 
suốt bảy ngày bảy đêm. Chỗ nước mắt của hai bả rơi xuống mọc ra bụi trúc nên người đời gọi 
luôn đó là “Tương phi trúc”, sau khi khóc than thì Nga Hoàng cùng Nữ Anh đều trầm mình 
xuống sông để tuẫn tiết theo chồng. 

Loại cảm ứng này là... 

Sự kiện Phong trào Nghĩa Hòa Đoàn năm 1900. Sau khi Liên quân tám nước Anh, Pháp, Nhật, 
Nga, Đức, Mỹ, Italia, Áo đánh vào Bắc Kinh, Từ Hy Thái Hậu đã bất lực, chấp nhận ký bản 
Hiệp ước Tân Sửu với 11 nước Anh, Pháp, Nhật, Nga, Đức, Mỹ, Italia, Áo, Tây Ban Nha, Bi, 
Hà Lan. Đây là một hiệp ước båt bình đăng, là hiệp ước bán nước nhục nhã xưa nay chưa 
từng có của xã hội Trung Quốc. 

Điều may mắn không đến hai lần cùng lúc, tai họa không bao giờ đến một mình. 

Pardon: là “Xin lỗi?”, ý hỏi một cách lịch sự đối phương vừa nói gì khi không nghe rõ. 
Bandari: nhóm nhạc nôi tiếng của Thụy Sĩ được thành lập vào năm 1990. Bandari tạo riêng 
cho mình một nét nhạc rất độc đáo: đưa thiên nhiên vào âm nhạc. 

Shakespeare (1564-1616): nhà văn, nhà viết kịch vĩ đại người Anh. 

Wordsworth (1770-1850): nhà thơ lãng mạn người Anh. 

Chỉ vợ chồng không hợp nhau. 

Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust (10/7/1871 - 18/11/1922): nhà văn người 
Pháp, được biết đến nhiều nhất với tác phẩm Đi tìm thời gian đã mât (À la recherche du 
temps perdu). 
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Chính xác. 

Vì điều gì? 

Hiểu không? 

Thì sao cơ? 

Nhân Vương kinh, hay còn còn là Bát Nhã Nhân Vương kinh, tên đầy đủ là Bát Nhã Nhân 
Vương hộ quốc thần bảo ký kinh, là một bộ kinh bao gồm khoảng 40 bài kinh Đại thừa được 
gọi chung dưới tên này với nội dung, mục đích hướng dẫn hành giả đạt được trí Bát Nhã, 
thành tựu Bát Nhã Ba La Mật Đa. Bộ kinh này là một phần quan trọng của bộ Kinh Phương 
đăng, được ghi lại từ thế kỷ thứ nhất trước công nguyên đến khoảng thế kỷ thứ năm trước công 
nguyên. 

Thiên điều: là một loại cây thân thảo, có nguồn gốc từ các nước miền Nam châu Phi và châu 
Mỹ nhiệt đới. Hoa bao gòm ba lá đài màu da cam rực rỡ, ba cánh hoa màu lam ánh tía. Tràng 
hoa màu lam såm, nhụy màu trắng. Hai trong số ba cánh hoa hợp lại thành tuyến mật hình mũi 
tên. 

Vương Lão Cát: một loại đồ uống giải nhiệt của Trung Quốc, thành phần gồm: tiên thảo, đản 
hoa, hoa cúc, kim ngân hoa, hạ khô thảo, cam thảo. 

Bài hát chủ đạo trong một bộ phim truyền hình về tình yêu học đường lần đầu tiên được làm 
theo thê sitcom, có trong album Mùa đông ở Bắc Kinh do hãng Warner Music phát hành vào 
1/1/2010. 

“Lá sen xanh biếc liền trời thăm. Nắng chiếu hoa sen lạ sắc hồng.” Hai câu thơ trích trong 
Hiểu xuất Tĩnh Từ Tự tống Lâm Tử Phương (Buổi sớm ra chùa Tĩnh Từ tiễn Lâm Tử Phương) 
của nhà thơ Dương Vạn Lý thời Nam Tống, Trung Quốc. 

“Hồng nhan thâm thoắt xuân qua, Hoa tàn người văng ai mà biết ai.” Trích bài Táng hoa từ 
(Bài từ chôn hoa) trong tiêu thuyết nhà của Tào Tuyết Cần đời Thanh, Trung Quốc. 

Blue trong tiếng Anh vừa có nghĩa là màu xanh da trời vừa có nghĩa là nỗi buồn. 

Sherry, cô không sao chứ? 

CBD: viết tắt của Central Business District, khu trung tâm hành chính và thương mại của một 
quốc gia hay một thành phó. 

Immanuel Kant (1724 - 1804): triết gia nỗi tiếng người Đức. 

Câu lưu: một hình thức bắt giữ tạm thời, trong khoảng một thời gian ngăn dé điều tra. 

Cây cầu độc mộc: chỉ chiếc cầu làm từ thân cây khô, bắc qua sông, qua rạch. 

Viêm Dé: một vị vua huyền thoại của các dân tộc, chịu ảnh hưởng của nền văn hóa Trung Hoa, 
một trong Tam Hoàng và được coi là anh hùng văn hóa Trung Hoa. Câu nói này ý chỉ Trung 
Hoa là một đất nước trọng văn hóa, lễ nghĩa. 

Tiếng địa phương của người Tứ Xuyên, tương đương với “kiểu quái gì”. 

Penthouse là căn hộ nằm trên tầng cao nhất của một tòa nhà, người ta còn gọi là căn hộ thông 
tầng. 

Sát thủ chuyên nghiệp. 

Tử kinh: là một loài cây thân gỗ, các lá to và dày cùng các hoa đỏ ánh tía nổi bật. Hoa tử kinh 
cũng là biểu tượng trên lá cờ Hồng Kông. 

Đã bắt hạnh rồi thì cũng phải bất hạnh một cách tốt nhất. 

(1) Một kiểu nhân vật trong truyện manga, bề ngoài hiền lành nhưng trong lòng rất xâu xa. 
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(2) Y chỉ khái niêm “ngược” trong truyện ngôn tình. 

(3) Viết tắt của Central Business District: khu trung tâm hành chính và thương mại của một 
quốc gia hay thành phó. 

(4) Một vị thuốc giúp thanh nhiệt, giải độc, lợi yết hầu. 

(5) Ý của câu thành ngữ này là chỉ lâu đài gần bờ nước sẽ được ánh trăng chiếu sáng trước 
tiên, thường dùng để ví với việc ở gần thì được ưu tiên. Hiện nay, người ta vẫn thường dùng 
câu: “Cận thủy lâu đài” để ví với việc ở gần thì được ưu tiên trước. 

(6) Grandet: nhân vật chính trong cuốn tiêu thuyết 'Eugénie Grandet' của Honoré de Balzac, 
nỗi tiếng vi sự giàu có, khôn ngoan và đặc biệt là vô cùng keo kIỆt. 

(7) Trong thần thoại Hy Lạp, Medusa là một con quỷ trong ba chị em quỷ có tên chung là 
Gorgon. 

(8) Có nghĩa là cảm giác không chân thực. 

(9) Ý chỉ người có nhiều tài năng. 

(10) Nữ nhà văn ru Quốc với những tác phẩm tiêu biểu như: 'Bá vương biệt cơ, Thanh xà, 
Cây cầu sinh tử.. 

(11) Có nghĩa là: SÔNG ngày nào vui ngày íy. 

(12) Viết tắt của tên Cố Bình An: Gu Ping An. 

(13) Có nghĩa là: Có công chúa, / Em đồng ý lấy anh nhé? / Thâm 

Thu Cúc: Tên nhân vật chính trong bộ phim Thu Cúc đi kiện của đạo diễn Trương Nghệ Mưu. 
Chu Bát Bì: Tên địa chủ gian ác trong tác phẩm Bán dạ kê khứu của nhà văn Cao Ngọc Bảo. 
Tên địa chủ này thường giả tiếng gà gáy dé bắt người ở dậy sớm làm việc. 

Nhân vật “Tiểu Thanh” trong Bạch xà truyện. 

THÔI SÁO Vua Tuyên Vương nước Tè thích nghe sáo, và lúc nào muốn nghe, bắt ba trăm 
người cùng thối một loạt. Trong ba trăm người ấy, có “Đông Quách tiên sinh không biết thôi 
sáo, nhưng cũng lạm dự vào đây để kiếm lương ăn. Đến khi vua Tuyên Vương mất, vua Mẫn 
Vương nôi ngôi, cũng thích nghe sáo. Nhưng chỉ muốn nghe riêng từng người một mà thôi. 
Đông Quách tiên sinh thấy thế, tìm đường trón trước. (Hàn Phi Tử) 

Lâm Ngữ Đường (10/10/1895 — 26/3/1976), tên chữ Ngọc Đường, là nhà văn nỗi tiếng của 
Trung Quốc. Ông được xem là người có công lớn trong việc giới thiệu văn hóa Trung Quốc ra 
thế giới, với những cuốn sách bằng tiếng Anh, nói về nghệ thuật, văn hóa và nhân sinh quan 
của người Trung Quốc. 

“Such a fruitcake ! ” là một câu chữ có nghĩa là “Đồ gay!” hoặc “Đồ điên!” 

Thái tang tử - Tân Khí Tật Nguyên văn Niên thiếu bất thức sầu tư vị, ái thượng tầng lâu. Ái 
thượng tầng lâu, vi phú tân từ cường thuyết sầu. Nhi kim thức tn sầu tư vi, dục thuyết hoàn 
hưu. Dục thuyết hoàn hưu, khước đạo thiên lương hảo cá thu Văn dịch Người đang còn trẻ thì 
không rõ cảm giác ưu sâu, thích đăng cao nhìn vê nơi xa. Thích đăng cao nhìn vê nơi xa, vi 
ngâm phú tân từ mà miễn cưỡng nói sầu. Mà hiện tai ném hết cảm giác ưu sầu muốn nói rồi lại 
không nói gì. Muốn nói mà không nói gì, lại chỉ nói: “Mùa thu mát mẻ làm sao!” 

Tương: Tên gọi khác của tỉnh Hồ Nam, Trung Quốc 

Công tước xứ Windsor: Chuyện tình của Edward VHI nước Anh và những ngày hạnh phúc bên 
người phụ nữ của mình - Wallis Simpson. 

“Ngư Dương bè cô động địa lai” trong tác phẩm “Trường hận ca” của Bach Cư Dị. Vu Dương 
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và Ngư Dương đều có phiên âm là Yu Yang. 

Raphael, Titian là những họa sỹ nổi tiếng thời kì phục hưng ở Tây Âu. 

Albrecht Dürer (1471 — 1528): Họa sỹ người Đức 

Năm sản xuất của xe. 

Tên viết tắt của loại xe Thunderbird do hãng Ford sản xuất. 

Dòng xe ô-tô đặc trưng của Mỹ có vẻ ngoài được thiết kế nam tính và mạnh mẽ, là biểu tượng 
và phong cách của người Mỹ những năm 70-80 thé kỷ trước, tiêu biểu với các dòng Ford 
Mustang, Chevrolet Camaro và Dodge Challenger/Charger... 

Một loại dầu chống gi. 

Một môn thể thao được cải biên từ bóng chày để dành cho trẻ con chơi. 

Thú có vú thuộc họ Dasypodidae ở miền nam Bắc Mỹ và Nam Mỹ. 

Một cách gọi xe Cadillac. 

Chỉ những người ở khu vực Đông Bắc của Mỹ 

Một ban nhạc rock của Mỹ được thành lập vào năm 1995, đã từng có ba albums liên tiếp xếp 
hạng nhất trên Billboard 200. 

Chữ cái đầu của một từ chửi bậy trong tiếng Anh, còn dùng để chỉ hành động quan hệ tình dục. 
Ở đây Nathan dùng câu nói “If it harelips the governor” có nghĩa là bất chấp hậu quả, một câu 
mà người Texas hay nói. 

Nekkid Boobs and Butts Club (tiếng Anh) 

Kiểu tóc chia nhọn giữa đầu, hai bên được cạo sạch tóc. 

Tên một công ty của Canada được thành lập năm 1930, cung cấp miễn phí dịch vụ chào đón 
những gia đình sắp có sự thay đổi trong lối sống, như là chuyền nhà, tổ chức đám cưới, sắp 
sinh con, v.v... 

Một loại nút thắt có thể trượt đi trên dây dé điều chỉnh độ rộng của vòng dây. 

Kí hiệu của Thang độ Fujita hay Thang độ FuJita—Pearson, một thang đo sức gió và khu vực 
ảnh hưởng của lốc xoáy được lập bởi nhà khí tượng học Fujita Tetsuya của Đại hoc Chicago 
năm 1971. Chúng gôm 6 cấp. độ từ 0 đến 5. Cấp 0 là cấp thấp nhất. 

Internal Revenue Service: Tông cục thuế Mỹ 

Một loại thuốc kháng sinh dành cho trẻ em 

Big D: biệt danh của Dallas 

Mullet có nghĩa là cá đối (tiếng Anh) 

Đơn vi km/h 

Một món ăn Mexico làm từ ngũ cốc, thịt băm, ớt, dầu, rồi đem hấp. 

Một loại xe ô-tô mà các hàng ghế sau ghế lái xe có thể bỏ ra hoặc gấp lại, và khoang chứa đồ 
sau ghé hành khách cũng được nói rộng hơn so với các loại xe khác, mục đích ban đầu của 
dòng xe này là để chở đồ. 

Điểm khác biệt giữa trò bóng bầu dục cờ và bóng bầu dục thông thường là thay vì giành bóng 
trực tiếp từ đối thủ, người ta gỡ lá cờ trên thân người cầm bóng. 

Một kiểu ghi điểm trong môn bóng bầu dục. 

Một ban nhạc Alternative rock của Mỹ. 

1. Ý muốn nói một việc gì nhỏ nhặt đến mây xảy ra đều không phải tình cờ. 

2. Nguyễn Đắc Xuân, Từ Phú Xuân đến Huế (Hồi ký), Nhà xuất bản Trẻ, 2012. 
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3. Không rõ sau này về nước, “anh Khê” có đem 17 các- tông ây về không. Xem danh sách 
trên 500 các-tông di sản của Trần Văn Khê tặng cho Thành phô Hồ Chí Minh để tại tầng 1 dãy 
nhà sau 32 Huỳnh Đình Hai, quận Bình Thạnh, không thấy đề cập đến 17 các-tông vật dụng 
riêng của cô Đoan. 

4. Không ngờ sau đó không lâu, cô Ngọc Hân, một trong những thư ký của Trần Văn Khê, đã 
tìm được tiền tài trợ và cũng đã tìm được người dịch. Trước khi qua đời Trần Văn Khê đã 
xem qua một số trang bản dịch rồi. Hiện nay (3/2016) việc dịch Trân Van Khê et le Vietnam 
sắp hoàn thành. 

5. Sài Gòn Tiếp Thị, số ra ngày 29/8/2012. 

6. Lời đề tặng Marrionnettes sur eau du Viet Nam, Huế 3/11/1993. 

7. Lời đề tặng ngày 12/4/2001, Hồi ký Trần Văn Khê, Tập I. 

8. Lời đề tặng Tự truyện Trần Văn Khê, Những câu chuyện từ trái tim, ngày 8/3/2011. 

9. Lời đề tặng Tính dân tộc trong âm nhạc Phạm Duy & Tình bạn Duy-Khê, ngày 4/10/2013. 
10. Trích bài hát Người tình già trên đầu non, Phạm Duy. 

1. Trích Hồi ký Đãi cát tìm vàng, Trần Văn Khê. 

11. Trích bài Trăng thu dạ khúc, Hải Đăng. 

12. Cần bô sung một số chi tiết của công trình của Lê Mạnh Thát, Vài tư liệu mới cho việc 
nghiên cứu âm nhạc Việt Nam trước năm 939, công bố năm 1970 tại Sài Gòn và tái bản năm 
2001 tại Việt Nam với tựa đề Lịch sử âm nhạc Việt Nam từ thời Hùng Vương đến Lý Nam 
pê. 

13. Thầy có ưu ái viết vài trang về chuyện nảy trong Hồi ký Trần Văn Khê tập 5, Đãi cát tìm 
vàng, với tựa đề Lấy Luật học nuôi Nghệ thuật vì sự thật là tôi mưu sinh bằng nghề luật sư để 
có phương tiện nghiên cứu âm nhạc. 

14. Thanh điệu tiếng Việt và âm nhạc cổ truyền của tác giả Hoàng Kiều, Viện Âm Nhạc, 2002. 
15. Gagaku và Nhã nhạc của tác giả Văn Minh Hương, Nhà xuất bản Thanh Niên, 2003. 

16. Bến Cũ Văn Lâu tại Thùy Khương trang 

17. Hồi ký Trần Văn Khê xuất bản lần đầu năm 2005 gồm năm tập với 20.000 bản. Năm 2010 
và 2013, hồi ký được tái bản, chắt lọc lại còn hai tập với số lượng in mỗi lần là 10.000 bản 
(BT). 

18. Những chuyện trên thuật lại từ Hòi ký Trần Văn Khê (Công ty văn hóa Phương Nam và 
Nhà xuất bản Thời đại phát hành). 

19. Trên thực tế là Biên bản làm việc. 

20. Nhà báo Nguyễn Thé Thanh soạn lời mở đầu cho cụm bài này và chọn 11 bài thơ xướng 
họa trong cuôn sách Cung đàn tri kỷ tri âm do gia đình nhà thơ Tôn Nữ Kỷ Khương cung cấp. 
21. Tên thật là Nguyễn Phúc Ưng Bình (1877 - 1961) cháu nội của Tuy lý vương Miên Trinh, 
từng được triều đình nhà Nguyễn phong nhiều chức quan trong đó có Thượng thư trí sử (1933) 
và Hiệp tá Đại học sỹ (1943). 

Lễ kỷ niệm ngày dân tộc Do Thái vượt qua Hồng Hải. 

Một loại cỏ chua. 

Dân Do Thái kỷ nệm ngày ra khỏi AI Cập 

Ngày lễ cuối tuần của người Do Thái. 

(1) Một số người sẽ nhằm lẫn khái niệm cổ tức với khái niệm lợi nhuận mà chúng ta đang thảo 
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luận trong chương này. Lợi nhuận là số tiền mà công ty kiếm được hàng năm sau khi đã trừ di 
tất cả các chi phí và thuế. Cổ tức là khoản tiền mà công ty trả cho các cô đông trên cơ sở lợi 
nhuận chia theo cô phần mà họ đóng góp. Một công ty có thé có lợi nhuận không lồ tuy nhiên 
không nhất thiết phải trả cô tức. 

(1) Đây là một chỉ số quan trọng trong chính sách kinh tế - tiền tệ của một quốc gia. 

(1). Stephen King: nhà văn chuyên viết truyện kinh dị nỗi tiếng của Mỹ. 

(*) Danh sách này không bao gồm các công ty đã sáp nhập vào công ty khác. 

(1) Home run: khái niệm trong bóng chảy, cú đánh cho phép người đánh chạy quanh ghi điểm 
mà khỏi phải dừng lại. 

(2) Trong cuốn sách này, chúng ta sẽ gặp một số vẫn đề _phức tạp xuất hiện khi các công ty 
chia nhỏ cô phiếu của họ - chia một cô phiếu thành hai cô phiếu, chia một cô phiếu thành ba, 
v.v... Nếu bạn đầu tư 1.000 đô la vào 100 cô phiếu của công ty X, môi cô phiếu có giá 10 đô 
la, sau đó một cő phiếu được chia nhỏ thành hai cô phiếu, và bạn nghiễm nhiên có 200 cô 
nhìn: với giá 5 đô la một cô phiếu. Hai năm sau, giả định giá cổ phiếu tăng lên 10 đô la và 
bạn sẽ có số tiền lớn gấp đôi. Tuy nhiên, với một người không biết gì về chia nhỏ cô phiếu, 
anh ta sẽ cho rằng bạn chăng được thêm gì, vì cô phiếu bạn mua với giá 10 đô la lại bán ra 
với giá 10 đô la. Trong trường hợp của Subaru, cổ phiêu thực sự chưa bao giờ được bản với 
giá 312 đô la. Cô phiêu đã được chia nhỏ từ một cô phiếu thành tám cô phiếu trước khi giá 
tăng, vì vậy thực chất giá cô phiếu tại thời điểm đó chỉ có 39 đô la (312:8). Để phù hợp với 
mức giá này, tất cả các số liệu trước khi chia nhỏ đều phải chia cho 8. Đặc biệt mức giá thấp 
2 đô la vào năm 1977 sau khi được “điều chỉnh chia nhỏ” chỉ còn 25 xu một cô phiếu 
(2:8—0,25 đô la), mặc dù thực chất cô phiếu không bao giờ bán ở mức giá 25 xu. Các công ty 
nói chung không muốn giá cô phiêu của họ tính theo đô la quá cao, đó là lý do vì sao các công 
ty chia nhỏ cô phiếu. 

1. Tác phẩm Recherches sur l’Origine du Langage et de la Conscience được dịch giả Đoàn 
Văn Chúc dịch sang tiếng Viêt, với tựa đề: Tim cội nguồn ngôn ngữ và ý thức [THẢO, Trần 
Đức (1973 (1996)]). Tuy nhiên, sau khi đọc các Báo cáo (I, II) của Giáo sư Trần Đức Thảo 
gửi Trung ương vê tác phẩm này, thì tôi thấy rằng, chữ Langage trong nguyên bản tiếng Pháp 
phải được dịch là tiếng nói. Vì vậy, tên đúng của tác phẩm này trong tiếng Việt phải là: Những 
nghiên cứu về nguồn gốc tiếng nói và ý thức. Từ đây, mỗi khi đề cập đến tên tiếng Việt của tác 
phẩm ấy, tôi sẽ sử dụng cái tên này, còn khi đề cập đến bản dịch tiếng Việt cụ thê của dịch giả 
Đoàn Văn Chúc, thì tôi sẽ sử dụng lại tên cũ của dịch giả. (BS) 

2. Tôi in nghiêng (NTC). 

3. KANT, L [1781] (2004). Phê phán lý tính thuần túy. Bùi Văn Nam Sơn dịch. Hà Nội: Nxb 
Văn học, tr. 1176. 

4. HƯNG, Phạm Thành (2013). 

5. “The ideas of economists and political philosophers, both when they are right and when 
they are wrong, are more powerful than is commonly understood. Indeed the world 1s ruled 
by little else” (KEYNES, J. M. (1936). The General Theory of Employment, Interest and 
Money. Cambridge, UK: Cambridge University Press, p. 204). 

6. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1984b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 
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7. Tác giả có chút nhằm lẫn. Trên thực tế, Edmund Husserl mât năm 1938. (BS) 

8. Nước Pháp được giải phóng khỏi phát-xít Đức vào mùa Thu năm 1944. (BS) 

9. Tác phâm Erfahrung und Urteil: Untersuchungen zur Genealogie der Logik [Kinh nghiệm 
và phán đoán: Những nghiên cứu về niên đại học của logic] của Husserl, được xuất bản năm 
1939, sau khi Husserl qua đời. (BS) 

10. Husserl tự phân loại các bản thảo của mình thành năm nhóm, được xếp từ Nhóm A đến 
Nhóm E, trong đó Nhóm D gồm các bản thảo cuối đời, đề cập nhiều đến vấn đề “primordiale 
Konstitution” (kiến tạo nguyên thủy). (BS) 

11. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1982). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

12. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1987a). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

13. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1989a). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

14. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1989b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

15. Năm Stalin xuất bản tác phẩm Jlnanekruueckuñ MaT€DHAaIH3M H HCTOpHHeCKHĂ 
Marepnarn3M [Chủ nghĩa duy vật biện chứng và chủ nghĩa duy vật lịch sử]. (BS) 

16. Người Khéo (homo habilis) tòn tại trong khoảng thời gian cách đây từ 2,3 triệu tới 1,4 
triệu năm, thê tích não bộ tăng dần từ 530 cm[3][sup] tới 660 em[3][sup]. Người Khôn (homo 
sapiens) xuất hiện cách đây khoảng 600.000 — 400.000 năm, thê tích não bộ tăng dân từ 1.100 
cm|{ 3 |[sup] tới 1.400 cml 3 ||sup ]. Người Tinh Khôn (homo sapiens sapiens) xuất hiện cách 
đây khoảng 200.000 năm, thể tích não bộ tăng dần từ 1.000 cm[3][sup] tới 1.850 em[3][sup]. 
(BS) 

L7. Phạm Trọng Luật dịch. Nguồn: THAO, Trân Duc [1946b] (2004). 

18. Thuật ngữ phénoménologie được Giáo sư Trần Đức Thảo dịch là hiện tượng luận, luận 
hiện tượng, hiện tượng học... Tuy nhiên, sau khi đọc kỹ di cảo của Giáo sư và trao đôi với các 
chuyên gia, tôi thấy cách dịch thuật ngữ này thành hiện tượng luận là chính xác hơn cả, vì 
phénoménolgie, trước hết và quan trọng nhất, là một cách lập luận về hiện tượng, đề qua đó 
mở ra con đường mới cho nhận thức (Từ điển bách khoa Britannica Encyclopedia định nghĩa 
hiện tượng luận như là một phương pháp mô tả và phân tích ý thức để qua đó triết học cô găng 
trở thành một khoa học chính xác). Vì vậy, từ đây về sau, trừ khi thuật ngữ hiện tượng học xuất 
hiện trong các tác phẩm tiếng Việt của Giáo sư Trần Đức Thảo, còn lại đều được biên tập 
thành hiện tượng luận. (BS) 

19. Trần Đức Thảo rất kín đáo về việc tiếp thu chủ nghĩa Marx. Tuy nhiên, đây không phải là 
vẫn đề khó trả lời. Một giáo sư Mỹ viết về ông khẳng định Trần Đức Thảo đã từng gia nhập 
Đảng Cộng sản Pháp trong thập niên 1940 [FEDERICI, S .(1970)]. Dù thông tin trên đúng hay 
không, Đảng Cộng sản Pháp đương nhiên là nơi đã đào tạo rất nhiều trí thức theo chủ nghĩa 
Marx tại đây, trong số đó hắn cũng có Trần Đức Thảo. 

20. BARTHES, R. (19510). 

21. NAVILLE, P. (1947). Marx ou Husserl. Nguồn: Les Conditions de la Liberté. Paris: Ed. 
du Sagittaire, pp. 162-167. 
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22. MARX, K. [1844] (1968). Manuscrits de 1844. Présent., trad. et notes de Emile 
Bottigelli. Paris: Ed. sociales, p. 91. 

23. Sđd., tr. 93. 

24. Đây là từ đã nhảy mât trong nguyên bản. Bản dịch của Laura Lafargue mà Trần Đức Thảo 
sử dụng ghi là “art”, theo bản in của K. Kautsky; bản dịch sau của Maurice Husson và Gilbert 
Badia ghi là “mythologie”, và giải thích là dựa trên bản in ở Moscou (1939). Chúng tôi cũng 
nghĩ rằng “mythologie” đúng hơn, vì mấy câu kế tiếp đều nêu danh các vị thần Hy Lạp. 
Nguồn: MARX, K. (1957), Contribution à la Critique de l?Economie Politique [Góp phần 
phê phán kinh tế chính trị hoc]. Trad. de l’allemand par Maurice Husson et Gilbert Badia. 
Paris: Ed. sociales, p. 174. 

25. Sđd., tr. 174 

26. Sđd., tr. 175 

27. Tất nhiên, không nên lẫn lộn sự hưởng thụ cái tuyệt đối do con người sản sinh ra một cách 
ý thức với tình cảm thụ động về tính đồng nhất chung chung của vạn vật. Ó một nơi như Ấn 
Độ, thứ cảm thức sau tương ứng với loại trình độ kỹ thuật lạc hậu và bất lực, không làm chủ 
nôi thiên nhiên phong phú (Chú thích của Trần Đức Thảo). 

28. Phạm Trọng Luật dịch. Nguồn: THAO, Trân Duc [1949a] (2004). 

29. Phê phán giấc ngủ giáo điều của Đảng Cộng sản Pháp, Sartre viết năm 1956: “Đã đến lúc 
[tư duy vô sản] phải lật ngược các triết thuyết tư sản cuối cùng, giải thích nó, phá vỡ cái vỏ 
ngoài để sáp nhập phần tinh túy bên trong. Còn chờ đợi gì? Người duy nhất ở Pháp đã thử đầu 
tranh với đối phương trên lãnh địa của nó là Trần Đức Thảo...; người duy nhất ở châu Âu đã 
thử giải thích nguyên nhân của các trào lưu tư tưởng hiện đại là ie nhà cộng sản Hungary 
mà tác phẩm mới nhất cũng chưa được phiên dịch..”. (SARTRE, J.-P. (1956). “Le 
Réformisme et les Fétiches”. Les Temps modernes, n° 122, pp. 1153-1164). Nói về Sartre 
với Phan Huy Đường, Trần Đức Thảo cho rằng: “Sartre là nhà triết học duy nhất đã đặt ra 
những câu hỏi đáng đặt” (ĐẠO, Trần [1993] (2004)). 

30. Descartes phân biệt hai thực thé: vật hữu tri (res cogitans) và vật hữu hình (res corporex). 
Thuộc tính chính của vật hữu tri là tư duy, của vật hữu hình là quảng tính hay hậu lượng 
(étendue). Vì tất cả những phâm chất khác ở mỗi thực thể đều là thứ yếu nên gọi là phẩm chất 
hàng hai. Từ sau Locke, phâm chất hàng một chỉ những thuộc tính khách quan gắn liền với vật 
thé (quảng tính, hình thể, vận động), trong khi phâm chất hàng hai chỉ tồn tại nhờ và cho chủ 
thé nhận thức (màu sắc, mùi, vị...). 

31. Dasein: hữu thể, một khái nệm cơ bản trong triết học hiện sinh của Martin Heidegger. 
(BS) 

32. Summum jus, summa injuria = comble de justice, comble d’injustice: người ta có thê gây 
ra nhiều bất công khi áp dụng luật pháp một cách quá khắt khe. 

33. Trần Đức Thảo nhắc đến một luận điểm trong Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản — một luận 
điểm có ý nghĩa rất quan trọng trong sự chuyên dịch của ông từ hiện tượng luận sang chủ nghĩa 
duy vật biện chứng, định hướng sự phát triển của tư tưởng triết học và sự dẫn thân chính trị 
của ông: “Vào thời kỳ mà cuộc đấu tranh giai cấp đi đến lúc quyết định, thì quá trình tan rã 
bên trong tầng lớp thống trị, bên trong toàn bộ xã hội cũ mang một tính chất mạnh mẽ và triệt 
để đến mức một bộ phận của tầng lớp thống trị sẽ tự rời bỏ giai cấp mình và liên kết với tầng 
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lớp, với giai câp cách mạng, tầng lớp nắm giữ tương lai trong tay họ... Cũng tương tự như 
trước đây, một bộ phận quý tộc chuyên qua giai cấp tư sản, ngày nay cũng tương tự như vậy, 
một bộ phận tư sản sẽ chuyên qua giai cấp vô sản. Đặc biệt hơn, một bộ phận những nhà tư 
tưởng tư sản với sức mạnh công việc của mình, họ có thé női lên do am hiểu về lý luận toàn 
bộ quá trình vận động của lịch sử”. (MARX, K., & F. Engels (1848), Tuyên ngôn của Đảng 
Cộng sản. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1984b)). (BS) 

34. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1950b] (2013). Bản sử dụng ở đây đã được sửa chữa một số 
lỗi đánh máy của nguyên bản. (BT) 

35. Từ đây trở đi, các chữ trong ngoặt vuông do triethoc.edu.vn thêm vào cho rõ nghĩa. 

36. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1956e] (2005). Bản sử dụng ở đây đã được sửa chữa một số 
lỗi đánh máy của nguyên bản. Do khuôn khổ của cuốn sách, nên bản sử dụng ở đây chỉ công 
bố một phần của tác phẩm này. Bản đầy đủ sẽ được công bồ trong Tổng tập Trần Đức Thảo. 
(BS) 

37. Tài liệu [B]. 

38. Bản A. 

39. trường quan sát. (BS) 

40. Bản A. 

41. Tài liệu [B]. 

42. Tài liệu [B]. 

243. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1977b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS) 

460. Nguồn: TRUYÉN, Triệu Tử (2011). Do khuôn khổ của cuốn sách, bản sử dụng ở đây có 
lược bớt một số ý nhỏ, và chỉnh sửa một số thuật ngữ để thống nhất với nội dung của toàn bộ 
cuốn sách. (BS) 

461. RICŒUR, P., “Sur la phénoménologie”, Esprit, 12/1952, p. 827. Cao Việt Dũng trích 
dịch trong bài viết tưởng niệm triết gia Trần Đức Thảo của Michel Kail trên tờ Les Temps 
modernes số 568, tháng 11/1993, năm thứ 49. Như vậy là có cấp bậc, và niềm tin của Trần 
Đức Thảo được đặt dứt khoát nơi chủ nghĩa Marx chứ không phải trên hiện tượng luận: ngay 
cả khi được trình bày trong sáng như trong suốt phần một của tác phẩm, hiện tượng luận vẫn là 
bất cập; trái lại chủ nghĩa Marx thì hoàn chỉnh và chỉ nhận từ hiện tượng luận một thứ thiết bị 
kỹ thuật. Thật ra, đây là một hành trình: hiện tượng luận trao duôc thiêng lại cho chủ nghĩa 
Marx cùng với loại từ vựng cho phép nó mô tả sự vận động của ý thức và những huyền thoại 
của Lịch Sử (trích bài điểm sách của Roland Barthes, đăng trên Combat, ngày 11/10/1951, và 
1n lại trong Roland Barthes toàn tập, quyền 1, 1993, tr. 107. Bản dịch của Phạm Trọng Luật). 
Jean-François Revel đã chỉ trích Patrick Kéchichian vì đã viết Trần Đức Thảo là triết gia 
mác-xít đăng trên Le Monde des livre, lúc Trần Đức Thảo từ trần, lẽ ra phải viết: “Ông ấy là 
nhà hiện tượng luận 

462. Nguyên lý bất định là một nguyên lý nguyên nhân quan trọng của cơ học lượng tử, do 
Werner Heisenberg đưa ra, phát biểu rằng người ta không bao giờ có thể xác định chính xác 
cả vị trí lẫn vận tốc (hay động lượng, hoặc xung lượng) của một hạt vào cùng một lúc. Nếu ta 
biết một đại lượng càng chính xác thì ta biết đại lượng kia càng kém chính xác. 

463. “Nhưng chúng tôi còn xin nói một điều nữa cho ôn và cho đầy đủ: có bạn sẽ hỏi rằng 
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hiện tượng luận có phải là một chủ thuyết đúng không... và các nhà tri thức dùng phương pháp 
hiện tượng luận đề diễn giảng, để mô tả... như vậy có đúng không... Vậy chúng tôi chỉ còn có 
thé mạn phép trả lời thế này: hiện tượng luận là một chủ thuyết triết học mới nhất của cả nền 
triết học thế giới, hợp thời thượng và nhiều tính chất cách mạng nhất — đã vượt gần hết tất cả 
các hệ thông cô điền, thì tất nhiên nó đúng và chân xác hơn hết với cái nghĩa là giữa lúc mà 
các hệ thông duy lý (trong đó có duy tâm) và kế cả duy vật và hai hệ thống duy thực và duy 
nghiệm truyền thống — xin nói — truyền thống — làm căn bản triết lý cho chính khoa học, đã 
không đóng đầy đủ và trọn vai trò nhận thức của họ — kê cả nhận thức khung cảnh cũng bị hiện 
tượng luận vượt: khoa học đây là các khoa học và những thuyết về khoa học lý 
(epistémologie) đã quy định ra chủ nghĩa khoa học “scientisme” trước đây chăng hạn”. (Tam 
Ích, Văn học hiện tượng luận có phải là văn học khiêu dâm không?. Tạp chí Văn, 1967). 

464. “Trái với hai phái duy tâm và duy thực truyền thông đã siêu cực hóa (extrapolation) sự 
nhận thức, hiện tượng luận chủ trương răng Ý thức bao giờ cũng là ý thức về một cái gì. (La 
conscience est toujours la consience de quelque chose). Nói một cách khác, ở hiện tượng 
luận, giữa khái niệm chủ thể và đối tượng có một tương quan giao hỗ (corrélation). Ý thức 
chủ quan gọi là noème, đối tượng ý thức là noèse — và sự tương quan giao hỗ gọi là “corrélat 
noé — tico — noématique”. Thực ra, hiện tượng luận cũng có chứa một mầu màu sắc duy tâm 
chủ quan của Berkeley, Fichte hay Vương Dương Minh — chính Merleau-Ponty đôi khi cũng 
ngờ ngợ răng trên một phương diện nào đó, ông duy tâm hay duy ngã (solipsisme)?” (Tam Ích, 
tài liệu đã dẫn). 

519. Phạm Trọng Luật dịch và chú thích. Nguồn: BARTHES, R. [1951] (2004). 

520. Trong số các bài điểm sách về tác phẩm trên của Trần Đức Thảo, đây là bài ngắn mà sát 
nhất, đăng trênCombat, ngày 11/10/1951, và in lại trong Roland Barthes Toàn tập, quyên 1, 
1993, tr. 107. 

521. Mỗi sinh vật là trung tâm của những chuỗi vận động và hành vi liên tục. Hành vi mới nối 
tiếp hành vi cũ, và ý thức xuất hiện đúng vào lúc hành vi cũ vừa khởi hiện đã bị hành vi mới 
lån át. Chính những phác thảo vận động bị trấn áp này tạo nên ý thức như dữ kiện nghiệm trải. 
Như thé, nghiệm sinh luôn luôn trễ hơn hành vi thực sự một bước. Ý thức luôn luôn chạy theo 
hiện thực, bởi vì sự thật là hiện thực quy định ý thức chứ ý thức không quy định hiện thực. 
735. Nguồn: CHU, Củ Huy (2011b). 

736. THẢO, Trần Đức (1954c). 

737. THẢO, Trần Đức (1955a). 

738. THẢO, Trần Đức (1956d). 

739. THAO, Trân Duc (1973) Bản dịch tiếng Việt: THẢO, Trần Đức [1973] (1996). 

740. THẢO, Trần Đức (1990). Thư gửi Lucien Sève (1-11-1990). Bản thảo viết tay, tiếng 
Pháp. Trần Đức Tùng dịch. 

741. Cái mình sinh thức là con người cá thể cá nhân — nhân cách cụ thể đang trực tiếp lao 
động sản xuất trong đời sông thực tế. 

742. THAO, Trân Duc (1946a) 

743. Báo Nhân dân, thứ Bảy, ngày 26 tháng 1 năm 1991. 

849. Tặng các con, với trọn vẹn tình thương yêu của Ba Mẹ. Hi vọng thế hệ các con sẽ được 
sống trong một thé giới của Hòa bình, Tự do, Dân chủ, Nhân văn, Nhân bản, Khoan dung, 
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Tiến bộ và Khai sáng. (LV) 

850. “Ja! Ich weiß, woher ich stamme! Ungesättigt gleich der Flamme, glühe und verzehr” ich 
mich. Licht wird alles, was ich fasse, Kohle alles, was ich lasse: Flamme bin ich 
sicherlich!” (Trần Thanh Hà dịch) 

851. “Szabadság, szerelem! E kettő kell nekem. Szerelmemért föláldozom. Az életet, 
Szabadságért föláldozom, Szerelmemet”. (Xuân Diêu dich) 

905. Nguồn: HƯNG, Phạm Thành & Trần Ngọc Hà (2006). 

Nguồn: THÀNH, Nguyễn Đức (2016). 

Một phân trong số các tài liệu tham khảo này đang được cập nhật lên tài khoản oogle Drive 
của cuốn sách này. (Địa chỉ truy cập: drive.google.com; Username: tdthaoreading; Password: 
19171993). 

43. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1956a). Bài báo nổi tiếng này của Giáo sư Trần Đức Thảo 
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hai năm. 

183. Thuật ngữ signe [sign] trong tiếng Pháp có thê được dịch là ký hiệu trong nghĩa hẹp [như 
trong signe linguistique = ký hiệu ngôn ngữ] hoặc biểu hiệu hay dẫu hiệu trong nghĩa rộng. Ó 
đây, dựa trên ngữ cảnh, signe sẽ được dịch bằng từ trước hay các từ sau, tùy mức độ từ hẹp 
nhất đến rộng nhất. Theo Saussure, signe luôn luôn gòm có hai mặt mà ông gọi là signifiant 
[signifier] và signifié [signified] (xem chú thích số 02 [tr. 260] bên dưới), được kết hợp trong 
một quan hệ “độc đoán”. Về điểm này, đối với nhà ngôn ngữ học Emile Benveniste, nêu 
signifiant và signifié có quan hệ bất khả phân như mặt phải và mặt trái của một tờ giấy theo 
chính thí dụ của Saussure, thì quan hệ giữa hai yêu tố này không thể nào là “độc đoán”, mà 
phải được xem là tất yêu (làm gì có một tờ giấy chỉ có mặt phải, không có mặt trái!). Nói cách 
khác, Saussure đã lẫn lộn quan hệ giữa hai mặt của ký hiệu với quan hệ giữa ký hiệu với vật 
quy chiếu [référent = referent], bởi vì đúng thật là không có một quan hệ thiết yếu nào giữa 
âm hoặc từ chó với con chó ngoài đời, khi người Pháp gọi cùng một sinh vật này là chien, 
người Anh là dog, người Đức là Hund, v.v... 

184. Trong tiếng Pháp, verbal chỉ tất cả những gì được diễn đạt bằng ngôn từ hơn là bằng các 
dấu hiệu khác, tuy langage verbal thường được dịch chính xác nhưng hạn hẹp là ngôn ngữ nói. 
Ô đây, vi verbal còn thường được dùng kèm với nhiều từ khác nữa, để có thể dịch nhất quán 
tất cả các trường hợp trên, chúng tôi thử nghiệm dịch là âm từ, để có thêm ngoài ngôn ngữ âm 
từ (ngôn ngữ được xây dựng bằng lời nói và chữ viết, trên âm vị và từ vị), các cụm từ khác 
như khác biệt âm từ [différenciations verbales], ký hiệu âm tü[signes verbaux], ý nghĩa âm từ 
[signification verbale], cầu trúc âm từ [structure verbale], v.v.. 

185. Sémiologie [semiology] thường được dịch là triệu chứng học trong bối cảnh y học, và 
ký hiệu học trong ngôn ngữ học. Ở đây, chúng tôi sử dụng lại từ dịch đã trở thành quen thuộc 
là ký hiệu học chung cho cả hai trường hợp. Sau Saussure, nhưng xuất phát từ dự án 
sémiologie của ông, còn xuất hiện một môn học khác mang tên là sémiotique [semiotics, dù 
đôi khi vẫn còn tiếp tục được gọi là sémiologie]. Từ chối cho ký hiệu âm từ quy chế ưu đãi 
(giống như Trần Đức Thảo ở đây), bộ môn này lấy mọi phương thức biểu nghĩa làm đối tượng 
(thời trang, văn học, huyền thoại, văn bản, v.v...), do đó, tùy sở thích của mỗi tác giả, cũng 
phát triển theo nhiều chiều hướng khác nhau. 

186. Symboles [symbols] có thể được dịch là ký hiệu như trong ký hiệu hóa học hay biểu 
trưng như trong biểu trưng của công lý. Ở đây, để đây đủ, chúng tôi dùng cả hai. 

187. Signifiant, signifié thường được dịch là cái biểu đạt và cái được biểu đạt, tuy đôi khi 
cũng có người dùng cái lập (tạo) nghĩa và cái thụ nghĩa. Ó đây, để tránh sự lặp lại, chúng tôi 
dùng cả hai. Mặt khác, quan niêm của Saussure về signifiant, và về ký hiệu ngôn ngữ như sự 
kết hợp giữa một signifiant với một signifié không phải là không đặt vân đề. Ký hiệu ngôn ngữ 
nói đây có phải là từ chăng? Trong trường hợp nảy, nếu lấy thí dụ ở tiếng Pháp chắng hạn, 
phải xem hai signifiants khác nhau như cheval và chevaux là biểu hiện của cùng một từ như 
table và tables chăng? Nó có thé là đơn vị nhỏ hơn từ như tiền tổ néo- [tân-] chăng, bởi vì 
tiền tố này cũng kết hợp một signifiant với một signifié như mọi ký hiệu khác? Nó có thê là từ 
sáp nhập như au (à le) và aux (à les) chăng, khi cùng một signifiant bất khả phân này lại tương 
ứng với hai signifiés, nghĩa là phải kết hợp với hai khái niệm khác nhau? 

188. “Dans la langue, comme dans tout système sémologique, ce quy distingue un signe, 
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voilà tout ce quy le constitue” (Saussure, Sd., tr. 168). Đối với Saussure, ngôn ngữ âm từ là 
một hệ thống ký hiệu, và ký hiệu không phải là vật thể, mà là quan hệ: trong một trạng thái 
ngôn ngữ, tất cả tùy thuộc vào những quan hệ (hoặc đối lập, hoặc khác biệt, hoặc kết hợp) 
giữa các ký hiệu âm từ hay đơn vị ngôn ngữ. Trong quá trình tạo câu chẳng hạn, một đơn vi 
ngôn ngữ (âm hay từ) chỉ có thê được nhận diện bởi sự khác biệt với nó của những đơn vi đi 
trước hay đi sau trên trục ngữ đoạn [syntagmatique = syntagmatic, trục phân bố vị trí các đơn 
vị], và bởi những đơn vị có thể hoán vị với nó trên trục ngữ hình [paradigmatique = 
paradigmatic, trục chọn lựa giữa các đơn vi cùng tập qu “Tôi yêu em” chi có nghĩa chính 


xác nêu người nghe phân biệt duor “yêu” với “tôi” và “em” trong đoạn âm thanh này và trên 
các vi trí này (bởi vì “tôi yêu em” khác với “em yêu tôi”, v à “yêu em tôi”), đông thời biệt 
rằng “yêu” khác với “thương”, “mến”, “thích”, “ưa”, “quý”,... trong cùng tập hợp “tình cảm 


tích cực” chăng hạn. 

189. Signification [signification, meaning] và sens [meaning, significance] đều được dịch là 
nghĩa hay ý nghĩa, mặc dù hai từ này thường được phân biệt hơn là sử dụng như từ đồng nghĩa 
trong tiếng Pháp. Ở Saussure, không có định nghĩa rõ ràng về sens, và từ này có thể được tiếp 
cận, hoặc như kết quả của một sự cắt xén (từ một dòng tư tưởng, một mảng chữ viết hay một 
khối âm thanh còn bất định) hay một hiện tượng kết hợp, hoặc như một giá trị xuất phát từ hệ 
thống ngôn ngữ. Ở các nhà ngữ học khác (Leonard Bloomfeld, Zellig S. Harris, Stephen 
Ullmann, André Martinet...), sự phân biệt cũng không thông nhất. Do đó, cách đối lập phổ 
biến nhất hiện nay trong bối cảnh ngôn ngữ học có lẽ vân là: a) hoặc nhìn nhận hai loại quan 
hệ khác nhau, và xem signification như thuộc về quan hệ biêu đạt [rapport de signification, 
xuất phát từ sự đối lập giữa các từ vựng trong cùng một hệ thống ngôn ngữ], còn sens như 
thuộc về quan hệ chỉ định [rapport de désignation, xuất phát từ liên hệ giữa ký hiệu với vật 
quy chiếu bên ngoài]; b) hoặc chấp nhận thông kiến xem signification như ý nghĩa của một từ, 
khác với sens là ý nghĩa của một đoạn văn hay một văn bản. 

190. “Prenons d’abord la signification telle qu’on se la représente et telle que nous l’avons 
figurée... Elle n’est. que la contre-partie de l’image auditive” (Saussure, Såd., tr. 158). Ở 
đây, chúng tôi mạn phép dịch contre-partie là mặt trái, vì Saussure thường dùng hình ảnh mặt 
phải và mặt trái của một tờ giấy để diễn tả tính bất khả phân của hai yếu tô cái biểu đạt và cái 
được biểu đạt trong ký hiệu ngôn ngữ. 

191. Langage và langue [language] đều được dịch là ngôn ngữ, còn parole [speech] là lời 
nói. Trong tiếng Pháp, langage vừa chỉ khả năng đặc thù của con người là khả năng giao tiếp 
hay hiệp thông băng một hệ thống ký hiệu âm từ, vừa chỉ bất kỳ một hệ thông ký hiệu nào đã 
được xã hội quy tắc hóa (ngôn ngữ của người câm điếc chăng hạn), trong đó có các hệ thống 
ký hiệu âm từ riêng của mỗi cộng đồng dân tộc gọi là langue. Như vậy langage [ngôn ngữ theo 
nghĩa rộng], với tư cách là một đặc tính chung của loài người, xuất phát từ khả năng biểu 
trưng của con người, và bao gồm hai bộ phận: langue [tiếng nói hay ngôn ngữ theo nghĩa hẹp] 
và parole [lời nói|. Langue là một sản phẩm xã hội, là cái phần của langage tòn tai trong ý 
thức của mọi thành viên thuộc một cộng đồng ngôn ngữ nhất định, là tổng số những dấu ấn do 
thực tiễn xã hội để lại trong trí óc của mỗi cá nhân qua vô sô hành vi ngôn ngữ cụ thể. Trái 
lại, parole là phần ngôn ngữ được vận dụng thực sự bởi mỗi cá nhân, là phần hành vi ngôn 
ngữ cụ thê ở mỗi người. 
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192. “Thật ra, kinh tế chính trị học thông tục chỉ lý thuyết hóa và hệ thống hóa những biếu thị 
của các tác nhân sản xuất còn bị tù túng trong quan hệ sản xuất tư sản, và biện hộ cho loại ý 
tưởng này. Do đó, chăng có gì đáng ngạc nhiên khi nó cảm thấy hoàn toàn thoải mái trong 
chính cái phần ngoại hiện tha hóa của những quan hệ kinh tế ấy — điều hiển nhiên là phi lý và 
cực kỳ mâu thuẫn, bởi vì néu phàn ngoại hiện với bản chất của sự vật chăng khác gì nhau thì 
có khoa học cũng bằng thừa! Vậy, không có gì đáng ngạc nhiên khi kinh tế chính trị học thông 
tục cảm thấy hoàn toàn tự nhiên ở đây, và những ràng buộc bên trong càng bị che giấu kỹ bao 
nhiêu, thì các quan hệ bên ngoài này càng có vẻ hiển nhiên đối với nó bẫy nhiêu, đồng thời trở 
thành quan hệ hiện hành trong cách biểu thị thông thường của người đời về kinh tế” (MARX, 
K. Le Capital. Livre troisième: le procès d’ensemble de la production capitaliste. Paris: Ed. 
sociales, 1950-1960. Q. 8, tr. 196). 

193. craindre: sợ hãi; redouter: vô cùng sợ hãi. (BS) 

194. “Một mặt, Destutt de Tracy nói rõ ràng răng những sự vật cấu thành của cải biểu hiện 
phần lao động đã tạo ra chúng: mặt khác, ông lại cho rằng hai loại giá trị khác nhau của chúng 
(giá trị sử dụng và giá trị trao đôi) đều được rút ra từ giá trị của lao động. Như vậy, ông rơi 
xuống trình độ tầm thường của kinh tế [chính trị] thông tục, khi nó chấp nhận trước giá trị của 
một thứ hàng hóa (lao động, chăng hạn) để xác định giá trị của những món hàng khác” 
(MARX, K. Le Capital. Livre premier: le développement de la production capitaliste. Paris: 
Ed. sociales, 1950-1960. Q. 1, tr. 92). 

195. “Xin lưu ý một lần dut khoát răng: tôi gọi là kinh tế chính tri học cô điển båt cứ thứ kinh 
tế nào, từ William Petty trở đi, tìm cách thâm nhập vào cái tổng thể hiện thực và mật thiết của 
những quan hệ sản xuất trong xã hội tư sản, tương phản với thứ kinh tế chỉ dừng lại trên những 
biểu hiện bên ngoài là kinh tế thông tục. Đề thỏa mãn nhu cầu riêng và phô biến một cách dung 
tục những hiện tượng thô lậu nhất, thứ kinh tế sau không ngừng nhai đi nhá lại những tư liệu đã 
được soạn thảo trước nó, rồi tự giới hạn như các nhà thông thái rởm vào việc dựng thành hệ 
thông, đồng thời tôn xưng như chân lý vĩnh cửu, loại ảo tưởng mà giai cấp tư sản ưa thả vào 
thế giới của hắn, cái thế giới [coi như] tốt đẹp nhất có thể tồn tại” (MARX, K. Le Capital. 
Livre premier: le développement de la production capitaliste. Paris: Ed. sociales, I950— 
1960. Q. 1, tr. 83). 

196. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1993c] (2013). Các chú thích là của người dịch. Bản sử dụng 
ở đây đã được chỉnh sửa một số thuật ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. 
(BS) 

197. Những chữ trong ngoặc vuông được dịch giả thêm vào dé làm rõ ý của tác giả. (BS) 

198. Tức khi bước sang khoa học xã hội, nhân văn. 

199. Khoảnh khắc là mâu chốt của quan điểm thời gian của Aristotle. Khoảnh khắc phân chia 
dòng chuyên động, thành trước và sau. Mặt khác, hai khoảnh khắc, một trước một sau, cho ra 
một khoảng thời gian, có thé đo lường được bằng một con só. 

200. Vì muốn có “trở thành”, phải có chuyên động. 

201. Husserl, C2I — 1932—1933. Dẫn bởi: THAO, Trân Duc (1951), p. 143, Note. 

202. Thuyết nhân quả, trong dạng đơn giản nhất của nó, quan niệm những tương quan theo một 
đường thăng, theo kiểu: “vì có A, nên có B”. Nó có thê trở thành phức tạp hơn một chút: “vi 
có À, hay A’, nên có B”. Tuy nhiên, ít khi nào hệ quả lại không tác động ngược lại trên nguyên 
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nhân, theo mô hình: “A cho ra B, B cho ra A’, Æ vn ra B’ v.v..” . dẫn đến “nhân quả xoay 
tròn”, trong thực tế là những vòng xoắn ốc. Nếu các “vòng” ấy có thé tu xoay chuyên, bất 
chấp những yêu tố khác, thì người ta có một “hệ thống nhân quả”. Nhưng nếu hệ thông phải 
chịu ảnh hưởng của những yêu tố bất định do môi trường, hoàn cảnh bên ngoài,... ảnh hưởng 
vào, thì hệ thông nhân quả ây trở thành phức biến (mà không thành một hệ thống lớn hơn, với 
nhiều yếu tố hơn, vì các yếu tố vừa nêu được coi như “bất định”, đi ngược lại với tính “phân 
định”, phải có, của “nhân quả”). 

203. Yếu tô “môi trường, hoàn cảnh” nói trong chú thích trên. 

204. Theo Sartre, l’Etre en soi — hiện hữu tự thân — là sự hiện hữu bị quy định: cây xoài chỉ 
có thể “làm” cây xoài, Đạt Lai Lạt Ma “làm” Đạt Lai Lạt Ma... nên cũng có thê được dịch là 
“hiện hữu thường hữu”, với ý nghĩa nó bị gò bó không thê thay đối. L’ Etre pour soi — hiện hữu 
vi kỷ, còn có thê được dịch là “hiện hữu tự hữu”, tức là sự hiện hữu do ˆ “tôi” chọn lựa, như 
Đạt Lai Lạt Ma có thê chọn nhảy rock, mặc dù nhảy rock không thuộc về “hiện hữu tự thân” 
của một Đạt Lai Lạt Ma. L’ Etre pour l’autre — hiện hữu vi tha — là sự hiện hữu tùy thuộc vào 
người khác, vì cái nhìn của người khác ngăn cản tôi làm những gì tôi chọn lựa (Sartre: “địa 
ngục là kẻ khác”), hay vì cái nhìn của họ phản chiếu lại hình ảnh về tôi mà tôi muốn họ nhận 
thấy (Ricœur), hay vì ý thức nhân bản chính là ý thức trách nhiệm đối với tha nhân (“nhân bản 
qua tha nhân” — Lévinas), nên cần sự đối diện với một tha nhân cụ thé đề hiện hữu. Trong một 
dịp khác tôi sẽ khai triển những ứng dụng đối với Sự logic của thời Hiện tại sống động trong 
các ván đề được nêu lên trong đoạn này. 

205. Khoa học là “thực tế có giá trị tổng quát”. Thí dụ như định luật Boyle Mariotte: P x V = 
hằng lượng. Định luật này áp dụng cho tất cả các chất hơi, ở bất cứ đâu, bất ké đang hiện hữu, 
đã hiện hữu, hay sẽ hiện hữu. “Xe mình hết xăng” cũng là một thực té, nhung nó chi áp dyng 
cho một trường hợp cá biệt (xe mình), vào một thời điểm giới hạn, nên không thể là “khoa 
học”. “Thực tế khoa học” là một thực tế không hiện hữu. Vì không có gì hiện hữu được trong 
tông quát. Mọi sự vật cụ thé đều hiện hữu tại một nơi chốn, trong một thời gian rõ rệt. Mặt 
khác, cách nhìn tổng quát không cho phép phân tích tường tận một hiện hữu cá biệt, nên trên 
quan điểm của khoa học, thì hiện hữu là cái không thể định nghĩa được một cách toàn diện: 
“Omne individuum ineffabile”. Vẫn nạn này đưa đến một khó khăn khác, khi buộc phải công 
nhận là người ta đạt đến quy luật khoa học với giá trị tông quát của nó bằng sự quan sát các 
trường hợp cá biệt. Tức là đi từ hiện hữu đến không hiện hữu, từ cái “không thé là khoa học” 
(vì tính cá biệt), để xây dựng nền tảng của khoa học (mang tính tông quát)! 

206. Logic hình thức, mô tả “hình thức” tư duy làm sao cho đúng đăn, chứ không nhằm vào 
những đối tượng cụ thé của tư duy. Nó như một loại “văn pham” của tư duy. Văn phạm không 
cần biết anh nói lời yêu thương hay mắng chửi. Nhưng, trong mọi trường hợp, anh đều phải 
tuân theo những quy luật của nó. Logic tiên nghiệm nhằm vào những phạm trù tàng ân đăng sau 
các nhận thức thông thường. Khi nói “con ngựa trắng lớn” thì đăng sau đó, đã phải có sän khái 
niệm động vật với những phân chia theo loài, giông,... đồng thời với khái niệm về tính chất 
(lớn, trăng). Nếu tôi nói “một con ngựa trắng trong nhiều con ngựa đen” thì đằng sau đã phải 
có săn các khái niệm đơn vị, số it, SỐ nhiều, cá thể, toàn thé... Tức là đối với những cảm nhận 
thông thường thì các khái niệm ấy đã được “nghiệm” trước (tiên nghiệm). Ở đây, Husserl tách 
khỏi quan điểm của triết học thời ông, đặc biệt là quan điểm của Kant, khi ông từ chối xem 
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logic hình thức như tự nó không có đôi tượng (chi có hình thức, không có nội dung), cũng như 
phủ nhận việc cho là logic tiên nghiệm chỉ có đối tượng là các phạm trù biểu trưng cho những 
gi có thể “nghiệm” được bằng cảm quan. Husserl cho rằng logic hình thứccó thê có đối tượng 
là những khái niệm thuần túy. Ta thử lấy công thức: “A cho ra B, vậy phải chăng không B cho 
ra không A?”. Tức là ta đã biến công thức này thành một đối tượng logic, có thê phân tích, sử 
dụng cách này, cách kia, mặc dù nó chỉ là khái nệm thuần túy. Mặt khác, logic tiên 
nghiệmkhông chỉ là vận dụng những “phạm trù biêu tượng cho thực tại” nữa, mà là đạt đến 
những khái niệm trừu tượng qua tư duy logic. Nói cách khác, logic tiên nghiệm, đối với Kant, 
là đưa các phạm trù biểu tượng cho thực tế vào logic hình thức để giới hạn logic hình thức 
trong thực tại. Còn đối vớiHusserl thì logic tiên nghiệm là nền tảng để đi lên phạm trù khái 
niệm từ logic hình thức. Trước một khái niệm, thay vì đặt câu hỏi “đối với tôi nó biêu tượng 
cho cái gì trong thực tế” (tức từ khái mệm “di xuống” thực tại), Husserl tự hỏi: “tôi hiểu nó 
như thé nào?” (ue đặt vấn đề ý nghĩa thay vì biểu tượng, cũng là “đi lên” một khái niệm cao 
hơn, “tiên nghiệm” hơn). Logic tiên nghiệm, như thế, không tách biệt với logic hình thức, mà 
là khởi điểm của logic hình thức. Dé rồi, với “logic Hình Thức và Tiên Nghiệm”, người ta có 
thể “hiểu” tự thân sự vật qua một sự “hiểu biết cảm thông” như sẽ được bàn đến ở phần sau. 
207. “Individualité” (tính cá thể) khi được dùng đề chỉ một hiện hữu cụ thể, thì được dịch là 
tính cá thể. Vì khi ấy, cái “tính” được nhìn qua “thể”, và dùng cái “thể” này để tượng trưng 
cho nó. Cũng tương tự như chữ “personnalité” (cá tính của một người) được dịch là “nhân 
vật” khi chỉ những con người cụ thê (“personnalités” politiques = “nhân vật” chính trị). 

208. Thu nạp các chất dinh dưỡng đề cá thé sinh học có thê hóa thành chính nó. 

209. Giữa chức năng tồn đọng và chức năng hướng đến tương lai. 

210. “Vẫn còn hiện hữu” vì vẫn giữ những đặc tính của nó. 

211. Nisus: khuynh hướng nỗ lực hiện thực hóa cái mục tiêu đề ra. (BS) 

212. Appetitus: khuynh hướng bâm sinh của một sự vật nhằm giúp chính nó tiếp tục tồn tại và 
phát triển. Appetitus có nguôn sốc Ân-Âu: “pete—” có nghĩa là “lao tới”. (BS) 

213. “Hiểu biết cảm thông” — “Connaissance compréhensive” — là hiểu biết xây dựng trên 
trực giác, chú trọng vào sự cảm thông, thay vì giải thích. Vẫn đề của nó không phải là nhận 
biết các dù kiện mà là cảm thông ý nghĩa của các dù kiện ấy. Khi đã được hấp thụ đúng mức, 
thì “biện chứng sinh học hội nhập thời gian” ảnh hưởng như một phương pháp “tiên nghiệm” 
(xem chú thích (2), tr. 132) nâng các đữ kiện sinh học lên trình độ ý nghĩa, có thể cảm thông 
trực tiếp, mà không cần phải phân giải băng trí năng nữa. 

214. Tức là duy trì những đặc tính đủ để người ta vẫn nhận ra “nó là nó”. 

215. “Nó là nó”, nhưng cũng “không còn là nó”, cho phép sự tién hóa thành những sinh vật 
mới, phát triển hơn. 

216. Thu nạp chất dinh dưỡng đề biến hóa thành chính nó. 

217. Bằng các chất dinh dưỡng lấy từ môi trường. 

218. Như con sứa. 

219. Sự thống nhất của cặp mâu thuẫn “tồn đọng — hướng tới tương lai” bao giờ cũng thể hiện 
thực tại, tức cái hiện trạng trong lúc này. Trong trường hợp sinh vật mà ta đang quan sát, cái 
“hiện trạng lúc này” ây là sự co thất. Hiện trạng ây tổng hợp hai ' ‘tién trình chuyên biến bao 
hàm đối nghịch”, do sự phân chia cầu trúc “thần kinh — cơ bắp” của nó thành hai loại, trương 
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lực và từng kỳ. Tương tự như thé, sự đối kháng giữa hai phạm trù “tồn đọng” và “hướng 
hướng tới tương lai” triệt tiêu cái thực tại vừa nói, tức sự co thắt, để cho ra giai đoạn thư 
giãn, nghỉ ngơi, như Trần Đức Thảo sẽ nói tiếp ở câu sau. 
220. “Tự thân” (corps propre), là một khái niệm được mô tả ra bởi một số triết gia như 
Merleau-Ponty (Phénoménologie de la Perception), để chỉ hình ảnh chủ quan của thân thể. Nó 
tạo ra cảm giác “chính mình”, “là mình”, “tự mình” cùng với những gi “mình” có thể làm, hay 
có thé cảm nhận. 
221. Gọi là “hình ảnh thần kinh”. 
222. Chứ không phải vào hình ảnh của chuột. 
223. Vì không có thực. 
224. Vì vượt ra ngoài giới hạn bản thân. 
225. Tương đương với “khoảng miệng” của trẻ nhỏ. 
226. Chỉ hiện hữu nơi con người. 
227. Như Trần Đức Thảo đã phân tích trong nhiều tài liệu, ở trẻ em, tiếng ĐỌI, rồi tiếng nói 
bên ngoài kích thích sự hình thành của tiếng nói bên trong. Tiếng nói bên trong được lập lại 
rồi khai triển thành ý thức. Với sự ý thức qua tiếng nói bên trong ấy, những cảm giác được ý 
thức, được wuu tượng hóa, đồng thời với ý muôn, chủ ý hành động,... Con vật chỉ và làn 
giác bản thân ”, để phân biệt những gì “thuộc về nó” và “không phải nó”. Cảm giác về “nó” là 
cảm giác về một sự vật cụ thể, cũng như cảm giác đối với những sự vật “không, phải n nó”. Ở 
con người thì khả năng trừu tượng hóa làm cho ý thức của hắn không chỉ hướng đến sự vật hay 
cảm giác cụ thể mà vượt lên phạm trù trừu tượng. Thí dụ con vật chỉ ham muốn một sự vật cụ 
thể, như thức ăn, đối tượng giao hợp,... Trong khi đó, con người, trong sự ham muốn thực sự 
“người” của mình, thì ham muốn một hình ảnh chủ quan của đối tượng mà mình ham muốn, 
hoặc ham muốn chính sự ham muốn, như huy chương, băng cấp, nhà to, xe đẹp, vì chúng chứa 
đựng sự ham muốn của người khác, hay khi giao hợp, thì muốn đối tượng cũng ham muốn giao 
hợp với mình... Trong điều kiện ấy, ý thức bản ngã nơi con người cũng hướng vào một “cái 
tôi” trừu tượng, được cấu tạo qua một “câu chuyện” được thường xuyên cập nhật, mà mình tự 
kế với mình, đồng thời thê hiện hình ảnh mà mình muốn người khác nhận biết nơi mình. Ý 
thức, như thế, bắt — buộc phải có ngôn ngữ. Xem (tiếng 
Pháp): http://nguyenhoaIvan.com/default.asp?do=news_ detail&1d=167&kind=20 (đoạn 
“conscience et langage”). 
228. Được ý thức, qua “tiếng nói bên trong”. 
229. Tính chủ thé ở động vật được hình thành qua tập hợp cảm giác, trực giác, bản năng, của 
nó. Ở con người tính chủ thê bao hàm thêm tất cả những gi hắn “biết”, qua kinh nghiệm, học 
hỏi, suy tư, v.v... và qua những øì hắn dự phóng cho tương lai. Ngôn ngữ ở đây cũng đóng một 
vai trò then chốt, qua chức năng truyền đạt các hiểu biết, suy nghĩ và kinh nghiệm, cũng như 
xây dựng các dự phóng... Như Marx đã nhận xét: sự khác biệt giữa một kiến trúc sư kém cỏi 
nhất và con ong tài ba nhất, là người kiến trúc sư xây dựng công trình của mình trong trí óc, 
trước khi thực hiện nó trong thực tế. Chúng ta cũng đã nhận xét rằng con người luôn tự kế 
“tiểu sử” của mình, một tiểu sử không ngừng được phóng chiếu vào tương lai (“tôi là người 
.), với những cập nhật đều đặn. Tính chủ thể nơi con người thê hiện qua ý thức mình là 
nA vật chính của “tiêu sử” ấy. 
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230. Hylè là chât liệu của cảm giác, trước khi nó được cảm giác, dé rôi, từ cảm giác, trở 
thành tri giác. Husserl đã có những do dự quanh vấn nạn làm thé nào để Hylè trở thành tri 
giác (sự kết hợp giữa Hylè và Morphè — hình thái). Sau cùng, quan điểm của ông là khi hội 
nhập thời gian, thì, cùng với sự vận động của thời gian qua mâu thuẫn tồn đọng và áp lực 
hướng đến tương lai, .Hylè tự nó mang tính năng khích động cơ thé, đưa đến sự bô túc các cảm 
giác đã nhận được băng những tư thế nói tiếp nhau dé tiếp tục nhận được những cảm giác mới 
vê cùng một sự vật. Như một người vừa đi quanh một bức tượng, vừa nghiêng đầu để nhìn nó 
dưới nhiều khía cạnh. Đồng thời với những tư thế này, hệ thần kinh liên tục tổng hợp những 
cảm giác thu nhận được, dựa vào quá khứ, và hướng đến tương lai, làm thành một dòng tri 
giác. Như thế, Hylè, tức chất liệu của cảm nhận, tự nó hướng đến Morphe, hình thái. Mỗi cảm 
giác tự nó mang những phương tiện để được nhận thức đầy đủ hơn, và trong mỗi sự vật được 
cảm nhận trực tiếp đã có sẵn động lực đề liên kết chúng thành một tập hợp hình ảnh hiểu 
được, “cảm thông được”, của thế ĐIỚI. 

231. Như Hylè, nó mang trong nó động lực tự bô sung và hướng đến hành động. 

232. Tương tự như “khoảng chân — tua” nơi loài Ruột Khoang, cho ra “vùng phụ Cab Ô các 
ou độ tiễn hóa cao hơn, trò chơi phân định một khoảng trồng trung gian giữa “trong” và 
“ngoài” một cá thé. Cá thê á áy có khå năng tác dông trên khoäng trông này, nhu thê thuôc vè nó, 
mặc dù khoảng trống kia vẫn được cảm nhân như bên ngoài nó. Trong trò chơi, nó tác động 
trên những sự vật trung gian, để tăng cường cảm giác hiệu năng của nó trên khoảng trung gian 
vừa nói. Điều này cũng làm gia tăng cảm giác tự thân của nó, và là một bước tiền hóa dẫn đến 
VIỆC phát triển các “trung gian thực dụng”, vẫn để tăng cường hiệu năng tác động trên ‘ 'vùng 

phụ cận”, thường trùng hợp với khoảng trung gian của trò chơi. Các “trung gian thực dụng” ây á 
là các công cụ lẫy trực tiếp từ thiên nhiên, trước khi tién lên giai đoạn dụng cụ được ché tác. 
233. Lời Cuối: Chỉ trong vài trang, chúng ta đã đi qua một quãng đường dài với Trần Đức 
Thảo. Khởi đầu bằng một phương pháp lý luận, ông dẫn chúng ta “hội nhập thời gian”, để 
hiểu được sự chuyên động của một hiện hữu trong thời gian. Rồi ông đưa chúng ta vào trong 
môi hiện hữu, dê chỉ ra cá tính của nó, luôn tồn đọng, dù không ngừng chuyên biến, bất kê nó 
là một hạt cát, một sinh vật, hay toàn vũ trụ. Sau hết, vì hiện hữu mang tiềm năng kết hợp với 
những hiện hữu khác, làm thành những cá thể phức hợp, những hệ thông bao gồm nhiều tầng 
lớp, từ con sứa đến xã hội loài người, nên Trần Đức Thảo mời gọi chúng ta quay về quá khứ, 
tìm hiểu bản thân của tính kết hợp, qua những nền tảng đơn sơ nhất của nó. Từ thời buổi xa 
xưa ấy, những trang sử ly kỳ của Thiên Nhiên được lật nhanh, cho đến sự xuất hiện của xã hội 
tính và nhân tính, vạch ra một tiễn trình từ sự co thắt cho đến các hành vi được ý thức nơi mỗi 
người chúng ta. Sự logic của thời Hiện tại sống động đã là ánh sáng chiếu soi cho chúng ta 
trên suốt con đường y, khién chúng ta có được một cái nhìn nhất quan về lịch sử của Thiên 
Nhiên từ nguyên thủy cho đến hiện tại, với tất cả nhưng gi con người đã, và sẽ, biết được. 

234. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1989c). Bản sử dụng ở đây đã sửa chữa một số lỗi đánh máy 
của nguyên bản. (BS) 

235. Di chỉ khảo cổ học nổi tiếng ở miền Tây nước Pháp. (BS) 

236. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1991b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS) 

237. Xem Ph. Ăng-ghen: Chống Duy-rinh, Nxb Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 35-37. 
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238. Xem Ph. Ăng-ghen, Sách đã dẫn, tr. 36. 

239. Chú thích của người biên tập: Tiếp sau phần hình thể cộng sản nguyên thủy, tác giả đã 
phân tích những nâc thang tién hóa của lịch sử phát triển loài người. Vi khung khô bài báo có 
hạn, rất tiếc chúng tôi không đăng được phần đó. Mong tác giả và bạn đọc thể tất. Dưới đây là 
phần tiếp. 

240. Mác: Tư bản, Nxb Sự thật, Hà Nội, 1975, Q1, T3, tr. 351-352. 

241. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1977a). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS) 

242. Trưng thu và cống nạp. (BS) 

244. Hoàng Tuấn Anh dịch. Dịch từ nguyên bản tiếng Anh. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1947b] 
(2012). Bản sử dụng ở đây có biên tập một số chữ, và sửa chữa một số lỗi đánh máy của 
nguyên bản. (BS) 

245. Giáo sư Trần Đức Thảo là nhà triết học lớn. Bên cạnh đó, với lòng yêu nước nồng nàn, 
ông còn là một nhà trí thức dân thân chính trị từ khi còn rất trẻ. Năm 1944, khi mới 27 tuổi, 
ông đã được bầu làm Tổng Phái đoàn của người Đông Dương ở Pháp (Délégation générale 
des Indochinois en France), phụ trách nghiên cứu các vẫn đề chính trị. Trên cương vi này, bên 
cạnh hoạt động nghiên cứu khoa học, ông còn diễn thuyết, viết báo và vận động chính trị cho 
nền độc lập và dân chủ ở Đông Dương, hướng cuộc đấu tranh dành độc lập dân tộc theo 
hướng dân chủ-xã hội. Bài báo tiếng Anh này phản ánh tinh thần của bài báo tiếng Pháp của 
Giáo sư, Sur l’Indochine [Về Đông Dương]. Bài báo tiếng Pháp này được viết trong 4 tháng 
tại xà lim ở nhà tù Prison de la Santé (tháng 9—12/1945), sau khi ông bị bắt vì các phát ngôn 
ủng hộ nền độc lập ở Đông Dương, sau đó được đăng trên tạp chí Les Temps modernes, diễn 
đàn của giới triết học và trí thức cánh tả tại Pháp, do Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul 
Sartre, Raymond Aron và Simone de Beauvoir chủ trương. (BS) 

246. Nay là Sri Lanka (ND). 

247. Nguyễn Trung Kiên dịch. Nguồn: HERMAN, Daniel J. [1997] (2013). Tên bài do người 
dịch tạm đặt. Người dịch xin cảm ơn sự chỉ dẫn quý báu của Giáo sư Trần Hữu Dũng, Tiên sĩ 
Cù Huy Chù, Luật sư Cù Huy Song Hà và Tiến sĩ Nguyễn An Nguyên để bản dịch này được 
hoàn thiện. Đây là bài giới thiệu cho bản dịch tiếng Anh của Daniel J. Herman, Dialectical 
logic as the General logic of Temporalization [Logic biện chứng như là logic tổng quát của 
vận động thời gian], sau đó được tác giả sửa chữa và công bố trong The Encyclopedia of 
Phenomenology [EMBREE, Lester, et al (1997)]. Bản gốc tiếng Pháp của bài nghiên cứu này 
của Giáo sư Trần Đức Thảo là: La dialectique logique comme dialectique générale de la 
temporalisation. Đây là chương 2 của tác phẩm La Logique du Présent vivant [Sự logic của 
thời Hiện tại sống động] (1993), gồm 4 chương, của Giáo sư Trần Đức Thảo. Tác phâm này, 
cùng với tác phâm Recherches Dialectiques [Những nghiên cứu về các mối liên hệ biện 
chứng] (1292), là hai tác phâm cuối đời do Giáo sư Trần Đức Thảo viết tại Paris, Cộng hòa 
Pháp. Hai tác phẩm cuối đời này đã đưa sự nghiệp nghiên cứu và sáng tạo triết học của Giáo 
sư Trần Đức Thảo lên tới đỉnh cao, và khẳng được định triết học của ông là chủ nghĩa duy vật 
biện chứng nhân bản, đúng như mơ ước ông gửi gắm trong bản Hồi ký Triết học (1989): 
“Trên cơ sở tiếng gọi của cái hình ảnh xã hội bên trong, ý thức cá nhân tự gọi bản thân minh, 
qua đó xác định sự đòi hỏiđạo đức trong hành động, chân lý trong nhận thức, và thâm mĩ trong 
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sự hoàn thành các quá trình sống động và sinh thức... Ý thức chuyến hóa thé giới tự nhiên 
thành một thế giới có tính Người, có giá trị đôi với con người”. (ND) 

248. Tài liệu tham khảo: CAVEING, M. (1974); LYOTARD), J.-F. (1992); RICŒUR, P. 
(1974); ROUSSET, B. (1984); THAO, Trân Duc (1946b), (1948), (1950b), [1951] (1971), 
[1951] (1970), [1951] 1986), [1956a] (1965), (1966b), (1969a), (1969b), (1970), [1985f] 
(1986), (1986a), (1992a), [1992c] (1995), (1992e), [1992e] (1995), (1993a). 

249. THAO, Trân Duc (1951), (1986a). 

250. Xem Phụ lục A [THAO, Trân Duc (1992a)]. 

251. HUSSER, E. (1936). Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie [Sự 
khủng hoảng của các ngành khoa hoc tai châu Âu và Hiện tượng luận tiên nghiệm: G161 thiệu 
về Triết học tiên nghiệm] (ND) 

252. THAO, Trân Duc (1991c). 

253. THAO, Trân Duc (1973), [1973] (1984). 

254. “Tiéng nói cůa đòi sóng thực tế” là một thuật ngữ của Karl Marx. “Sự sản xuất những ý 
kiến, những ý tưởng, sự sản xuất ý thức lúc đầu là trực tiếp quán quyện trong hoạt động vật 
chất mả trong những quan hệ vật chất của những con người, trong tiếng nói của đời sống thực 
tế (Sprache des wirklichen Lebens).Ý tưởng, tư duy, những quan hệ tinh thần của người ta ở 
đây là còn xuất hiện theo lối như toát ra từ cử chỉ vật chất của họ” (MARX, K., Hệ tư tưởng 
Đức, Dietz-Verlag, tr. 22) [Nguôn: THẢO, Trần Đức (1989b)] (ND). 

255. Ví dụ như hòn đá (ND). 

256. Ví dụ như hòn đá mài (ND). 

257. Sự phân biệt này đã bị Jane Goodall, người sử dụng những khái niêm này mà không kèm 
trích dẫn, bác bỏ hoàn toàn. Không nên ngạc nhiên! Được đào tạo trong chuyên ngành của 
mình, bà đã được thừa hưởng không chỉ các nghiên cứu nhân chủng học của Thảo mà còn các 
nghiên cứu của Köehler. Nhiều năm trước, Köehler, trong một thí nghiệm mang tính kinh điển 
của mình, đã chỉ ra rằng khi không đuôi không có khả năng tự diễn đạt cho mình về một đối 
tượng vắng mặt, do đó nó không có khả năng suy nghĩ, nếu suy nghĩ phải tồn tại ít nhất là một 
khoảng cách giữa người suy nghĩ và đối tượng được suy nghĩ. 

258. THẢO, Trần Đức, “Một hành trình ”, đã dẫn. 

259. Năm 1968 được mở đầu với sự kiên Mùa xuân Praha, khi vào ngày 5 tháng Giêng, 
Alexander Dubček được bầu làm Bí thư thứ nhất Đảng Cộng sản Tiệp Khác, mở đầu quá trình 
ngắn ngủi nhằm tự do hóa chính trị, cải cách dân chủ và phi tập trung hóa nền kinh tế tại Tiệp 
Khắc, và kéo dài đến ngày 21 tháng Tám, khi Liên Xô và các nước đồng minh trong Khối 
Vác-sa-va xâm lược Tiệp Khắc nhằm ngăn chặn các cải cách cấp tiếp này. (Nguồn: 
Wikipedia) (ND) 

260. Daniel J. Herman có chút nhàm lẫn. Trên thực tế, Trần Đức Thảo trở lại Paris vào tháng 
Ba năm 1991 (ND). 

261. THAO, Trân Duc [1992c] (1993). 

262. Bao gồm: 1. Quy luật đồng nhất (cái gì tồn tại thì tồn tại); 2. Quy luật không mâu thuẫn 
(cái gì không tồn tại thì không tôn tại); 3. Quy luật loại trừ cái thứ ba (cái gì vừa là A, vừa 
không phải là A, thì không có cái thứ ba) (ND). 
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263. Heraclitus (kh. 535 duy vật của Hy Lạp cô đại, được coi là ông tỐ của phép biện chứng. 
Những tư tưởng biện chứng của ông rất sâu sắc, tuy vậy cách thức thé hiện lại rất phức tạp và 
khó hiểu. Dưới con mắt của Heraclitus, mọi sự vật trong thế giới của chúng ta luôn luôn thay 
đổi, vận động, phát. triển không ngừng. Thé giới như một dòng chảy, cứ trôi đi mãi. Từ đó, ông 
đưa ra luận điểm nỗi tiếng: “Không ai có thê tắm hai lần trên cùng một dòng sông”. Không có 
gì thường xuyên biến đổi như một dòng sông nhưng cũng không có gì ôn định như dòng sông. 
Bởi khi nó vận động cũng là khi nó đứng im. Nói cách khác, tính biến đổi của dòng sông 
không loại trừ sự đứng im, tức là cái mà nhờ đó dòng sông là xác định, ôn định và bất biến. 
Heraclitus đã tiếp cận được với những tư tưởng rất cơ bản của phép biện chứng. Ông nói: 
“Trong cùng một dòng sông ấy chúng ta lội xuống và không lội xuống, chúng ta có và không 
có”. Đó chính là những tư tưởng về mối liên hệ phổ biến của quy luật thống nhất và đấu tranh 
giữa các mặt đối lập (ND). 

264. THAO, Trân Duc [1992a] (1993). 

265. Thảo đã quên mât Bergson, người đã phân biệt giữa thời gian của cái đồng hồ với thời 
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thành thật cáo lỗi cùng quý độc giả. Những sơ suất ấy nay đã được khắc phục; tôi cũng nhân 
tiện bô túc bài viết ở một vài đoạn trước đây không kip triển khai (về phức cảm Œdipe, về 
một sô biên khảo của tác giả từ thời Đổi mới năm 1986 đến cuối đời). Và xin xác định thêm: 
vì triết gia còn là “kẻ lạ” đối với phần lớn người Việt, bài Tổng quan này sẽ nghiêng về phần 
trình bày hơn là bình luận các trước tác của ông. Mặt khác, Trần Đức Thảo là một tác giả 
không dễ đọc: về tư tưởng, ông vừa là nhà hiện tượng luận, vừa là nhà duy vật biện chúng; lập 
luận của ông lại được xây dựng trên những kiến thức thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau (triết 
học, tâm lý học, nhân chủng học, sử học, sinh học...), và trong bất kỳ lĩnh vực nào cũng vượt 
xa khả năng của kẻ viết bài này. Dù hết sức có găng, chắc chăn là tôi đã không thé hiểu hết, do 
đó, có thể cũng vẫn còn không ít sai sót chưa nhìn thấy ở đây. Rất mong được sự trợ giúp của 
quý độc giả, hầu sửa sai cho lần cập nhật sau, hoặc khi có dịp trở lại trên các ván đề đã được 
trình bày trong bài. 
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chóng sau khi về nước. Ở đây, chúng tôi ưu tiên dùng thuật ngữ của Trần Đức Thảo, trong 
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nghĩa Duy vật Biện chứng,chúng tôi chủ yếu dựa trên trước tác của Cao Xuân Huy (Tư tưởng 
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cạnh các từ sử dụng, chúng tôi cũng ghi lại trong ngoặc [...| thuật ngữ của Trung Hoa hay 
những tác giả khác néu có. Thí dụ: quy giản [réduction = hoàn nguyên (Trung Hoa), dẫn thoái 
(Cao Xuân Huy) |, giảm trừ (Đặng Phùng Quân) |, chú thị [visée, Cao Xuân Huy]. 
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Sư phạm phố d°Ulm năm 1923, đậu thạc sĩ triết học năm 1927, từ năm 1929 đến năm 1935, 
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học, ông còn dé lại nhiều tác phẩm khác (phần lớn chỉ được xuất bản sau khi qua đời), về: các 
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Lý Đa Thần [Essai d’une Histoire Raisonnée de la Philosophie Païenne, 1968-1973]; Kant 
(1973); Phác Thảo về Một Hiện Tượng Luận Pháp Lý [Esquisse d’une Phénoménologie du 
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đến khi mât vi bệnh tim năm 1961. Tác phẩm của ông, ngoài 2 tựa đề kế trên, còn có Cuộc 
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với Albert Camus từ năm 1944, đến khi tác phâm Người Nổi Loạn [L'Homme Révolté] của 
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tròn lại này gọi làkhông gian Calabi-Yau (Calabi-Yau manifold). Eugenio Calabi (1932) là 
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thuyết tương đối của chính mình ánh ảnh và giữ chặt lại, chỉ có sau này dần dần người ta mới 
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trong vật lý, trong thần giao cách cảm (telepathy), tiên tri (precognition), sự thống nhất con 
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điểm đặc biệt gọi là “điểm kỳ dị” nơi do trọng trường lớn vô cực mà không gian co về = 0, 
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với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS) 

534. Johann Heinrich Lambert (1728 — 1777): nhà triết học, toán học, vật lý học và thiên văn 
học người Đức, nỗi tiếng với công trình chứng minh tính vô tỷ của số z. Qua tác phâm New 
Organon [Bộ công cụ mới](1764), ông đã đề ra các quy tắc dé phân biệt tính chủ thê và tính 
khách thể, làm nền tảng để hình thành những ý tưởng đầu tiên về hiện tượng luận. (BS) 

535. THẢO, Trần Đức [1951] (2004), tr. 86. 

536. Sđd., tr. 176. 
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537. Sđd., tr. 111. 

538. Sđd., tr. 32 — 33. 

539. Sđd., tr. 35. 

540. Sđd., tr. 48. 

541. Sđd., tr. 60. 

542. Sđd., tr. 73 — 74. 

543. Sđd., tr. 75. 

544. Sđd., tr. 76. 

545. Sđd., tr. 71. 

546. Sđd., tr. 84. 

547. Sđd., tr. 89 — 90. 

548. Sđd., tr. 50 

549. Sđd., tr. 54. 

550. Sđd., tr. 157. 

551. Kaarlo Hintikka (1929 — 2015): nhà triết học và logic học Phần Lan. (BS) 

552. Sdd., tr. 98. 

553. Sđd., tr. 105. 

554. Sđd., tr. 107. 

555. Sđd., tr. 108. 

556. Sđd., tr. 16. 

557. Sđd., tr. 16 — 17. 

558. Nguồn: ĐOÀN, Trần Văn (2004). Bản sử dụng ở đây có lược bớt vài chi tiết, và chỉnh 
sửa một số thuật ngữ đề thống nhất với nội dung của toàn cuốn sách. (BS) 

559. “Hiện tượng luận tại Việt Nam” vốn là bài báo cáo khoa học viết bằng Anh ngữ hoàn tất 
vào tháng 8.2004 (Phenomenology in Vietnam —A Panaromic Review). Thực ra, vào năm 
1983, dịp Hội Nghị Quốc Tế lần Thứ Nhất tại Viễn Đông về Hiện tượng luận (ĐH Đông Hải, 
Đài Trung, Đài Loan), tôi đã nhận lời mời của Tập san Nghiên cứu Phenomenological 
Information (Boston) viết một tiểu luận ngăn về hiện tượng luận tại Trung Hoa và Việt Nam, 
nhằm bổ túc vào tập The Phenomenological Movement của Giáo sư Herbert Spiegelberg 
(ĐH Washington, St. Louis). Nhưng vì thiếu tài liệu, nên không thể hoàn tất. Năm 2003, tại 
Đại hội Triết học Thế giới lần thứ XXI tai Istanbul, Giáo sư Tiến sĩ Anna-Teresa 
Tymieniecka (Chủ tịch Viện Hiện tượng luận Quốc tế, Boston), chủ biên kho tài liệu nghiên 
cứu Hiện tượng luận Husserliana, mời tôi như là một thành viên danh dự của Ban Tổ chức 
(Honorary Organizer) Hội nghị Quốc tế về Hiện tượng luận tại DH Oxford, tháng 7 nắm 
2004. Bà cũng đề nghị tôi trình bày Hiện tượng luận tại Viễn Đông cho toàn thê hội nghị. Dịp 
này buộc tôi phải đọc lại các tác phẩm của các Giáo sư Trần Đức Thảo, Trần Thái Đinh, 
Lương Kim Định, Cao Xuân Huy, Lê Tôn Nghiêm, Vũ Kim Chính và của vài vị mà gần đây 
tôi mới biết hay để ý đến như Tiến sĩ Đặng Phùng Quân, Trần Công Tiến và cả Giáo sư 
Nguyễn Văn Trung. Đặc biệt, Khoa Triết học (Đại học Khoa học xã Hội và Nhân văn, Đại 
học Quốc gia Hà Nội) ủy thác chúng tôi hiệu đính lại bản dịch Hiện tượng luận và chủ nghĩa 
duy vật biện chứng của Giáo sư Trần Đức Thảo. Dịp này, người viết đã tìm hiểu thêm về triết 
gia họ Trần. Tác giả chân thành cảm tạ Tiến sĩ Trịnh Trí Thức (Chủ nhiệm, Khoa Triết học, 
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Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội), Giáo sư, Viện sĩ Dương 
Thụ Tử (Viện Hàn lâm Khoa Trung Hoa, Hiệu Trưởng DH Hoa Trung) và Giáo sư, Tiến sĩ Âu 
Dương Khang (Phó Hiệu trưởng DH Hoa Trung), cũng như Giáo sư, Tiến sĩ Tymieniecka đã 
có nhã ý tạo cơ hội giúp chúng tôi hoàn tất bài viết. 

560. THAO, Trân Duc (1951), phần “La méthode phénoménologique et son contenu 
effectivement réel”. Bản dịch Việt ngữ: THẢO, Trần Đức [1951] (2004). (Nhà xuất bản Minh 
Tân do một nhóm Việt kiều tại Pháp xuất bản cách sách của Hoàng Xuân Hãn, Đào Duy Anh, 
Trần Đức Thảo,...) Tập sách này vốn gồm hai phần chính. Phần thứ nhất về hiện tượng luận, 
vốn là luận án Tốt nghiệp Sư phạm (agrégation) được tác giả viết quãng năm 1941—1943, đệ 
trình năm 1943 tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm, và được giới học giả chú ý một cách 
đặc biệt. Phần thứ hai về Biện chứng Duy vật được viết vào quãng năm 1948-1949, sau 5 
cuộc “gặp gỡ” (chứ không phải tranh luận, débates) với Jean-Paul Sartre. G.S. Thảo tự thuật 
trong Niên biểu: “Sartre đã mời tôi đến những cuộc gặp gỡ này...”, “Trong năm cuộc gặp gỡ 
tôi đã chỉ cho ông rằng chính xác là phải coi trọng chủ nghĩa Marx cả về triết học”. [THẢO, 
Trần Đức [1984b] (1993)]. 

561. Spiegelberg, ctr. 431 — 32. 

562. Do chúng tôi dịch. 

563. Về phương pháp, ta thấy trong Chương 1, phần 1 về “Kỹ thuật biến hóa” (La technique 
de la variation), pp. 23 — 27. Và rất miễn cưỡng, pp. 34 — 38, về “Trở lại Chủ thể” (Le retour 
du sujet). Về sự khám phá phương pháp giản hóa, giản lược, truy nguyên (réduction), pp. 51 — 
66; và về mô tả hiện tượng luận (la description phénoménologique), pp. 160 — 163. 

564. Đây có lẽ là một loại “hiện tượng luận” của Pháp, đặc biệt của Jean-Paul Sartre thời đó. 
Giáo sư Thảo khi phê bình hiện tượng luận, ông nhằm lẫn với chủ nghĩa hiện sinh 
(existentialisme) của Sartre. Chủ nghĩa hiện sinh của Sartre đã dùng lối miêu tả, diễn tả 
(descriptive) để phân tích những dữ kiện (données) của hiện thé (existence), và đứng khựng 
lại ở giai đoạn này. 

565. Trần Đức Thảo, tr. 6: “Việc duyệt xét kỹ lưỡng bản thảo chứng tỏ một cách rõ rệt rằng 
những phân tích cụ thé thật ra đã đi theo một đường hướng không hợp với những nguyên lý 
thuần lý thuyết, mà chính ở trong lòng của những lý thuyết này những phân tích cụ thể từng 
được phát triển ra” (bản dịch của chúng tôi). Về điểm này, ta thấy Giáo sư Thảo theo Karl 
Marx (Luận đề về Feuerbach, Luận đề 11) khi chỉ trích giới triết học tư sản “chỉ giải thích thế 
giới bằng nhiều cách khác nhau”. Họ quên cái điểm chính yếu, đó là triết học phải cụ thể và 
thực tiễn nhằm “cải tạo thé giới.” 

566. Maurice Merleau-Ponty, người được coi như là một triết gia hiện tượng luận sáng giá 
nhất của Pháp. Cùng với Trần Đức Thảo, Merleau-Ponty từng nghiên cứu tai Thư khó Husserl 
tại ĐH Louvain (Bi), và được Giáo sư Léo Van Breda (một linh mục dòng Phan Sinh), Giám 
đốc Thư khó, ủy thác thành lập Thư khố Husserl ở Pháp. Merlaeu-Ponty đã cô động giới trí 
thức Pháp ký bản kiến nghị yêu cầu chính phủ Pháp phóng thích Giáo sư Thảo khỏi nhà ngục 
vào tháng Chạp năm 1945). Giáo sư Thảo bị chính quyền Pháp bắt giam quãng 3 tháng vì 
“tôi” đấu tranh dành độc lập cho Việt Nam và chống thực dân Pháp. 

567. THAO, Trân Duc, Préface, p. 19: “Cependant nous avons cru utile de donner dans la 
première partie de cette ouvrage des études purement phénoménologiques et largement 
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dépassées...” 

568. Bắt chước ngôn ngữ và cách diễn tả đầy tính châm biếm của Karl Marx (trong Die 
Heilige Familie [Gia đình thần thánh]), Trần Đức Thảo viết, tr. 19: “Dans le marxisme la 
philosophie bourgeoise trouve la forme de sa suppression: mais la suppression enveloppe le 
mouvement même de ce dont elle est supression, en tant qu’elle leréalise en le supprimant”. 
(Chính trong chủ thuyết mác-xít mà nền triết học tư sản mới nhận ra cái hình dạng của sự tự áp 
bức: tuy nhiên sự áp bức (này) bao gồm quá trình sinh hoạt, ngay cả của chính cái quá trình 
mà sự áp bức thuộc về chính nó, (và như vậy nó) tự tạo ra mình băng cách đàn áp mình). (Bản 
dịch của chúng tôi) 

569. LUKÁS, G. (1922). Geschichte und Klassenbewusstsein. Bản Anh ngữ của Livingstone: 
History and Class Consciousness [Lịch sử và ý thức giai cấp] (Cambridge: MIT Press, 
1971), phần 2:” What is Orthodox Marxism?”. 

570. Xin tham khảo KOLAKOWSKI, L. (1978). The Main Currents of Marxism (Oxford: 
Oxford University Press), Tập 3, chương 7, ctr. 253 vtth. Ảnh hưởng của Lukács trên trường 
phái Frankfurt và những triết gia như Ernst Bloch... Các chương sau, đặc biệt chương thứ 
năm. 

571. Ta biết, lỗi giải thích Marx theo hệ thống của Hegel, hay ngược lại, từng là một trào lưu 
bắt nguồn từ nhà triết học người Pháp gốc Nga Alexandre Kojève (1902—1968) với những bài 
giảng về Hegel tại Học viện Cao đẳng (École des Hautes Études) vào những năm 1933—1939. 
Xin tham khảo: KOJÈVE, A., Introduction à la Lecture de Hégel [Giới thiệu về Bài giảng 
Hegel] (Paris: Gallimard, 1947). Bản dịch Anh ngữ của James H. Nichols, Jr.: Introduction 
to the Reading of Hegel (New York: Cornell University Press, 1980). Kojève là người đầu 
tiên đã doc Hegel theo lối nhìn của Heidegger, cũng như doc Marx theo lối nhìn của Hegel. 
Ông gây được một ảnh hưởng sâu rộng trên những người chủ trương hai tập san nghiên cứu 
Les Temps modernes(Merleau-Ponty, Sartre, Trần Đức Thảo), và L'Esprit (Emmanuel 
Mounier, Maurice Nédoncelle, và cả Paul Ricœur). Trần Đức Thảo, theo lời yêu cầu của 
Merleau-Ponty, đã viết một bài điểm sách của Kojève đăng trên Les Temps modernes 
(1948). Với bài này, theo lời tự thuật của mình (1984), Trần Đức Thảo đã nhìn ra sự thiếu sót 
của hiện tượng luận, và định cho ông chiều hướng theo Marx. 

572. Tác phẩm: GARAUDY, R. (1961). Perspectives de l’homme [ Viễn cảnh của con người]. 
(Paris: P.U.F.), được Giáo sư Trần Đức Thảo dịch sang tiếng Việt theo lời đề nghị của Thủ 
tướng Phạm Văn Đồng. (BS) 

573. Hai câu dẫn trên trích lại từ tập Tự điển Phê phán về Chủ nghĩa Marx (Kritisches 
Woerterbuch des Marxismus, chb. bản Đức ngữ: Wolfgang Fritz Haug, Berlin: Argument 
Verlag, 1986), thuật ngữ “Kiến trúc thượng tầng”, tập 4. 

574. Jean-François Lyotard, một nhà hiện tượng luận và phần nào bị ảnh hưởng của chủ nghĩa 
Marx, đã nhận ra điều này trong Postmodernisme — Un rapport du savoir (Paris, 1978). 

575. Cuộc tranh luận về vai trò của trí thức trong Đảng Cộng sản vào đầu thế kỷ XX tại Đức 
đã khiến Đảng Cộng sản Đức phân lìa... Xin tham khảo Kolakowski, Sđd.; và Predrag 
Vranicki, Geschichte des Marxismus, 2 Tập (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972 / 1974), ctr. 
251 — 276. Bản dịch của Stanislava Rummel và Vjekoslava Wiedmann từ tiếng Nam Tư, 
Historija marksizma (Zagreb 1961 / 1971). 


http://tieulun.hopto.org 


576. Trong lịch sử chủ nghĩa cộng sản, cuộc tranh luận về vai trò của giới tri thức đã từng xảy 
ra ở Đức (chú thích trên), Pháp và Hungary. Kết quả là những người chủ trương vai trò của 
giới trí thức đã từng hoặc bị ám sát (Rosa Luxemburg), hoặc bị trục xuất khỏi đảng (Karl 
Kautsky, RogerGaraudy, Gyory Lukács...). Tại Đông Âu vào thập miên 1960s, da số bị trục 
xuất khỏi Đảng như Leslev Kolakowski, Predrag Vranicki, Adam Schaff, Pedro GazovIc... 

577. THẢO, Trần Đức [1251] (2004), tr. 179: “Cho nên toàn bộ công trình cấu tạo thế giới 
(Weltkonstitution) sụp đồ trong sự nhận thấy một sự ngẫu nhiên triệt đề... Cùng với nó truyền 
thống vĩ đại của chủ nghĩa duy tâm đã kết thúc, vì nó tự xóa bỏ mình trong khi thực hiện chính 
mình”. Cũng xin tham khảo chú thích ở trên. 

578. Theo một số bạn hữu của Giáo sư Thảo tại Paris như Tiến sĩ Ngô Mạnh Lan, Tiến sĩ 
Jean-François Revel (Mémoires — Le voleur dans la maison vide. Paris: Plon, 1997, tr. 
124), Giáo sư Thảo vào những năm cuối đời đã “trở lại với hiện tượng luận và chủ thuyết 
nhân bản thấy trong (tác phẩm)Krisis, và vội vã phát triển quan niệm về Hiện tại sống động 
của Husserl”. (Lá thư của Ngô Mạnh Lan gửi Revel: “It était revenu à la phénoménologie et à 
l’humanisme de la Krisis et travaillait d’arrache — pied à développer le concept husserlien 
de Présent vivant”). Trước khi qua đời, Giáo sư Thảo đã gửi cho ông Vincent von 
Wroblewsky 3 chương đầu của tập sách ông đang soạn đở dang La Logique du Présent vivant 
(viết vào năm 1993 tại Paris). Xin tham khảo: THAO, Trân Duc (1993c). 

579. Nguyễn Văn Trung, trong Đối Thoại (Houston, 1996). Tựa đề bài viết tôi không nhớ 
chính xác. 

580. Chủ nghĩa Marx—Lenin do Joseph Stalin “khai sinh” vào năm 1927, khi ông đã hoàn toàn 
nắm vững quyền hành như là người kế vị Lênin (qua đời năm 1924). Theo chủ nghĩa Marx— 
Lenin này, giới vô sản là một giai cấp. cách mạng mang tính chất sinh động và bản chất thực 
hành (Praxis), có mục đích chiếm quyền và xây dựng một xã hội xã hội chủ nghĩa (socialist 
society), và Đảng Cộng sản như là một vũ khí của họ giúp đạt tới mục đích trên. Trên thực té, 
Stalin coi chủ nghĩa Marx-Lenin như là “lý thuyết và chiến lược đặc biệt cho vô sản chuyên 
chế” (trong Foundations of Leninism), và biến thành một ý thức hệ để hợp pháp hóa vai trò 
của giới vô sản, dưới sự lãnh đạo của Liên Xô. Xin tham khảo J. Stalin, “Foundations of 
Leninism” (1934), và “Problems of Lenmsm”, trong B. Franklin, ed. The Essential Stalin; D. 
Lane, Leninism: A Sociological Interpretation (1981). 

581. Đây là chủ trương của những triết gia như Merleau-Ponty. Spiegelberg nhận xét rất đúng 
về thái độ của Merleau-Ponty: “Những phương thức biện chứng có thể giúp chúng ta tránh 
được những khäng định chưa chín chắn, nhưng không thê làm ta tránh được việc phải trực 
diện với hiện tượng” (Spiegelberg, ctr. 573 — 74). Jean-Paul Sartre trong tác phâm Critique 
de la raison dialectique (Paris: Gallimard, 1969) đã áp dụng hiện tượng luận đề tìm lại nền 
tảng cho chủ thuyết mác-xít. Kết quả một phân tích hiện tượng như vậy khiến Sartre kết luận là 
chỉ có một chủ nghĩa Marx chân thật củaMarx chứ không thể có chủ nghĩa duy vật biện chứng 
(như thấy trong Friedrich Engels và những người theo ông). 

582. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Sđd., Lời nói đầu. tr. I 

583. Xin tham khảo MOUNIER, E. (1947). Introduction à l’Existentialisme. Paris: P.U.F. 

584. Đặc biệt, với các tác phâm của Heidegger (Sein und Zeit, 1927), của Sartre (L être et le 
néant, 1943). Đối với Sartre, thì thuật từ “chủ nghĩa hiện sinh” có nghĩa là một sự hòa hợp 
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giữa Hiện tượng luận và chủ thuyết hiện sinh mà ông còn gọi là “môt nền hữu thé hiện tượng”. 

585. Xin tham khảo Trần Thái Đỉnh, Triết học Hiện sinh (Sài Gòn, 1967). Đây là một tập 
sách giới thiệu và phê bình nèn triết học hiện sinh khá nghiêm túc, có tỉnh chất khoa học, 
khách quan và tương đối đầy đủ. Sách của Giáo sư Trần Thái Đỉnh thuần túy hàn lâm, không 
có mùi vị tuyên truyền như nhiều người (vì không đọc) lầm tưởng. Trong tập sách này, tác giả 
đặc biệt trình bày tư tưởng của Søren Kierkegaard (1813-1855), đại biểu cho nền triết học 
hiện sinh hữu thần), Friedrich Nietzsche (1844-1900), đại biểu cho nền triết học hiện sinh vô 
thần) và những người bị ảnh hưởng của hai ông, như Heidegger, Karl Jaspers (Đức, 1883- 
1969), Sartre, Gabriel Marcel (Pháp, 1889-1973)... 

586. THAO, Trân Duc (1951), p. 23. (Bản dịch của chúng tôi). 

587. Sartre từng kiêu hãnh săn liền chủ nghĩa hiện sinh của mình với hiện tượng luận, mặc dù 
người bạn cũ của ông, Giáo sư Raymond Aron, một nhà xã hội học nỗi tiếng của Pháp, đã 
từng tiết lộ là Sartre chăng hiểu hiện tượng luận là gì, và cái mà Sartre tự xưng là hiện tượng 
luận, thực ra là hiện tượng luận theo kiểu của Sartre (Xem ARON, R. (1976). History and 
The Dialectic of Violence — An Analysis of Sartre”s “Critique de la Raison Dialectique”, bản 
dịch Anh ngữ của Barry Cooper, New York: Harper & Row, Preface, tr. xii). Khoảng giữa 
cuối thập niên 1940 — đầu thập niên 1950, ta thấy có một sự thù nghịch giữa chủ nghĩa cộng 
sản và chủ nghĩa hiện sinh. Giới trí thức cộng sản trẻ tuôi coi hiện sinh như là một hình thức 
của chủ thuyết duy tâm và là tôt điểm của sự tha hóa tư sản (décadence bourgoise). Giáo sư 
Thảo được coi như là một trong những người chủ trương lối nhìn của những nhà trí thức cộng 
sản trẻ tuổi tại Pháp. 

588. Trong Fruehe Schriften, Tập. 1 (Stuttgart, 1962). Ba bản dịch Anh ngữ khác nhau của 
T.B. Bottomore,Economic and Philosophic Manuscrips of 1844 (New York, 1963), của 
Martin Milligan (Moscow, 1959), và của Ria Stone (1949). Về nền triết học của “Marx trẻ” 
xin tham khảo: Trần Văn Toàn, Triết học Karl Marx (Sài Gòn: Nam Sơn, 1965). Đây là một 
tập sách về Marx rất nghiêm túc xuất bản tại miền Nam. 

589. Đối với những nhà mác-xít hiện tượng luận như Maurice Merleau-Ponty, Roger 
Garaudy, và cả Jean-François Lyotard và có lẽ, một phần nào đó Louis Althusser, thì nhà triết 
học Marx khác với người cộng sản Marx của Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản và của Tư bản 
luận. Riêng Althusser coiMarx như là nhà khoa học trong tác phâm Tư bản luận. Nói chung, 
những triết gia trên chủ trương, cái tinh hoa của Marx năm trong những, tác phẩm của người 
thanh niên Marx, mà trong đó Marx chủ trương là “con người là nguồn gốc của tất cả mọi sự” 

(man is the root of everything). Giáo sư Spiegelberg nhận xét, tr. 445: “Chính cái loại chủ 
thuyết nhân bản mác-xít này làm họ phát hiện một lối thông diễn, và sát hợp hiện sinh với 
mác-xít, như đặc biệt thấy trong các tác phâm đầu tay của Merleau-Ponty. Nó giúp ta nhận ra 
một tình huống lịch sử hiện sinh của con người trong cuộc đấu tranh giai cấp”. 

590. Trung thực hơn, Giáo sư Trần Thái Đỉnh (trong tập Hiện tượng luận là gì?, Sài Gòn: 
Thời Mới, 1968) viết về Hiện tượng luận như sau, tr. 16: “Hiện tượng luận là khoa nghiên 
cứu về những bản chất, và đối với khoa học này thì tất cả mọi vấn đề đều quy về việc xác 
định những bản chất...”; tr. 19: “Vậy mục đích của Hiện tượng luận là đạt được những bản 
chất cụ thể, tức hình ảnh trung thực của những kinh nghiệm sống”; tr. 22: “Điều can hệ là: 
Hiện tượng luận đề cao ý thức chưa phản tỉnh, coi đó là sự gặp gỡ đầu tiên giữa ta và thế 
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2101. 

591. Lối thông diễn sáng tạo này, như Heidegger chủ trương, nhằm tìm ra điều mà tác giả đã 
nghĩ mà không diễn tả được, hay chưa nghĩ tới, nhưng giúp độc giả nghĩ ra. 

592. Xin tham khảo Phần giới thiệu của chúng tôi cho cuôn Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy 
vật biện chứngcủa Trần Đức Thảo, đang sửa soạn cho bản tái bản. 

593. REVEL, J.—F., Mémoires — Le Voleur dans la maison vide, tr. 121. 

594. Nguồn: GIANG, Ngô Hương (2013). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số thuật 
ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. 

595. HERICK, T. (2005). 

596. MAJKUT, P. (2003). 

597. “Hiện tượng luận đã bắt đầu bằng bản thể học. Ngoài những diễn giải tâm lý học biến cái 
thực thành một tập hợp các trạng thái ý thức, vấn đề ở chỗ phải quay trở lại với chính các sự 
vật và tìm thấy lại ý nghĩa của bản thê trong sự phong phú về chân lý của nó” (THẢO, Trần 
Đức [1951] (2004), tr.3 1). 

598. HEIDEGGER, M. Về thê tính của chân lý. Phạm Công Thiện dịch. Sài Gòn: Nxb Hoàng 
Đông Phương, 1968, tr. XXV. 

599, Sđd., tr. XXV. 

600. Sđd., tr. XXII. 

601. THẢO, Trần Đức [1951] (2004), tr. 17. 

602. Năm 1936, Husserl xuất bản tác phẩm Die Krisis der europäischen Wissenschaften und 
die transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie 
(Sự khủng hoảng của các khoa học châu Âu và Hiện tượng luận tiên nghiệm: Giới thiệu vê 
Triết học tiên nghiệm), chính thức đưa ra viễn cảnh vê sự cáo chung của lịch sử triết học 
phương Tây. Thế nhưng, có thể chính Husserl cũng không nhận ra răng, ngay từ năm 1845 
(nghĩa là khoảng cách về mặt thời gian tính cho đến trước thời điểm Husserl tuyên bố Sự cáo 
chung của tư tương phương Tây đúng 91 năm (1936 — 1845)), K. Marx đã tiên liệu viễn cảnh 
phá sản ấy của tư tưởng phương Tây, khi ông viết The German Ideology (Hệ tư tưởng Đức) 
vàTheses on Feuerbach (Luận cương về Feuerbach), trong đó định đề được các học giả trích 
dẫn nhiều nhất, đáng quan tâm nhất là: “Các nhà triết học đã chỉ giải thích thế giới băng nhiều 
cách khác nhau, song vấn đề là cải tạo thế giới”. Chính cái “cải tạo thế giới” này là “điểm 
bùng nỗ” mạnh mẽ nhất mà K. Marx đặt ra nhằm xác lập lại toàn bộ hệ thống tư tưởng phương 
Tây, tiên liệu cho một sự phá sản tất yếu của nó. “Cải tạo thế giới” cũng đồng nghĩa với việc 
loài người sẽ phải bắt đầu một dẫu mốc mới của tư tưởng bên trong một thế giới mới được 
dựng lên, thông qua hoạt động thực tiễn kinh nghiệm. Trong đó, ý niệm về một thế giới mới 
luôn phải bắt đầu từ sự trăn trở của ý thức kiếm tìm đường hướng khai phá nó. Và, mọi sự 
trăn trở của ý thức kiếm tìm đường hướng khai phá thế giới mới ấy cần phải được khởi đầu từ 
cái căn nguyên, cội rễ là tính vật chất ôm chứa trong nó. 

603. Ở đây, chúng ta cần phân định rạch ròi giữa hai khái niệm Tính vật chất (materiality) với 
Vật chất (matter). Tính vật chất là cái làm cho “vật chất” trở nên có nghĩa như một tồn tại 
trong thé g101, còn vật chất là hình thức biểu hiện một phần nào đó tính vật chất thông qua hoạt 
động sáng tạo tự do. 

604. Sản xuất trong trường hợp này không được xem là hoạt động sáng tạo, vì giai cấp làm 
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thuê đã không được thiết lập thé giới dựa trên nên tảng tính vật chất một cách tự do. Họ bị 
giai cấp chủ nô cai quản ÿ hướng tự do cấp nghĩa, dựa trên sự tự do hủy thể hình thức cũ ôm 
chứa tính vật chất á y, theo đó, thé giới mà họ kiến lập dựa trên tính vật chất chăng qua chỉ là 
thế giới ngụy tạo, xa lạ dựa trên hình thức tưởng như hợp thức của hoạt động sáng tạo. Thế 
giới mà người lao động tạo ra đó không phải là chân lý, mà chỉ là sự ngụy trang của chân lý, 
vì thê tính chân lý của thế giói áy không nằm ở sự tự do chọn lựa phương thức sáng tao dựa 
trên cái tiên khởi là tính vật chất, mà, họ làm việc ấy thụ động như một con ong cân mẫn mang 
mật về theo sự điều phối của con ong Chúa. Và, cái tổ ong ây là thước đo chuẩn mực do con 
ong chúa dựng lên, bằng những thủ đoạn “khéo léo” của quyên lực, cũng giống như thế giới 
loài người do bàn tay người nô lệ tạo dựng, về thực chất, chỉ là hình thức của “sáng tạo” do 
chủ nô tién hành theo những “thủ đoạn” của vật linh hoặc thần quyền, chứ không thể xem là 
quá trình sáng tạo theo ý hướng chủ quan, hoàn toàn tự do của giai cấp bị bóc lột. 
605. “Nhưng người ta đi đến không làm rõ được sự khác nhau, bởi vì một lần nữa đây không 
phải là một hệ thống các tổng hợp trong đó khách thê cuối cùng chỉ là cái tương liên của sự 
diễn biến các điều tôi đã sống trải, khi chúng kết hợp gắn bó với nhau: nó là sự thống nhất ý 
niệm được nhắm tới trong phạm vi riêng của tôi” (Trần Đức Thảo. Hiện tượng luận và chủ 
nghĩa duy vật biện chứng. Sđd., tr. 99 — 100). 
606. “Tính vật chất là tầng cơ bản, nên đời sống động vật được tạo lập trên tính vật chất íy. Ô 
đây không chỉ nói đến những động vật thực sự mà cả con người cũng là tòn tại của tự nhiên. 
Tâm hồn, đối tượng của tâm lý học, là một tầng “được dựa vào” cơ thể, mà nhờ vào mỗi quan 
hệ “dựa vào” ấy nó mới được xen vào thế giới không gian — thời gian” (THẢO, Trần Đức 
[1951] (2004), tr.103 —104). 
607. “Bây giờ ta hiểu ý nghĩa của sự hiểu lầm đã đối lập các môn đồ với kẻ học sách vở khi 
xuất bản tập thứ nhất của tác phẩm “Các ý niệm”, làm ảnh hưởng tai hại đến số phận của 
trường phải hiện tượng luận. Thí dụ đặc cách về sự tạo lập vật đã làm cho chủ nghĩa duy tâm 
tiên nghiệm bị coi là phủ định sự tồn tại tuyệt đối của khách thê. Một sự phủ định như vậy xuất 
hiện là trái với các chủ định sâu xa của học thuyết. Nó làm cho hiện tượng luận xích lại gần 
với chủ nghĩa phê phán, hơn nữa chưa được săn bó chặt chẽ, vì ý thức mà ta trở lại là một ý 
thức nhất thời” (Sđd., tr. 101). 
608. Sđd., tr. 105 
609. Bản chất là theo cách gọi của chúng tôi, còn Thé tính là theo cách gọi của Phạm Công 
Thiện. Cả hai cách gọi đều xuất phát từ cách dịch thuật ngữ essence. Trong bài, chúng tôi sử 
dụng cách gọi bản chất khi đưa ra diễn giải của mình về essence của cái gì đó, và sử dụng 
cách gọi Thẻ tính khi đưa ra quan điểm phản biện lại quan điểm của Phạm Công Thiện khi 
phê phán Trần Đức Thảo. Bản chất/ essence: Nghĩa là cái mà giúp cho sự vật bộc lộ ra là nó 
dé ta có thê hiểu được. Dé hiểu được, thì chủ thé nhận thức phải cho sự vật nghĩa, giúp cho nó 
phơi bày bản chất trước ta như là nó. Vì vậy, bản chất của sự vật là cái nghĩa mà chủ thê cấp 
sp nó, gán cho nó, và nó trong quan hệ với chủ thể nhận thức là một hành động “ ‘chào đón 
“mở ra”, “thu nhận vào”. Nhờ việc cấp nghĩa cho sự vật để sự vật có “ý nghĩa” â ấy, thì cũng 
cùng lúc, chủ thê tự tạo ra “ý nghĩa” của chính mình. Nói ra sự hiểu đúng đắn của mình về sự 
vật đúng như sự vật “cho ta” (nghĩa là mô tả hiện tượng luận), thì đó là ý nhĩa độc lập, là lập 
thức, là bản chất của chủ thê được phơi bày ra thế giới. 
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610. “Các sự vật không tự xác định đối với tôi bằng đặc tính vật chất mà băng các dạng đã 
sông trải của chúng, với các tiền đề về giá trị và hành động. Chúng chỉ tòn tại đối với tôi, khi 
tôi tri giác chúng, với ý nghĩa chúng có đối với cuộc sống thực tế của tôi, và tất cả sự tồn tại 
tinh thần của chúng là ở nghĩa đó” (Sđd., tr. 104 — 105.) 

611. Xem: HEGEL, G. W. F. (2008). Khoa học logic. Hà Nội: Nxb Tri thức. 

612. HEIDEGGER, M., Về thê tính của chân lý. Sđd., tr. XXII. 

613. THẢO, Trần Đức [1951] (2004). Sđd., tr.105. 

614. Dẫn theo ÍCH, Tam (1969). Sartre và Heidegger trên thảm xanh. Sài Gòn: Nxb Hồng 
Đức, tr. 216—217. 

615. Năm 1927, Heidegger cho xuất bản phần 1 của Sein und Zeit nhưng chỉ giới hạn tới mục 
thứ 2 của phânNhüng nên tảng phá hủy hiện tượng luận lịch sử hữu thé hoc trên sự dẫn nhập 
của khả thê nghi vấn thời tính là: “Hiện hữu hiển thể và thời tính”. Trong đó, mục thứ 3 của 
phần này: Zeit und Sein/ “Thời gian và Hữu thể” thì vào năm 1962, nghĩa là 35 năm sau lần 
xuất bản cuôn Sein und Zeit, Heidegger mới đề cập trong một bài diễn thuyết củng tên. Điều 
đó cho thấy, kế từ đó đến nay, nó chưa từng được viết ra và chưa từng được xuất bản hay công 
bố rộng rãi dưới dạng văn bản. Rất có thê Trần Đức Thảo chưa được biết đến bài diễn thuyết 
này của Heidegger, khi ông cho công bố Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng 
băng tiếng Pháp năm 1951 tại nhà Minh Tân. Trong tác phẩm này, Trần Đức Thảo đã tìm ra 
tính cụ thê của hiện hữu bên trong khái niệm sử tính và thời tínhcủa Heidegger (nghĩa là sau 
24 năm khi Hữu thê và Thời gian xuất bản (1927 — 1951)), và củng có, rồi đi đến khăng định 
lý luận ấy trong tác phẩm cuối đời Sự logic của thời Hiện tại sống động (xuất bản năm 1993). 
Nghĩa là, Trần Đức Thảo đã góp phần hoàn thiện ý tưởng về Thời gian và Hữu thê / Zeit und 
Sein — phần II tác phẩm Sein und Zeit của Heidegger đúng 66 năm (1927 — 1993)), dù rằng 
tác phẩm này của Trần Đức Thảo cũng dó dang giống như Hữu thể và thời gian của 
Heidegger. Nhưng điều này lại chứng minh Trần Đức Thảo không những hiểu Heidegger nói 
gi, mà ông còn có công bổ sung chính tác phẩm của Heidegger, khi mà nhân loại chưa được 
biết đến di cảo cuối cùng Thời gian và Hữu thếcủa ông. 

616. Theo Đặng Phùng Quân thì “Friedrich-Wilhem von Hermamn, người cộng sự của 
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của hành động), và thông qua những hướng riêng của nó”.Ibid., tr. 29. 

634. Ibid., p. 27, 81. 

635. Ibid., p. 35. 

636. Ibid., p. 42. 

637. Ibid., p. 59. 

638. Ibid., p. 62. 

639. Ibid., p. 64. 
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http://tieulun.hopto.org 


cảm nhận của hành động chỉ cho chính bản thân mình”. Xem: THAO, Trân Duc (1973), p. 33. 
654. Ibid., p.12. 

655. Ibid., p. 30. 

656. Ibid., p. 34. 

657. Ibid., p. 39. 

658. Việc đọc tác phâm của Thảo có những khó khăn riêng của nó. Ông trình bày các ý tưởng 
của mình theo cách xoay vòng, tức là ông không ngại lấy lại một cách không đúng lúc mọi cái 
mà ông đã xử lý trước đó. Với mọi cái thuộc mối quan hệ từ ý thức đến vật chất và các quan 
hệ của những cái này với ngôn ngữ, ông cũng nói muộn hơn một chút, nhưng cái cách mà ông 
bàn về chúng vẫn ít nhiều tương tự. Ibid., p. 49-57. 

659. Ibid., p. 34. 

660. Ibid., p. 13. 

661. Ibid., p. 14. 

662. Thảo định nghĩa ý thức theo cách sau: “Vì thế chính bản thân phép biện chứng này nơi sự 
có đi có lại của dấu hiệu bị biễn mất trong hình thức của bản sắc, cái làm nảy sinh cầu trúc 
của sự cảm nhận mà ở đó hình thành môi quan hệ với bản thân với tư cách là ý thức. Ý thức 
được thể hiện theo cách đồng nhất như ý thức về đối tượng và ý thức về bản thân. Với tư cách 
là ý thức về đối tượng, nó là hình ảnh của đối tượng được đặt như ở bên ngoài nó. Với tư 
cách là ý thức về bản thân, nó là hình ảnh của hình ảnh này hay hình ảnh của bản thân nó trong 
bản thân nó”. Ibid., p. 25. 

663. Ibid., p. 16. 

664. Ibid., p. 17. 

665. Ibid., p. 18, cũng xem p. 40. 

666. Ibid., p. 40-42. 

667. Tldd., tr. 108—109. 

668. Ibid., p. 43. 

669. Ibid., p. 46. 

670. Ibid., p. 49. 

671. Ibid., p. 53. 

672. Ibid., p. 241. 

673. Bài viết nhân dịp xét truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh cho Giáo sư Trần Đức Thảo. 
Nguồn: NGỌC, Phan (2000). Bản sử dụng ở đây có chỉnh sửa một số thuật ngữ đề thông nhất 
với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS) 

674. Trên thực tế, bản gốc tiếng Pháp của tác phẩm này, có sửa chữa của tác giả, hiện đang 
được lưu giữ tại Thư viện Cù Huy Chir & Cù Huy Song Hà. (BS) 

675. Năm Freud xuất bản tác phẩm Wandlungen und Symbole der Libido [Những biến thể và 
tượng trưng của libido |. (BS) 

676. Nguồn: THÚY, Đỗ Lai (1996). 

677. Nguyễn Trung Kiên lược dịch. Nguồn: FEDERICI, S. (1970). 

678. THAO, Trân Duc (1966). 

679. THAO, Trân Duc (1969b). 

680. Ibid., p. 6 — 7. 


http://tieulun.hopto.org 


681. Ibid. 

682. Ibid., p. 7. 

683. Ibid., p. 8 — 9. 

684. Ibid., p. 11 — 12. 

685. Ibid., p. 13. 

686. Ibid., p. 14. 

687. Ibid., p. 20. 

688. Ibid., p. 21. 

689. Ibid., p. 23. 

690. THAO, Trân Duc (1969a), p. 6. 

691. Ibid., p. 9. 

692. Ibid., p. 9—10. 

693. Ibid., p. 10-15. 

694. Đây là thuật ngữ của Trần Đức Thảo mượn của Husserl, cùng với khung khái mệm của 
Husserl. 

695. THAO, Trân Duc (1969a), p. 25. 

696. Ibid., p. 36. 

697. THAO, Trân Duc (1969b), p. 82. 

698. Ibid., p. 36. 

699. Nguyễn Trung Kiên dịch. Bài điểm sách; nguồn: BARBIBEAU, J. (1963). 

700. THAO, Trân Duc [1973] (1984). Bản sốc: THAO, Trân Duc (1973). 

701. A. Spirkin (1918-2004): nhà triết học, tâm lý học và nhân chủng học Xô-viết Ông 
nghiên cứu chuyên sâu vê nguồn gốc của ý thức và tự ý thức, và ngành điều khiến học 
(cybernetics). Ông là Phó Chủ tịch Hội nghiên cứu Triết học Xô-viết, và thành viên của Viện 
Hàn lâm Khoa học Xô-viết. (BS) 

702. lakimov, V.P., The Origins of Man [Những nguồn gốc của Con người], Moscow (1964). 
Spirkin, A., The Origin of Consciousness [Nguồn gốc của Y thức], Moscow (1960). (Thảo 
đã sống tại Pháp một vài năm, ở đây ông cũng giới thiệu các tác giả Xô-viết này đến độc giả 
Pháp). 

703. V.P. lakimov: nhà nhân chủng học Liên Xô nỗi tiếng. Ông có nhiều đóng góp quan trọng 
để xây dựng và phát triển ngành nhân chủng học Xô-viết nói chung và khảo cô học Xô-viết 
nói riêng, VỚI nhiều thành tựu quan trọng. (BS) 

704. Trong thập niên 1950, Thảo đã viết một vài nghiên cứu chuyên đề về Husserl và Marx, 
bao gôm tác phẩm Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng (1251). Trong thập niên 
1960, ông có găng phát triển phương pháp hiện tượng luận, trên cơ sở cô găng loại bỏ triệt để 
chủ nghĩa duy tâm của Husserl, dé có thể tổng hợp phương pháp này với phép duy vật biện 
chứng. Cuốn sách này cũng cô găng hướng đến mục đích đó. Phản ánh lý thuyết của Spirkin về 
những nguồn gốc của ý thức và ngôn ngữ, và các nghiên cứu về chuyên ngành ký hiệu học và 
ngôn ngữ học từ mô hình của Ferdinand de Saussure (Cours de Linguistique [Giáo trình ngôn 
ngữ hoc], Payot. Paris: 1915), Trần Đức Thảo đã hướng tới một ngành ký hiệu học biện 
chứng thông qua sự phê phán hiện tượng luận Husserl. 

705. Lý thuyết duy vật lịch sử về tự nhận thức dựa trên sự trao đổi qua lại lẫn nhau của các 


http://tieulun.hopto.org 


mối quan hệ xã hội; trong hoạt động lao động tập thế, người lao động chỉ ra đối tượng cho 
nhau trên cơ sở những nỗ lực chung của họ. Mỗi người lần lượt, thậm chí đồng thời, vừa là 
người nhận chỉ dẫn, vừa là người gửi chỉ dẫn; hắn vừa là người hướng dẫn, vừa là người 
được hướng dẫn. Nói cách khác, mỗi người nhìn thấy trong người khác một sinh thê tương tự 
như hắn, thực hiện động tác chỉ dẫn giống hắn, và rõ ràng là hän nhìn thấy chính mình ở trong 
người khác, nên cái hình ảnh kéo dài của môi trường xã hội cho phép hắn, khi ở một mình, sử 
dụng cái nhìn của những người đó — những người đồng thời là một cái tôi khác của hắn, đề chỉ 
ra đối tượng cho chính hắn. 

706. SOKOLOV, E.N., Inner Speech and Thought [Tiếng nói bên trong và Tư duy], New 
York: Plenum (1972). (Sokolov cung cấp một phân tích giải phẫu thần kinh về cơ sở vật chất 
của ngôn ngữ bên trong). 

707. Trong tác phẩm Materialism and Empirio-criticism [Chủ nghĩa duy vật và chủ nghĩa 
kinh nghiệm phê phán] (tr. 51), cảm giác được định nghĩa là hình thức đơn giản nhất của ý 
thức. Trong tác phâm “Philosophical Notebooks” [Bút ký triết học] (tr. 182), Lenin giải thích 
kỹ hơn là: “Y thức chính là bộ não trong sự vận động tư duy của chúng. Do đó ý thức không 
chỉ đơn giản là sự vận động sinh hóa. Đó là sự vận động sinh lý thần kinh phức tạp nhất của 
não bộ cấu thành nên những hình thức của các động tác chỉ dẫn và các dấu hiệu ngôn ngữ, 
những yếu tố được định hình và phản ánh các hình thái tương tác xã hội của con người”. 

708. PIAGET, J. (1976), The Child’s Construction of Reality [Sự xây dựng tính hiện thực ở 
trẻ em], London: Routledge and Kegan Paul. (Dịch từ tác phẩm: Piaget, J. (1397). La 
construction du reel chez l’enfant. Neuchatel: Delachaux et Niestle.) 

709. Homo faber (Người ché tác) là một khái niệm triết học do Hannah Arendt và Max 
Scheler hình thành và phát triển, nhằm chỉ những giống ngưAời có khả năng kiểm soát môi 
trường thông qua các công cụ lao động. [Nguôn: Wikipedia] (ND) 

710. Therese Gouin-Décairie (1923): Nhà nghiên cứu tâm lý trẻ em nổi tiếng. Là người chịu 
ảnh hưởng nhiều bởi Jean Plaget, bà tốt nghiệp tiễn sĩ tại Đại học Montréal và giảng dạy 
nhiều năm tại đây. Bà cũng tién hành nghiên cứu và thực hành tâm lý tai Boston (Mỹ) và Paris 
(Pháp). Giáo sư Trần Đức Thảo đã tham khảo kết quả nghiên cứu của bà để xây dựng lý 
thuyết của ông về động tác chỉ dẫn (ND). 

711. GOUIN-DÉCARIE,T. [1962] (1964). Intelligence and Affectivity in Early Child-hood 
[Tri thông minh và Tính dễ xúc động trong thời kỳ thơ ấu của trẻ em]. New York: 
International University Press. (Nguyên tác: Gouin-Décarie,T. (1962). Intelligence et 
affectivite chez le jeune enfant; etude experimentale de la notion d’objet chez Jean Piaget et 
de la relation objectale. Neuchatel: Delachaux et Niestle). 

712. Ở người vượn, đó có thé là báo hiệu cho đồng loại về dẫu vết của con mòi, hay báo hiệu 
về sự nguy hiểm đang rình rập... (ND). 

713. Phức hợp công cụ Kafuan (Kafuan tool complex): thuật ngữ nhân chủng học, dùng để chỉ 
loại công cụ đơn giản nhất từ đá cuội, là những viên đá được mài sắc ở một mặt, xuất hiện ở 
Kỷ nguyên Pleistocene Hạ (kéo dài trong khoảng từ 2,6 triệu năm đến 1,7 triệu năm trước 
đây). Phức hợp công cụ Kafuan tiến hóa thành Phức hợp công cụ Oldowan (cách đây khoảng 
2,5 triệu năm), khi những viên đá cuội được mài sắc ở cả hai mặt. Tên gọi Kafuan và 
Oldowan bắt nguồn từ tên gọi của các di chỉ khảo cô học tại miền Nam châu Phi, nơi các 


http://tieulun.hopto.org 


bằng chứng khảo cô học về thời kỳ này được phát hiện: Kafu là tên một con sông ở Uganda, 
còn Olduwai là tên hẻm núi ở Tanzania. Những thuật ngữ này được nhà khảo cô học và tự 
nhiên học người Anh vĩ đại Louis Leakey (1903—1972) đặt ra từ thập miên 1930 sau những 
phát hiện khảo cô học mang tính cách mạng của ông về các công cụ lao động của Thời kỳ Đá 
đẽo, củng có thêm cho giả thuyết về nguồn gốc và sự phát tích từ châu Phi của loài người 
(ND). 

714. Nguồn: CÂN, Lê Nguyên (2014). Bản sử dụng ở đây có chỉnh sửa một số thuật ngữ để 
thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS) 

715. THAO, Trân Duc (1973). Các trích dẫn liên quan đến quan điểm của tác giả Trần Đức 
Thảo trong bài viết của chúng tôi đều được lấy trực tiếp từ bản tiếng Pháp và do chúng tôi 
chuyền dịch sang tiếng Việt. 

716. Dẫn theo Lời hậu bạt của nhà nghiên cứu Vasile Dem. Zamfirescu trong cuốn Direck Van 
Der Sternen: Luận phân tâm văn học: Opedipe vua (De Lotgevallen van Koning Oedipus). 
Bản tiếng Rumani. Người dịch sang tiếng Rumani: Paul Voicu-Dohotaru. Editura Univers, 
Bucurest, 1996, tr. 139. 

717. Marthe Robert: Romanul inceputurilor si începuturile romanului. Bản tiếng Rumani. 
Người dịch sang tiếng Rumani: Paula Volcu-Dohotaru. Editura Univers, Bucureşti, 1986, tr. 
86. 

718. THAO, Trân Duc (1973), tr. 248. 

719. Albert Jaquart: Con người và gene (Les hommes et leurs genes). Bản dịch tiếng Việt của 
Nguyễn Ngọc Thuần, Nxb. Tri thức, Hà Nội, 2010, tr. 3. 

720. Dẫn theo Lời hậu bạt của nhà nghiên cứu Vasile Dem. Zamfirescu trong cuốn Direck Van 
Der Sternen: De Lotgevallen van Koning Oedipus. Tlđd., tr. 138. 

721. THAO, Trân Duc (1973), tr. 245-340. 

722. Tléd., tr. 263. 

723. Tldd., tr. 296. 

724. Tläd., tr. 302. 

725. Tläd., tr. 307. 

726. Tléd., tr. 308. 

727. Tldd., tr. 309. 

728. Tläd., tr. 314-315. 

729. Tläd., tr. 316. 

730. Tläd., tr. 329. 

731. Tldd., tr. 336. 

732. Tldd., tr. 337. 

733. Tldd., tr. 340. 

734. Tläd., tr. 330. 

744. Nguồn: CHỬ, Cù Huy & Cù Huy Song Hà (2011e). 

745. Về tác phâm Hồi ký, chúng tôi đã có lời giới thiệu ngắn và giới thiệu toàn văn trên ba số 
liên tiếp của Tạp chí Xưa & Nay (cơ quan ngôn luận của Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam), từ 
số 376 (3/2011). 

746. Tuyên bố Thượng Hải năm 1972: một văn kiện ngoại giao quan trọng được ký kết giữa 


http://tieulun.hopto.org 


Tống thông Richard Nixon (Hoa Kỳ) và Thủ tướng Chu Ân Lai (Trung Quốc) trong chuyên 
thăm chính thức Trung Quốc của Nixon, báo hiệu sự kết thúc của Chiến tranh Lạnh trong các 
thập niên tiếp theo. (BS) 

747. THẢO, Trần Đức (1978a), (1978b), (1978e), (1979). 

748. THẢO, Trần Đức (1991e), (19914). 

749. Marx, Gründrisse der Kritik der Politischen Okonomie (Lời nói đầu của cuốn Phê phán 
kinh tế chính trị), tr. 391 — 392, bản tiếng Pháp. Trích theo Trần Đức Thảo trong Một hành 
trình. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1986] (2004), tr. 20. 

750. THẢO, Trần Đức [1986] (2004), tr. 25. 

751. THẢO, Trần Đức [1986] (2004). 

752. Xem: Nhật ký hành trình của Hô Chủ tịch — Bốn tháng sang Pháp, trong Toản tập Hồ Chí 
Minh, tập 4, Nxb. Chính trị Quốc gia — Sự thật, Hà Nội, năm 2000, tr. 350. 

753. Marx, Sự khốn cùng của triết học, bản tiếng Pháp, Ed. Giarad, tr. 197. Dẫn theo: THẢO, 
Trần Đức, Nói rõ thêm một số luận điểm trong cuốn Vấn đề con người và chủ nghĩa “lý luận 
không có con người”, Tạp chí Giáo dục lý luận, tháng 5/1990, tr. 21. 

754. Lenin, Toàn tập, tập 29, Nhà xuất bản Tiến bộ và Nhà xuất bản Sự thật, Mát-xcơ-va và 
Hà Nội, 1981, tr. 381 (đối chiếu với bản tiếng Nga, tr. 321). 

755. Engels, Biện chứng của tự nhiên. Dẫn theo: THẢO, Trần Đức [1986] (2004), tr. 30. 

756. THẢO, Trần Đức [1986] (2004), tr. 30 — 32. 

757. Lenin, Bút ký triết học, bản tiếng Nga, tr. 203, 227. Đối chiếu với bản tiếng Việt: Lenin 
toàn tập, tập 29, Nhà xuất bản Tiến bộ, 1981, Hà Nội, tr. 240, 268. 

758. Lenin, Bút ký triết học, bản tiếng Nga, tr. 227. 

759. Marx, Gründrisse der Kritik der Politischen Okonomie, Lời nói đầu của cuốn Phê phán 
kinh tế chính trị, tr. 391 — 392, bản tiếng Pháp. Dẫn theo: THẢO, Trần Đức (1989c). 

760. Các Mác, Hệ tư tưởng Đức. Bản tiếng Đức, tr. 16. Dẫn theo Trần Đức Thảo, Sự phát 
sinh của hệ thống lịch sử giống người. 

761. Xem: Các Mác, Thư gửi An-nen-côp. Nguồn: Các Mác và Phri-đrích Engels, Tuyển 
tập, tập 1. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1980, tr. 786 — 803. 

762. C. Mác và Ph. Ăng-ghen, Toàn tập, t. 23. Nxb. Chính trị Quốc gia — Sự thật, Hà Nội, 
1993, tr. 87. 

763. THẢO, Trần Đức (1955b), (1955c). 

764. THẢO, Trần Đức (kh. 1963). Sur l’origine de chimpanzés. Hà Nội: Văn bản viết tay. 
765. THAO, Trân Duc (1966). 

766. THAO, Trân Duc (1969a), (1969b), (1970). 

767. THAO, Trân Duc (1973). 

768. THẢO, Trần Đức [1986] (2004), tr. 103. 

769. Leibniz, Lời tựa cuốn “Những tiêu luận mới về lý trí con người. Tldd., tr. 103. 

770. Engels. Biện chứng của tự nhiên. Bản tiếng Pháp, Ed. Sociales, tr. 174. Trích theo Trần 
Đức Thảo. 

771. Xem: Ăng- ghen, Thư gửi Pi ôt La-vrô-vich La-vrôp. Nguồn: Các Mác và Phri-drich 
Ăng-ghen, Tuyển tập, tập 4. Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1980, tr. 598 — 599. 

772. Trong những lần chúng tôi đi theo Trần Đức Thảo đến các nhà trẻ ở Hà Nội, Trần Đức 


http://tieulun.hopto.org 


Thảo đã có nhận xét như trên. Ông còn giải thích cho chúng tôi, tại sao đứa trẻ chi cười rún 
rây khi nhìn thấy chiếc mặt na có hình ảnh cái trán và đôi mắt, chứ không cười và rún rây khi 
cái mặt nạ bị che đi cái trán và đôi mât. Sở di thé vì trong các tập đoàn động vật, từ con bò, 
và đặc biệt đến con khi, khi hoạt động, đặc biệt khi kiếm ăn, thì những con khác chỉ nhận ra 
đồng loại của mình ở cái trán và đôi mắt, điều ấy trở thành phản xạ mang tính bâm sinh trong 
con người. Trần Đức Thảo nói thêm với chúng tôi: Người bảo mẫu thường dỗ đứa trẻ đang 
khóc bằng cách bé một đứa trẻ khác lên trước mặt nó, lập tức đứa trẻ sẽ trở nên vui vẻ hơn, 
bởi cái phản xạ bâm sinh trong nó được thức dậy. Ông nói, điều đó như là sự giao thoa của 
các luồng ánh sáng trên cái nền của một bức tường, cái phản xạ bâm sinh được phóng chiếu 
làm cho tâm lý đứa trẻ trở nên hoạt bát và phong phú. 

773. THẢO, Trần Đức [1986] (2004), tr. 112. 

774. Một giai đoạn trong Thời kỳ Đồ đá Cũ, cách đây khoảng 1,76 triệu năm. Đây là giai 
đoạn hình thành Người đứng thắng (Homo erecta), và sau đó là Người khôn tối cô (archaic 
Homo sapiens). Trong giai đoạn này, con người đã bắt đầu biết đứng thắng và giải phóng hai 
chi trên để hình thành đôi tay, qua đó biết chế tác dụng cụ thành công cụ. Tên Acheuléen được 
hình thành từ địa danh Saint-Acheul (vùng ngoại ô của thành phô Amiens (miền Bắc NƯỚC 
Pháp), cách Amiens khoảng 3 km về phía Đông Nam), nơi các bằng chứng khảo cổ về giai 
đoạn này được phát hiện, với niên đại khoảng 1,4 triệu năm. (BS) 

775. THAO, Trân Duc (1966). 

776. THẢO, Trần Đức (1969a), (1969b), (1970). 

777. THẢO, Trần Đức (1955b), (1955c). 

778. THAO, Trân Duc (1973). 

779. THAO, Trân Duc (1988c), (1988d). 

780. THẢO, Trần Đức (1978a), (1978b), (1978e), (1979). 

781. THẢO, Trần Đức (1988a). 

782. THẢO, Trần Đức (2004a). Cần nói rõ thêm, với tác phẩm này, Trần Đức Thảo dé lại 11 
bản thảo. Việc chọn dịch tùy thuộc vào sự tiếp cận bản thảo nào của Nhà xuất bản. 

783. Đề hoàn thành bài viết này, chúng tôi đã tham khảo các tài liệu của Daniel J. Herman và 
Trần Tri Vũ. 

784. Achille: anh hùng trong thần thoại Hy Lap, nhân vật chính trong sử thi Iliad của Homer, 
là một kiện tướng chạy nhanh. Trong nghịch lý Achille và con rùa của nhà toán học Hy Lạp cổ 
đại Zeno (kh. 490 — 430), Achille đứng tại điểm A và con rùa đứng tại điểm B. Cùng một lúc, 
Achille chạy về phía B để bắt con rùa, còn con rùa chạy cùng chiều với Achille trên đường 
thăng AB. Để đến được điểm B, Achille phải lần lượt vượt qua một số vô hạn các trung điểm 
C1, C2,..., Cn,... của các đoạn AB, CTB,..., Cn — IB,...; việc này không thé làm được trong 
một khoảng thời gian hữu hạn. Vì vậy, dù Achille có chạy nhanh đến đâu cũng không thé đạt 
tới điểm B, nên càng không thê đuôi kịp con rùa. Nghịch lý Achille và con rùa là cơ sở để 
xây dựng khái niệm tổng vô hạn, làm tiền đề để phát triển lý thuyết chuỗi và ngành giải tích. 
(BS) 

785. THẢO, Trần Đức [1993c] (1997). 

786. HERMAN, D.J. (1993). 

787. THẢO, Trần Đức [1958a] (1995). 


http://tieulun.hopto.org 


788. Có sự khác biệt trong nhịp điệu của thời gian giữa thời gian vật lý, thời gian sinh học, 
thời gian tâm lý, thời gian văn hóa... 

789. VŨ, Trần Tri (2008). 

790. Tléd. 

791. Trần Đức Thảo, đã dẫn. 

792. THẢO, Trần Đức [1993c] (1997). 

793. Nisus: khuynh hướng nỗ lực hiện thực hóa cái mục tiêu đề ra. (BS) 

794. Appetitus: khuynh hướng bâm sinh của một sự vật nhằm giúp chính nó tiếp tục tồn tại và 
phát triển. (BS) 

795. MINH, Hỗ Chí (2000). Toàn tập. Hà Nội: NXB Chính trị Quốc gia-Sự thật, Tập 9, tr. 
589. 

796. Bài viết này sử dụng bản dịch tiếng Việt: THẢO, Trần Đức [1993c] (1997). 

797. Nguồn: THAO, Trân Duc (1993c). 

798. Tonic (hay trương lực, thê chậm), trong sinh lý học, dùng đề chỉ trạng thái phản ứng sinh 
lý chậm. Khái niệm này thường được dùng để đối chọi với trạng thái phản ứng sinh lý nhanh 
(phasic). Vi dụ, trong giải phẫu, các cơ tonic thì tương phản với các cơ co giật, vôn nhanh 
hơn và phố biến hơn. Trong thần kinh học (neurology), các múi thần kinh cảm giác tonic 
tương phản với các múi thần kinh cảm giác phasic. (Nguồn: Wikipedia) (BS) 

799. Phasic (hay pha, thể nhanh), trong sinh lý học, dùng để chỉ trạng thái phản ứng nhanh 
chóng và mạnh mẽ với kích thích. Phasic có chu kỳ kích thích ngắn và có tính thích ứng nhanh. 
(Nguồn: Merriam — Webster Dictionary) (BS) 

800. Nguồn: LIÊM, Nguyễn Hữu (2004). 

801. Hegel, G. F., Philosophy of History. Trans. by J. Sibree. The Colonial Press, 1899. 

802. W. Whitman, Democratic Vistas. The Little Library of Liberal Arts. 

803. HEGEL, G.W.F., The Phenomenology of Mind. Trans. J.B. Baillie. Humanities Press, 
1964. Bản dịch Viêt Ngữ của Bùi Văn Nam Sơn từ nguyên bản tiếng Đức, Phanomenologie 
des Geists, đã được xuất bản ở Việt Nam. 

S04. MARX, K., A Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy of Right. Trans. & 
Edited. by J. O’Malley. Cambridge University Press, 1970. 

805. CLEON-SKOUSON, W. (1961), The Naked Communist. Riverton, UT: Ensign 
Publishing. 

806. THAO, Trân Duc (1986a). Bản Viêt ngữ: THẢO, Trần Đức [1986a] (2004). 

807. Sđd. 

808. THẢO, Trần Đức [1958a] (1995). 

809. THAO, Trân Duc (1986a). 

S10. Lý Đông A, Huyết Hoa, Nhóm Nghiên Cứu Văn Hóa Viêt, California, 1986. 

811. Dé có một cái nhìn về lịch sử, chẳng hạn, trên bình diện siêu nghiệm, xin đọc DeMotte, 
Charles (1977). The Inner Side of History. New York: Source Publications. 

812. Nguồn: NGUYÊN, Luân (2013). Bản sử dụng ở đây đã được biên tập một số từ ngữ và 
thuật ngữ đề thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS) 

813. Arthur M. Schlesinger (1888-1965): nhà sử học Hoa Kỳ, James V. Schall (1928): nhà 
triết học, nhà văn và linh mục Hoa Kỳ. (BS) 


http://tieulun.hopto.org 


814. Tác giả có một chút nhằm lẫn. Trên thực té, Trần Đức Thảo sinh tai Thái Bình. 

815. “Très brillante, la démonstration de Thao a le mérite immense de faire rentrer 
l’évolution des idées et des mythes dans l’évolution d’une Histoire profonde, quy est celle 
de la propriété, ou mieux encore de l’idée de la propriété”. Nguồn: BARTHES, R. (1951a). 
816. Nguồn: GIAO, Nguyễn Ngọc (2012) 

817. THẢO, Trần Đức [1951] (2004), tr. 18 

818. THẢO, Trần Đức (1991b). 

819. THẢO, Trần Đức [1951] (2004), tr. 17, 20. 

820. THẢO, Trần Đức [1993c] (2012). 

821. T1đd. 

822. T1đd. 

823. Nhiều tác giả (1986), Lịch sử phép biện chứng mác-xít, từ khi xuất hiện chủ nghĩa Marx 
đến giai đoạn Lenin, Nxb. Tiến bộ, Maxcơva. 

824. Số liệu thực nghiệm. 

825. T1đd. 

826. THẢO, Trần Đức [1993c] (2012). 

827. T1đd. 

828. T1đd. 

829. Mác, C. & Ph. Ăng-ghen (1994). Toàn tập, tập 20. Hà Nội: Nxb. Chính trị quốc gia — Sự 
thật, tr. 173 — 174. 

830. Đại hội XX của Đảng Cộng sản Liên Xô (1956). 

831. LUẬT, Phạm Trọng (2004). 

832. THẢO, Trần Đức (1988a). 

833. Mác, C. & Ph. Ăng-ghen (1980).Tuyền tập, Tập 1. Hà Nội: Nhà xuất bản Sự thật, tr. 
257. 

834. THẢO, Trần Đức (1956b). 

835. Mác, C. & Ph. Ăng-ghen (1993).Tuyên tập, Tập 5. Hà Nội: Nxb. Sự thật, tr. 164. 

836. Mác, C. & Ph. Ăng-ghen (1995 ). Toàn tập, Tập 1. Hà Nội: Nxb. Chính trị quốc gia — 
Sự thật, tr. 100. 

837. THAO, Trân Duc (199119. 

838. CHU, Cù Huy và Cù Huy Song Hà (2011e). 

839. Theo Nguyễn Thanh Giang, khi Phạm Trọng Luật gặp Trần Đức Thảo ở Paris, hỏi về 
những tác phâm trước đó của ông, ông chi khoát tay và cho xem bản thảo tác phẩm mới. Đó 
chính là tác phẩm Sự logic của thời Hiện tại sống động. Cũng theo Nguyễn Thanh Giang, năm 
1981, ông vô tình nằm điều trị cùng phòng với Giáo sư Trần Đức Thảo tại Bệnh viện Viêt — 
Xô (Trong vụ Nhân văn — Giai phẩm, triết gia thuộc diện “được”... chỉnh huấn về tư tưởng xã 
hội chủ nghĩa, phải nhờ sự can thiệp của Thủ tướng Phạm Văn Đồng, ông mới được điều trị 
tại đây): “Cå tuần lễ hầu như không có ai vào thăm ông. Ông nằm thui thủi và thường quay mặt 
vào tường. Thinh thoảng lại gio bàn tay trái lên, nhìn chằm chằm qua kẽ tay lắm bâm một câu 
tiếng Pháp: “Une goutte d’eau claire est en train de tomber doucement” (Một giọt nước trong 
suốt đang từ từ roi). Rồi ông khóc rưng rức, nho nhỏ”. 

840. Bài viết này là một ghi chép vội những cảm xúc hình thành ở trong tôi trong quá trình 


http://tieulun.hopto.org 


biên soạn cuôn sách này. Do vậy, mong bạn đọc hãy coi bài viết này như là lời gợi mở cho 
những nghiên cứu so sánh về Jan Patoëka và Trần Đức Thảo trong tương lai, đồng thời cũng 
là một lời gợi ý và sự mong muốn các dịch giả và giới nghiên cứu quan tâm nhiều hơn đến 
việc dịch và nghiên cứu triết học của Jan Patoëka — một trong những nhà triết học tiêu biểu 
nhất của nền triết học Tiệp Khắc và triết học châu Âu hiện đại. 

841. HERMAN, D.J. (1993). 

842. THẢO, Trần Đức (1989b). 

843. KOJÈVE, A. & Trần Đức Thảo [1948] (2004). 

844. THAO, Trân Duc (1948). 

845. THẢO, Trần Đức (1956a). 

846. THẢO, Trần Đức (1989b). 

847. T1đd. 

848. MARX, K. (1844). Ökonomisch — philosophische Manuskripte [Bản thảo kinh tế — triết 
học]. Nguồn: MARX, K. (1968). Manuscrits de 1844. Présent., trad. et notes de Emile 
Bottigelli. Paris: Ed. sociales, p. 91. Dẫn theo: THAO, Trân Duc [1946b] (2004). 

852. Nguyễn Trung Kiên lược dịch. Nguồn: SPIRE, A. [1993] (2013). 

853. Hai ngày sau khi Giáo sư Trần Đức Thảo qua đời, vào ngày Thứ Hai (26/4/ 1993), báo 
l Humanité [Nhân đạo], co quan ngôn luận của Đảng Cộng sản Pháp, đã đăng tin buồn kèm 
theo một bài báo ngắn về Giáo sư, của nhà báo và nhà triết học mác-xít Arnaud Spire, một 
nhà báo kỳ cựu trong làng báo chí cánh tả tại Pháp. Bài báo này là một trong những bài đầu 
tiên, mở đầu một loạt tin, bài trên báo và tạp chí của Pháp và của thế giới (Le Monde, New 
York Times...) về Giáo sư Trần Đức Thảo sau khi ông mât, trong đó có số chuyên đề về Giáo 
sư Trần Đức Thảo của tạp chí Les Temps modernes, vào tháng 11/1993, đăng tải ba chương 
đầu của tác phẩm gồm bốn chương, được Giáo sư hoàn thành vài ngày trước khi mât tại Paris, 
La Logique du Présent vivant (Sự logic của thời Hiện tại sóng động) (ND). 

854. Xuân Lộc dịch. Nguồn: JOVARY, J.—P. (1993). 

855. Do tình hình chiến tranh thế giới (ND). 

856. Hội nghị do Đảng Cộng sản Pháp khởi xướng, bàn về những khuynh hướng mới của chủ 
nghĩa Marx, đặc biệt là sự ảnh hưởng của luận phân tâm. Từ đây, bắt đầu xuất hiện sự khác 
biệt trong khuynh hướng chính trị và tư tưởng giữa các nhà triết học mác-xít vàtrí thức cánh tả 
tại châu Âu. (BS) 

857. Nguồn: THI, Nguyễn Đình (1993). 

858. Nguồn: GIÀU, Trần Văn (1993). 

859. Cao thượng. (BS) 

860. Nguồn: TRƯỜNG, Hà Xuân (1993). 

861. Nguồn: HIEN, Nguyễn Đức (1993). 

862. Nguồn: CHÚ, Nguyễn Đình (1993). 

863. Nguồn: HOÀI, Tô (1992), (1999). Tên bài do người biên soạn tạm đặt. (BS) 

864. Nguồn: GIAO, Nguyễn Ngọc (2011). Do khuôn khô của cuốn sách, bản sử dụng ở đây đã 
lược bớt một số chỉ tiết trong nguyên bản. (BS) 

865. Françoise Corrèze: nhà dân tộc học và sử học Pháp, người bạn lớn của Việt Nam, người 
bạn thân thiết của hai Giáo sư Trần Đức Thảo và Nguyễn Khắc Viện. Với tình cảm yêu quý và 


http://tieulun.hopto.org 


trân trọng văn hóa, văn học và con người Viêt Nam, bà đã cộng tác với nhà văn hóa Hữu 
Ngọc và nhiều chuyên gia của Việt Nam để giới thiệu văn học, ngôn ngữ và văn hóa Việt Nam 
tới độc giả Pháp ngữ. Bà cũng là tác giả của nhiều biên khảo công phu về ba nước Đông 
Dương. Tác phẩm: Anthologie de la littérature populaire du Viêt — nam (Hợp tuyển văn học 
dân gian Việt Nam), soạn chung với nhà văn hóa Hữu Ngọc. (BS) 

866. Laurent Schwartz (1915-2002): nhà toán học Pháp, giải thưởng Field năm 1950, có 
nhiều đóng góp lớn cho ngành giải tích toán học. (BS) 

867. Georges Boudarel (1926-2003): nhà sử học và quân nhân Pháp. Năm 1949, Boudarel 
bỏ day học triết học ở Đà Lạt để gia nhập Việt Minh, được ông Phạm Ngọc Thạch phân công 
làm việc tại Dịch vận Việt Minh. Sau Hiệp định Genève (1954), ông rời Việt Nam sang Tiệp 
Khắc một thời gian trước khi trở về Pháp đi học và bảo vệ luận án tiến sĩ sử học về Phan Bội 
Châu. (BS) 

868. Nguồn: CHU, Cù Huy (2011a), (2011c), (20114), (2011e), (2011?) (20119). 

869. Ngũ Huyện Khê: một chi lưu của sông Đuống, khởi nguồn từ núi Tam Đảo. (BS) 

870. CHỬ, Cù Huy & Cù Huy Song Hà (2012). 

871. Tức ông Phạm Văn Đồng. 

872. Xem: Hồ Chí Minh. Toàn tập, tập 4. Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia — Sự thật, 2000, tr. 
387. 

873. Nguyễn Duy Trinh: ”Phát triển chế độ dân chủ nhân dân và bảo đảm quyền tự do dân chủ 
của nhân dân”, trong đó có đoạn: “Chúng ta cần cải biến tư tưởng và tác phong cũ, đồng thời 
xem xét chu dó tình hình chính trị và quan hệ giai cấp trong nước và nước ngoài hiện nay, để 
mở rộng sinh hoạt dân chủ một cách đúng mức, có lãnh đạo, nhằm phát huy hơn nữa bản chất 
tốt của chế độ ta” (Tạp chí Học tập, số 10, tháng 10-1956, tr. 29). 

874. THẢO, Trần Đức (1989a). 

875. THẢO, Trần Đức (1956b). 

876. THẢO, Trần Đức (1956c). 

877. THẢO, Trần Đức (1958b). 

878. Bộ trưởng Bộ Giáo dục. 

879. Ủy viên Trung ương Đảng, Thứ trưởng Bộ Giáo dục. 

S80. Tức ông Trường Chinh. 

881. Louis Althusser (1918—1990), phụ trách Ban Tuyên huấn của Đảng Cộng sản Pháp. 

882. Lucien Sève (1926), phụ trách Nhà xuất bản Xã hội của Đảng Cộng sản Pháp. 

883. THAO, Trân Duc [1956a] (1965). 

884. Tức quyền Mao Trạch Đông ngữ lục. 

885. THẢO, Trần Đức (1964). 

886. THẢO, Trần Đức (1991a), (1991b). 

887. Gồm các bài: THẢO, Trần Đức (1978a), (1978b), (1978c), (1979). 

S88. THAO, Trân Duc (1973). 

889. THẢO, Trần Đức (1987b). 

890. THẢO, Trần Đức (1975b) 

891. Tức Trường Chinh. 

S92. Tức tư duy siêu hình. 


http://tieulun.hopto.org 


893. Tức Cù Huy Chử. 

S94. THAO, Trân Duc (1966). 

895. THAO, Trân Duc (1969a) (1969b), (1970) 

896. Roger Garaudy (1964). 

897. DỮNG, Hoàng Quốc (2000). ”Đồng chi Phạm Văn Đồng — người bạn lớn của giới tri 
thức”. Lê Thọ Bìnhghi. Báo Pháp luật TP. Hồ Chí Minh, ngày 9/5/2000, tr. 3. 

898. Năm 1934, Nguyễn Văn Huyên là người Viêt Nam đầu tiên bảo vệ thành công luận án 
tiễn sĩ văn khoa tại Đại học Sorbomne (Paris) với luận án chính “Hát đôi đáp nam nữ thanh 
niên ở An Nam” và luận án phụ “Nhập môn nghiên cứu nhà sàn ở Đông Nam À”. (Nguồn: 
Wikipedia) (BS) 

899. Ngày 11/7/1993, ít tháng sau khi triết gia Trần Đức Thảo qua đời, nhà thơ Huy Cận đã 
xúc động viết bài thơ tặng người bạn tâm giao của ông, với tựa đề Nhà triết học và lời đề tặng 
“Tặng hương hồn Trần Đức Thảo”: “Anh sinh ra ở miền Kinh Bắc, Đất nước thâm trầm nuôi 
dưỡng anh, Cha ông sông lăng dòng sâu sắc, Suy ngẫm nhân sinh tập đại thành. Cổ kim suy 
tưởng ôm hành động, Chân lý rèn trong lửa cuộc đời, Thế kỷ hai mươi hồn mở rộng, Gốc xưa 
nhựa âm bật cành tươi. Chao ôi dao động, lòng chao đảo, AI héoNhân văn, xâu kiếp người! 
Đã có giữa đời Trần Đức Thảo, Người ơi vững gót trụ đất trời. Triết nhân tån mắn như con 
trẻ, Từ tiếng u ơ tìm lại nguồn, Ngôn ngữ lắng trầm nghìn thế hệ, Giọng người đâu phải tiếng 
chim muông. Triết nhân có phải tăng nguồn sông, Cho ni hồn ta, cho thế nhân, Våt vả đường 
ai, nhưng gió lộng, Nâng chân muôn däm bước hài văn”. Nguồn: KHUÊ, Phan Ngọc (2014). 
(BS) 

900. Báo Nhân dân, thứ Bảy ngày 26/1/1991, số 13240. 

901. Do tôi nhắn mạnh (CHC). 

902. Alexandre Kojève (1902—1968) là nhà triết học lớn, đã sáng lập ra trường phái Hegel 
học ở Pháp. Bài giảng của ông về Hegel được coi là giáo trình chính thức của tất cả các 
trường Đại học Pháp trong nhiều thập kỷ. A. Kojève bao trùm lên nèn triết học Pháp đầu thé 
ký XX. Trần Đức Thảo đã viết bài phê bình công trình về Hegel của Kojève; bởi vậy, mới có 
cuộc trao đôi thư từ trên. Khi áy Kojève hon Trần Đức Thảo 15 tuôi. Tham khảo: KIÊN, 
Nguyễn Trung (2012). 

903. Các Mác. Tư bản — Phê phán khoa kinh tế chính trị. Tập thứ 3, Quyền 3, tr. 437 — 438. 
Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1987. 

904. Tiểu sử tự thuật. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1984b). 

906. Nguồn: VŨ, Thái (2007). Do khuôn khô của cuốn sách, bản sử dụng ở đây là bản tóm 
lược của nguyên bản. (BS) 

907. Cái gì có lý, cái ấy tồn tại, cái gì tòn tại, cái ấy có lý. (BS) 

908. Tôi tư duy, vậy tôi tồn tại. (BS) 

909. Nguồn: CHÍNH, Nguyễn Đình (2007). Bản sử dụng ở đây có bổ sung một số chi tiết so 
với nguyên bản. (BS) 

910. Nguồn: CHUAN, Nguyễn Trọng (2013). Bản sử dụng trong cuôn sách này đã được biên 
tập một số từ ngữ và thuật ngữ đề thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS) 

911. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường ngày 18/1/1989: “Báo cáo về vấn đề Nhân 
văn”. Những tài liệu này ông Hà Xuân Trường trao lại cho GS. TS. Trương Gia Long, hiện là 
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Phó Tống Biên tập Tạp chí Cộng sản. 

912. THẢO, Trần Đức (1951). 

913. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường ngày 18/1/1989, tài liệu đã dẫn. 

914. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường ngày 15/6/1989, tài liệu đã dẫn. 

915. Tldd. 

916. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường ngày 21/8/1989. 

917. Tôi cũng không tiện nêu tên. 

918. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường, ngày 15/06/1989: “Báo cáo về vấn đề Nhân 
ăn”. Tài liệu đã dẫn. 

919. Vi dụ, vấn đề đánh giá học thuyết Freud; vẫn đề nguồn gốc loài người... 

920. THẢO, Trần Đức (1984b). 

921. Nguồn: HÀ, Thu (2006).. 

922. Nguồn: KIÊN, Nguyễn Trung (20074). 

923. Nguôn: KIÊN, Nguyễn Trung (2007b). Bản sử dụng trong cuốn sách này này là bản đầy 

đủ, và có bổ sung, sửa chữa một số chi tiết so với bản đã công bố. (BS) 

924. VŨ, Thái (2007). 

925. F. Engels, Biện chứng của tự nhiên (dẫn theo Trần Đức Thảo) 

926. Lời Trần Đức Thảo trả lời một phóng viên Pháp, sau khi được hỏi: “Người Đông Dương 

sẽ làm gi khi quân viễn chinh Pháp đồ bộ?” 

927. Theo Kinh Thánh. 

928. Theo đài Pháp RFI, sáng 28/4/1993, nhà nước Pháp dự kiến mai táng triết gia Trần Đức 

Thảo tại Nghĩa trang Père Lachaise tại Paris, nơi yên nghỉ của các danh nhân Pháp; nhưng 

phía Việt Nam đã yêu cầu hỏa táng và đưa tro về nước. Đến tháng 6/1993, Giáo sư Trần Đức 

Thảo đã được an táng tại Khu A, Nghĩa trang Văn Điền (Hà Nội). Nghĩa trang Père Lachaise 

được thành lập từ năm 1804. Đây cũng là địa danh khép lại bộ tiểu thuyết Những người khốn 

khổ của đại văn hào Victor Hugo: Père Lachaise là nơi yên nghỉ của Jean Valjean — người tù 

khổ sai, chiến binh của Công xã Paris, nhân vật chính của tiêu thuyết. Trên mộ Jean ValJean có 

đề máy dòng thơ, mà theo thời gian đã bị “cỏ che, mưa xóa”: Il dort. Quoique le sort fut pour 

lui bien étrange, Il vivait. Il mourut quand il neut plus son ange. La chose simplement d’elle 

— même arriva, Comme la nuit se fait lorsque le jour s’en va (Người nơi đây yên nghỉ, Thân 

thế lắm đắng cay, Vẫn cam sống bấy chày..., Thiên thần một sớm bay, Người chết, đơn giản 

lắm, Như đêm nối tiếp ngày...) [Rút từ số tay của nhà văn Thái Vũ]. (BS) 

929. Nguồn: LAN, Hương (2010). 

930. Ngày 22 — 23/6/2012, Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm đã tô chức Hội thảo quốc tế 

về Giáo sư Trần Đức Thảo, với chủ đề “L'itinéraire de Tran Duc Thao / Phénoménologie et 

transfert culturel” (Hành trình của Trần Đức Thảo / Hiện tượng luận và Chuyền giao văn hóa). 

Hội thảo này đã thu hút được nhiều chuyên gia trong ngành triết học và các ngành khoa học xã 

hội khác tại Pháp, Bỉ và Canada cùng tham dự. Giới thiệu nội dung buổi hội thảo này, tôi hi 

vọng chúng ta sẽ sớm tập hợp được bản sao của những tham luận tại hội thảo, nhằm tiễn hành 

dịch thuật và xuất bản để giới thiệu với độc giả trong nước trong thời gian gần nhất. Đồng 

thời, Hội thảo này cũng mở ra cơ hội lớn trong việc thiết lập quan hệ hợp tác Pháp — Việt để 

xuất bản Tổng tập Trần Đức Thảo trong tương lai. (BS) 
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931. Giáo su Jean-François Courtine (sinh năm 1944), là nhà hiện tượng luận và nhà lịch sử 
triết học. Ông từng giảng dạy tại Trường Đại học Sư phạm phó d’Ulm (Paris) và là Giám đốc 
Thư khố Husserl tại Paris từ năm 1987 tới năm 2009. Hiện ông đang giảng dạy về triết học 
đương đại tại Đại học Paris IV Email: jean-francois.courtine(@paris — sorbonne.fr. 

932. Jocelyn Benoist sinh năm 1968, cựu sinh viên trường Trường Đại học Sư phạm phố 
d’Ulm (Paris), hiện đang giảng day triết học tại Đại học Paris 1, và là thành viên của Institut 
Universitaire de France. Ông hiện đang thỉnh giảng tại Khoa Triết học, Đại học Chicago (Hoa 
Kỳ). Email: benoist@uchicago.edu. 

933. Jérôme Melancon đã bảo vệ luận án tiễn sĩ triết học về Maurice Merleau-Ponty, hiện 
đang giảng dạy triết học tại Đại học Alberta (Canada). Email: jerome. melancon@ 
augustana.ca. 

934. Daniel Hémery là sử gia Pháp, chuyên gia hàng đầu về Đông Dương thời kỳ thuộc địa, 
hiện đang giảng dạy sử học tại Đại học Paris VII. 

935. Philippe Papin sinh năm 1967, là sử gia người Pháp. Hiện ông đang công tác tại Viện 
Viễn Đông Bác Cổ (Hà Nội). 

936. Giáo sư Tiến sĩ Trịnh Văn Thảo sinh năm 1938 tại Sài Gòn. Hiện ông đang giảng dạy sử 
học và xã hội học tại Đại học tổng hợp Aix-Marseilles. 

937. Masoud Pourahmadali Tochahi hiện đang giảng dạy Triết học tại Đại học Paris MI. 
Email: mptochah(@yahoo.fr. 

938. Daniel Giovannangeli, quốc tịch Bi, sinh tại Sài Gòn. Hiện ông đang giảng dạy triết học 
tạ Đại học Liege và là chuyên gia về triết học của Derrida. Email: 
D.GIovamnangel1(@ulg.ac.be. 

939. Raoul Moati hiện đang giảng dạy tại Trường Đại học Sư phạm phô d’Ulm (Paris). 

940. Alexandre Feron là nghiên cứu sinh về triết học tại Đại học Paris I, đưới sự hướng dẫn 
của Giáo sư Renaud Barbaras. Ông nghiên cứu mối quan hệ giữa chủ nghĩa Marx và hiện 
tượng luận trong triết học Pháp, đặc biệt là về những tương đồng và khác biệt trong tư tưởng 
triết học của Sartre,Merleau-Ponty và Trần Đức Thảo. Email: Alexandre.Feron(0univ— 
paris 1.fr. 

941. Perrine Simon — Nahum (sinh năm 1960) là sử gia Pháp, bà là nghiên cứu viên tại Trung 
tâm nghiên cứu khoa học quốc gia Pháp, chuyên nghiên cứu về lịch sử đạo Do Thái và cộng 
đồng người Do Thái tại Pháp. Email: pnahum(@ehess.f. 

942. Hoai Huong Nguyen — Aubert hiện đang là giáo sư trợ giảng về văn học châu À tai Dai 
hoc Versailles — Saint Quentin. Bà nghiên cứu chuyên sâu về văn học so sánh, và mối quan hệ 
văn hóa giữa phương Tây và vùng Viễn Đông. Email: HoaiHuong. Nguyen-Aubert(@iut- 
velizy.uvsq.fr. 

943. Michel Espagne (sinh năm 1952) là nhà ngôn ngữ hoc Pháp. Ông hiện đang giảng dạy tại 
Trường Đại học Sư phạm phô d’Ulm (Paris). Ông nghiên cứu chuyên sâu về quá trình chuyển 
giao văn hóa giữa hai dân tộc Pháp và Đức. Email: michel.espagne (@ens.fr. 

944. Nguồn: GIAO, Nguyễn Ngọc (2012). 

945. Theo Jocelyn Benoist, tạp chí Les Temps modernes không lưu trữ được tài liệu này. Vè 
phía Trần Đức Thảo, trước khi về nước năm 1952, ông đã trao những bản tốc ký cho ông 
Nguyễn Văn Chỉ; rất tiếc ông bà Nguyễn Văn Chỉ đã từ trần, không có hậu duệ. 
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946. GIAO, Neuyên Ngoc (2011). 

947. Nguồn: PHƯƠNG, Nguyễn Thụy (2012). 

948. Nguồn: ĐẦU, Nguyễn Mạnh (2013). Ngay sau khi Hội thảo khoa học quốc tế “Tư tưởng 
triết học và giáo dục của Trần Đức Thảo” được tô chức tại Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 
vào ngày 7/5/2013, Ban tő chức Hội thảo đã nhận được rất nhiều thư cảm ơn tới lãnh đạo Nhà 
trường và khoa Triết học. Đề cuốn sách thêm phong phú, người biên soạn trân trọng xin phép 
Ban Tổ chức Hội thảo và tác giả giới thiệu bài viết này. (BS) 

949. Bài phản biện bản thảo Triết gia Trần Đức Thảo: Di cảo, Khảo luận, Kỷ niệm (Nguyễn 
Trung Kiên sưu tầm và biên soạn). Tên bài do người biên soạn tạm đặt. (BS) 

950. Giáo sư Bùi Đăng Duy yêu cầu tôi nên cân nhắc khi lựa chọn hướng nghiên cứu của luận 
án, theo Giáo sư nghiên cứu vê phương Tây không thuận lợi vì một bộ phận các nhà khoa học 
vẫn cho rằng nghiên cứu về phương Tây là xa xỉ phẩm, không gắn với thực tế. 

951. DINH, Trần Thái (2005), tr. 8. 

952. Tố Hữu, Tiễn đưa (Bài thơ viết tặng Đại tướng Nguyễn Chí Thanh tháng 9/1964 trước 
lúc Đại tướng vào chiến trường mièn Nam). 

953. Cái gì có lý, cái ấy tòn tại, cái gì tòn tại, cái ấy có lý. 

954. Nguồn: CHỬ, Cù Huy (2011a) | 

955. Xem: ĐÔNG, Lưu Phóng (1994), và: ĐÔNG, Lưu Phóng (2004). Từ những năm 1990, ở 
Việt Nam đã có chuyên mình tích cực trong nghiên cứu về hiện tượng luận, nhiều luận văn, 
luận án đã lấy hiện tượng luận làm đề tài như: Nguyễn Trọng Nghĩa (2008), Hiện tượng học 
của Edmund Husserl và sự hiện diện của nó ở Việt Nam. 

956. Trong bản tự thuật 1987, Trần Đức Thảo viết: “Sartre mời tôi trao đôi ý kiến vì ông 
muốn chứng minh rằng chủ nghĩa hiện sinh rất có thể cùng tồn tại hòa bình với học thuyết 
Marx. Sartre không hiểu giá trị chủ nghĩa Marx về chính trị và lịch sử xã hội, ngay cả ý nghĩa 
triết học Marx, ông cũng không hiểu một cách nghiêm túc. Ông đề xuất một sự phân chia khu 
vực ảnh hưởng. Chủ nghĩa Marx có thâm quyền chừng mực nào đó về các vẫn đề xã hội, còn 
chi có chủ nghĩa hiện sinh mới khả di có giá trị vê mặt triết học. Tôi chỉ ra rằng cần hiểu 
nghiêm túc đây đủ ý nghĩa triết học của chủ nghĩa Marx. Trong bài nói chuyện thứ 5 về những 
vân dè co bản của triết học, mối quan hệ giữa ý thức và vật chất đã khai thông sự suy xét một 
vấn đề chủ yếu. Sartre không biết rõ những điều mới lạ của Husserl. Do đó mà cuộc nói 
chuyện phải chấm dứt”. 

957. Là khái niệm nỗi bật của chủ nghĩa hiện sinh và là mục đích hướng tới của chủ nghĩa hiện 
sinh hướng tới trong quan niệm về con người. Xem: DŨNG, Nguyễn Tiến (1999). 

958. Nguồn: CHỬ, Cù Huy (2011a). 

959. Tác giả thêm vào. 

960. Nguồn: GIÀU, Trần Văn (1993). 

961. Lênin đã để lại một nhận xét có tính phương pháp luận:” Chủ nghĩa duy tâm thông minh 
gần với chủ nghĩa duy vật thông minh hơn chủ nghĩa duy vật ngu xuân”. V. I. Lê-nin (1981), 

Toàn tập. Nxb. Tiến bộ, M., t. 29, tr. 293. 

962. “Đừng bao giờ nói là điều không thê vì không ai biết giới hạn tận cùng của khả năng” 
(William James). 

963. Nguồn: CHÚ, Nguyễn Đình (1993). 
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964. TS. Cù Huy Chử viết: “Trần Đức Thảo không bao giờ tự vừa lòng với những gì ông đã 
sáng tạo, đã công hiến. Có lẽ vì vậy trong cuộc sống, ít nhiều ông cảm thấy cô đơn”. Nguồn: 
CHU, Cù Huy (2011a). 

965. Nguồn: DŨNG, Nguyễn Tiến (2003). 

966. Nguồn: CHỬ, Cù Huy (2011a). 

967. Nguồn: VŨ, Anh (2013). 

Nguồn: KIÊN, Nguyễn Trung (2016). Các tài liệu tham khảo chính: ALEXANDER, J.C. & P. 
Smith (eds.) (2005); AMERIKS, K. (ed.) (2000); AUDI, R. (1999); BALDWIN, T. (ed.) 
(2003); BARING, E. (2011); BEANEY, M. (ed.) (2013); BEISER, F.C. (ed.) (1993); 
BEISER, FC. (ed.) (2008); BENSUSSAN, G. & G. Labica (1985); BIDET, J. & S. 
Kouvelakis (eds.) (2008); BIRD, G. (ed.) (2006); BOUNDAS, C.V. (ed.) (2007); 
BRADATAN, C. & S.A. Oushakine (eds.) (2010); BORCHERT, D.M. (eds.) (2006); 
BROWN, S. & D. Collinson (eds.) (1995); BROWN, S., et al (eds.) (1998); BUNNIN, N. & 
E. P. Tsui—-James (eds.) (2003); BUNNIN, N. & J. Yu (2004); CARD, C. (ed.) (2003); 
CARVER, T. (ed.) (1991); CHAMBERLAIN, L. (2007); CHRISTIAN, J. L. (2012) CHỦ, Cù 
Huy (2007); COLETE, J. (2011); COLLISON, D. & K. Plant (2006); COCHRAN, M. (ed.) 
(2010); CRAIG, E. (ed.) (2005); DIREK, Z. & L. Lawlor (eds.) (2014); DOSSE, F. [1992] 
(1997); DOSTAL, R.J. (ed.) (2002); DREYFUS, H.L & M.A. Wrathall (eds.) (2005), 
(2006); EMBREE, L., et al (eds.) (1997); EMBREE, L. (2006); FROLOV, I. (ed.) [1967] 
(1984); GRIFFITHS, A.P. (1987); GUIGNON, C.B. (ed.) (1993); GUTTING, G. (ed.) 
(2005); GUYER, P. (ed.) (2006); HANNAY, A. & G.D. Marino (eds.) (1998); 
HONDERICH, T. (ed.) (2005); HOULGATE, S. & M. Baur (eds.) (2011); HUSSERL, E. 
[1929] (2011); JAMES, I. (2012); JARCZYK, G. & P.-J. Labarrière (1996); KHOA, Lê 
Xuân (2011); KLEINBERG, E. (2005); LAWLOW, L. (2012); LOEWER, B. & J. Scha er 
(eds.) (2015); LUT, Phm Trng (2006); LUFT, S. & S. Overgaard (eds.) (2012); 
MAGNUS, B & K. Higgins (eds.) (1996); MALPAS, S. & P. Wake (eds.) (2006); 
MARTINICH, A.P. & D. Sosa (eds.) (2001); MILKOV, N. (2003); MORAN, D. (2008); 
MULLARKEY, J. & B. Lord (eds.) (2009); NADLER, S. (ed.) (2002); NAM, T.Q. (2013); 
NEU, J. (ed.) (1991); PEARSON, K.A. (ed.) (2006); PEDEN, K. (2014); POIDEVIN, R.L., 
et al (eds.) (2009); PHUONG, Hunh Nh (2008); PROTEVI, J. (2003); PROUDFOOT, M. 

& A.R. Lacey (2010); RABATÉ, J.-M. (ed.) (2003); RICKETTS, T. & M. Potter (eds.) 
(2010); ROCKMORE, T. (1995); RUNES, D. D. (ed.) (1942); RUSH, F.R. (ed.) (2004); 
QUÂN, ng Phùng (2004), (2010); RUTHERFORD, D. (ed.) (2006); SCHRIFT, A.D. 
(2006); SCOTT, C.E., et al (eds.) (2001); SHOOK, J.R. & J. Margolis (eds.) (2006); 
SLUGA, H.D. & D.G. Stern (eds.) (1996); SMITH, D.W. & H. Somers-Hall (eds.) (2012); 
SMITH, D.W. (2007); SMITH, S.B. (ed.) (2009); SOAMES, S. (2003), (2014); STEWART, 
J. (2010); STROLL, A. (2000); TYMIENIECKA, A.-T. (ed.) (2009); VANDENABEELE, B. 
(ed.) (2012); WALL, S. (ed.) (2015); WICKS, R. (2003); WIKIPEDIA P 
WOHL, R. (1979); WRATHALL, M.A. (2006); WHITE, S.K. (ed.) (1995); WICKS, 
(2003); YOUNG-EISENDRATH, P. & T. Dawson (eds.) (2008); ZALTA, E.N. (ed.) un 
Friedrich Nietzsche (1844 — 1900): nhà triết học Đức gốc Ba Lan, đồng thời là nhà phê bình 
văn hóa, nhà thơ, nhà soạn nhạc, học giả về La-tinh và Hy Lạp. Sinh ra trong gia đình Tin 
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Lành ngoan đạo, sớm mô côi cha, ông đã phải nếm trải một cuộc đời đây nhọc nhăn: nghèo 
túng, cô đơn, bệnh tật, đau khô, bị phủ định và bị chối từ... Ông chịu ảnh hưởng bởi chủ nghĩa 
bi quan trong triết học của Schopenhauer, kết thân với nhà soạn nhạc vĩ đại Richard Wagner 
và chịu nhiều ảnh hưởng bởi Wagner. Với tuyên bố “Thượng dé đã chết” nhằm phủ định những 
nền tảng cơ bản của đạo đức Ki-tô giáo, cho rằng đó là nền đạo đức của kẻ hèn yếu, thù ghét 
và sợ hãi sức mạnh, sự kiêu hãnh và sự tự khäng định, Nietzsche đã giúp hồi sinh chủ nghĩa 
thế tục thời kỳ Khai Sáng trong diễn trình triết học của thế kỷ XX. Ông để lại nhiều tác phẩm 
gây nhiều tranh cãi về các đề tài tôn giáo, luân lý, triết học, khoa học... đồng thời tạo ra các 
khái mệm mới mẻ như ý chí quyền lực,đạo đức chủ nô-nô lệ, siêu nhân... Các tư tưởng triết 
học chính của ông được tập hợp trong tác phâm ông xuất bản năm 1883, Also sprach 
Zarathustra [Zarathustra đã nói như thế ]. Với quan điểm chống chủ nghĩa bài Do Thái và chủ 
nghĩa dân tộc Đức, ông là một trong những triết gia có ảnh hưởng lớn nhất tới nhiều trường 
phái, khuynh hướng lớn của triết học hiện đại, đặc biệt là trong truyền thống triết học lục địa 
như chủ nghĩa hiện sinh, chủ nghĩa hậu hiện đại, luận phân tâm... Nhà triết học Richard Rorty 
từng tuyên bố: toàn bộ triết học thé kÿ XX là triết học của “kỷ nguyên hậu-Nietzsche”. 

Các thông tin về tiểu sử trong phần này chủ yếu được tham khảo từ các nguồn: AUDI, R. (ed.) 
(1999); BALDWIN, T. (ed.) (2003), BROWN, S., et al (eds.) (1998), HONDERICH, T. (ed.) 
(2005), và SCHRIFT, A.D. (2006). 

Tác phẩm này cùng những tác phâm quan trọng khác (nguyên bản và bản dịch) đều có thê 
được tìm thấy trên các Cơ sở dữ liệu sách điện tử miễn phí trên mạng Internet, trong đó phong 
phú nhất có lẽ là trang Book4You (www.book4you.org). Trang Web này cũng lưu trữ bản 
dịch tiếng Anh hai tác phâm của Giáo sư Trần Đức Thảo, Phénoménologie et Matérialisme 
Dialectique, do Daniel J. Herman và D. V. Morano dịch, với tựa đề Phenomenology and 
Dialectical Materialism; và tác phẩm Recherches sur l’origine du langage et de la 
conscience, do Daniel J. Herman và R. L. Armstrong dịch, với tựa dè Investigations into the 
Origin of Language and Consciousness. Ngoài ra, các tác phẩm được giới thiệu trong bản 
Biên niên sự kiện này và phần Tài liệu khuyến nghị đọc thêm ở cuối sách cũng được cập nhật 
thường xuyên trên tài khoản Google Driver của cuốn sách này. (Địa chỉ: drive.google.com, 
Username: tdthaoreading; Password: 19171993). 

Friedrich W. J. Schelling (1775-1854): nhà triết học Đức, bạn học thời đại hoc, và sau này là 
người đối đầu về tư tưởng với Hegel. Cuối đời, ông sáng tác nhiều tác phẩm về huyền thoại 
học và tôn giáo học. Tác phẩm Naturphilosophie [ Triết học tự nhiên] của ông đánh dấu bước 
phát triển quan trọng của chủ nghĩa duy tâm Đức. 

Bertrand Russell (1872-1970): nhà triết học, logic học, toán học, sử học, nhà phê bình xã hội 
và nhà hoạt động chính trị người Anh. Xuất thân trong gia đình quý tộc lâu đời, ông là một 
trong những người ủng hộ nền hòa bình, tự do dân chủ, giải trừ vũ khí hạt nhân và chống chủ 
nghĩa dé quốc nổi bật nhất của thế kỷ XX. Chịu ảnh hưởng lớn bởi Gottfried Leibniz, ông 
được coi là một trong ba trụ cột của truyền thống triết học phân tích, cùng với Gottlob Frege 
và Ludwig Wittgenstein. Ông cùng với G. E. Moore tham gia tích cực vào “cuộc nổi dậy 
chống lại chủ nghĩa duy tâm”, để lại ảnh hưởng lớn tới chủ nghĩa thực chứng logic của Nhóm 
Vienna sau này. Ông xem logic hình thức và khoa học là các công cụ cơ bản của triết học. Các 
tác phẩm của ông ảnh hưởng sâu rộng tới các ngành triết học về toán học, triết học ngôn ngữ, 
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nhận thức luận, siêu hình học, đạo đức học, logic hoc, toán học, logic toán, lý thuyết tập hợp, 
ngôn ngữ học, khoa học máy tính, khoa học nhận thức, trí tuệ nhân tạo... Ông cũng nỗi tiếng 
với những phê phán đối với chủ nghĩa phát-xít và chủ nghĩa toàn trị của Stalin. Ông cùng với 
Jean-Paul Sartre ngòi ghế chánh án trong phiên tòa xét xử tội ác trong chiến tranh Việt Nam. 
Ông được trao giải thưởng Nobel văn chương năm 1950 vì các tư tưởng nhân văn và sự đấu 
tranh cho tự do tư tưởng của con người. 

Édouard Le Roy (1870 — 1954): nhà triết học Pháp. Ông nghiên cứu triết học sau khi bảo vệ 
luận án tiến sĩ toán học. Là bạn của Teilhard de Chardin và Henri Bergson, ông đã được 
Bergson chỉ định kế nhiệm chức Chủ nhiệm Khoa Triết học Hy Lạp và La-tinh tại Collège de 
France. Kế thừa tư tưởng của Bergson, Le Roy đã nghiên cứu sâu về mối quan hệ giữa khoa 
học và luân lý — những ý tưởng được định hình trong quá trình thảo luận với các nhà khoa học 
lớn cùng thời với ông như Henri Poincaré và Pierre Duhem. Ông cũng có nhiều đóng góp cho 
ngành triết học về tôn giáo. 

Giusepple Penano (1858 — 1932): nhà toán học và logic học người Ý, tác giả của hơn 200 
cuôn sách và công trình nghiên cứu về toán học và logic học. Ông là người đưa ra hệ tiên đề 
cho dãy số tự nhiên, ngày nay mang tên hệ tiên đề Peano. Ông cũng là người đi tiên phong 
trong việc truyền bá logic ký hiệu. 

Wilhelm Dilthey (1833-1911): nhà sử học, tâm lý học, xã hội học và triết học người Đức, 
từng làm Chủ nhiệm Khoa Triết học tại Đại học Berlin. Ông sớm nhận ra những hạn chế của 
việc ứng dụng thực chứng luận trong khoa học xã hội và nhân văn. Ông ủng hộ chủ nghĩa kinh 
nghiệm và phê phán chủ nghĩa duy tâm. Ông nỗ lực xây dựng phương pháp luận thống nhất cho 
các khoa học tỉnh thần, xác lập nên trường phái lịch sử tinh thần, hay triết học văn hóa, vì ông 
tin rằng phương pháp khoa học tự nhiên không thích hợp với các khoa học xã hội-nhân văn. 
Theo ông, vì ngôn ngữ là sự diễn tả trọn vẹn nhất về đời sống nội tâm của con người, nên 
ngôn ngữ nói chung và thông diễn học nói riêng là một công cụ quan trọng nhất của các ngành 
khoa học xã hội và nhân văn. Ông có ảnh hưởng lớn đến các nhà triết học hiện sinh thế hệ sau, 
đặc biệt là Heidegger. 

Edmund Husserl (1859-1938): nhà triết học và toán học Đức, ốc Do Thái. Thời trẻ, ông 
theo học toán học với Karl Weierstrass và triết học với Franz Brentano & Carl Stumpf, bảo 
vệ luận án tiến sĩ toán tại Đại học Halle, rồi giảng dạy triết học tại các Đại học Göttingen và 
Freiburg. Thời gian đầu, ông nỗ lực kết hợp toán học với tâm lý học và triết học đề tạo ra nên 
tảng mới, chắc chăn hơn cho toán học. Sau nhiều năm nghiên cứu để tiếp thu tiễn bộ và phê 
phán hạn chế của các ngành toán học, logic học, lý thuyết về tri thức, bản thê luận, tâm lý học 
mô tả..., tiếp thu triết học Kant và khái niệm ý hướng tính (intentionality) của Franz Brentano, 
Husserl đã hình thành và phát triển hiện tượng luận (phenomenology), trên cơ sở phê phán chủ 
nghĩa tâm lý & chủ nghĩa duy sử, cũng như sự đoạn tuyệt với định hướng thực chứng trong 
khoa học và triết học của thời đại mình, qua đó đưa triết học trở thành một khoa học chính 
xác, với lời kêu gọi: “Quay trở về với chính sự vật”. Các tác phẩm của Husserl nỗ lực xác 
định nên cấu trúc lý tưởng và thiết yếu của ý thức, nhằm nhận thức một cách đầy đủ và chính 
xác nhất về bản chất của tất cả các sự vật, hiện tượng. Ông nỗ lực kết hợp triết học duy chủ 
thé và triết học duy nghiệm đề hoàn thiện hiện tượng luận nhằm khẳng định hai luận đề quan 
trọng: 1) ý thức bao giờ cũng là ý thức về một cái gì đó; và 2) đối tượng bao giờ cũng là đối 
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tượng cho một ý thức nào đó. Phương pháp của ông là “cho vào ngoặc đơn” các dữ kiện của ý 
thức bằng cách đề lơ lửng moi tri giác, đặc biệt những tri giác rút tỉa từ “điểm quan sát mang 
tính tự nhiên chủ nghĩa”. Từ đó, ông kết luận rằng ý thức không có đời sống tách biệt với các 
đối tượng được nó xem xét. Trong các tác phâm vè sau, ông chuyên hướng sang chủ nghĩa duy 
tâm và không chấp nhận quan điểm cho rằng các đối tượng hiện hữu bên ngoài ý thức. Phương 
pháp quy giản hiện tượng luận do ông đề xuất đã trở thành nền tảng để thiết lập các tư tưởng 
mới trong triết học và logic học hiện đại. Các tư tưởng của ông vê tính ý hướngđã góp phần 
khắc phục những hạn chế của chủ nghĩa nhị nguyên của Descartes về mỗi quan hệ giữa vật 
chất và ý thức. Ông xây dựng và hoàn thiện một loạt khái nệm quan trọng của hiện tượng luận 
như trực giác bản chất, ý thức về thời gian hướng nội, hiện tại sống động, thế 2101-d01 sống... 
qua đó mở ra nhiều hướng nghiên cứu mới cho triết học và khoa học để thâm nhập sâu hơn 
vào thé giới tinh thần của con người hiện đại, nắm bắt và mô tả cơ câu của ý thức cá nhân ở 
tất cả những hình thức hoạt động thực tiễn đa dạng, và khách quan hóa nó trong đời sống xã 
hội. Để lại cho hậu thế khoảng 40.000 trang bản thảo, ông trở thành một trong số các nhà triết 
học vĩ đại có ảnh hưởng nhất trong thé kỷ XX, ảnh hưởng sâu đậm đến không chỉ các trường 
phái, khuynh hướng, trào lưu trong triết học đương đại, mà còn tới tâm lý học phân tích, khoa 
học nhận thức, trí tuệ nhân tạo... Một số triết gia thế hệ sau chịu ảnh “hưởng của ông gòm 
Heidegger, Fink, E. Lévinas, J.—P. Sartre, Merleau-Ponty, G. Marcel, Trần Đức Thảo... 
Alexander Pfänder (1870-1941): nhà hiện tượng luận Đức, một trong những sáng lập viên 
của Nhóm hiện tượng luận Munich. Chịu ảnh hưởng của Schopenhauer và Nietzsche, ông sử 
dụng những tiễn bộ trong nghiên cứu tâm lý học để phát triển hiện tượng luận theo hướng mới, 
khác biệt với hiện tượng luận tiên nghiệm của Husserl. Các bài giảng của ông trong nhiều thập 
niên tại Đại học Munich và các đại học lớn của châu Âu đã góp phần hoàn thiện nền móng 
cho hiện tượng luận, logic, nhận thức luận cũng như bộ môn tâm lý học hiện tượng luận 
(phenomenological psychology), và để lại ảnh hưởng đến các triết gia thế hệ sau như H. 
SpIegelberg, Karl Schuhmamn, Paul Ricoeur... 

Eduard von Hartmann (1842—1906): nhà triết học Đức. Ông để lại nhiều nghiên cứu giá trị về 
siêu hình học, đạo đức học và mĩ học. Gọi triết học của mình là chủ nghĩa duy thực tiên 
nghiệm (transcendental realism), trên tinh thần kế thừa triết học thực chứng cüaSchelling, 
đồng thời phê phán những hạn chế trong siêu hình học của Hegel và Schopenhauer, ông đưa ra 
nhiều kiến giải mới mẻ vè sự tiến hóa của ý thức và vai trò của cái vô thức trong quá trình 
tiền hóa của loài người, qua đó ảnh hưởng tới tư tưởng của Freud và trường phái tâm lý học 
Zurich. Cho rằng cái ác là cần thiết cho sự tòn tại, và hạnh phúc của con người là một ảo 
tưởng không thê đạt được, triết học của ông chịu ảnh hưởng bởi chủ nghĩa bi quan. 

Max Scheler (1874-1928): nhà triết học đạo đức và triết học xã hội người Đức, gốc Do Thái. 
Ông giảng dạy triết học tại nhiều trường đại học lớn của Đức và thỉnh giảng tại nhiều nước 
trên thế giới. Tư tưởng triết học của ông được định hình trên cơ sở tổng hợp những nội dung 
tiễn bộ của đạo đức học, siêu hình học, nhận thức luận, tôn giáo học, xã hội học vê tri thức..., 
qua đó tạo ra dấu án lớn trong triết học Đức hiện đại nói riêng và châu Âu nói chung, mặc dù 
các tác phẩm của ông bị cấm suốt thời kỳ phát-xít Đức lên cầm quyên. Scheler đã tạo dựng 
những nên tảng quan trọng để Husserl tiếp thu nhằm phát triển hiện tượng luận lên tầm cao 
mới. Đưa ra những phê phán gay gắt đối với hiện tượng luận của Husserl, nghỉ ngờ tuyên bố 
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của Husserl cho räng hiện tượng luận sẽ giúp triết học trở thành một khoa học chính xác, 
Scheller khăng định hiện tượng luận của Husserl cần được củng có bởi các định luật nghiêm 
ngặt của logic học trước khi trở thành nên tảng cho các khoa học định lượng và khoa học nhân 
văn. Các quan điểm triết học về đời sóng của Scheler (về ý nghĩa của sự hiện hữu làm người, 
về giá trị và về tình cảm yêu/ghét...), trên tinh thần kế thừa tư tưởng triết học của Plato và đạo 
đức Thiên Chúa giáo (yêu thương động nghĩa với cho di), đã ảnh hưởng lớn tới các nhà triết 
học hiện sinh thế hệ sau. Ông cũng để lại nhiều công trình giá trị về các hiện tượng tâm lý của 
con người (oán giận, xấu hô, khiêm tốn, lòng sùng kính...), về luân lý trong chính trị, và về 
bản chất của chủ nghĩa tư bản... Một số công trình cuối đời của ông vê nhân chủng triết 
học(philosophical anthropology) - một bộ môn mà ông chủ xướng, kế thừa những thành tựu 
lớn của các ngành khoa học như sinh học, tâm lý học, xã hội học... nhăm mô tả tiến trình vĩ 
đại, tự diễn ra từ từ để hình thành nên sự thông nhất của con người và định mệnh con người 
trong vũ trụ, đã góp phần khäng định các giá tri tién bộ phô quát của nhân loại, đồng thời phê 
phán quan điểm. cực đoan của Nietzsche vê diễn trình tư tưởng TH loài người. Husserl từng 
tuyên bố răng tất cả các triết gia của thế kỷ XX đều “mắc nợ” với tư tưởng triết học của 
Scheler. 

Karl Vorländer (1860-1928): nhà triết học Đức thuộc trường phái Kant mới Marburg, và là 
một chuyên gia hàng đầu về triết học Kant. Ông ủng hộ phong trào xã hội chủ nghĩa theo 
hướng dân chủ xã hội. 

Émile Boutroux (1845-1921): nhà triết học Pháp xuất sắc, có nhiều đóng góp trong triết học 
về khoa học và triết học về tôn giáo. Chịu ảnh hưởng của triết học cô điển Đức, ông đã phát 
triển tư tưởng của Kant trong những công trình triết học về khoa học của mình. Ông phản đối 
chủ nghĩa duy vật trong khoa học, đồng thời kêu gọi sự “hòa giải” giữa khoa học và tôn giáo. 
Henri Bergson (1859-1941): nhà triết học, nhà văn Pháp, gốc Do Thái, Giải thưởng Nobel 
Văn chươngnăm 1927. Sau khi tốt nghiệp thạc sĩ triết học tại Đại học Sư phạm phố d’Ulm ở 
tuôi 22, ông giảng dạy triết học một thời gian trước khi bắt đầu khởi thảo một loạt ý tưởng 
triết học quan trọng. Ông là người khởi xướng “triết học tiến trình”, vốn phản bác những giá 
trị tinh tại và ứng hộ những giá tri của sự vận động, thay đổi và tién hóa. Ông cũng phát triển 
thuyết ‘ “trực giác”, một luận thuyết ảnh hưởng lớn đến triết học và văn chương. Ông cho rằng 
sự tién hóa không đơn giản là quá trình thích ứng cơ học thụ động của các cá thê đối với môi 
trường sóng, mà là một quá trình sáng tạo có định hướng. Việc năm bắt và hiểu cuộc sóng 
không chỉ dựa vào tư duy logic và phương pháp phân tích lí tính. Theo ông, chỉ có bằng lí hội 
trực giác mới năm được hiện thực, phải phân biệt “thời gian toán học” đo bằng đồng hồ và 
“thời gian trực cảm” (duree) của đời sống nội tâm luôn luôn vận động trong một chỉnh thé 
thống nhất. Về quan niệm sự sống, ông chủ trương thuyết sức sống, “sự tién hóa sáng tạo” mà 
cơ sở là “đà sống” (élan vital). Nhờ William James, các tác phâm triết học xuất sắc của 
Bergson bắt đầu được biết đến và đánh giá cao tại Anh và Hoa Kỳ. Bergson đã đưa vào triết 
học cảm hứng và sự quan tâm đến giá trị và tính duy nhất không thể thay thế của cá nhân con 
ngưỜi. 

Émile Durkheim (1858 — 1917): nhà xã hội học Pháp, đặt nền móng xây dựng chủ nghĩa chức 
năng (functionlism) và chủ nghĩa cấu trúc (structuralism), đóng góp lớn cho sự phát triển của 
xã hội học và nhân chủng học. Những nỗ lực của ông đã giúp xã hội học trở thành một môn 
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khoa học xã hội được châp nhận trong giới hàn lâm. Ông đã thuyết. trình và xuất bản nhiều 
công trình về các chủ đề như giáo dục, tội phạm,tôn giáo, tự tử và nhiều mặt khác của xã hội. 
Lucien Lévy-Bruhl (1857 — 1939): nhà triết học, xã hội học và nhân chủng học người Pháp. 
Ông đề lại nhiều nghiên cứu đặc biệt giá trị về nhân chủng học và dân tộc học thời kỳ nguyên 
thủy, trong đó có nhiều tác phẩm được đánh giá cao hơn cả Claude Lévi-Strauss. Ông từng 
cộng tác với nhà xã hội học Émile Durkheim. Ông để lại nhiều ảnh hưởng đến Carl J ung. 

Jules de Gaultier (1858 — 1942): nhà triết học Pháp, chịu ảnh hưởng của Schopenhauer và 
Nietzsche. 

Léon Brunschvicg (1869-1944): nhà triết học duy tâm người Pháp. Ông giảng dạy triết học 
tại Đại học Sorbonne trong giai đoạn 1909-1940. Cùng với Henri Bergson, ông có ảnh hưởng 
đặc biệt tới triết học Pháp trong khoảng ba thập niên đầu tiên của thế kỷ XX. Những công 
trình nghiên cứu của ông vê triết học của Pascal, Spinoza và Descartes đã đưa chủ nghĩa duy 
tâm tại Pháp phát triển lên tầm cao mới. Ông cũng có nhiều khảo cứu giá trị trong triết học về 
khoa học và triết học về tôn giáo. 

Sigmund Freud (1856 — 1939): bác sĩ thần kinh và nhà tâm lý học người Áo. Sau khi nghiên 
cứu về chứng liệt não, chứng mất ngôn ngữ và giải phẫu thần kinh vi mô tại Bệnh viện Đa 
khoa Viemna, ông bảo vệ luận án tiễn sĩ, bắt đầu giảng dạy đại học và xây dựng những nên 
móng đầu tiên của luận phân tâm. Dé hoàn thiện kỹ thuật phân tích tâm lý, một phương pháp 
lâm sàng để điều trị các bệnh rối loạn tâm thần bằng cách tiến hành các cuộc đối thoại giữa 
bệnh nhân và nhà phân tâm, Freud đã phát triển nhiều kỹ thuật trị liệu mới mẻ, đặc biệt là kỹ 
thuật tự do liên tưởng. Việc tái xác lập vai trò của tính dục trong thời kỳ thơ âu đã giúp ông 
hoàn thiện khái mệm phức cảm Œdipe - một khái niệm nền tảng của luận phân tâm. Phân tích 
của ông về giác mơ như là sự giải tỏa uân ức được hình thành bởi các mong muốn chưa được 
thỏa mãn đã giúp ông xác lập nên các mô thức dé phân tích lâm sàng vè sự hình thành và cơ 
chế của hiện tượng dồn nén tâm lý, qua đó giúp ông hoàn thiện lý thuyết về cái vô thức. Ông 
phát hiện ra sự tòn tại của libido - xung năng tính dục được cấu thành bởi các yếu tố sinh học, 
tâm lý và xã hội, giúp hình thành tình cảm luyên ái, sự thèm khát nhục dục cũng như các triệu 
chứng loạn thần kinh chức năng. Ông chia sự phát triển của libido ở người thành năm giai 
đoạn: 1,5-3 tuổi (khoái cảm khi bú mẹ); 3-5 tuổi (khoái cảm khi trẻ đi đại tiện); 5-7 tuổi 
(khoái cảm trẻ thơ khi con trai thì yêu mẹ và con gái thì yêu bó); 7-12 tuôi (cảm giác thích 
những bạn khác giới); sau 12 tuôi (khoái cảm nhục dục). Trong các tác phẩm cuôi đời, ông 
đưa ra nhiều phê phán sắc sảo về tôn giáo và văn hóa. Mặc dù tạo ra nhiều tranh cãi quyết 
liệt, nhưng luận phân tâm của Freud đã ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của triết học và khoa 
học xã hôi-nhân văn trong các thập niên sau, và giúp ông trở thành một trong những nhà tư 
tưởng có ảnh hưởng nhất của thế kỷ XX. 

FREUD, S. [1900] (2005). Các bài viết về giác mơ và giải thích giấc mơ. Nguy Hữu Tâm và 
cộng sudich. Hà Nội: Nxb. Thế giới. 

Carl Jung (1875—1961): bác sĩ tâm thần và nhà tâm lý học trị liệu người Thụy Sĩ. Ông sáng 
lập trường phái Tâm lý học phân tích, trong đó có nhiều khác biệt so với luận phân tâm của 
Freud. Khái nệm cốt lõi của tâm lý học phân tích là cá tính hóa - một tién trình tâm lý tích hợp 
các mặt đối lập, trong đó có cả hữu thức vàvô thức, đồng thời vẫn duy trì sự độc lập tương 
đối của các mặt đối lập ấy. Ông coi cá tính hóa đóng vai trò trung tâm trong sự phát triển của 
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con người. Tuy không phải là người đầu tiên nghiên cứu về giấc mơ nhưng ông đã có nhiều 
phát kiến quan trọng trong lĩnh vực này. Ông xây dựng nhiều khái niệm quan trọng 
nhưarchétype (cỗ mẫu); introvert-extrovert (hướng nội — hướng ngoại), mid-life crisis 
(khủng hoảng tuổi trung niên)... Các tác phẩm của ông đã ảnh hưởng lớn tới triết học, nhân 
chủng học, khảo cỗ học, văn chương và nghiên cứu tôn giáo. 

Harald Hoffding (1843-1931): nhà triết hoc Đan Mạch, chịu ảnh hưởng của Kant, 
Kierkegaard, Auguste Comte và Herbert Spencer. Ông theo chủ nghĩa vị lợi Anh và ủng hộ 
chủ nghĩa nhân văn tự do. Các tác phẩm của ông đề cập đến nhiều vån đề rộng lớn của triết 
học và tâm lý học. Về nhận thức luận, ông chịu ảnh hưởng của toán học và cơ học cô điển. 
Kazimierz Twardowski (1866-1938): nhà triết học và logic học Ba Lan. Ông từng là học trò 
của Franz Bretano tại Đại học Vienna trước khi về nước thành lập Trường phái triết học 
Lvov—Warsaw, với sự tham gia của các nhà triết học hàng đầu như Romanlngarden... Ông 
đóng góp nhiều trong việc phát triển ngành tâm lý học tại Ba Lan. 

Benedetto Croce (1866—1952): nhà triết học duy tâm người Ý. Ông xuất thân trong gia đình 
Công giáo giàu có và đầy thế lực. Ông chịu ảnh hưởng của Hegel và các nhà duy tâm Đức từ 
thời trẻ. Ông xem tôn giáo là một thê chế mà qua đó sức mạnh sáng tạo của con người được 
thé hiện. Ông nỗ lực “hòa giải” những xung đột giữa chủ nghĩa kinh nghiệm và chủ nghĩa duy 
lý băng cách nhẫn mạnh vai trò của trải nghiệm cá nhân. Cho rằng triết học là một khoa học về 
tinh thân, ông để nhiều khảo cứu giá trị vè triết học, logic học, mĩ học và lịch sử. Tư tưởng tự 
do của ông đã ảnh hưởng lớn đến giới trí thức Y thé hệ sau, trong đó có Antonio Gramsci. 
Aleksey Khomyakov (1804-1860): nhà thần học, triết học và nhà thơ Nga. Theo ông, phương 
Tây đã thất bại trong việc giải quyết các vấn đề tinh thần của con người bởi nó đề cao cạnh 
tranh thay vì hợp tác. Tư tưởng của ông ảnh hưởng lớn đến Giáo hội Chính thống giáo Nga và 
các triết gia, văn nghệ sĩ thế hệ sau như Dostoyevsky, Solovyov. Herzen... 

Vasilii Vasil’evich Rozanov (1856-1919): nhà triết học, nhà phê bình tôn giáo và văn hóa 
người Nga. Ông từng phải nêm trải nhiều đau khô trong hôn nhân và đời sống gia đình: ông kết 
hôn với Appolinaria Suslova, hơn ông 24 tuổi và từng là tình nhân của Dostoevsky, và mặc 
dù không cùng chung sống với Suslova ké từ năm 1887, nhưng vì bà không đồng ý ly di với 
ông, nên ông phải cưới người vợ thứ hai, Varvara Butiagina, trong bí mật, và các con của ông 
với Butiagina không được Nhà thờ Chính thống giáo của Nga thừa nhận. Là một trong số 
những triết gia tiên phong chống lại chủ nghĩa nhị nguyên của Descartes, ông đề xuất các luận 
điểm mới mẻ về nhận thức luận trên cơ sở “hòa giải” giữa khoa học và triết học. Ông để lại 
nhiều tác phẩm giá trị về “siêu hình học về tính dục”, nhân mạnh các giá trị tinh thần của đời 
sống tính dục. Các tác phẩm triết học của ông bị quên lãng trong thời gian dài và mới chỉ 
giành lại được sự quan tâm của cộng đồng triết học kế từ cuối thập niên 1980. 

Rosa Luxemburg (1871—1919): nhà triết học mác-xít, nhà kinh tế hoc và nhà cách mạng người 
Đức gốc Ba Lan, theo đạo Do Thái. Bà là đảng viên của Đảng Xã hội Dân chủ và tham gia 
sáng lập Đảng Cộng sản Đức. Thông qua những phê phán sâu sắc đối với chủ nghĩa Marx- 
Lenin và chủ nghĩa xã hội, bà nỗ lực đưa chủ nghĩa Marx-Lenin theo hướng dân chủ xã hội, 
qua đó ảnh hưởng lớn đến phong trào cánh tả trên thé giới. 

PLATO & XENOPHON (2006). Socrates tự biện. Nguyễn Văn Khoa dịch, tiểu dẫn, chú 
thích. Hà Nội: Nxb. Tri thức; PLATO (2011). Đối thoại Socratic 1. Nguyễn Văn Khoa dịch, 
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chú giải và dẫn nhập. Hà Nội: Nxb. Tri thức; PLATO (2013). Ngày cuối trong đời Socrates. 
Đỗ Khánh Hoan dịch. Hà Nội: Nxb. Thế giới & Công ty Sách Alpha. 

Paul Deussen (1845—1919): nhà triết học và học giá về phương Đông người Đức. Là học trò 
của Schopenhauer và bạn của F. Nietzsche, ông đồng thời cũng là chuyên gia hàng đầu về đạo 
Hindu và ngôn ngữ Sanskrit. Ông có công lớn trong việc truyền bá triết học của Schopenhauer 
cho các thế hệ sau. 

Paul Natorp (1854-1924): nhà triết học và giáo dục học người Đức, thành viên chính của 
Trường phái Kant mới Marburg, và là một chuyên gia hàng đầu về triết học Plato. Ông có ảnh 
hưởng lớn đến các nhà hiện tượng luận sau này như Husserl, Cassler... 

FREUD, S. [1901] (2002). Bệnh lý học tinh thần trong đời sống hàng ngày. Trần Khang dịch. 
Hà Nội: Nxb. Văn hóa Thông tin. 

J. M. E. McTaggart (1866 — 1925): nhà siêu hình học duy tâm người Ảnh, dành gàn trọn cuộc 
đời dạy học tai Trinity College (Cambridge). Ong là một học giả hàng đầu về Hegel và là một 
trong những nhà triết học duy tâm Anh xuất sắc nhất. 

Xavier Léon (1868-1953): nhà triết học người Pháp. Ông để lại nhiều tác phâm giá trị về lịch 
sử triết học, đặc biệt là triết học của Fichte. 

André Lalande (1867-1963): nhà triết học người Pháp. Ông có nhiều năm giảng dạy tại Đại 
học Sorbomne và Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm. Ông có ảnh hưởng lớn đến sự phát 
triển của chủ nghĩa duy lý tại Pháp. 

Josiah Royce (1855-1916): nhà triết học duy tâm người Mỹ. Ông có nhiều đóng góp quan 
trọng cho ngành triết học về toán học và triết học về logic trong thời gian giảng dạy tại Đại 
học Harvard. 

Élie Halévy (1870 — 1937): nhà triết học và nhà sử học về chủ nghĩa tự do người Pháp gốc 
Do Thái, xuất thân trong gia đình có truyền thống học thuật. Sau khi tốt nghiệp Đại học Sư 
phạm phó d’Ulm, ông nghiên cứu sâu về siêu hình học và triết học của Plato. Là người ủng hộ 
nhiệt thành chochủ nghĩa tự do, ông là một trong những triết gia Pháp đầu tiên cảnh báo về chủ 
nghĩa phát-xít và chủ nghĩa cộng sản. 

Georges Palante (1862 —1925): nhà triết học và xã hội học Pháp, ủng hộ chủ nghĩa cá nhân và 
chủ nghĩa tinh hoa. Ông từng theo học tại Đại học Sorbomne nhưng bỏ dở việc bảo vệ luận án 
tién sĩ. Các tác phẩm của ông đề cập nhiều đến những mâu thuẫn giữa cá nhân và xã hội trên 
cơ sở kế thừa tư tưởng của Nietzsche và Freud. 

Dmitry Merzehkovsky (1866—1941): nhà tiêu thuyết, nhà thơ, nhà phê bình văn học và nhà tư 
tưởng tôn giáo người Nga. Ông thành công trong việc thê hiện tư tưởng tôn giáo và triết học 
(đặc biệt là chủ nghĩa duy tâm) trong các sáng tác văn chương của mình. Cuối đời, ông lên 
tiếng phản đốichủ nghĩa toàn trị của Stalin. Ông bị gạt sang bên lề trong đời sống văn học Xô- 
viết và được phục hồi sau khi Liên Xô sụp đồ. 

Nicolas Berdyaev (1874 — 1948): nhà triết học Thiên Chúa giáo người Pháp gốc Nga. Ông là 
một trong những đại diện tiêu biểu của chủ nghĩa hiện sinh Thiên Chúa giáo. Theo ông, từ 
khởi thủy, Thượng dé đã sáng tạo ra con người cùng với trạng thái tự do tuyệt đối của nó. Tự 
do có thê dẫn tới cả cái tốt lẫn cái xấu. Cái xấu xuất hiện khi tự do quay lại chống lại chính 
nó, và cầm tù con người trong những thứ “ “xuân ngốc” của nghệ thuật, khoa học và tôn giáo — 
những thứ vốn cấu thành nên các loại thể chế khác nhau như xã hội, nhà nước, quốc gia, giáo 
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hội... Ông chống lai chủ nghĩa duy lý, vì theo ông, mục đích tối hậu của sự tòn tai người là 
giải phóng và tự giải phóng, thông qua sự minh triết và tình yêu, để đạt tới tự do. Các tác 
phẩm của ông là vũ khí chông lại những hình thái xã hội không tưởng đầy cam bẫy của quá 
khứ và tương lai. 

Peter Kropotkin (1842-1921): nhà triết học, sinh vật học, địa lý học, nhà cách mạng và hoạt 
động xã hội người Nga. 

Franz Brentano (1838-1917): nhà triết học và tâm lý học Đức, có vai trò rất quan trọng đối 
với sự hình thành và phát triển của hiện tượng luận tại Đức. Chịu ảnh hưởng của triết học 
Aristotle, ông đã giải quyết triệt để vẫn đề mối quan hệ giữa vật chất và ý thức, và phân biệt 
các hiện tượng vật lý và các hiện tượng tâm thần. Ông cũng có nhiều đóng góp cho ngành triết 
học về nhận thức. Brentano đã làm phục sinh khái niệm ý hướng tính thông qua các bài giảng 
của mình. Tư tưởng triết học của ông đã hình thành nên trường phái Brentano và ảnh hưởng 
lớn đến thé hệ sau. 

Hans Vaihinger (1852-1933): nhà triết học Đức, chuyên gia hàng đầu về triết học Kant, đồng 
sáng lập tạp chí Kant-Studien [Nghiên cứu Kant] và Annalen der Philosophie [Niên giám triết 
học]. Ông cho rằng sẽ không thê tìm ra mối quan hệ giữa vật chất và ý thức. Ông chịu ảnh 
hưởng của tiến hóa luận và xem loài người là “một loài khi phải chịu đau khô bởi mắc chứng 
hoang tưởng tự đại”. 

Ernst Cassirer (1874-1945): nhà triết học Đức, một đại diện tiêu biêu của chủ nghĩa duy tâm 
Đức hiện đại. Ông giảng dạy tại Đại học Berlin và Đại học Hamburg trước khi di cư sang Mỹ 
để giảng dạy tại Đại học Yale và Columbia. Ông có nhiều đóng góp trong triết học về khoa 
học và triết học về văn hóa, cũng như những phê phán về nhà nước hiện đại. Ông để lại nhiều 
khảo cứu giá tri về Plato, Descartes, Leibniz, Kant, Rousseau. Toàn tập Cassirer gồm 18 tập 
đã được xuất bản liên tục trong giai đoạn 1995-2010, tập hợp hơn 120 tác phẩm và nhiều bải 
nghiên cứu chưa công bố của ông. 

Hermann Cohen (1842-1918): nhà triết học Đức góc Do Thái, được xem là một trong những 
nhà triết học Do Thái quan trọng nhất của thế kỷ XIX. Là chuyên gia hàng đầu về triết học 
Kant, ông cũng là một trong những sáng lập viên của Trường phái Kant mới Marburg. 

Emil Lask (1875—1915): nhà triết học Đức, một thành viên quan trọng của Trường phái Kant 
mới. Ông đề lại nhiều ảnh hưởng đến Heidegger và Lukács. 

Axel Hägerström (1868— 1939): nhà triết học và luật học Thụy Điền. Ông tốt nghiệp tại Đại 
học Uppsala và giảng dạy tại đây cho đến năm 1933. Ông được coi là người sáng lập trường 
phái triết học thực chứng Uppsala, chia sẻ nhiều tương đồng với truyền thống triết học phân 
tích Anh-Mỹ vàchủ nghĩa thực chứng logic của Nhóm Vienna. 

Heinrich Rickert (1863-1936): nhà triết học Đức, thành viên chủ chốt của Trường phái Kant 
mới tại Baden (Baden School of Neo-Kantians). Tư tưởng của ông ảnh hưởng lớn đến Max 
Weber, Heidegger và Lukács. 

Gaston Milhaud (1858-1918): nhà triết học Pháp. Chịu ảnh hưởng bởi Émile Boutroux, ông 
cùng với một nhóm triết gia Pháp gồm. Henri Poincaré, Pierre Duhem, và Édouard Le Roy 
phản đối sự võ đoán trong khoa học, đồng thời nhắn mạnh vai trò của trực giác và sự ngẫu 
nhiên trong quá trình xây dựng các lý thuyết khoa học. 

Henri Poincaré (1854 — 1912): nhà toán học, vật lý lý thuyết, kỹ sư và triết học về khoa học 
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người Pháp, có nhiều đóng góp đặc biệt quan trọng trong toán học lý thuyết, toán hoc tôpô, 
toán lý và cơ học thiên thể. 

Alfred Fouillée (1838 — 1912): nhà triết học Pháp, có nhiều nghiên cứu giá trị về lịch sử triết 
học phương Tây và triết học Pháp. 

William James (1842—1910): nhà triết học và tâm lý học người Mỹ, một trong những nhà triết 
học hàng đầu của Mỹ và được coi là “cha đẻ của ngành tâm lý học Mỹ”. Cùng với, Charles 
Sanders Peirce và JohnDewey, ông được xem là một trong những gương mặt tiêu biểu nhất 
của chủ nghĩa thực dụng và chủ nghĩa kinh nghiệm cấp tiến. Tư tưởng của ông ảnh hưởng lớn 
đến nhiều thế hệ triết gia sau này, trong đó có Durkheim, Husserl, Russell, Wittgenstein, 
Richard Rorty... 

Georges Sorel (1847 — 1922): nhà triết học và xã hội học Pháp, nổi tiếng với lý thuyết về chủ 
nghĩa công đoàn cách mạng, đóng vai trò đặc biệt quan trọng trong việc truyền bá chủ nghĩa 
Marx vào Pháp. Là học trò của Henri Bergson tai Collège de France, ông chịu ảnh hưởng của 
Proudhon,Marx, và Lenin. Ông cũng tham gia cộng tác với các tạp chí mác-xít và cánh tả đầu 
tiên của Pháp như L Ère nouvelle, Le Devenir social, và L'Humanité nouvelle. Những công 
trình của ông đã ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của chủ nghĩa Marx ở nhiều nước phương 
Tây và các nước thuộc thế giới thứ ba. 

Antonio Labriola (1843-1904): nhà lý thuyết mác-xít người Ý. Tư tưởng của ông cởi mở và 
hướng về tự do nhiều hơn so với các nhà mác-xít chính thông như Karl Kautsky. Ông có nhiều 
ảnh hưởng tới các nhà mác-xít và cộng sản Ý thế hệ sau, trong đó có Antonio Gramsci. 

Karl Kautsky (1854-1938): nhà triết học, nhà lý thuyết Mác-xít nhà báo và người Đức gốc 
Séc, theo khuynh hướng dân chủ xã hội. Ông được thừa nhận là đại diện tiêu biểu của chủ 
nghĩa Mác chính thống sau khi Engels qua đời, được các học giả mệnh danh là “vi giáo chủ 
của chủ nghĩa Marx”. Nỗi tiếng bởi các cuộc bút chiến sắc sảo với những người Bolshevik, 
ông công khai phê phán Cách mạng tháng Mười Nga và những người tién hành cuộc cách 
mạng này, trong đó có Lenin và Trotsky, đồng thời thé hiện sự bất đồng chính kiến đối với nhà 
nước Xô-viết. Ông có ảnh hưởng lớn đếnphong trào dân chủ xã hội tại Đức và Đông Âu. 
Sergei Bulgakov (1871—1944): nhà thần học Chính thống giáo, triết học và kinh tế học người 
Nga. Ông chịu ảnh hưởng bởi Schelling, Tolstoy, Dostoyevsky, Solovyov. Lenin gọi triết học 
của ông là “tự do phản cách mạng”. Năm 1922, ông cùng với hơn 160 trí thức lớn của Nga bị 
chính phủ Bolshevik của Lênin trục xuất khỏi Liên Xô. Các tác phẩm về thần học và triết học 
của ông tạo ra sự tranh luận rộng rãi. 

Gottlob Frege (1848 — 1925): nhà toán học, logic học và triết học Đức. Ông là người sáng 
lập ngành logic học hiện đại và gia cô nền móng cho nèn tảng của toán học hiện đại, đồng thời 
là người khai sinh triết học phân tích. Ông cũng có nhiều đóng góp quan trọng cho ngành triết 
học về ngôn ngữ. 

Johannes Daubert (1877-1947): nhà hiện tượng luận Đức. Ông có nhiều thời gian sinh sống 
và nghiên cứu triết học tại Monacco. Thời trẻ, ông từng tham dự các bài giảng và thảo luận 
với Edmund Husserl, được Husserl gửi găm nhiều kỳ vọng. 

Adolf Reinach (1883-1917): nhà triết học Đức, thành viên tiêu biểu của trường phái hiện 
tượng luận Munich. Ông có nhiều đóng góp cho ngành triết học về luật pháp. 

Friedrich Rittelmeyer (1872 — 1938): nhà thần học người Đức, có vai trò quan trọng đối với 
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sự phát triển của Thiên Chúa giáo tai Đức. Xuất thân trong gia đình có truyền thông Thiên 
Chúa giáo lâu đời, ông chịu ảnh hưởng của triết học Nietzsche và từng cộng tác với Rudolf 
SteIner. 
Charles Renouvier (1815—1903): nhà triết học duy tâm Pháp, ảnh hưởng lớn đến sự phát triển 
của triết học Pháp. Ông kế thừa triết học của Kant và Leibniz để phát triển quan điểm triết hoc 
của mình nhằm bảo vệ tự do của con nguòi. 
G. E. Moore (1873 — 1958): nhà triét học Anh, giång day lâu năm tai Dai hoc Cambridge. 
Ông được thừa nhận là một trong những nhà sáng lập của truyền thông triết học phân tích, cùng 
với Russell, Wittgenstein và Frege. Ông có nhiều đóng góp quan trọng cho ngành đạo đức 
học, nhận thức luận và siêu hình học. 
F. C. S. Schiller (1864-1937): nhà triết học Anh gốc Đức, theo chủ nghĩa thực dụng. Ông cho 
rằng “chân lý” chỉ là sản phâm của sự sáng tạo của con người, và mọi tri thức của con người 
đều mang tính chủ quan. Ông ủng hộ thuyết duy ngã, vốn cho rằng con người chi có thé hiểu 
được chính bản thân mình. Luận điểm siêu hình học của ông là sự dung hòa giữa chủ nghĩa 
duy tâm chủ quan và thuyết tién hóa. Về cuối đời, ông ủng hộ chủ nghĩa phát-xít, coi đó là một 
công cụ để tạo ra con người “siêu nhân” 
Charles Sanders Peirce (1839 — 1914): nhà triết học Hoa Kỳ, cha đẻ của chủ nghĩa thực dụng 
và ngành ký hiệu học. Ông có nhiều đóng góp to lớn cho các ngành logic học, toán học, ký 
hiệu học, nhận thức luận, triết học về ngôn ngữ, triết học về khoa học và phương pháp luận 
khoa học. Ông được coi là nhà tư tưởng lỗi lạc và nhà logic học ảnh hưởng nhất tại Hoa Kỳ 
trong suốt thé kỷ XX. 
John Dewey (1859-1952): nhà triết học, tâm lý học và cải cách giáo dục người Mỹ, đại diện 
tiêu biểu của chủ nghĩa thực dụng Mỹ, có ảnh hưởng lớn đến giáo dục và cải cách xã hội. Ông 
cũng đề lại nhiều khảo cứu giá trị về siêu hình học, nhận thức luận, đạo đức học, mĩ học, nghệ 
thuật, logic học. Theo ông, trường học, xã hội dân sự và công luận tự do là các thé chế nền 
tảng để xây dựng nền dân chủ. Ông khuyến khích các hình thức truyền thông hiệu quả giữa 
công dân, chuyên gia và chính trị gia để tạo ra đồng thuận trong quá trình lập định chính sách 
công. 
Lev Shestov (1866-1938): nhà triết học hiện sinh người Nga gốc Do Thái. Chịu ảnh hưởng 
của Dostoyevski và Nietzsche, thời trẻ ông sinh hoạt chung với các trí thức lớn của Nga. Năm 
1921 ông di cư sang Pháp và mất tại Paris. Ông từng thảo luận triết học với Husserl và giảng 
dạy về hiện tượng luận tại Đại học Sorbonne. Các tác phẩm của ông (hiện đang lưu trữ tại Đại 
học Sorbonne, trong đó có nhiều tác phẩm chưa xuất bản) thể hiện sự chối từ tính duy lý và 
siêu hình học đề đến với chủ nghĩa hư vô. 
Max Weber (1864—1920): nhà kinh tế chính trị học và xã hội học Đức, một trong những người 
sáng lập ngành xã hội học và quản trị công đương đại. Ông là người am tường nên chính trị 
Đức, từng là cô vấn cho các nhà thương thuyết Đức tại Hòa ước Versailles và tham gia soạn 
thảo Hiến pháp Weimar. Theo ông, tôn giáo là một trong những nhân tố quan trọng câu thành 
sự di biệt văn hóa giữa phương Đông và phương Tây. Tại phương Tây, đạo Tin Lành khổ hạnh 
là một trong những nhân tố chính giúp phát triển chủ nghĩa tư bản, hệ thống hành chính, và xã 
hội dân sự. 
WEBER, M. [1905] (2008). Nền đạo đức Tin Lành và tinh thần của chủ nghĩa tư bản. Bùi 
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Văn Nam Sondich. Hà Nội: Nxb.. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giới). 

Victor Basch (1863 — 1944): nhà triết học người Pháp gốc Hungary, theo đạo Do Thái. Sau 
khi tốt nghiệp tại Đại học Sorbonne, ông giảng dạy về mĩ học và ngôn ngữ Đức. Những năm 
trong chiến tranh, ông tham gia các hoạt động chính trị, xã hội theo khuynh hướng cánh tả, bảo 
vệ nhân quyền và quyền công dân. Khi phát-xít Đức tràn vào Paris, ông đã bị chúng truy lùng 
và sát hại. Ông để lại một số tác phẩm giá tri về mĩ hoc Kant và triết học có điển Đức. 
Célestin Bouglé (1870 — 1940): nhà triết học và xã hội học người Pháp. Ông giảng dạy xã hội 
học tại Đại học Sorbonne từ năm 1901 cho đến năm 1935 rồi chuyên sang dạy học tại Đại học 
Sư phạm phố d’Ulm. Ông đã nỗ lực “gia có” nền móng cho xã hội học bằng việc bổ sung tinh 
thần tự do và yếu tố của nền luân lý thế tục. Là người ủng hộ nhiệt thành cho chủ nghĩa thực 
chứng theo truyền thông của Aguste Comte, ông còn tham gia nhiều hoạt động xã hội trên tỉnh 
thần ủng hộ nền Cộng hòa. 

Georgi Plekhanov (1856-1918): nhà cách mạng và lý thuyết mác-xít người Nga, sáng lập 
phong trào dân chủ xã hội tại Nga. Ông được xem là cha đẻ của chủ nghĩa Mác-xít Nga và 
một nhà triết học lớn của nước Nga. 

DIDEROT, D. [1805] (2006). Cháu ông Rameau. Phùng Văn Tửu dịch. Hà Nội: Nxb. Tri 
thức. 

Ernst Mach (1838 — 1916): nhà vật lý học và triết học Áo. Ông có nhiều ảnh hưởng lớn tới sự 
phát triển của chủ nghĩa thực chứng logic và chủ nghĩa thực dụng. Ông phê phán cơ học cổ 
điển của Newton và tạo nèn tảng đề hình thành thuyết tương đối của Eisstein. 

Karl Joel (1864 — 1934): nhà triết học Đức, giảng dạy nhiều năm tại Đại học Basel. Ông goi 
triết học của mình là “chủ nghĩa duy tâm mới” trên cơ sở “đoạn tuyệt” với chủ nghĩa thực 
chứng và chủ nghĩa tự nhiên. 

FREUD, S. [1905] 2003. Ba tiểu luận về tính duc. Nguồn: Đỗ Lai Thúy (2003). 

Benedetto Croce (1866 — 1952): nhà triết học, sử học và chính trị gia Ý. Các tác phẩm của 
ông trải rộng trên nhiều đề tài: triết học, mĩ học, sử học. Mặc dù theo chủ nghĩa tự do, nhưng 
ông phản đối nền thương mại tự do. Ông từng làm Chủ tịch Văn bút Quốc tế (PEN 
International). Tư tưởng của ông ảnh hương đến các nhà mác-xít thế hệ sau, trong đó có 
Antonio Gramsci. 

George Santayana (1863 — 1952): nhà triết học và nhà văn Hoa Kỳ gốc Tây Ban Nha. Sinh ra 
và lớn lên tại Hoa Kỳ, ông giảng dạy tại Đại học Harvard đến năm 1912 rồi trở về châu Âu 
và qua đời tai Rome (Italy). Là học trò của William James, tư tưởng của ông có nhiều điểm 
tương đồng với John Dewey. Mặc dù theo chủ nghĩa tự nhiên, nhưng ông lại xem các tư tưởng 
tôn giáo là nền tảng của mọi sáng tạo trong văn chương. 

James Mark Baldwin (1861 — 1934): nhà triết học và tâm lý học người Mỹ. Ông có nhiều 
đóng góp quan trọng cho sự phát triển của ngành tâm lý học, tâm thần học và lý thuyết tiến 
hóa. 

György Lukács (1885-1971): nhà triết học, mĩ học, lịch sử và phê bình văn học Hungary. Ông 
sáng lậpchủ nghĩa Marx phương Tây (Western MarxIsm), và được thừa nhận là một trong 
những nhà triết học mác-xít ảnh hưởng nhất trong thế kỷ XX. Trong triết học, bên cạnh Hegel, 
Marx vàEngels, ông còn chịu ảnh hưởng của Plekhanov. Trong mi học và văn chương, ông 
chịu ảnh hưởng của Dostoyevsky. Ông xuất bản nhiều tác phâm về triết học mác-xít. 
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Martin Heidegger (1889 — 1976): nhà triết học Đức. Ông từng là học trò và là tro giảng cho 
Husserl, sau đó đã kế tục Husserl giảng dạy triết học tại Đại học Freiburg (Đức). Sau khi 
nghiên cứu triết hocBrentano, ông quyết định tìm hiểu ý nghĩa của khái nệm tồn tại và cầu 
trúc bản thê của tồn tại người. Ông phân biệt hiện hữu là khác với tồn tại, hiện hữu là một cái 
ei đó được hình thành và có được bằng một cách nào đó. Bản thân hiện hữu có tính hữu hạn 
và tính đặc thù. Hiện hữu có nèn tảng là tồn tại người. Hiện hữu là đối tượng của các khoa 
học tự nhiên (vật lý, hóa học, sinh học,...) và các khoa học xã hội nhân văn (sử học, xã hội 
học, nhân học,...), trong khi đó chỉ có tòn tại người mới là đôi tượng của triết học. 

Charles Blondel (1876 — 1939): nhà triết học, tâm lý học và tâm lý trị liệu người Pháp. Ông 
tốt nghiệp Đại học Sư phạm phố d’Ulm và là học trò của Lucien Lévy- Bruhl, sau đó giảng 
dạy về tâm lý học thực nghiệm tại Đại học Strasbourg, chủ nghiệm Bộ môn Tâm lý bệnh học 
tại đây. Nhiều triết gia lớn thé hệ sau như Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot và Henri 
Ellenberger đã tham dự các bài giảng của ông. 

Maurice Blondel (1861 — 1949): nhà triết học Pháp. Chịu ảnh hưởng của triết học Thiên Chúa 
giáo, ông đã nỗ lực tông hợp tư tưởng của Plato với chủ nghĩa thực dụng hiện đại. Sau khi tốt 
nghiệp Đại học Sư phạm phố d’Ulm, ông giảng dạy triết học và tiếp tục các công trình về triết 
học tôn giáo. 

Han Ryner (1861 — 1938): nhà triết học, nhà báo và nhà hoạt động vì hòa bình người Pháp, 
chịu ảnh hưởng bởi triết học cô đại, đặc biệt là chủ nghĩa khắc kỷ. Ryner cho rằng, khi trở nên 
khôn ngoan, con người sẽ biết cách chấp nhận cái tất yếu, vốn không thê thay đôi hay chống 
đỡ được. Ông khuyến khích một sự giải phóng “từ bên trong” linh hồn con người, thay vì 
hướng tới các cuộc cách mạng xã hội tập thê đầy bạo lực. Các tác phẩm của ông rất phong 
phú và đa dạng, từ triết học, chính trị học đến xã hội học. 

Alfred North Whitehead (1861—1947): nhà toán học và triết học Anh, sáng lập trường phái 
“triết học tiến trình”, qua đó ảnh hưởng đến thần học và hàng loạt các ngành khoa học khác 
nhau. Ông còn có nhiều đóng góp quan trọng cho ngành triết học về khoa học. Tác phẩm 
Principia Mathematicaông viết chung với Bertrand Russell được coi là tác phẩm kinh điển 
quan trọng bậc nhất của ngành logic toán. 

HEGEL, G. W. F. [1807] (2006). Hiện tượng học tỉnh thần. Bùi Văn Nam Sơn dịch và chú 
thích. Hà Nội: Nxb. Văn học. 

Roman Ingarden (1893—1970): một tên tuôi lớn của hiện tượng luận tại Ba Lan. Ông có nhiều 
nghiên cứu về bản thể luận và mĩ học. Ông phản đối chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm của 
Husserl, hướng hiện tượng luận về với bản thê luận. 

Edith Stein (1891—1942): nhà triết học Đức gốc Do Thái. Bà bảo vệ luận án tiến sĩ dưới sự 
hướng dẫn của Edmund Husserl tại Đại học Göttingen và từng là trợ giảng cho Husserl. Cuối 
đời, bà theo Dòng tu kín Carmelite và mât trong trại tập trung Auschwitz (Ba Lan) khi phât- 
xít Đức đưa bà cùng chị gái về đây. 

Alexius Meinong (1853 — 1920): nhà triết học Áo, học trò của Franz Brentano, chịu ảnh 
hưởng của chủ nghĩa kinh nghiệm Anh (British empiricism), nghiên cứu về bản thê luận, triết 
học về tư duy, triết học về ngôn ngữ và tâm lý học thực nghiệm. Ông ảnh hưởng đến nhiều triết 
gia thé hệ sau, trong đó có Gilbert Ryle và Russell. 

Georg Simmel (1858 — 1918): nhà xã hội học, triết học người Đức. Ông sử dụng cách tiếp 
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cận của trường phái Kant mới đề xây dựng nên tảng cho xã hội học Đức. Tu tưởng của ông 
ảnh hưởng đến sự hình thành và phát triển của Trường phái Lý thuyết phê phán Frankfurt. 

Carl Stumpf (1848 — 1936): nhà triết học và tâm lý học người Đức, học trò của Franz 
Bretano. Nhiều học trò của ông trở thành trụ cột của ngành tâm lý học Đức. 

Otto Neurath (1882-1945): nhà triết học về khoa học và xã hội học người Áo, thành viên 
sáng lập của Nhóm Vienna. 

Ferdinand de Saussure (1857-1913): nhà ngôn ngữ học Thụy Sỹ. Ý tưởng của ông đã đặt nền 
tảng cho những thành tựu phát triển của ngành ngôn ngữ học trong thế kỷ XX. Với tác phâm 
kinh điển, Cours de linguistique génerale [Giáo trình Ngôn ngữ học đại cương], ông tạo ra 
bước ngoặt trong lĩnh vực nghiên cứu ngôn ngữ học. Ông phát hiện bản chất hệ thống của ngôn 
ngữ và sự quy định lẫn nhau của ngôn ngữ trong một hệ thống. Ông nâng vị trí nghiên cứu ngôn 
ngữ lên ngang tầm với các lĩnh vực nghiên cứu khoa học xã hội và nhân văn khác. 

H. L. Mencken (1880 — 1956): người Mỹ gốc Đức, nhà báo, nhà phê bình văn hóa, nhà văn 
trào phúng và chuyên gia hàng đầu viè tiếng Anh kiểu Mỹ (American English). Ông là nhà văn 
Mỹ có ảnh hưởng lớn nhất trong nửa đầu thế kỷ XX. 

Wilhelm Ostwald (1853-1932): nhà hóa học Đức, Giải thưởng Nobel Hóa học năm 1909. 
Ông ủng hộ thuyết duy thực, vốn cho rằng nhà khoa học có thê rút ra quy luật từ các sự kiện có 
thể quan sát. 

René Berthelot (1872-1960): nhà triết học Pháp, chịu ảnh hưởng của Plato và Hegel. Ông có 
nhiều nghiên cứu giá trị về chủ nghĩa thực dụng. 

Émile Meyerson (1859- 1933): nhà triết học Pháp góc Ba Lan. Ông theo chủ nghĩa Kant mới 
và chống lại chủ nghĩa thực chứng. Ông có nhiều khảo cứu giá trị về nhận thức luận và triết 
học về khoa học. Ông có nhiều ảnh hưởng tới Kyoré. 

Gabriel Marcel (1889-1973): nhà triết học, nhà viết kịch và phê bình âm nhạc người Pháp. 
Ông đã đưa ra khái niệm chủ nghĩa hiện sinh sau Đại chiến thế giới lần thứ Nhất, dù lúc đó 
ông còn là một người vô thần. Ông tập trung vào cuộc đấu tranh của cá nhân trong một xã hội 
công nghệ phi nhân tính. Mặc dù thường được coi là hiện sinh Pháp đầu tiên, ông không liên 
hệ mình với các nhân vật như Jean-Paul Sartre, thay vì đó ông thích dùng thuật ngữ triết học 
hiện sinh để xác định tư tưởng riêng của mình. Các bản thảo viết tay của ông hiện được lưu 
trữ tại Thư viện Quốc gia Pháp ở Paris. 

Edward A. Westermarck (1862-1939): nhà triết học và xã hội học Phần Lan, chịu ảnh hưởng 
của Charles Darwin. Ông có nhiều đóng góp cho sự phát triển của xã hội học tại Anh trong 
những thập niên đầu thế kỷ XX. 

Karl Abraham (1877-1925): nhà luận phân tâm người Đức thuộc “thế hệ thứ hai”, học trò 
xuất sắc của Sigmund Freud. Ông có nhiều nghiên cứu giá trị về vai trò của tính dục trong sự 
hình thành nhân cách ở trẻ em. 

FREUD, S. [1909] (2002). Phân tích một ca ám sợ ở một bé trai 5 tuôi: Chuyện bé Hans. Lưu 
Huy Khánh dịch. Hà Nội: Nxb. Thế giới. 

H. A. Prichard (1871 — 1947): nhà triết học Anh, giảng dạy triết học lâu năm tại Đại học 
Oxford, và là người sáng lập “Trường phái Trực giác Oxford”. Ông có nhiều đóng góp quan 
trọng về nhận thức luận và luân lý học trên tinh thần của chủ nghĩa duy thực (realism). 

Albert Leclere (1867 — 1920): nhà triết học Pháp, quan tâm đến mối quan hệ giữa triết học và 
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tôn giáo. Ông có nhiều nghiên cứu giá trị về lịch sử triết học Hy Lạp cô đại, về đạo đức học 
và bản thể luận. 

Georges-Henri Luquet (1876-1965): nhà triết học Pháp, bạn học của Bergson và Lucien 
Lévy-Bruhl tại Đại học Sư phạm phố d’Ulm. Các tác phâm của ông đề cập đến nhiều vấn đề 
rộng lớn: triết học về khoa học, triết học xã hội, triết học luân lý, tâm lý học nhận thức, nhân 
chủng học, dân tộc học, lịch sử các tôn giáo, các nên văn hóa và các nền nghệ thuật... Ông sưu 
tập hơn 1.700 bức tranh của con gái mình vẽ suốt 10 năm kể từ khi cô bé bắt đầu lên bảy tuổi 
đê viết luận án tiễn sĩ nghệ thuật học về hội họa ở trẻ em. Ông cũng để lại nhiều khảo cứu giá 
trị vè mĩ thuật thời cô đại. 

Jean Hering (1890-1966): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp quan trọng cho sự phát triển 
của hiện tượng luận tại Pháp trong những thập niên đầu thế kỷ XX. ời trẻ, ông nghiên cứu về 
thần học tại Đại học Strasbourg. Sau đó, ông sang Đức theo học với Husserl, trở thành thành 
viên chính của Nhóm Gôttingen nghiên cứu về hiện tượng luận do Husserl chủ trì. 

Dominique Parodi (1870 — 1955): nhà triết học Pháp gốc Ý. Sau khi tốt nghiệp Đại hoc Sư 
phạm phố d’Ulm, ông giảng dạy triết học tại nhiều trường trung học nổi tiếng của Paris, tham 
gia dịch các tác phẩm của George Berkeley sang tiếng Pháp. Ông có nhiều nghiên cứu công 
phu về triết học chính trị và đạo đức học. 

BERKELEY, G. [1710] (2013). Một nghiên cứu về các nguyên tắc nhận thức của con người. 
Định Hồng Phúc dịch, Bùi Văn Nam Sơn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tĩnh hoa 
Tri thức Thế giới). 

Victor Delbos (1862 — 1916): nhà triết học Pháp. Ông giảng dạy tại Đại học Sorbonne. Ông 
có nhiều nghiên cứu về triết học của Spinoza, Kant và Husserl. 

DEWEY, J. [1910] (2013). Cách ta nghĩ. Vũ Đức Anh dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

Max Adler (1873 — 1937): nhà triết học xã hội và chính trị gia nguòi Áo, thuôc trường phái 
mác-xít Áo. Ông nô luc tông hop các luân đề của triết học mác-xít với chủ nghĩa duy tâm tiên 
nghiệm của Kant. 

Bernard Bosanquet (1848 — 1923): nhà triết học Anh. Cùng với E. H. Bradley, ông là người 
ủng hộ nhiệt thành cho chủ nghĩa duy tâm tuyệt đối, và là đại diện tiêu biéu của “phong trào 
Hegel mới” tại Anh. Ông nghiên cứu rộng về logic học, siêu hình học, mĩ học và chính trị học. 
Ông để lại nhiều ảnh hưởng tới các nhà triết học Anh thế hệ sau, trong đó có Russell, Dewey 
và William James. 

Alexandre Koyré (1892 — 1964): nhà triết học và nhà lịch sử khoa học người Pháp gốc Nga. 
Thời trẻ, ông sang Đức theo học tại Đại học Göttingen, tham dự các bài giảng của Edmund 
Husserl và David Hilbert. Sau khi tốt nghiệp, ông trở về Paris giảng dạy lịch sử triết học. 
Ông chia sẻ quan điểm với Gaston Bachelard về tính không liên tục trong lịch sử phát triển 
của khoa học, đồng thời phê phán cách tiếp cận của chủ nghĩa thực chứng đối với khoa học và 
lịch sử phát triển của khoa học. Chịu nhiều ảnh hưởng của Bergson, ông được coi là “cây 
cầu” cho quá trình tiếp biến của hai nềntriết học Pháp và Đức, cũng như giữa tư tưởng triết 
học của Bergson và Husserl. Ông để lại ảnh hưởng lớn cho tién trình tiếp nhận hiện tượng 
luận tại Pháp của các triết gia thế hệ sau, trong đó có A. Kojève, J. Hering, B. Groethuysen, 
G. Gurviích... 

Ludwig Wittgenstein (1889 — 1951): nhà triết học Áo, có nhiều đóng góp quan trọng trong 
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logic, triết học về toán, triết học tinh thân và triết hoc về ngôn ngữ. Ông được coi là một trong 
những nhà triết học quan trọng nhất của thế kỷ XX và một trong những trụ cột của truyền thống 
triết học phân tích. Trước khi qua đời, cuôn sách duy nhất ông cho xuất bản là Tractatus 
Logico—Philosophicus (1921). Cuốn Nghiên cứu triết hoc[Philosophische Untersuchungen], 
được xuất bản một thời gian ngắn sau khi ông mât, có ảnh hưởng lớn tới triết học phân tích và 
chủ nghĩa thực chứng logic. 

Berdyaev, N. A. [1911] (2016). Triết học của tự do. Đỗ Minh Hợp dịch, Nguyễn Trọng 
Chuẩn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

Alfred Adler (1870-1937): bác sĩ, nhà tâm lý học trị liệu người Áo, sáng lập trường phái tâm 
lý học cá nhân. Khởi đầu sự nghiệp với chuyên ngành nhãn khoa, ông được công nhận là một 
trong ba nhà tâm lý học vĩ đại nhất của thế kỷ XX, cùng với Freud và Jung. Ông cùng Freud 
xây dựng nền tảng ban đầu cho ngành phân tâm học, và trở thành trụ cột của Trường phái Phân 
tâm học Vienna. Chịu ảnh hưởng bởi Kant, Nietzsche và Dostoevsky, ông cho răng phức cảm 
tự ti (inferiority complex) đóng vai trò chủ yếu trong quá trình phát triển cá tính của mỗi cá 
nhân. Ông kế thừa khái niệm “ý chí quyền lực” của Nietzsche đề phân tích sức mạnh sáng tạo 
của môi cá nhân cải thiện hoàn cảnh của mình. 

Charles Andler (1866 — 1933): nhà triết học Pháp, có nhiều nghiên cứu đặc biệt giá trị về 
triết học Đức, đặc biệt là triết học của Marx và Nietzsche. Ông là một trong những giáo sư 
hàng đầu về triết học Đức tại Đại học Sorbonne từ năm 1901, và có vai trò quan trọng trong 
việc truyền bá chủ nghĩa Marx vào Pháp. 

Julien Benda (1867 — 1956): nhà triết học và nhà văn Pháp góc Do Thái. Ông nghiên cứu 
rộng nhiều vẫn đề của triết học, đồng thời tham gia viết sách, báo về các vấn đề của châu Âu 
hiện đại. 

Johann Gottfried von Herde (1744 — 1803): nhà triết học, thần học, nhà thơ và phê bình văn 
học người Đức. Ông là tên tuổi lớn của truyền thông học thuật Đức giai đoạn chuyên tiếp từ 
Thời kỳ Lãng mạn sang Thời kỳ Cô điển. Tác phẩm Abhandlung über den Ursprung der 
Sprache [Luân về nguồn gốc của ngôn ngữ](1772) của ông góp phần quan trọng để hoàn thiện 
nên móng của ngành ngôn ngữ học. 

Tác phẩm này được Beatrice M. Hinkle dịch sang tiếng Anh vào năm 1916 với tựa đề 
Psychology of the Unconscious: a study of the transformations and symbolisms of the libido, 
a contribution to the history of the evolution of thought [Tâm lý học của cái vô thức: Nghiên 
cứu về các quá trình chuyển dịch và các biểu tượng của libido, một đóng góp về lịch sử tiến 
hóa của tư tưởng]. 

Carl Siegel (1872 — 1943): nhà toán học và triết học Áo. Ông nghiên cứu rộng về triết học, sử 
học, phương pháp luận khoa học và nhận thức luận. 

“Triết học lục địa” là một tập hợp các truyền thống triết học hình thành và phát triển tại lục 
địa châu Âu trong thé kỷ XIX và XX. Triết học lục địa ngả theo khuynh hướng “khoa học vạn 
năng” (scientism), xem khoa học tự nhiên là cách duy nhất hoặc chính xác nhất để hiểu các 
hiện tượng. Triết học lục địa gòm các trào lưu chính: chủ nghĩa duy tâm Đức, hiện tượng luận, 
chủ nghĩa hiện sinh và các “biến thể” của nó (như triết học của Kierkegaard và Nietzsche), 
thông diễn học, chủ nghĩa cấu trúc, chủ nghĩa hậu-cấu trúc, thuyết bình quyền nữ giới Pháp 
(French femninism), luận phân tâm, lý thuyết phê phán của trường phái Frankfurt, và các 
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trường phái chính của chủ nghĩa Marx phương Tây (Western Marxism). 

“Triết học phân tích” là truyền thống triết học phô quát tại các quốc gia nói tiếng Anh ở châu 
Âu và Bắc Mỹ, nhắn mạnh đến sự trong sáng và rõ ràng thông qua các lập luận vốn được hình 
thành bởi logic hình thức & phân tích ngôn ngữ. Triết học phân tích chịu nhiều ảnh hưởng bởi 
chủ nghĩa thực chứng logic. 

André Falconet (1881 — 1965): nhà triết học Pháp, một trong những chuyên gia hàng đầu về 
ngôn ngữ và văn chương Đức trong thế hệ ông. Ông để lại nhiều nghiên cứu giá trị về mĩ học 
và triết học Đức hiện đại. 

Giovanni Gentile (1875—1944): nhà triết học duy tâm người Ý, thuộc trường phái Hegel mới. 
Ông tự coi mình là “triết gia của chủ nghĩa phât-xit”. Ông có nhiều ảnh hưởng trong thời gian 
nhà độc tài Benito Mussolini lên cằm quyền ở Ý. 

FREUD, S. [1913] (2000). Nguồn gốc của văn hóa và tôn giáo: Vật tô và cắm ky. Lương Văn 
Kế dịch và giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội. 

Jacques Maritain (1882—1973): nhà triết học và thần học Pháp, có nhiều nghiên cứu giá trị về 
siêu hình học, mĩ học, triết học về khoa học và các vấn đề thần học. Ông từng tham gia soạn 
thảo Tuyên ngôn toàn cầu về các quyền con người (The Universal Declaration of Human 
Rights). Ông cũng là người gần gũi với Giáo hoàng Paul VI và Công đồng Vatican II. 

WOHL, R. (1979). 

SAUSSURE, F. [1915] (1973). Giáo trình ngôn ngữ học đại cương. Khoa Ngữ văn Dai hoc 
Tổng hợp Hà Nội dịch. Hà Nội: Nxb. Khoa học xã hội. Tái bản: SAUSSURE, F. [1916] 
(2005). Giáo trình ngôn ngữ học đại cương. Cao Xuân Hạo dịch. Hà Nội: Nxb. Khoa học xã 
hội. 

Antonie Pannekoek (1873 — 1960): nhà lý thuyết mác-xít người Hà Lan. Ông đến với triết học 
trên nền tảng vững chắc của khoa học tự nhiên, với khuynh hướng cánh tả cấp tiến. 

DEWEY, J. [1916] (2008). Dân chủ và giáo dục: một dẫn nhập vào triết lý giáo dục. Phạm 
Anh Tuândich. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 

FREUD, S. [1917] (1970). Phân tâm học nhập môn. Nguyễn Xuân Hiếu dịch. Sài Gòn: Nhà 
sách Khai Trí. In lại: S. Freud [1917] (2001). Phân tâm học nhập môn. Nguyễn Xuân Hiếu 
dịch. Hà Nội: Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội. 

HEGEL, G. W. F. [1817] (2008). Khoa học lôgíc (Bách khoa thư các khoa học triết học D). 
Bùi Văn Nam Sơn dịch, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

MARX, K. [1863] (1959). Tư bản — Phê phán khoa kinh tế chính trị. Hà Nội: Nxb. Sự thật. 
Arthur Schopenhauer (1788-1860): nhà siêu hình học vĩ đại người Đức, nổi tiếng với các 
phê phán về triết học Kant. Các tác phẩm của ông đã giúp củng cô lại nền móng cho đạo đức 
học, mĩ học, chính trị học, tâm lý học, vào tạo khởi nguôn cho chủ nghĩa hiện sinh. Ông dé lại 
ảnh hưởng sâu đậm về tư tưởng đến các triết gia lớn thế hệ sau, trong đó có Nietzsche, Freud, 
Wittgenstein... 

Ernst Bloch (1885 — 1977): nhà triết hoc mác-xít người Đức. Ông chịu ảnh hưởng của Hegel 
và Marx. Ông có nhiều quan hệ học thuật với các thành viên chính của trường phái Lý thuyết 
phê phán. Ông cũng được xem nhà một trong những nhà không tưởng chủ nghĩa vĩ đại nhất. 
Moriz Schilick (1882-1936): nhà triết hoc Đức, sáng lập chủ nghĩa thực chứng logic. Ông là 
học trò của Max Planck. Ông kế tục Ernst Mach làm Chủ nhiệm Khoa Triết học tại Đại học 
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Vienna, và là thành viên quan trọng của Nhóm Vienna (cùng với Carnap, Gödel, Neurath...). 
Ông chống lại tri thức tiên nghiệm và khăng định rằng chân lý phải được kiểm nghiệm bởi các 
băng chứng định lượng. 

Louis Lavelle (1883 — 1951): một trong những nhà siêu hình học hàng đầu của Pháp trong thé 
ký XX, có nhiều đóng góp quan trọng trong ngành triết học về tư duy. Sau khi bảo vệ luận án 
tiễn sĩ tai Sorbonne, ông tham gia nhiều sinh hoạt triết học quan trọng tại Paris. Cùng thời với 
Bergson, nhưng ông tiếp cận với chủ nghĩa duy tâm theo những hướng mới mẻ và độc đáo. 
Félicien Challaye (1875 — 1967): nhà triết học Pháp, nhà báo theo khuynh hướng chống chủ 
nghĩa thực dân. Sau khi tốt nghiệp Đại học Sư phạm phố d’Ulm, ông sang Đức tiếp tục nghiên 
cứu triết học một thời gian ngắn, rồi bắt đầu chuyến khám phá phương Đông: Ấn Độ, lava, 
Đông Dương, Ai Cập, Nhật Bản để thu thập tư liệu cho những khảo cứu địa phương rất giá tri, 
trước khi trở về Pháp giảng dạy triết học. Cuối đời, ông xuất bản một số công trình về tâm lý 
học và luận phân tâm. 

HEGEL, G. W. F. [1821] (2010). Các nguyên lý của triết học pháp quyền hay đại cương pháp 
quyền tự nhiên và khoa học về nhà nước. Bùi Văn Nam Sơn dịch, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri 
thức. 

WITTGENSTEIN, L. [1921] (2010). Tractatus Logico-Philosophicus. Cao Dao dịch. Nguồn: 
talawas blog. URL= <http://www.talawas.org/?p=25042>. 

Émile Bréhier (1876 — 1952): nhà triết học, sử học và nhà văn Pháp. Ông nổi tiếng với những 
công trình về lịch sử triết học Hy Lạp và triết học trung đại. Ông từng giảng dạy triết học tại 
Đại học Sorbonne. Sau khi Bergson mất, ông được kế thừa ghế Viện sĩ của Bergson tại Viện 
Hàn lâm về các khoa học luân lý và chính trị. 

Nikolai Bukharin (188§—1938): nhà triết học và chính trị gia Nga. Ông là thành viên trong nội 
các của chính phủ Liên bang Xô-viết thời kỳ đầu. Sau khi Lenin mât, ông bộc lộ sự bất đồng 
chính kiến với Stalin và sau đó bị thủ tiêu. 

Henri Delacroix (1873 — 1937): nhà triết học và tâm lý học Pháp. Ông có nhiều đóng góp 
quan trọng cho ngành tâm lý học tại Pháp trong giai đoạn sơ kỳ. 

Hajime Tanabe (1885-1962): nhà triết học Nhật Bản, thành viên sáng lập của Trường phát 
triết học Tokyo, cùng với Kitaro Nishida và Keiji Nishitani. Ông từng giảng dạy tại Đại học 
Đề quốc Nhật Bản (Kyoto Imperial University), cùng Nishida đấu tranh cho quyên tự do học 
thuật. Là người ủng hộ nhiệt thành cho chủ nghĩa hiện sinh, quan điểm triết học của ông gần 
gũi với truyền thống triết học lục địa, đặc biệt là Kierkegaard, Nietzsche và Heidegger. 

Kitarõ Nishida (1870-1975): nhà triết học Nhật Bản xuất sắc, người sáng lập Trường phái 
triết học Kyoto, và là biểu tượng của tiến trình đối thoại triết hoc và tôn giáo Đông — Tây. 
Trong gân 3 thập niên giảng dạy tai Dai hoc Kyoto, ông đã nỗ lực xây dựng một nên logic 
thống nhất và phi nhị nguyên, trên cơ sở tích hợp tư tưởng của Thiên tông với logic phương 
Tây của Aristotle, Kant và Hegel. Ông cũng là người truyền bá hiện tượng luận Husserl tại 
Nhật Bản. Các tác phẩm của ông được hệ thống hóa trong Toàn tập Nishida (gồm 18 tập). 
Shuzo Kuki (1888-1941): nhà triết học Nhật Bản xuất sắc, có nhiều đóng góp quan trọng 
trong sự phát triển của hiện tượng luận tại Nhật Bản. Trong tác phẩm kinh điển của mình, The 
Structure of “Iki” (1930), ông đã sử dụng các phân tích hiện tượng luận để phân tích các đặc 
trưng độc đáo của văn hóa Nhật Bản. Trong thời gian giảng dạy tại Đại học Kyoto, ông đã có 
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nhiều bài giảng và xuất bản nhiều công trình về triết hoc Đức đương đại, trong đó có tác phẩm 
nghiên cứu về Martin Heidegger bằng tiếng Nhật đầu tiên. 

Leo Robin (1866 — 1947): nhà lịch sử triết học cô đại, được xem như là “nhà Plato học” hàng 
đầu tại Pháp. Ông tốt nghiệp Đại học Sorbonne và sau đó giảng dạy triết học tại đây. Ông để 
lại nhiều công trình nghiên cứu rất chuẩn mực về triết học cô đại, đồng thời dịch nhiều tác 
phâm của Plato sang tiếng Pháp. 

Nabert Jean (1881 — 1960): nhà triết học Pháp. Tư tưởng của ông về luân lý và siêu hình học, 
trên cơ sở phê phán ý thức tiên nghiệm kiểu Kant (conscience transcendantale kantienne), đã 
dé lại nhiều ảnh hưởng đến triết gia thé hệ sau, trong đó có Paul Ricœur. 

Henri Gouhier (1898 — 1994): nhà triết học, sử học và phê bình sân khấu người Pháp, chịu 
ảnh hưởng của truyền thống thần học Thiên Chúa giáo. 

Jean-Paul Sartre (1905—1980): nhà triết học, nhà văn, nhà báo Pháp, nhân vật trụ cột của chủ 
nghĩa hiện sinh tại Pháp. Ông đỗ đầu thạc sĩ triết học tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm 
năm 1929, Simone de Beauvoir đỗ thứ nhì và trở thành bạn đời của ông. Ông từng tuyên bó: 
“Phomme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait” (Con người không là gi ngoài dièu con 
người tự tạo), và coi đó là nguyên lý đầu tiên của chủ nghĩa hiện sinh. Ông tham gia sáng lập 
tạp chi Les Temps modernes vào năm 1945. Về chính tri, Sartre là biêu tượng của trí thức dẫn 
thân. Đám táng ông quy tụ cả chục ngàn người đưa tiễn. [LUẬT, Phạm Trọng (2004)]. 
Raymond Aron (1905—1983): nhà triết học, xã hội học, khoa học chính trị và nhà báo Pháp, 
bạn thân của Jean-Paul Sartre. Ông bảo vệ luận án tién sĩ sử học tại Trường Đại học Sư phạm 
phố d’Ulm năm 1930, sau đó giảng dạy xã hội học tại các trường đại học lớn của Pháp từ sau 
Đại chiến thế giới II. Ông là người có công lớn trong việc đưa xã hội học của Max Weber vào 
nước Pháp. Ông cũng là nhà báo đầy ảnh hưởng cho hai tờ Le Figaro và D’ Express. 

Georges Canguilhem (1904-1995): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp quan trọng cho 
nhận thức luận và triết học về khoa học, đặc biệt là triết học về sinh học và triết học về y học. 
Ông là bạn cùng lớp với Jean-Paul Sartre. Ông để lại dấu ấn lớn trong công việc giảng dạy 
triết học, và ảnh hưởng đến các triết gia thé hệ sau, đặc biệt là Derrida, Foucault và 
Althusser. 

Daniel Lagache (1903-1972): nhà tâm lý học và luận phân tâm tiêu biểu của Pháp. Ông là 
bạn học của Jean-Paul Sartre và Raymond Aron. Ông làm chủ nhiệm Khoa tâm lý học và trỊ 
liệu tâm lý tại Đại học Sorbomne. Ông là một trong những chuyên gia hàng đầu về Freud tại 
Pháp. 

Trường Đại học Sư phạm phố d°Ulm: thành lập năm 1794, mang theo tinh thần Tự do — Bình 
đăng — Bác ái của cuộc cách mạng tư sản Pháp (1789) và tinh thần Khai sáng, trên cơ sở phát 
huy triệt để truyền thống tự do học thuật và tự do nghiên cứu. Đây là một trong những trường 
đại học lâu đời và danh giá nhất của nước Pháp, đào tạo nhiều trí thức lớn và chính khách cho 
nước Pháp và thế giới. Khoa Triết học của Trường cũng là “cái nôi” đào tạo nhiều nhà triết 
học lớn cho nước Pháp và thế giới, với những tên tuổi như Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, 
Jean Hyppolite, MauriceMerleau-Ponty, Trần Đức Thảo, Simone Weil, Louis Althusser, 
Michel Foucault, Pierre Bourdieu... 

Décades de Pontigny: cuộc gặp thường niên trong giai đoạn 1910-1914 và 1922-1939, do 
nhà báo Paul Desjardins tô chức, trên tinh thần tôn trọng tự do tư tưởng, bàn về nhiều vấn đề 
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lớn của tôn giáo, triết học, văn chương, về giáo dục, nhân quyên..., với sự tham gia của các 
nhà triết học và nhà văn hàng đầu của Pháp như Andre Gide, François Mauriac, Saint- 
Exupéry, André Malraux, Raymond Aron, Brunschvicg, Bachelard, Nicolas Berdyaev, Jean- 
Paul Sartre. 

Antonio Gramsci (1891- 1937): nhà triét hoc, xà hôi hoc, nhà văn, chính tri gia và nhà lý 
thuyết chính tri  nguòi Y. Ông là môt trong những nhà tư tưởng mác-xít quan trọng nhất của thế 
kỷ XX. Ông nổi tiếng với lý thuyết ‘ “thống trị về văn hóa” (cultural hegemony), nhằm mô tả 
nhà nước đã sử dụng các thể chế văn hóa như thế nào đề duy trì quyền lực trong các xã hội tư 
bản. 

Leo Trotsky (1879 — 1940): nhà Mác-xít và lý luận cách mạng Bolshevik. Cùng với Lenin, 
ông là một trong những lãnh đạo của cuộc Cách mạng Tháng Mười Nga năm 1917. Ông là một 
trong những thành viên đầu tiên của Bộ chính trị của Đảng Cộng sản Liên Xô. Sau khi lãnh 
đạo một cuộc đấu tranh thất bại của pháiCánh Tả đối lập chống lại các chính sách và sự thăng 
tién của Joseph Stalin trong thâp niên 1920, Trotsky bị đưa ra khỏi Đảng Cộng sản và trục 
xuất khỏi Liên Xô. Với tư cách người lãnh đạo Đệ Tứ Quốc tế, Trotsky, trong tình trạng bị 
trục xuất, tiếp tục phản đối chính sáchquan liêu Stalin tại Liên Xô, và cuối cùng bị ám sát 
taiMexico bởi một điệp viên Liên Xô. 

Helene Deutsch (1884-1982): nhà luận phân tâm người Mỹ gốc Áo, theo đạo Do Thái. Bà là 
một trong những nhà luận phân tâm “thế hệ thứ hai” đầu tiên chuyên nghiên cứu về tâm lý phụ 
nữ và tính dục nữ. Bà là học trò và đồng nghiệp của Freud, và cùng ông thành lập Hội Luận 
phân tâm Vienna. 

Bernard Groethuysen (1880 — 1946): nhà triết học và nhà văn Pháp gốc Hà Lan. Thời trẻ, ông 
sang học tại Ý và Đức, là học trò của Georg Simmel và Wilhelm Dilthey, kết giao với nhiều 
triết gia lớn và văn sĩ lớn của Pháp như Bergson và Charles Du Bois. Những năm 1920, ông 
giảng ea triết học ở Đức ròi trở lại Pháp khi phát-xít Đức lên năm quyên, với lời tạ từ nôi 
tiếng: “Intellectuels de tous les pays, unissez-vous!” (Hỡi giới trí thức của tất cả các quốc 
gia, hãy liên hiệp lại!). Với tri thức uyên bác và tầm nhìn phóng khoáng, ông trở thành một 
trong những trí thức châu Âu tiêu biểu của nửa đầu thé kỷ XX. Ông có công lớn trong việc 
dịch các tác phẩm của Goethe và Kafka sang tiếng Pháp. Ông để lại nhiều nghiên cứu giá trị 
về lịch sử triết học và tư tưởng chính tri thế kỷ XVIII của Montesquieu, Rousseau, Diderot và 
các nhà Cách mạng Pháp. 

Jean Baruzi (1881 — 1953): nhà triết học và lịch sử tôn giáo người Pháp. Ông từng tham gia 
giảng dạy ở Collège de France. Ông để lại nhiều công trình giá trị vê triết học tôn giáo và 
triết học Trung đại. Jacques Lacan là một học trò xuất sắc của ông. 

Pierre Naville (1904—1993): nhà triết học, xã hội học và nhà văn thuộc trường phải siêu thực 
của Pháp. Xuất thân từ giới thượng lưu, ông ngả theo khuynh hướng mác-xít và gia nhập Đảng 
Cộng sản Pháp. Sau khi gặp Trotsky, ông ngả theo hướng Tò-rốt-kít, tham gia sáng lập và 
cộng tác với nhiều tờ báo vả tạp chí cánh tả tại Pháp. Sau chiến tranh, ông cộng tác với nhà xã 
hội học Pháp Georges Friedmann tai Centre d’études sociologiques (Trung tâm Nghiên cứu 
Xã hội học), phê D chủ nghĩa hiện sinh. 

Kiyoshi Miki (= À À #4, 1897-1945): nhà triết học Nhật Bản. Thời trẻ, ông sang Đức nghiên 
cứu sâu về các đại biểu thời kỳ đầu của triết học hiện sinh. Sau đó, ông tham gia sinh hoạt 
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triết học với các thành viên của Trường phái triết hoc Kyoto. Ý tưởng của ông về “Khôi thịnh 
vượng chung Dại Đông Á” đã bị phát-xít Nhật lợi dụng để biện minh cho hành vi xâm lược 
các quôc gia láng giêng trong Đại chiến thế giới lần thứ Hai. Do bất đồng chính tri với nhà 
cầm quyền, ông đã bị bỏ tù và mất trong tù do các điều kiện lao tù khắc nghiệt. Các trí thức 
Nhật Bản thé hệ sau ca ngợi ông là “nhân vật trung tâm của phong trào nhân văn tại Nhật 
Bản”. 

HEIDEGGER, M. [1927] (1973). Hữu thể và thời gian. Trần Công Tiến dịch, Lê Tôn Nghiêm 
giới thiệu. Sài Gòn: Quê Hương. 

Aleksei F. Losev (1893 — 1988): nhà triết học và lý thuyết văn hóa Nga xuất sắc. Sau Cách 
mạng tháng Tám, ông giảng dạy triết học tại nhiều trường đại học, đồng thời chống khuynh 
hướng toàn trị và giáo điều. 

Eugen Fink (1905-1975): nhà triết học Đức, trợ lý của Edmund Husserl, và là đại diện tiêu 
biểu của chủ nghĩa duy tâm hiện tượng luận (phenomenological idealism). Ông đề cao vai trò 
của bản thê luận trong nghiên cứu triết học. Ông đã thực hiện một số thảo luận chuyên đề về 
triết học với Martin Heidegger và nhiều nhà triết học lớn. Ông có ảnh hưởng lớn đến tư tưởng 
của Husserl trong những năm cuối đời của Husserl. 

Herbert Marcuse (1898-1979): nhà triết học, xã hội học và lý thuyết chính tri người Đức, 
một tên tuôi lớn của trường phái Lý thuyết phê phán Frankfurt, và là gương mặt tiêu biểu của 
phong trào Cánh tả Mới tại phương Tây. Các tác phẩm của ông đưa ra những cảnh báo về các 
tác động củachủ nghĩa tư bản và công nghệ hiện đại sẽ làm xói mòn các giá trị nhân văn, nhân 
bản của xã hội loài người. Những luận điểm này đã ảnh hưởng lớn tới giới trí thức và các nhà 
hoạt động chính trị trong những thập niên 1960-1970. Tác phẩm tiêu biểu: Eros and 
Civilization [Thần ái tình và nền văn minh] (1955), One-Dimensional Man [Con người một 
chiều kích] (1964). 

Hans Raichenbach (1891-1953): nhà triết học về khoa học hàng đầu của Đức, có nhiều đóng 
góp quan trọng cho sự phát triển của chủ nghĩa thực chứng logic, và là thành viên sáng lập của 
Nhóm Berlin, cùng với Kurt Greling, David Hilbert... 

Emmanuel Lévinas (1906-1995): nhà triết học Pháp, gốc Do Thái. Ông là một trong những 
học trò của Edmund Husserl, và là người dịch tác phâm của Husserl sang tiếng Pháp. Ông 
đóng vai trò đặc biệt quan trọng trong tiễn trình tiếp nhận hiện tượng luận của Husserl và 
Heidegger tại Pháp từ sau thập niên 1930, đặc biệt là quá trình tiếp xúc với hiện tượng luận 
của Sartre và Merleau-Ponty. Ông có nhiều nghiên cứu quan trọng về luân lý học, trên tỉnh 
thần phê phán những hạn chế của siêu hình học. 

Pierre Janet (1859 — 1947): nhà tâm lý học, tâm lý trị liệu và triết học người Pháp. Ông được 
thừa nhận là một trong ba người sáng lập ngành tâm lý học, cùng với William James và 
Wilhelm Wundt. Carl Jung từng là học trò và chịu nhiều ảnh hưởng của ông. 

Maurice Merleau-Ponty (1908 — 1961): nhà hiện tượng luận xuất sắc người Pháp, học trò và 
người chịu nhiều ảnh hưởng của Husserl. Ông tốt nghiệp tại Đại học Sư phạm phố d’Ulm năm 
1930. Ông quan tâm sâu sắc đến quá trình cầu thành ý nghĩa cüa SỰ tồn tại người. Khác với 
truyền thống lâu đời của triết học phương Tây coi ý thức là nguồn gốc của tri thức, ông coi co 
thé con người mới là nguồn gốc đích thực của tri thức. Các tư tưởng về hiện tượng luận đầy 
tính tiên phong được ông trình bày trong các tác phâm về nghệ thuật, văn chương, ngôn ngữ và 
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chính trị. Ông đọc triết họcMarx từ hôi trẻ và đồng thuận với triết học mác-xít, tuy vẫn giữ sự 
bất đồng với chủ nghĩa cộng sản. Ông tham gia sáng lập và phụ trách về chính trị cho tờ tạp 
chí cánh tả Les Temps Modernes cùng với Jean-Paul Sartre và nhiều nhà triết học lớn của 
Pháp. Ông đã để lại dẫu ấn sâu đậm trong một loạt ván đề quan trọng của hiện tượng luận, 
triết học về nhận thức, triết học ngôn ngữ..., và qua đó ảnh hưởng lâu dài đến các thế hệ triết 
gia sau này. Ông có nhiều mối liên hệ về triết học và hoạt động chính tri-xà hội với Giáo sư 
Trần Đức Thảo trong thời kỳ Giáo sư học tập, nghiên cứu và hoạt động tại Pháp và cộng tác 
với Les Temps Modernes trong giai đoạn 1942—1951. 

Gaston Bachelard (1884-1962): nhà triết học Pháp. Ông đưa ra khái niệm obstacle 
épistémologiquevà rupture épistémologique, trên tinh thần phê phán chủ nghĩa thực chứng, để 
chỉ ra sự không liên tục trong các tién bộ của khoa học. Các công trình nghiên cứu của ông 
trong lĩnh vực triết học về khoa học và triết học về văn chương đã ảnh hưởng sâu đậm lên các 
triết gia thế hệ sau này, trong đó có Michel Foucault, Louis Althusser và Jacques Derrida. 
Jean Cavaillès (1902-1944): nhà triết học và toán hoc Pháp. Thời trẻ, ông từng sang Đức 
theo học Husserl và làm việc chung với nhiều nhà toán học Đức xuất sắc. Ông giảng day triết 
học tại Đại học Sorbonne từ năm 1941. Trong chiến tranh, ông tham gia kháng chiến chống 
phât-xit Đức xâm lược nước Pháp. Vì các hoạt động kháng chiến, ông đã bị bắt và bỏ tù. 
Trong tù, ông đã viết tác phẩm Sur la logique et la theorie de la science ( Về logic và lý thuyết 
về khoa học). Ông bị phát-xít Đức sát hại và hi sinh anh dũng vào tháng 2—1944. Hiện nay, tại 
Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm có một trung tâm nghiên cứu về lịch sử khoa học và triết 
học về khoa học mang tên ông. 

Wilhelm Reich (1897 — 1957): nhà luận phân tâm Áo, thuộc “thế hệ thứ hai” sau Sigmund 
Freud. Các tác phâm của ông ảnh hưởng lớn tới phong trào sinh viên trong thập niên 1960. 
Max Horkheimer (1895-1973): nhà triết học và xã hội học Đức, có nhiều đóng góp quan 
trọng đối với sự phát triển của Lý thuyết phê phán (critical theory) và Trường phái Frankfurt. 
Các nghiên cứu của ông nhẫn mạnh đến sự liên kết giữa các câu trúc và mạng lưới xã hội, 
cũng như sự ảnh hưởng trở lại của những liên kết này tới hành vi của cá nhân. Ông có nhiều 
mối liên hệ học thuật với các nhà tư tưởng cùng thời, như Herbert Marcuse, Erich Fromm, 
Theodor Adorno và Walter Benjamin. 

Jean Wahl (1888-1974): nhà triết học Pháp. Ông chịu ảnh hưởng của Henri Bergson, William 
James vàGeorge Santayana. Ông là một trong những người giới thiệu tư tưởng triết học Hegel 
vào Pháp từ thập niên 1930, đồng thời là một chuyên gia về Kierkegaard. Ông có nhiều ảnh 
hưởng đến các nhà triết học lớn của Pháp thé hệ sau, trong đó có Emmanuel Lévinas và Jean- 
Paul Sartre. 

Valentin Voloshinov (1895 — 1936): nhà ngôn ngữ học Nga, có ảnh hưởng lớn đến lĩnh vực lý 
thuyết về văn chương và lý thuyết về ý thức hệ mác-xít. Trong tác phẩm quan trọng xuất bản 
năm 1927 này, ông đã có găng tích hợp lĩnh vực ngôn ngữ học với chủ nghĩa Marx, trên cơ sở 
kế thừa tư tưởng của Wilhelm von Humboldt và Ferdinand de Saussure, để chỉ ra rằng ngôn 
ngữ là một thực thê vật chất, một hệ thông ký hiệu mang tính xã hội cao, được hình thành bởi 
tién trình tổng hợp liên tục và mang tính sáng tạo, đồng thời là cơ sở đề hình thành ý thức. Bên 
cạnh đó, ngôn ngữ còn là công cụ quan trọng nhất đề định hình và bành trước các loại hình ý 
thức hệ. Tư tưởng của ông đã dự báo sự ra đời của chủ nghĩa hậu cầu trúc nhiều thập niên sau, 
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và ảnh hưởng tới ngành nhân chủng ngôn ngữ hoc. 

Jørgen Jørgensen (1894-1969): nhà triết học Đan Mạch, đại diện tiêu biêu của chủ nghĩa thực 
chứng logic. Ông chịu ảnh hưởng của Russell và Carnap. 

Étienne Gilson (1884 — 1978): nhà triết học và sử học Pháp. Là một chuyên gia hàng đầu về 
lịch sử triết học trung đại, ông từng theo học với Victor Delbos, Durkheim và Levy-Bruhl, 
sau đó giảng dạy vê triết học thời kỳ Trung đại tại Sorbonne, Collège de France, Đại học 
Harvard... Ông bảo vệ sự trong sáng của truyền thông triết học Thiên Chúa giáo trước sự “tấn 
công” của chủ nghĩa hiện sinh. Ông từng là cố vẫn cho Chính phủ Pháp trong Hội nghị San 
Franciso (1945) thành lập Liên Hợp Quốc. 

Martial Gueroult (1891 — 1976): nhà triết học và lịch sử triết học Pháp. Ông có nhiều đóng 
góp đặc biệt quan trọng trong nghiên cứu về lịch sử triết học. Tốt nghiệp Đại học Sư phạp 
phô d’Ulm, ông giảng day tai Sorbonne rồi chuyên sang làm Chủ nhiệm Bộ môn “Lịch sử và 
công nghệ của các hệ thống triết học” tai Collège de France. Ông có nhiều kiến giải độc đáo 
về triết học thời kỳ trung đại và triết học Descartes. 

Arthur O. Lovejoy (1873-1962): nhà triết học và lịch sử tri thức người Mỹ, sáng lập ngành 
lịch sử tư tưởng, nổi tiếng với những phê phán về chủ nghĩa thực dụng. 

FREUD, S. [1930] (2009). Cảm giác bất ổn với văn hóa. Lê Thị Kim Tuyến dịch. Hà Nội: 
Nxb. Thé giới. 

KANT, I. [1781] (2004). Phê phán lý tính thuần túy. Bùi Văn Nam Sơn dịch và chú thích. Hà 
Nội: Nxb. Văn học. 

Henry Corbin (1903 — 1978): nhà triết học, dịch giả và nhà nghiên cứu phương Đông người 
Pháp, học giả hàng đầu về Hồi giáo và các tôn giáo vùng Trung Đông. Ông từng sang Đức để 
trao đổi triết học với Heidegger. 

Lucien Barbedette (1890 — 1942): nhà triết học theo chủ nghĩa vô chính phủ người Pháp. Ông 
có nhiều nghiên cứu giá trị về tâm lý học và triết học thời trung đại. 

Emmanuel Mounier (1905—1950): nhà triết học Pháp, thủ lĩnh tinh thần của chủ nghĩa nhân vị 
tại Pháp, sáng lập viên và giám đốc của tạp chí Espirit. Sau khi tốt nghiệp với thành tích xuất 
sắc tại Đại học Sorbonne, ông tham gia giảng dạy và viết sách. Tác phẩm The Personalist 
Manifesto [Tuyên ngôn của chủ nghĩa nhân vi] tạo được ảnh hưởng lớn từ những thập niên 
1930. Ông cũng thắng thắn lên án chủ nghĩa toàn trị và sự dính líu của Vatican vào nền chính 
trị quốc té. 

Alexandre Kojève (1902-1968): nhà triết học Pháp gốc Nga. Các bài giảng triết học của ông 
đã ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của các thế hệ triết gia Pháp sau chiến tranh, trong đó có 
Jean-Paul Sartre,Maurice Merleau-Ponty, Jacques Lacan... Ông còn có đóng góp đặc biệt 
quan trọng thông qua việc dịch các tác phâm triết học của Hegel từ tiếng Đức sang tiếng Pháp. 
[Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012a)]. 

Valentino F. Asmus (1894 — 1975): nhà triết học Nga. Ông là một trong số ít các nhà triết học 
độc lập với trường phái mác-xít chính thống, và duy trì được truyền thống triết học cô điển 
châu Âu trong thời kỳ đầu của nèn triết học thuật Xô-viết. Các nghiên cứu của ông về triết học 
Kant được đánh giá cao. 

Berdyaev, N. A. [1939] (2015). Con người trong thế giới tinh thần: Trải nghiệm triết học cá 
biệt luận. Nguyễn Văn Trọng dịch, giới thiệu và chú giải. Hà Nội, Nxb Tri thức. 
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Otto Fenichel (1897-1946): nhà luận phân tâm người Áo, thuộc thé hệ thứ hai. Ông thuộc 
trường phái “luận phân tâm mác-xítf”, cùng với nhiều thành viên quan trọng khác như Erich 
Fromm, Wilhelm Reich, Ernst Simmel.. 

Karl Popper (1902-1994): nhà triét Loc Anh gốc Áo. Ông được xem là một trong những nhà 
triết học về khoa học vĩ đại nhất trong thé ký XX. Ông nhân mạnh tầm quan trọng của phương 
pháp thử và sai trong quá trình phát triển của khoa học. Ông cũng để lại nhiều nghiên cứu đặc 
biệt giá trị vêtrièt học xã hội và triết học chính trị. Ông là người ủng hộ nhiệt thành cho nền 
dân chủ tự do, và những nguyên lý về phê bình xã hội của ông đã trở thành nền tảng cho việc 
xây dựng xã hội mở và đa nguyên. 

NIETZSCHE, F. [1885] (1999). Zarathustra đã nói như thế. Trần Xuân Kiêm dịch, Quang 
Chiến giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Văn học (Tủ sách | Nghiên cứu). 

Alfred Delp (1907 — 1945): nhà nghiên cứu triết học Đức, từng bị đi tù vì lãnh đạo phong 
trào chông Đức Quốc xã trong những năm chiến tranh. 

NIETZSCHE, F. [1886] (2008). Bên kia thiện ác. Nguyễn Tường Văn dịch. Hà Nội: Nxb. 
Văn hóa thông tin. 

Walter Benjamin (1892—1940): nhà triết học, phê bình văn học, phê bình xã hội người Đức, 
một trong những trụ cột của trường phái Frankfurt. Thông qua việc kết hợp chủ nghĩa duy tâm 
Đức với chủ nghĩa duy vật lịch sử và huyền thoại Do Thái giáo, ông đã đề lại những đóng góp 
đặc biệt quan trong cho ngành mĩ học và chủ nghĩa Marx tại phương Tây. Benjamin tự tử vào 
năm 1940 khi có gắng trón thoát khỏi phát-xít Đức. 

Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012b). 

Anna Freud (1895-1982): nhà luận phân tâm Áo, con gái của Sigmund Freud. Bà có công 
trong việc ứng luận phân tâm để phân tích tâm lý trẻ em và những nghiên cứu về tầm quan 
trọng của bản ngã. 

Alfred Ayer (1910-1989): nhà triết học Anh, đại diện tiêu biểu của chủ nghĩa thực chứng 
logic. Ông giảng dạy logic học trong nhiều năm tại University College London và Đại học 
Oxford. 

FROMM, E. (2012). Phân tâm học và tôn giáo. Lưu Văn Hy dịch. Hà Nội: Nxb. Từ điển 
Bách khoa. 

KANT, I. [1788] (2007). Phê phán lý tính thực hành: Đạo đức học. Bùi Văn Nam Sơn dịch, 
chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

Bản dịch tiếng Anh của tác phâm này đã được Nxb. Dai học Northwestern (Mỹ) ấn hành vào 
năm 1970 (David Carr dịch), bản dịch tiếng Pháp được Nxb. Gallimard (Pháp) ấn hành vào 
năm 1976 (G. Granel dịch). 

Karl Jaspers (1883-1969): nhà triết học và tâm thần học người Đức, có ảnh hưởng lớn đến 
triết học và tâm thần học hiện đại. Ông có nhiều đóng góp quan trọng cho sự phát triển của 
chủ nghĩa hiện sinh tại Đức. 

SARTRE, J. P. [1938] (1967). Buồn nôn. Phùng Thăng dịch. Sài Gòn: An Tiêm. Tái bản: 
SARTRE, J. P. [1938] (2008). Buồn nôn. Phùng Thăng dịch. TP. Hồ Chí Minh: Nxb. Văn hóa 
Sài Gòn. 

BACHELARD, G. [1938] (2009). Sự hình thành tinh thần khoa học: Góp phần luận phân tâm 
về sự hiểu biết khách quan. Hà Dương Tuấn dịch; Nguyễn Văn Khoa hiệu đính. Hà Nội: Nxb. 
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Tri thức. 

Henri Lefebvre (1901-1991): nhà triết học và xã hội học mác-xít người Pháp, nồi tiếng với 
những phê phán vê đời sông thường ngày, và khái niệm kiến tạo không gian xã hội, bên cạnh 
các tác phẩm vê phép biện chứng, vê sự tha hóa và những phê phán đối với chủ nghĩa Stalin 
và chủ nghĩa cấu trúc. 

Norbert Guterman (1900-1984): học giả và dịch giả người Pháp, theo đạo Do Thái. Ông 
cộng tác với nhà lý thuyết mác-xít Henri Lefebvre để dịch sang tiếng Pháp các tác phẩm của 
Marx thời trẻ. Sau đó, ông di cư sang Mỹ và trở thành biên tập viên của tạp chí cánh tả 
Monthly Review. 

Ludwig Feuerbach (1804-1872): nhà triết học và nhân chủng hoc người Đức, ảnh hưởng lớn 
đến Karl Marx và Friedrich Engels. Ông ủng hộ chủ nghĩa tự do và chủ nghĩa duy vật, đồng 
thời phê phán những mặt trái của tôn giáo. Ông được coi là một trong những “cây cầu” về tư 
tưởng giữa Hegel và Marx. 

Thư khố Husserl: được thành lập bởi Linh mục Herman Van Breda (1911-1974), một tu sĩ 
dòng Thánh Francis, khi đó là nghiên cứu sinh tại Viện Triết học Cao cấp Leuven thuộc Đại 
học Công giáo Louven, tại Thành phố Louven (Bi), nơi vợ chồng ông bà Husserl ti nạn chính 
trị trước sự truy bức của phát-xít Đức. Năm 1938, khi Husserl qua đời, trước mỗi đe dọa về 
sự phá hoại của phát xít Đức đối với di cảo của Husserl, với sự đồng ý của người vợ 
Husserl và sự cố vẫn của Maurice Merleau-Ponty, Breda và cộng sự đã di dời toàn bộ di cảo 
của Husserl (gồm hơn 40.000 trang bản thảo viết tay của Husserl) về Viện Triết học Cao cấp 
Leuven, và lưu trữ đi cảo của Husserl từ đó cho đến nay. Đề làm được việc này, Breda đã 
phải vận động Thủ tướng Bi khi đó là Paul-Henri Spaak để mang di cáo của Husserl từ thành 
phó Freiburg (Đức) (noi Husserl sóng và làm việc những năm cuối đời) tới Đại sứ quán Bi 
tại Đức rồi vận chuyên về Bi theo đường ngoại giao, vượt qua sự kiểm soát của quân đội 
phát-xít Đức, làm cơ sở để bảo tồn nguyên ven di cảo của Husserl và xuất bản Toản tập 
Husserl (Husserliana) trong những năm sau chiến tranh, gồm 30 tập, xuất bản liên tục trong 
giai đoạn 1962-1996, với sự cộng tác đắc lực của Merleau-Ponty, Ludwig Landgrebe, Eugen 
Fink và Trần Đức Thảo. Ho cũng tham gia vào các hoạt động của Thư khô Husserl trong thời 
kỳ đầu. Thư khó Husserl ở Paris tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm được thành lập năm 
1988, do Jean-François Courtine làm giám đốc. [Nguôn: LUẬT, Phạm Trọng (2004)]. 

Tạp chí triết học bằng tiếng Pháp xuất bản tại Bỉ, với sự cộng tác và hỗ trợ của Karl Popper 
và Bertrand Russell. 

Jean Hyppolite (1907-1968): nhà triết học Pháp, có công lớn trong việc dịch và truyền bá 
triết học Hegel vào Pháp. Sau khi tốt nghiệp tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm cùng 
thời điểm với Jean-Paul Sartre, ông đã tự học tiếng Đức để đọc và sau đó dịch tác phâm kinh 
điển của Hegel,Hiện tượng luận Tinh thần, từ tiếng Đức sang tiếng Pháp. Những bài giảng và 
công trình nghiên cứu vê Hegel và Karl Marx của ông tại các trường đại học đã góp phần 
quan trọng đề hình thành nên một thế hệ triết gia Pháp mới, với nhiều tên tuổi lớn, trong đó có 
Trần Đức Thảo, Michel Foucault, GillesDeleuze, J acques Derrida và Étienne Balibar. 

Nicola Abbagnano (1901-1990): nhà triết học hiện sinh người Ý. Ông ủng hộ chủ nghĩa duy 
nghiệm. Mặc dù chịu ảnh hưởng bởi Husserl, Kierkegaard, Heidegger và Jaspers, nhưng tư 
tưởng triết học của ông có nhiều điểm gần gũi với các nhà triết học hiện sinh Pháp. 
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BERDYAEV,N. A. [1939] (2015). Con người trong thê giới tinh thần: Trải nghiệm triết học 
cá biệt luận. Nguyễn Văn Trọng dịch, giới thiệu và chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

KANT, I. [1790] (2007). Phê phán năng lực phán đoán: Mỹ học và mục đích luận. Bùi Văn 
Nam Sondich, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

TOCQUEVILLE, A. [1840] (2007). Nền dân tri Mỹ. Phạm Toàn dịch, Bùi Văn Nam Sơn hiệu 
đính, giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

Marvin Farber (1901 — 1980): nhà triết học Mỹ, có công đầu trong sự phát triển của hiện 
tượng luận tại lục địa Bắc Mỹ. Ông phụ trách tờ tạp chí Philosophy and Phenomenological 
Research trong hơn 40 năm. 

DESCARTES, R. [1641] (1972). Những suy niệm siêu hình học. Trần Thái Đỉnh dịch và chú 
giải. Sài Gòn: Ra khơi xuất bản. 

Gaston Berger (1896 — 1960): nhà triết học và tương lai học người Pháp sinh tai Senegal, nỗi 
tiếng với nghiên cứu về triết học Husserl. Thời trẻ, sau khi phục vụ quân đội, ông theo học tại 
Đại học Aix-en-Provence và là học trò của Maurice Blondel, dé lại nhiều nghiên cứu giá trỊ 
về tâm lý học và tương lai học. Ông có nhiều đóng góp lớn đổi với quá trình hiện đại hóa hệ 
thống đại học Pháp vào những thập niên sau chiến tranh. Ông cũng có vai trò quan trọng trong 
trao đôi văn hóa giữa Pháp và Hoa Kỳ. 

Albert Camus (1913-1960): nhà văn, nhà báo và nhà triết học hiện sinh Pháp. Ông là một 
trong những đại diện tiêu biểu nhất của chủ nghĩa hiện sinh trong văn chương. Tiếp thu truyền 
thông nhân văn của văn chương Pháp và chịu ảnh hưởng của khuynh hướng mâc-xit, các tác 
phẩm của ông thê hiện sự tranh đầu chống lại chủ nghĩa hư vô và bảo vệ tự do của con người, 
mà tiểu luận L'Homme révolte [Sự nổi loạn của con người] là một minh chứng tiêu biểu. Ông 
cũng là người bạn vong niên thân thiết của Jean-Paul Sartre. Ông được nhận giải thưởng 
Nobel Văn chương năm 1957. 

THI, Nguyên Đình: Triết hoc Nietzsche (1942), Triết hoc Kant (1942), Triết học Descares 
(1943), Siêu hình học (1943), Triết học Einstein (1943). Hà Nội: Tân Việt (Tủ sách triết học) 
Georges Bataille (1897-1962): nhà triết học và nghiên cứu văn học Pháp. Ông nghiên cứu 
rộng, từ triết học, xã hội học, kinh tế học, nhân chủng học tới văn chương và lịch sử nghệ 
thuật. Ông đặc biệt thành công với các tác phâm nghiên cứu về dâm tính trong văn học. Những 
nghiên cứu của công về chủ nghĩa duy vật dựa trên kinh nghiệm (thay vì theo hướng duy lý 
hóa) đã ảnh hưởng lớn đến các triết gia thế hệ sau, đặc biệt là Jacques Derrida. 

SARTRE, J. P. [1943] (1968). Hữu thê và hư vô. Sài Gòn: Giao Điểm. 

Simone Weil (1909-1943): nhà triết học và nhà hoạt động chính tri người Pháp. Là một thần 
đồng, bà đã tự nghiên cứu triết học Hy Lạp từ năm 12 tuổi. Khi mới 10 tuổi, bà từng tuyên bố 
theo chủ nghĩa Bolshevik, và ít năm sau, bà tham gia các phong trào của công nhân. Bà là nữ 
sinh đầu tiên của Khoa Triết thuộc Đại học Sư phạm phố d°Ulm. Sau khi tốt nghiệp tại d’ Ulm, 
bà dạy học một thời gian trước khi tự nguyện vào làm công nhân cho tập đoàn 6-16 Renault để 
hiểu thêm về đời sống công nhân. Bà mât trong chiến tranh vì bệnh lao, dé lại sự nghiệp dang 
đở và niềm thương tiếc sâu sắc. Albert Camus từng ca ngợi bà là “tâm hồn vĩ đại duy nhất của 
thời đại chúng ta”. 

Enzo Paci (1911-1976): nhà triết học Y. Ông là đại diện tiêu biểu nhất của chủ nghĩa hiện 
sinh ở Ý. Ông đã truyền bá tư tưởng của nhà triết học của Edmund Husserl và triết học của 
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Jean-Paul Sartre vào nên triết học Ý. Tác phẩm: Esistenzialismo e storicismo [Chủ nghĩa 
hiện sinh và Chủ nghĩa lịch sử] (1950),Fenomenologia e dialettica [Hiện tượng luận và truyền 
thống duy vật] (1974)... 

Theodor W. Adorno (1903—1969): nhà xã hội học, triết học và âm nhạc học người Đức, nổi 
tiếng với lý thuyết phê phán xã hội và các tư tưởng về mĩ học. Ông là thành viên chủ chốt của 
trường phái Frankfurt. Trưởng thành trong những thập niên bùng nô của chủ nghĩa hiện sinh và 
chủ nghĩa thực chứng, ông và cộng sự đã sử dụng các tác phâm của Hegel, Marx, Freud và 
truyền thống triết học Đức để phê phán chủ nghĩa phát-xít, xã hội công nghiệp hiện đại và nền 
văn hóa phương Tây đương đại. Tác phẩm Dialektik der Aufklärung [Biện chứng của Khai 
sáng] của ông ảnh hưởng sâu sắc tới phong trào cánh tả tại châu Âu. 

Friedrich August von Hayek (1899 — 1992): nhà kinh tế học và nhà khoa học chính trị người 
Anh gốcÁo nôi tiếng. Hayek được biết đến qua lập luận ủng hộ cho chủ nghĩa tư bản trên thị 
trường tự do. Ông vàGunnar Myrdal nhận Giải thưởng Nobel Kinh tế học năm 1974. 

HAYEK, F. A. [1944] (2009). Đường về nô lệ. Phạm Nguyên Trường dịch, Đinh Tuân Minh 
hiệu đính, giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 
NIETZSCHE, E. [1895] (2011). Kẻ phản Ki-tô: Thử đưa ra một phê bình Ki-tô giáo. Hà Vũ 
Trọng dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tĩnh hoa Tri thức Thé 2101). 

COMTE, A. [1895] (1993). Các quy tắc của phương pháp xã hội học. Nguyễn Gia Lộc dịch. 
Hà Nội: Nxb. Khoa học xã hội. 

Simone de Beauvoir (1908—1986): nhà văn, nhà triết học hiện sinh, nhà lý thuyết xã hội theo 
khuynh hướng mác-xít, nhà hoạt động chính trị người Pháp nỗi tiếng. Bà là bạn thân và sau đó 
là vợ của Jean-Paul Sartre. Tác phâm của bà rất đa dạng về đề tài và thê loại, nhưng bà thành 
công nhất với các tiểu thuyết. Tiểu thuyết Les Mandarins (1954), phản ánh vai trò và ảnh 
hưởng của giới trí thức Pháp trong những năm sau chiến tranh, đã được giải thưởng Prix 
Goncourt — giải thưởng văn học danh giá của Pháp. 

Tạp chí chính tri, văn chương và triết học của Pháp, do Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau- 
Ponty, Ramond Aron và Simone de Beauvoir thành lập năm 1945, quy tụ nhiều trí thức và văn 
nghệ sĩ hàng đầu của Pháp, bên cạnh bốn sáng lập viên, còn có những tên tuổi như Maurice 
Merleau-Ponty, Albert Camus, André Malraux, Jean Paulhan... Thời gian đầu, Les Temps 
modernes ảnh hưởng nhiều bởi chủ nghĩa hiện sinh của Sartre. Đến nay, tạp chí này đã phát 
hành được gần 600 số thường kỳ và rất nhiều số chuyên đề. 

Roger Garaudy (1913-2012): nhà triết học mác-xít người Pháp. Ông tham gia kháng chiến 
chống lại sự xâm lược nước Pháp của phát-xít Đức trong Đại chiến thế giới II, và bị bắt làm 
tù binh. Sau chiến tranh, ông gia nhập Đảng Cộng sản Pháp, được bầu làm nghị sĩ quốc hội, 
đại diện cho tiếng nói của Đảng Cộng sản và các lực lượng cánh tả Pháp. Năm 1970, ông rời 
bỏ Đảng Cộng sản Pháp sau sự kiện Mùa Xuân Praha. Tác phâm của ông tạo ra tranh luận sôi 
nÔI. 

POPPER, K. [1945] 2004. Xã hội mở và những kẻ thù của nó. Nguyễn Quang A dịch. Hà 
Nội: Tủ sách SOS2. 

John Lewis (1889-1976): nhà triết học mác-xít người Anh. Ông nghiên cứu rộng, gòm cả 
nhân chủng học và tôn giáo. Ông để lại nhiều khảo cứu giá trị về triết học mác-xít. Ông cũng 
tham gia hoạt động chính tri với tư cách một trí thức cánh tả nhiệt thành. 
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Søren Kierkegaad (1813—1855): nhà triết học Dan Mạch, người khởi xướng thuyết hiện sinh 
Ki-tô giáo. Ông là câu nôi giữa triết học Hegel với chủ nghĩa hiện sinh. Ông đề lại nhiều 
nghiên cứu giá tri về bản chất của niềm tin, đạo đức học và thần học Ki-tô giáo, trên cơ Sở 
phê phán triết họcHegel. Triết học hiện sinh của ông được xây dựng trên nền tảng hữu thần, 
khác với triết học của Nietzsche hay Jean-Paul Sartre vốn được xây dựng trên nên tảng vô 
thần. Ludwig Wittgenstein ca ngợi ông là “nhà tư tưởng sâu sắc nhất của thế kỷ XIX”. 

Georges Friedmamn (1902 — 1977): nhà xã hội học Pháp. Ông tham gia kháng chiến và dạy 
học tại Đại học Sư phạm phố d’Ulm sau chiến tranh, tiếp nhận ảnh hưởng của chủ nghĩa Marx 
và có nhiều liên hệ với Đảng Cộng sản Pháp. Ông là cầu nói giữa xã hội học với truyền thống 
siêu hình học của triết học Pháp. Ông nhân mạnh sự khác biệt giữa truyền thông và văn hóa 
đại chúng. 

SARTRE, J. P. [1946] (1968). Hiện sinh — một nhân bản thuyết. Thụ Nhân dịch. Sài Gòn: Thế 
sự; SARTRE, J. P. [1946] (2015). Thuyết hiện sinh là một thuyết nhân bản. Đinh Hồng Phúc 
dịch dịch. Hà Nội: Nxb Tri thức. 

Louis Althusser (1918-1990): nhà triết học Pháp. Ông học và sau dạy tai Trường Đại học Sư 
phạm phố d”Ulm. Gia nhập Đảng Cộng sản Pháp năm 1948, ông là một triết gia uy tín của 
Đảng. Khi trào lưu cấu trúc (structuralisme) tràn ngập các ngành học thuật Pháp từ thập niên 
1960 (Roman Jacobson trong ngôn ngữ học, Roland Barthes trong lý luận văn học, Jacques 
Lacan trong luận phân tâm, Lévi-Strauss trong nhân chủng học), thì Louis Althusser và hoc 
trò của ông, Michel Foucault, cũng thuộc khuynh hướng này. Althusser được xem là đầu đàn 
của trường phái Marx cấu trúc (marxisme structuraliste), còn Michel Foucault thì rẽ sang 
hướng khác, khi trường phái cấu trúc nỗ thành nhiều mảnh “hậu cấu trúc” vào khoảng những 
năm 1970. Về mặt tư tưởng, chủ nghĩa Marx cấu trúc được xem là giải đáp cho hai mối nguy 
đang đe dọa dự án cách mạng xã hội chủ nghĩa lúc ấy:chủ nghĩa kinh nghiệm đang ào ạt trở về 
trong các khoa học xã hội, và khuynh hướng dân chủ, nhân bản trong phương hướng của các 
chính đảng tả khuynh. Althusser giết vợ năm 1980, bị giam giữ trong nhà thương điên cho đến 
khi mất năm 1990. (Nguồn: Phạm Trọng Luật (2004)). 

Mikel Dufrenne (1910 — 1995): nhà triết học Pháp, tốt nghiệp Đại học sư phạm phố d’Ulm, 
từng làm Chủ tịch Hội mĩ học Pháp. Ông làm phong phú truyền thống mĩ học Pháp bằng các 
nghiên cứu mĩ học dựa trên cách tiếp cận của hiện tượng luận. 

Jean-François Lyotard (1924-1998): nhà triết học, xã hội học và lý thuyết văn chương Pháp, 
xu hướng cánh tả. Ông có đóng góp đặc biệt đối với sự phát triển của chủ nghĩa hậu hiện đại, 
và sự phân tích những tác động của tính hiện đại tới hoàn cảnh con người. Ông là một trong 
những triết gia phương Tây tiên phong nghiên cứu về các truyền thống tôn giáo, triết học 
phương Đông như Phật giáo, Lão giáo, chủ nghĩa. khắc kỷ... Ông cùng Jacques Derrida, Gilles 
Deleuze thành lập Trường Cao đẳng Triết học quốc tế(International College of Philosophy). 

C. Montesquieu [1748] 1996. Tinh thần pháp luật (Trích dịch 166 chương cùng các tiêu dẫn 
và phụ lục). Hoàng Thanh Đạm dịch. Hà Nội: Nxb. Giáo dục. 

MARX, K. & F. Engels. [1848] 1946. Tuyên ngôn của Đảng cộng sản. Thép Mới dịch. Hà 
Nội: Nxb. Sự thật (Tủ sách mác-xít). 

A. I. Herzen (1812—1870): nhà tư tưởng và nhà văn Nga, được coi là “cha đẻ của chủ nghĩa 
xã hội Nga”. Ông lên tiếng tố cáo chế độ nông nô của Nga và bảo vệ mạnh mẽ sự tự do của 
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con người, đặc biệt là tự do tư tưởng. 

Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012a). 

Claude Lévi-Strauss (1908-2009): nhà nhân chủng học, dân tộc học và triết học nổi tiếng 
người Pháp, thường được coi là “cha đẻ nhân chủng học hiện dar”. Ông lập luận rằng, tinh 
thần “dã man” có cùng cấu trúc như tinh thần “văn minh”, và các đặc điểm con người là như 
nhau ở mọi nơi. Những quan sát như vậy thể hiện rõ tons tác phâm kinh điển của ông, Tristes 
Tropique [Nhiệt đới buôn] (1955). Ông là một trong đại diện tiêu biểu của trường phái cấu 
trúc luận, ảnh hưởng đến triết học và nhiều ngành khoa học nhân văn khác nhau, trong đó các 
tác phâm Race et histoire [Chủng tộc và lịch sử] (1952), Anthropologie structurale [Nhân 
chủng học cấu trúc luận] (1958) trở thành kinh điển cho nhiều ngành, đặc biệt là nhân chủng 
học. 

Jean Lacroix (1900 — 1986): nhà triết học Pháp. Ông kêu gọi vượt qua những “giới hạn” của 
chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa hiện sinh để đến với chủ nghĩa nhân cách (personalisme), trong 
đó đức tin tôn giáo đóng vai trò quan trọng trong quá trình hoàn thiện thế giới quan và nhân 
sinh quan. 

Cornelius Castoriadis (1922 — 1997): nhà triết học, kinh tế học, luận phân tâm và phê bình xã 
hội người Pháp gốc Hy Lạp. Ông chịu ảnh hưởng của tư tưởng mác-xít từ khi còn rất trẻ, cũng 
như tư tưởng của triết học Hy Lạp cô đại và luận phân tâm của Freud. Ông lên tiếng tố cáo 
những tội ác của chủ nghĩa toàn trị tại Liên Xô thời Stalin. Các tác phẩm của ông về khuynh 
hướng tự trị và các thê chế xã hội có ảnh hưởng lớn tới giới học thuật và các nhà hoạt động 
chính tri. 

Guy Debord (1931-1924): nhà lý thuyết Mác-xít, nhà văn và nhà làm phim người Pháp, một 
trí thức cánh tả tiêu biéu của Pháp giai đoạn sau Chiến tranh. Ông tỏ ý quan ngại sâu sắc đối 
VỚI SỰ thông trị của các chính phủ và giới truyền thông trong đời sống thường ngày thông qua 
sản xuất và tiêu thụ hàng loạt. Chịu ảnh hưởng bởi Marx và Lukác, ông phê phán cả chủ nghĩa 
tư bản phương Tây lẫn chủ nghĩa cộng sản độc tài tại Đông Âu, cho rằng cả hai thể chế này 
đều thiêu không gian tự trị dành cho cá nhân. Ông cho rằng sự “tha hóa” của con người đã 
quay trở lại dưới hình thức mới thông qua “diễn cảnh”, trong đó các mỗi quan hệ xã hội được 
“nguy trang” bởi truyền thông đại chúng, quảng cáo và văn hóa đại chúng. 

René Le Senne (1882 — 1954): nhà siêu hình học và tâm lý học người Pháp, có nhiều đóng 
góp quan trong cho ngành triết học về giá trị và các nghiên cứu về quyền lực tâm linh. Sau khi 
tốt nghiệp tại Đại học Sư phạm phố d’Ulm, ông giảng dạy tại Đại học Sorbonne. Kế thừa tư 
tưởng của Kant và phê phán Bergson, các tác phẩm của ông hướng đến chủ nghĩa duy tâm 
tuyệt đối, với phát biểu nồi tiếng: “Je souffre, donc je suis” (Tôi đau khổ, vậy tôi tòn tại). 
HERZEN, A. I. [1950] 2102. Từ bờ bên kia. Nguyễn Văn Trọng dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 
JASPER, K. [1950] (1960). Triết học nhập môn. Lê Tôn Nghiêm dịch. Huế: Nxb. Đại học. 
Tái bản: Sài Gòn: Ca Dao, 1974. 

Paul Ricœr (1913-2005): nhà triết học Pháp. Ông női tiếng với những công trình tích hop 
hiện tượng luận vào ngành chú giải học, kế thừa tư tưởng của Martin Heidegger và Hans- 
Georg Gadamer. Ông là một trong những chuyên gia hàng đầu về triết học Husserl tại Pháp, 
và là người dịch tác phẩm của Husserl từ tiếng Đức sang tiếng Pháp. Ông cũng có nhiều đóng 
góp cho ngành triết học ngôn ngữ. Jacques Derrida đã từng làm phụ tá cho ông. 
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Éric Weil (1904-1977): nhà triết học người Pháp gốc Đức, chịu ảnh hưởng của khuynh hướng 
mác-xít. Ông là học trò của nhà triết học Đức Ernst Cassirer. Ông cùng với Georges Bataille 
và Alexandre Koyré sáng lập tạp chí Critique. Ông có ảnh hưởng lớn đối với sự hình thành 
của ngành Hegel học tại Pháp vào những thập niên sau chiến tranh. Ông cũng để lại nhiều 
khảo cứu giá trị về triết học Kant. 

Ferdinand Alquié (1906 — 1985): nhà triết học và nhà văn Pháp. Thời trẻ, ông chịu ảnh hưởng 
của chủ nghĩa siêu thực trong văn chương. Sau khi tốt nghiệp tại Đại hoc Sorbonne, ông giảng 
dạy triết học tại Paris. Ông có ảnh hưởng quan trọng đến sự phát triển của chủ nghĩa siêu thực 
ở Pháp. Ông cũng để lại nhiều nghiên cứu giá trị về triết học của Descartes, Spinoza và Kant. 
Gilles Deleuze từng là học trò của ông. 

Erich Fromm (1900-1980): nhà tâm lý xã hội, luận phân tâm, xã hội học, triết học nhân văn 
và nhà dân chủ xã hội người Đức. Ông có nhiều ảnh hưởng đến trường phái “Lý thuyết phê 
phán Frankfurt”. 

FROMM, E. [1950] (1968). Tâm phân học và tôn giáo. Trí Hải dịch. Sài Gòn: Tu thư Đại 
học Vạn Hạnh. 

Fritz Heinemann (1889-1970): nhà triết học Đức, xuất thân trong gia đình Do Thái thượng 
lưu. Khi phát-xít Đức lên câm quyền và cắm ông giảng dạy tại các trường đại học của Đức, 
ông đã di cư sang Pháp và tiếp tục dạy hoc tại Đại hoc Sorbonne, kết bạn với Gabriel Marcel 
và Nicolai Berdyaev. Các tác phẩm của ông là lời phê phán đanh thép đối với chủ nghĩa hiện 
sinh. 

Hannah Arendt (1906-1975): nhà lý thuyết chính trị người Mỹ sốc Đức, học trò của 
Heidegger. Các tác phẩm của bà đề cập đến bản chất của quyên lực chính trị, chủ nghĩa toàn 
trị, nền dân chủ trực tiếp và các đề tài quan trọng khác của chính trị học hiện đại. 

Sau này, Trần Đức Thảo nói rõ: Ông trở về Việt Nam tham gia kháng chiến là để thấu hiểu chủ 
nghĩa Marx — Lenin và khắc phục những khuynh hướng phát triển không đúng với tinh thần của 
Marx, Engels và Lenin, mà ông thấy đã chớm nở từ sau khi tư tưởng Stalin thống trị học thuyết 
mác-xít, cụ thể là tư tưởng siêu hình, tuyệt đối hóa đấu tranh giai cấp, đối lập một cách siêu 
hình giữa các hệ thống triết học, giữa chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa xã hội, không nhận thức 
được quy luật biện chứng trong sự kế thừa [Nguồn: CHU, Cù Huy & Cù Huy Song Hà 
(2011)|. 

Yvon Belaval (1908 — 1988): nhà triết học và ngữ văn người Pháp, chuyên gia về Leibniz và 
triết học thế kỷ XVII, chịu ảnh hưởng của truyền thống siêu hình học Đức. Ông có đóng góp 
lớn trong việc phục hồi các bản thảo chưa được xuất bản của Leibniz. Ông để lại nhiều công 
trình giá tri về triết học của Voltaire, Diderot và Hegel. Ông giảng dạy nhiều năm tại Đại học 
Lille. Michel Foucault từng làm trợ lý cho ông. 

Frantz Fanon (1925-1961): nhà triết học và hoạt động chính tri cấp tiễn người Pháp, theo 
khuynh hướng mác-xít. Ông có nhiều ảnh hưởng trong các nghiên cứu về lý thuyết phê phán, 
các vấn đề thuộc địa và hậu thuộc địa. Ông lên tiếng mạnh mẽ ủng hộ phong trào giải phóng 
thuộc địa, đặc biệt là các thuộc địa của Pháp trên toàn thé 2101. Ông là một trong những nhà 
triết học chịu ảnh hưởng của Trần Đức Thảo. 

Kuroda Kan’ichi (1927-2006): nhà triết học và lý thuyết xã hội Nhật Bản. Ông chịu ảnh 
hưởng của triết học mác-xít từ trẻ, sau đó theo học các nhà triết học női tiếng như Umemoto 
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Katsumi và Uno Közöõ. Ông phê phán “chủ nghĩa duy vật máy móc” và phát triển lý thuyết 
riêng về “tính khách quan duy vật biện chứng” (Materialist Subjectivity). Ông để lại nhiều 
khảo cứu giá trị về lịch sử văn hóa Nhật Bản. 

EINSTEIN, A. [1953] (2005). Thé giới như tôi thấy. Đinh Bá Anh, et al dịch, Bùi Văn Nam 
Sơn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 

Roland Barthes (1915-1980): nhà văn, nhà phê bình và lý luận văn học Pháp. Nghiên cứu của 
ông trải rộng và ảnh hưởng đến nhiều trường phái, lý thuyết như chủ nghĩa cấu trúc, ký hiệu 
học, nhân chủng học, chủ nghĩa hậu câu trúc... Thời trẻ, ông đọc Sartre, Marx, Lénine và 
Trotsky, sau đó tiếp xúc với ngôn ngữ học cấu trúc (Saussure, Jakobson...) và trở thành đại 
biểu chính của cấu trúc luận trong văn học. Ông còn hoạt động tích cực trong nhiều lĩnh vực 
văn hóa khác như sân khấu, báo chí, xuất bản.. 

BARTHES, R. [1953] (1997). Độ không của 1v Nguyên Ngọc dịch và giới thiệu. Hà 
Nội: Nxb. Hội nhà văn. 

Raymond Bayer (1898-1960): nhà triết học Pháp, từng giảng dạy tai Đại hoc Sorbonne. Ông 
để lại nhiều nghiên cứu giá trị về mĩ học. 

Jacques Lacan (1901—1981): nhà luận phân tâm và tâm lý học trị liệu nôi tiếng người Pháp. 
Ông phủ định luận điểm vốn vẫn được thừa nhận rộng rãi rằng ngôn ngữ có thể mô tả hiện 
thực. Với những bài giảng trong giai đoạn 1953-1981, ông đã có nhiều ảnh hưởng tới giới trí 
thức Pháp trong những thập niên 1960-1970, đặc biệt là các nhà triết học thuộc trường phái 
hậu cấu trúc, đồng thời thúc đấy tiến trình tiếp nhận triết học Heidegger tại Pháp. Lý thuyết 
của ông còn ảnh hưởng tới sự phát triển của xã hội học, văn học và điện ảnh. Ông là một trong 
những người gây tranh cãi nhất trong lịch sử luận phân tâm. 

Guy Besse (1919-2004): nhà triết học mác-xít và chính trị gia người Pháp, Ủy viên Bộ Chính 
trị Đảng Cộng sản Pháp. Ông tham gia các hoạt động trong phong trào cộng sản tại Pháp từ 
thời trẻ. Ông từng giảng dạy triết học tại Sorbomne, nghiên cứu tại CNRS và làm giám đốc 
Édition Sociales(Nhà xuất bản Xã hội). Cùng với Roger Garaudy, ông có nhiều ảnh hưởng 
đến hoạt động lý luận của Đảng Cộng sản Pháp. 

Maurice Caveing (1923): nhà triết học và lịch sử toán học người Pháp. Chịu ảnh hưởng của 
chủ nghĩa thực chứng và chủ nghĩa nhân văn, ông đã đưa ra những kiến giải mới mẻ về lịch sử 
toán học. Ông từng làm Giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Khoa học Quốc gia (CNRS). 

Jules Vuillemin (1920 — 2001): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp đặc biệt quan trọng cho 
lý thuyết về tri thức. Ông là bạn thân của Giáo sư Trần Đức Thảo tại Đại học Sư phạm phố 
d’Ulm, cùng tốt nghiệp cử nhân triết học với Trần Đức Thảo tại đây vào năm 1943. Ông là 
chủ nhiệm bộ môn “Triết học về tri thức” tại Collège de France trong giai đoạn 1962—1990, 
sinh hoạt triết học chung với các đồng nghiệp nổi tiếng như Michel Foucaul và Pierre 
Bourdieu. Ông là một trong những triết gia Pháp đầu tiên có nhiều đóng góp quan trọng cho 
ngành triết học phân tích thông qua vIỆc truyền bá các tác phẩm của Bertrand Russell, Rudolf 
Carnap và W. v. O. Quine vào nên triết học Pháp. 

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814): nhà triết học Đức, người sáng lập chủ nghĩa duy tâm 
Đức trên tinh thần kế thừa di sản triết học Kant. Fichte được xem là “cầu nói” giữa Kant và 
Hegel. Ông có nhiều nghiên cứu quan trọng về quá trình tự ý thức. Ông được coi là một trong 
những người hình thành và phát triển chủ nghĩa dân tộc tại Đức. 
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Henri Arvon (1914-1992): nhà lịch sử tư tưởng người Pháp, viết nhiều tác phẩm về lịch sử 
của chủ nghĩa vô chính phủ. Ông đề lại một số nghiên cứu giá trị về chủ nghĩa Marx, mĩ học 
mác-xít và các nhà mác-xít Nga. Ông còn có công lớn trong việc truyền bá Phật giáo vào 
Pháp và châu Âu. Tác phẩm “Le Bouddhisme” [Phật giáo] do ông biên soạn, trong bộ sách 
Que sais-je? [Tôi biết gì] nỗi tiếng, đã được tái bản hơn 20 lần. 

Gusav Bergmann (1906 — 1987): nhà triết học Áo. Ông là thành viên của nhóm “Vienna 
Circle”, vốn ủng hộ mạnh mẽ cho chủ nghĩa thực chứng logic. 

Jean Beaufret (1907-1982): nhà triết học Pháp, có vai trò đặc biệt quan trọng trong việc 
truyền bá triết học Heidegger tại Pháp. Là người rất thành công trong sự nghiệp giảng dạy triết 
học, ông đã cùng với các sinh viên của mình thảo luận triết học với Heidegger vào những năm 
sau chiến tranh. 

CHARDIN, P. T. C. [1955] (2014). Hiện tượng con người. Đặng Xuân Thảo dịch, Bùi Văn 
Nam Sơn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 
LÉVI-STRAUSS, C. [1955] 2009. Nhiệt đới buôn. Ngô Bình Lâm dịch; Nguyên Ngọc hiệu 
đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tĩnh hoa Tri thức Thế giới). 

Sidney Hook (1902 — 1989): nhà triết học Hoa Kỳ thuộc trường phái thực dụng. Ông có nhiều 
đóng góp trong triết học về lịch sử, triết học về giáo dục và đạo đức học. Ông nỗi tiếng với 
những phê phán về chủ nghĩa toàn trị và chủ nghĩa phát-xít. Ông cũng là thành viên tích cực 
của Đảng Cộng sản Hoa Kỳ. 

Joachim Ritter (1903-1974): nhà triết học Đức. Là ban học của Martin Heidegger, ông bảo 
vệ luận án tiến sĩ triết học năm 1925 dưới sự hướng dẫn của Ernst Cassire. Là một trong 
những triết gia Đức ảnh hưởng nhất trong những thập niên sau chiến tranh, ông cho rằng “xã 
hội dân sự” có chức năng “mĩ hóa” các môi quan hệ giữa người với người, giúp giải phóng 
con người khỏi những ràng buộc của các môi quan hệ xã hội mang tính “truyền thông” đề thích 
ứng với xã hội hiện đại. 

POPPER, K. [1957] (2010). Sự nghèo nàn của thuyết sử luận. Chu Lan Đình dịch. Hà Nội: 
Nxb. Tri thức. 

BATAILLE, G. [1957] (2013). Văn học và cái ác. Phạm Xuân Nguyên dịch. Hà Nội: Nxb. 
Thế giới. 

Milovan Đilas (1911 — 1995): chính trị gia người Nam Tư, theo khuynh hướng “xã hội chủ 
nghĩa dân chủ”. Ông hoạt động chính trị tích cực từ trẻ, đi nhiều và giao du với nhiều nhân vật 
quan trọng của “khối Cộng sản”, trong đó có Stalin. 

Elizabeth Anscombe (1919 — 2001): nhà triết học phân tích người Anh. Bà là học trò và là 
chuyên gia hàng đâu về triết học của Ludwig Wittgenstein. Bà nghiên cứu rộng: triết học về tư 
duy, triết học về ngôn ngữ, đạo đức học, logic triết học... Trong tác phẩm Intention [Ý hướng 
tính], bà khäng định ý hướng tính là cơ sở để chúng ta tự nhận thức về bản thân mình. 

Alain Badiou (1937): nhà triết học mác-xít người Pháp, gương mặt tiêu biểu của giới trí thức 
cánh tả. Ông từng làm Chủ nhiệm Khoa Triết tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm. Lĩnh 
vực nghiên cứu triết học của ông trải rộng: từ chủ nghĩa Marx, bản thé luận, đạo đức học đến 
triết học về toán học... Ông cũng từng là lãnh tụ của L'Organisation Politique, đấu tranh cho 
quyền lợi của tầng lớp lao động bình dân và người nhập cư. 

BARTHES, R. [1958] 2008. Những huyền thoại. Phùng Văn Tửu dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức 
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(Tủ sách Tĩnh hoa tri thức Nhân loại). 
Raya Dunayevskaya (1910—1987): nhà triết học Mỹ gốc Nga, theo đạo Do Thái. Bà từng làm 
thư ký cho Leon Trotsky trong thời gian ông bị trục xuất sang Mexico. Bà được xem là người 
sáng lập chủ nghĩa nhân văn mác-xít tại Mỹ vì có nhiều đóng góp quan trọng trong việc truyền 
bá chủ nghĩa Marx nhân văn tại đây. 
CHÂU, Nguyễn Nam (1958). Sứ mệnh văn nghệ. Huế: Nxb. Đại học. 
Các bài tiêu biểu: Vẫn đề giải thoát con người trong Phật Giáo và tư tưởng J.P Sartre 
(Nguyễn Văn Trung); Thời gian Hiện sinh trong “Đoạn Trường Tân Thanh’ (Lê Tuyên); Vài 
cảm nghĩ về tình cảm phi lý của kẻ lưu đầy (Nguyễn Văn Trung); Từ tri thức phản kháng đến 
tình liên đới nhân loại (Lê Tuyên); Vi trí trào lưu hiện sinh trong lịch sử Triết học (Trần Văn 
Toàn); Giới thiệu Triết học Merleau-Ponty (Trần Thái Đỉnh); G. Marcel hay con người là một 
huyền niệm (Thân Văn Tường); Vấn đề con người trong tư tưởng Karl Jaspers(Lê Tôn 
Nghiêm); Cuộc đời như một tra hỏi (Nguyễn Văn Trung); KarlJaspers hay là thảm trạng của 
tri thức trong thân phận con người (Thân Văn Tường); M. Heidegger là triết gia của Hữu thê 
hay của Hư vô (Thân Văn Tường); Thi ca và triết học (Nguyễn Văn Trung); Yếu tính của tha 
nhân (Trần Thái Đinh); Tôi với người khác (Cung Giù Nguyên); Tha nhân, thành phần của bản 
thân tôi (Trần Văn Toàn); Heidegger và bản chất của thi ca (Trần Thái Đỉnh)... 
DARWNN, C. [1859] (2009). Nguồn gốc các loài qua con đường chọn lọc tự nhiên hay sự 
bảo tồn những nòi ưu thế trong đấu tranh sinh tồn. Trần Bá Tín dịch, Nguyễn Duy Long hiệu 
đính, Bùi Văn Nam Songi61 thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế 
giói). 
MILL, J. S. [1859] (2005). Bàn về tự do. Nguyễn Văn Trọng dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ 
sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 
Lucien Goldmamn (1913—1970): nhà triết học Pháp, sinh tại Rumani, gốc Do Thái. Ông là nhà 
triết học mác-xít đầy ảnh hưởng, được các nhà triết học cùng thời ca ngợi là “nhà mác-xít 
tuyệt vời và thông minh nhất của thời đại”, một đại diện tiêu biểu của chủ nghĩa cấu trúc. Chịu 
ảnh hưởng của Blaise Pascal, ông tự đánh giá các tác phâm của mình là mang tính “duy vật” 
và “nhân bản” 
Gustav Gustavovich Shpet (1879 — 1937): nhà hiện tượng luận người Nga xuất sắc, và nhà 
bác ngữ(ông thông thạo 17 ngôn ngữ khác nhau). Ông có nhiều nghiên cứu giá trị về triết học, 
mi học và ngôn ngữ Nga. Ông từng là học trò và bạn vong niên của Husserl. Ông đóng vai trò 
đặc biệt quan trọng trong tiễn trình tiếp nhận hiện tượng luận tại Nga và Liên Xô. Ông nỗ lực 
tổng hợp hiện tượng luận của Husserl với triết học Plato và tư tưởng của Chính Thống giáo. 
Năm 1935, ông bị chính quyền Stalin bắt giam, và trong thời gian lao tù, ông đã hoàn thiện 
bản dịch tác phẩm Hiện tượng luận tinh thân từ tiếng Đức sang tiếng Nga. Ông bị xử tử năm 
1937. 
Hans-Georg Gadamer (1900-2002): nhà triết học Đức, một tên tuổi lớn của truyền thống triết 
học lục địa. Qua tác phẩm Wahrheit und Methode [Chân lý và Phương pháp], ông đã đưa 
ngành thông diễn học phát triển lên tầm cao mới. Ông cũng phê phán khuynh hướng áp dụng 
phương pháp luận của khoa học tự nhiên vào các ngành khoa học xã hội và nhân văn. 
SA, Nguyên (1960). Quan điểm văn học và triết học. Sài Gòn: Nam Sơn. 
Michel Foucault (1926—1984): nhà triết học, lý thuyết xã hội, lịch sử tư tưởng và phê bình 
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văn học nối tiếng người Pháp. Tốt nghiệp Trường Đại học Sư phạm phô d’Ulm, ông là học trò 
của Jean Hyppolite và Louis Althusser. Ông có ảnh hưởng lớn tới triết học và nhiều ngành 
khoa học xã hội khác nhau thông qua sự phân tích về các cơ chế sử dụng tri thức như là một 
công cụ kiểm soát xã hội, những nghiên cứu phê phán về các thê chế xã hội, nhân chủng xã hội 
học về y khoa, nghiên cứu về các hệ thống nhà tù, và lịch sử giới tính của con người. Ông 
cũng tham gia nhiều hoạt động chính tri, xã hội với tư cánh một trí thức cánh tả nhiệt thành. 
GARAUDY, R. [1961] (1964). Viễn cảnh của con người. Trần Đức Thảo dịch. Bản thảo đánh 
máy, 426 trang. Ký hiệu biên mục: VV70.01026 — VV70.01027. Hà Nội: Thư viện Quốc gia 
Việt Nam. 

JUNG, C. G. [1961] (1967). Thăm dò tiềm thức. Vũ Đình Lưu dịch. Sài Gòn: Hoàng Phương 
Đông xuất bản. In lại: Thúy, Đỗ Lai (2004), tr. 101 — 210. Tái bản: JUNG, C. G. [1961] 
(2007). Thăm dò tiềm thức. Vũ Đình Lưu dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri 
thức Thế giới). 

ROUSSEAU, J. J. [1762] (2008). Émile hay là về giáo dục. Lê Hồng Sâm, Trần Quốc Dương 
dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giới) 

Jürgen Habermas (1929): nhà xã hội học và triết học người Đức, nổi tiếng với các đóng góp 
về thuyết phê phán và chủ nghĩa thực dụng. Ông được biết đến với nghiên cứu khái niệm 
không gian công trong tác phẩm Strukturwandel der Öffentlichkeit [Sự chuyên dịch cấu trúc 
của không gian công]. Các tác phẩm của ông tập trung vào cơ Sở của lý thuyết xã hội và nhận 
thức luận, những phân tích về các xã hội tư bản tiên tiễn và nền dân chủ, pháp quyền trong 
phạm vi phát triển văn hóa-xã hội và chính trị đương thời, đặc biệt là chính trị Đức. 

Thomas Kuhn (1922-1996): nhà vật lý học, sử học và triết học về khoa học người Mỹ, nổi 
tiếng với tác phâm The Structure of Scientific Revolutions [Câu trúc của các cuộc cách mạng 
khoa học ], tạo ra một cuộc cách mạng lớn trong nhận thức luận khoa học, trong đó ông đưa ra 
khái niệm “paradigm shift’ (chuyên dịch hệ hình), ảnh hưởng lớn tới sự phát triển của khoa 
học xã hội nửa cuối thế kỷ XX. 

KUHN, T. S. [1962] 2008. Câu trúc các cuôc cách mang khoa học. Chu Lan Ðinh dich. Hà 
Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 

Lucien Sève (1926): nhà triết học mác-xít nỗi tiếng của Pháp. Ông là Ủy viên Trung ương 
Đảng Cộng sản Pháp, phụ trách Nhà xuất bản Xã hội (thuộc Đảng Cộng sản Pháp). Ông chia 
sẻ nhiều quan điểm triết học với Giáo sư Trân Đức Thảo. Ông có công trong việc giới thiệu 
tác phâm Những nghiên cứu về nguồn gốc tiếng nói và ý thức của Giáo sư Trần Đức Thảo cho 
độc giả Pháp ngữ. 

SÈVE, L. [1962] 1967. Triết học hiện đại Pháp và nguồn gốc của nó từ năm 1789 đến nay. 
Phong Hièndich. Hà Nội: Nxb. Khoa học. 

Jacques Derrida (1930-2004): nhà triết học Pháp. Ông phát triển lý thuyết phê phán được 
biết đến là giải cầu trúc (deconstruction). Các tác phẩm của ông, được gọi là hậu cấu trúc 
luận và gắn với triết học hậu hiện đại, ảnh hưởng lớn tới nhân chủng học, xã hội học, luật học, 
ký hiệu học, lý thuyết văn học và những nghiên cứu về văn hóa. Ông là nhân vật được bàn 
luận nhiều trong bản thể luận, nhận thức luận, đạo đức học, mĩ học, thông diễn học và triết học 
ngôn ngữ. Các tác phẩm của ông cũng gây ảnh hưởng tới kiến trúc, âm nhạc, phê binh nghệ 
thuật... Tầm ảnh hưởng rộng lớn khiếnDerrida trở thành một nhân vật văn hóa nôi tiếng. 
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Gilles Deleuze (1925-1995): nhà triết học Pháp, có nhiều ảnh hưởng lớn trong triết học và 
các ngành nghệ thuật khác như văn chương, điện ảnh, hội họa. Ông là học trò của các triết gia 
hàng đầu của Pháp Georges Canguilhem, Jean Hyppolite, Ferdinand Alquié trong thời gian 
học tập tại Đại học Sorbonne. Các tác phẩm của ông có thể chia làm hai nhóm: các công trình 
diễn giải tác phẩm của các triết gia lớn và nhà văn lớn (Spinoza, Leibniz, Hume, Kant, 
Nietzsche, Bergson, Foucault, Proust, Kafka...), và các công trình viết về các khái niêm quan 
trọng (khác biệt, cảm giác, tâm thần phân liệt, điện ảnh...). Hai tác phẩm lớn của ông, viết 
chung với Félix Guattari là Capitalism and Schizophrema: Anti-Oedipus (1972) và A 
Thousand Plateaus(1980). 

DELEUZE, G. [1962] 2010. Nietzsche và triết học. Nguyễn Thị Từ Huy dịch, Bùi Văn Nam 
Sơn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 

GIÁNG, Bùi (1962). Martin Heidegger và tư tưởng hiện đại. Sài Gòn: Vĩnh Phước. Tái bản:, 
Bùi Giáng [1962] (2001). Martin Heidgger và tư tưởng hiện đại: Sartre, Marcel, Camus, 
Faulkner. Hà Nội: Nxb. Văn học. 

Jean-Toussaint Desanti (1914-2002): nhà triết học và toán học Pháp, học trò của Jean 
Cavaillès, giáo sư tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm và Đại hoc Sorbonne, và là một 
trong những chuyên gia hàng đầu về hiện tượng luận Husserl tại Pháp. Ông tham gia kháng 
chiến chống phát-xít Đức vào năm 1940, gia nhập Đảng Cộng sản Pháp vào năm 1943, và là 
bạn chiến đấu của André Malraux. Jacques Derrida và Louis Althusser là hai trong nhiều học 
trò nôi tiếng của ông. Ông là bạn cũ của Giáo sư Trần Đức Thảo trong thập niên 1940 tại 
Paris, và là người giúp đỡ Giáo sư trong những năm tháng cuối đời của Giáo sư tại Paris. 
Ludwig Landgrebe (1902—1991): nhà hiện tượng luận người Áo, từng là trợ lý cho Edmund 
Husserl, và làm Giám đốc Thư khố Husserl từ năm 1954. Ông chịu ảnh hưởng của Max 
Scheler nhiều hơn, và có nhiều quan điểm khác biệt với Husserl, thê hiện lập trường triết học 
gần gũi hơn với chủ nghĩa hiện sinh và siêu hình học. 

Hal Draper (1914-1990): nhà triết học và nhà hành động theo khuynh hướng xã hội chủ nghĩa 
người Mỹ. Ông có nhiều tác phâm giá trị về lịch sử và ý nghĩa của tư tưởng Karl Marx. 
William Alston (1921 — 2009): nhà triết học Mỹ, có nhiều đóng góp lớn cho các ngành triết 
học ngôn ngữ, nhận thức luận và triết học Thiên Chúa giáo. Ông nhân mạnh đến vai trò của 
các trải nghiệm huyền bí trong quá trình nhận thức. 

Étienne Balibar (1942): nhà triết học mác-xít người Pháp, học trò của Louis Althusser, tham 
gia các buổi seminar của Althusser về tác phẩm Tư bản của Marx. Ông có nhiều năm giảng 
dạy triết học tại Đại học Paris X và các đại học lớn của Pháp. Sau khi Althusser mất, ông 
được coi như là một trong những nhà triết học mác-xít quan trọng nhất của triết học Pháp 
đương đại. 

CAMUS, A. [1942] (1965). Người xa lạ. Võ Lang dịch. Sài Gòn: Thời Mới. 

TOÀN, Trần Văn (1965a). Triết học Karl Marx. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản. 

TOÀN, Trần Văn (1965b). Hành trình đi vào triết học. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản. 

TOÀN, Trần Văn (1965c). Xã hội và con người. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản. 

TOÀN, Trần Văn (1967). Tìm hiểu đời sống xã hội. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản. 

THIỆN, Phạm Công (1965). Ý thức mới trong văn nghệ và triết học. Sài Gòn: An Tiêm. 

La Pensée: tạp chi đa chuyên ngành uy tín hàng đầu tại Pháp, do một nhóm trí thức cánh tả 
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thành lập năm 1939, gồm Henri Wallon, Frédéric Joliot-Curie (Nobel Vật lý hoc), Marcel 
Prenant, Georges Cogniot... Tên đầy đủ của tạp chí này là Tạp chí về Chủ nghĩa duy lý hiện 
đại, Khoa học, Triết học và Nghệ thuật. Thời gian đầu, tạp chí xuất bản định kỳ 2 tháng một 
kỳ, sau đó chuyền thành tạp chí hàng quý. 

Tiêu biểu là các bài: Lý Chánh Trung, “E. Mounier, con người của đối thoại”, Hành trình số 
9, tháng 12/1965; Vũ Đình Lưu, “Nền tảng đạo đức luận của Sartre và Camus”, Văn số 25, 
Sài Gòn, 1965, tr. 39; Nguyễn Văn Trung, “Sartre trong đời tôi”, Bách Khoa số 267-268, 
ngày 15/2 và 01/3/1968; số 269-270, ngày 15/3 và 01/4/1968; Nguyễn Trọng Văn, “Những 
người con hoang cu Nguyễn Văn Trung”, Bách Khoa số 264, Sài Gòn, ngày 01/01/1968; Thế 
Nguyên, “Nghĩ về “văn chương hiện sinh” hay là tính chất “si-nôp-bit” của xã hội miền 
Nam”, Nghiên cứu văn học sô 6, Sài Gòn, tháng 6/1968. 

Mario Tronti (1931): nhà triết học xuất sắc người Ý, tham gia Đảng Cộng sản Ý từ trẻ. Ông 
có nhiều nghiên cứu giá trị về triết học Hegel và Marx. Các tác phẩm của ông ảnh hưởng lớn 
đến phong trào công nhân và cánh tả tại Ý. 

DEBORD, G. [1967] (2014). Xã hội diễn cảnh. Nguyễn Tùng dịch, chú thích, giới thiệu. Hà 
Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 

. Ivan Sviták (1925-1994): nhà triết học và nhà thơ Tiệp Khắc, một gương mặt nỗi bật của 
chủ nghĩa nhân văn mác-xít tại châu Âu. Trong các tác phẩm của mình, ông cố gắng thống nhất 
triết học với chính trị và văn chương, văn phong gần gũi với chủ nghĩa siêu thực. 

DINH, Trần Thái (1967). Triết hoc Kant. Sài Gòn: Cơ-sở xuất-bản Phạm Quang Khai. Tái 
bản: DINH, Trần Thái [1967] (2005). Triết học Kant. Hà Nội: Nxb. Văn hóa-Thông tin. 
THIỆN, Phạm Công (1967a). Im lặng hồ thắm. Sài Gòn: An Tiêm. 

THIỆN, Phạm Công (1967a). Hồ thắm của tư tưởng. Sài Gòn: An Tiêm. 

THIỆN, Phạm Công (1967c). Ÿ thức bùng vỡ. Sài Gòn: An Tiêm. 

THIỆN, Phạm Công (1967d). Mặt trời không bao giờ có thực. Sài Gòn: An Tiêm. 

Nguyễn Văn Trung (1930): giáo sư triết học Việt Nam. Ông là một trong những nhà triết học 
Việt Nam được đào tạo bài bản. Các tác phẩm tiêu chính: Hành Trình Trí Thức Của Karl 
Marx (1966), Ca Tụng Thân Xác (1967), Ngôn Ngữ Và Thân Xác (1968)... 

TRUNG, Nguyễn Văn (1967). Ca tụng thân xác. Sài Gòn: Nam Sơn xuất bản. 

Các bài nghiên cứu về triết học phương Tây trên tạp chí Tư tưởng: “Heidegger và cuộc khủng 
hoảng của siêu hình học” (H. Hohl): sô 1/1967; “Schopenhauer hay con người vô duy” 
(Huyền Trang Tâm): số 2 & 3/1968; “Thời gian qua Kant, Hegel và Husserl” (Ngô Trọng 
Anh),“Cách mạng siêu hình học từ Kant đến Heidegger” (Lê Tôn Nghiêm): số 4&5/1968; 
“Hiện tượng học về Hiện tượng học của Husserl” (Phạm Công Thiện), “Vấn đề thực tại trong 
hiện tượng học của Husserl” (Ngô Trọng Anh), “Môi trường tiên nghiệm trong hiện tượng học 
của Husserl về cuối đời” (Lê Tôn Nghiêm): số 1/1969; “Sự thất bại của xã hội học Tây 
Phương và con đường tư tưởng Việt Nam” (Phạm Công Thiện): số 3/1969; “Vi trí vô thể 
Heidegger trong tư tưởng Đại thừa” (Ngô Trọng Anh), “Heidegger trước sự phá sản của tư 
tưởng Tây Phương” (Lê Tôn Nghiêm), “Từ Heidegger I đến Heidegger II” (Trần Công Tiến); 
“Sự thất bại toàn diện của Heidegger và con đường tư tưởng Việt Nam (Phê bình Sein Und 
Zeit-1927 và Zeit Und Sein-1692 của Heidegger)” (Phạm Công Thiện): số 5/1969: “Đăng 
thời Lévi-Strauss” (Ngô Trọng Anh), “Sự thất bại của việc giải thích cơ cầu và con đường tư 
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tưởng Việt Nam” (Thích Nguyên Tánh), “Sự thất bại của cơ câu luận (Phê bình Lévi-Strauss 
và Jacques Derrida)” (Phạm Công Thiện), “Co cầu ngôn ngữ của Michel Foucault” (Tuệ Sỹ): 
số 6/1969: “Sự vận hành hệ thống Hegel (Bài giảng mở đầu trọn năm dạy về Hegel cho lớp 
cử nhân triết học Tây phương của Viện Đại học Vạn Hạnh niên khóa 1969-1970)” (Phạm 
Công Thiện): số 2/1970; “Luân lý thực nghiệm và luận lý nhân minh trong vấn đề nghịch 
kiến” (Ngô Trọng Anh): số 3/1970 & số 4/1970; “Đức Phật và Nietzsche” (Chon Hạnh), 
Sen và Mật Tông” (Ngô Trọng Anh), “Triết lý giờ Ngọ của Nietzsche trong viễn ảnh 
một vũ trụ tuần hoàn” (Lê Tôn Nghiêm), “Tiếng hát của Nietzsche một lần trước khi đi vào im 
lặng trong mười năm cuối cùng” (Phạm Công Thiện): số 5/1970; “Trầm tư về cái chết trong 
tư tưởng Heidegger và Phật giáo” (Chơn Hạnh): số 1/1971; “Kh dé Phật giáo và những hoàn 
cảnh giới hạn trong triết học K. J aspers” (Lê Mạnh Thát): số 2/1971; “Cuộc tình của 
Kiekegaard” (Chơn Hạnh): số 5/1971; “Bản thuyết trình về tình yêu trong tư tưởng 
Kiekegaard” (Lê Tôn Nghiêm): số 8/1971; “Từ dự phóng triết học Husserl đến dự phóng triết 
hoc Heidegger” (Trần Công Tiến): số 10/1971; “Vấn đề hóa giải trong tư tưởng Đông Tây” 
(Ngô Trọng Anh): số 2/1975. 
Karel Kosik (1926 — 2003): nhà triết học Tiệp Khắc, thuộc trường phái “Mác-xít mới”. Ông 
nỗ lực thống nhất hiện tượng luận của Heidegger với những tư tưởng thời trẻ của Marx. Các 
tác phâm của ông phê phán gay gắt những mặt trái của xã hội hiện đại trên quan điểm của một 
trí thức cánh tả. 
François Châtelet (1925 — 1985): triết học và tư tưởng chính trị người Pháp. Ông có nhiều 
năm cộng tác với Michel Foucault và Gilles Deleuze trong các sinh hoạt triết học quan trọng 
tại Paris. Ông nhấn mạnh vai trò của triết học trong quá trình hình thành tính duy lý của châu 
Âu hiện đại. 
Merab Mamardashvili (1930-1990): nhà triết học Xô-viết gốc Georgia, giảng dạy triết học 
lâu năm tại Trường Đại học Quốc gia Nga. Chịu ảnh hưởng của triết học cô điển Đức, ông có 
nhiều đóng góp cho triết học về nhận thức, về mối quan hệ giữa ý thức, ngôn ngữ và mĩ học.. 
Thông qua hình thức “đối thoại”, ông đã làm sống lại truyền thông Socrates trong các siih 
hoạt triết học của nèn triết học Xô viết. 
ĐỈNH, Trần Thái (1968a). Triết học hiện sinh. Sài Gòn: Thời Mới. 
ĐỈNH, Trần Thái (1968b). Hiện tượng học là gi. Sài Gòn: Thời Mới. 
HEIDEGGER, M. (1968). Về thể tính của chân lý. Phạm Công Thiện dịch. Sài Gòn: Nxb. 
Phương Đông. 
TRUNG, Nguyễn Văn (1967). Ngôn ngữ và thân xác. Sài Gòn: Trình bày. 
Isaiah Berlin (1909-1997): nhà triết học, lý thuyết chính trị và lịch sử tư tưởng Anh gốc Nga, 
theo đạo Do Thái. Ông là một cây bút chính luận và nhà thuyết trình xuất sắc, lên tiếng bảo vệ 
quyền tự do cá nhân và sự đa dạng về giá tri, đồng thời lên án nền độc tài chuyên ché. Ông 
giảng dạy lý thuyết xã hội và chính tri tại Đại học Oxford. Ông là Chủ tịch Viện Hàn lâm Anh 
quốc và Chủ tịch Hội nghiên cứu Aristotle. Bài giảng thường niên của ông tại Đại hoc Oxford 
vào năm 1958, “Two Concepts of Liberty" [Hai khái nệm về tự do] đã giúp giới thiệu lại các 
phương pháp của triết học phân tích trong nghiên cứu triết học chính trị. Ông cũng khuyến 
khích sự tôn trọng các giá trị khác nhau của con người như là một nền tảng cơ bản để xây 
dựng một xã hội hòa bình và tự do. 
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BERLIN, I. [1969] (2014). Bồn tiếu luận về tự do. Nguyễn Văn Trọng dịch. Hà Nội: Tri thức 
(Tủ sách Tĩnh hoa). 

Ralph Miliband (1924 — 1994): nhà xã hội học Ba Lan, sống và làm việc chủ yếu ở Anh. 
Cùng với Eric Hobsbawm và Perry Anderson, ông được xem là một trong những nhà khoa 
học xã hội xuất sắc nhất của truyền thống học thuật mác-xít tại Anh. Ông cũng có vai frò quan 
trọng trong các hoạt động chính trị của Công Đảng tại Anh. 

TRI, Lê Thành (1969). Hiện tượng luận vè hiện sinh. Sài Gòn: Phủ Quốc vụ khanh đặc trách 
văn hóa. 

QUÂN, Đặng Phùng (1969). Hiện hữu tha nhân với Gabriel Marcel. Sài Gòn: Đêm Trắng. 
NIETZSCHE, Friedrich [1888] (1969). Tôi là ai?. Phạm Công Thiện dịch. Sài Gòn: Phạm 
Hoàng. 

Vincent Descombes (1943): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp trong triết học về ngôn ngữ 
& triết học về tư duy. Trong tác phẩm Le même et l’autre, ông nhân mạnh đến sự chuyên dịch 
trọng tâm nghiên cứu của giới triết học Pháp kế từ thập niên 1960, từ ba “ông vần H”: Hegel, 
Husserl vàHeidegger, sang “ba bậc thầy của sự nghi ngờ”: Marx, Nietzsche và Freud. Ông 
nhân mạnh vai trò của Kojève đối với sự phát triển của triết học Pháp: ông gọi sự phát triển 
của triết học Pháp ké từ sau thập niên 1930 là “diễn trình hậu-Kojève” (post-Kojèvian 
discourse), bởi sự ảnh hưởng lớn của chuỗi bài giảng về tác phâm “Hiện tượng học tinh thần” 
của Hegel mà Kojève tién hành tại Paris trong giai đoạn 1933-1939. Ông là thành viên 
cuaSocialisme ou Barbarie, nhóm trí thức cấp tién theo khuynh hướng chủ nghĩa xã hội tự do. 
Jean-François Revel (1924-2006): nhà triết học, nhà văn, nhà báo Pháp nỗi tiếng, một người 
bạn tư tưởng của Giáo sư Trần Đức Thảo. Ông ủng hộ mạnh mẽ cho chủ nghĩa tự do truyền 
thống và kinh tế học về thị trường tự do trong bôi cảnh giới trí thức Pháp bị cuốn vào làn sóng 
lớn của chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa Mao trong những thập niên 1960-1970. Tốt nghiệp 
Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm, ông giảng dạy triết học tại nhiều nước trước khi trở lại 
Pháp, làm Viện trưởng Viện Lịch sử Xã hội. Con trai của ông, Matthieu Ricard, là nhà sinh 
học xuất sắc trước khi sang Tây Tạng tu tập theo truyền thông Phật giáo Tây Tạng và trở thành 
thị giả của Đạt Lai Lạt Ma. Ông và con trai ông cùng xuất bản cuốn sách nồi tiếng, Le moIne 
et le philosophe — Un père et son fils débattent du sens de la vie [Thây tu và nhà triết hoc — 
Cha và con đối thoại về ý nghĩa của cuộc sống] (1997), ghi lại những đối thoại giữa hai cha 
con, đại diện cho hai thé hệ trí thức Pháp trưởng thành trước và sau Đại chiến thé giới II, bàn 
về nhiều vẫn đề quan trọng của triết học, tôn giáo và quá trình giao thoa tư tưởng Đông- Tây. 
MOUNIER, E. [1946] (1970). Những chủ đề hiện sinh. Thụ Nhân dịch. Sài Gòn: Nhị Nùng 
xuất bản. 

NGHIÊM, Lê Tôn (1970a). Heidegger trước sự phá sản của tư tưởng Tây phương. Sài Gòn: 
Lá Bôi. 

NGHIÊM, Lê Tôn (1970b). Đâu là căn nguyên tư tưởng hay con đường triết lý từ Kant đến 
Heidegger. Sài Gòn: Trình Bây. 

. Pierre-Félix Guattari (1930—1992): nhà triết học Pháp. Cùng với Gilles Deleuze, ông có 
nhiều đóng góp quan trọng cho luận phân tâm, thông qua các phẩm viết chung: Capitalism and 
Schizophrenia (1972), A Thousand Plateaus (1980)... 

NGHIÊM, Lê Tôn (1971). Những vån đề triết học hiện đại. Sài Gòn: Ra Khoi. 
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TRI, Lê Thành (1971). Đường vào triết hoc. Sài Gòn: Tu sách Triết học. 

SARTRE, J. P. [1947] (1972). Văn học của những tình thế cực đoan. Đỗ Long Vân dịch. Sài 
Gòn: Tạp chí Trình Bảy, số 42, ngày 02—9—1972. 

Jean Baudrillard (1929-2007): nhà xã hội học, triết học, lý thuyết văn hóa và bình luận chính 
trị người Pháp. Ông là một trong những nhân vật đầy ảnh hưởng của chủ nghĩa hậu hiện đại và 
chủ nghĩa hậu câu trúc. Ông cũng để lại nhiều bình luận chính trị sắc sảo về các vấn đề lớn 
của thời đại như tác động của công nghệ tới đời sống xã hội, đại dịch HIV/AIDS, nhân bản vô 
tính, chủ nghĩa khủng bố... Các tư tưởng của ông ảnh hưởng lớn đến thế hệ triết gia Pháp sau 
chiến tranh, như: Deleuze, Lyotard, Foucault, Derrida, Lacan và Žižek. 

Henri Desroches (1914 — 1994): nhà xã hội học, triết học và thần học người Pháp. Xuất thân 
bình dân, ông chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa Marx từ trẻ, và đạt được nhiều thành tựu học thuật 
quan trọng trong ngành xã hội học, đặc biệt là xã hội học tôn giáo. 

ĐỈNH, Trần Thái (1973). Biện chứng pháp là gì. Sài Gòn: Văn mới. 

Pierre Bourdieu (1930-2002): nhà xã hội học, nhân chủng học, triết học Pháp. Là bạn học 
cùng lớp triết với Louis Althusser, ông tốt nghiệp Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm, sau 
đó giảng dạy tại nhiều trường đại học của Pháp trước khi làm Chủ nhiệm Khoa Xã hội học tại 
Collège de France. Ông đã tiếp nhận truyền thống phong phú của triết học xã hội, nhân chủng 
học, xã hội học Pháp và phương Tây từ Pascal, Marx, Durkheim, Weber, Marcel Mauss, 

Lévi-Strauss, Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Wittgenstein... để xây dựng các khái niệm 
mới mẻ như vốn xã hội, vôn văn hóa, vôn biểu tượng, lý thuyết trường... „ qua đó đưa ngành 
xã hội học văn hóa phát triển lên tầm cao mới. Chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa câu trúc, ông có 
nhiều kiến giải mới mẻ về cách thức qua đó quyền lực được trao truyền, các cấu trúc xã hội 
được tái sản sinh và trật tự xã hội được duy trì qua các thế hệ. Ông sáng lập tạp chi Actes de 
la recherche en sciences sociales | Các hoạt động nghiên cứu trong các ngành khoa học xã 
hội |, đưa xã hội học phát triển lên tầm cao mới. Ông và Giáo sư Trần Đức Thảo đã có nhiều 
trao đôi triết học. 

DELEUZE, G. & F. Guattari [1975] (2013). Kafka - Vì một nền văn học thiểu số. Nguyễn Thị 
Từ Huy dịch, Bùi Văn Nam Sơn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

Amna-Teresa Tymieniecka (1923): nhà triết học người Mỹ gốc Ba Lan. Bà là một trong những 
nhà hiện tượng luận xuất sắc nhất trong nửa sau của thế kỷ XX. Bà là sáng lập viên và chủ tịch 
Viện Hiện tượng luận thế giới, đồng thời là biên tập viên chính của chuỗi ấn phẩm Analecta 
Husserliana, tập hợp các nghiên cứu mới nhất về hiện tượng luận và xuất bản đều đặn từ cuối 
thập niên 1960 cho tới nay. 

Leszek Kolakowski (1927-2009): nhà triết học và lịch sử tư tưởng người Ba Lan. Ông bảo 
vệ luận án tién sï vè Spinoza tai Dai hoc Warsaw. Ông nỗi tiếng với các công trình phân tích 
phê phán về chủ nghĩa Marx và các công trình về chủ nghĩa Mác trên tinh thần chủ nghĩa nhân 
văn. Trong các tác phẩm về sau, ông nghiên cứu về các vấn đề tôn giáo. Ông từng tuyên bố: 

“Chúng ta học lịch sử không phải để biết cách hành xử hay đạt tới thành công, mà để biết 
chúng ta là a1”. 

Perry R. Anderson (1938): nhà sử học và nhà bình luận chính trị người Anh, chuyên gia về 
lịch sử tri thức, và là gương mặt tiêu biểu của “chủ nghĩa Marx phương Tây”. Ông là em trai 
của nhà khoa học chính trị Benedict Anderson (1936-2015) - tác giả của công trình nổi tiếng 
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Imagined Communities [Các cộng đồng tưởng tượng]. Ông giảng dạy về lịch sử và xã hội hoc 
tai New School for Social Research (New York) và Đại học California ở Los Angeles (Hoa 
Kỳ), và là biên tập viên chính trong suốt 20 năm của New Left Review, tạp chí học thuật nổi 
tiếng theo khuynh hướng cánh tả. 

Edgar Morin (1924): nhà triết học và xã hội học Pháp gốc Do Thái, và là một trí thức cánh tả 
nhiệt thành, gia nhập Đảng Cộng sản Phát từ thời trẻ. Ông từng đảm nhiệm Giám đốc nghiên 
cứu tại Trung tâm Nghiên cứu Khoa học Quốc gia Pháp (CNRS). Không chịu ảnh hưởng của 
chủ nghĩa hậu hiện đại và chủ nghĩa hậu câu trúc như các triết gia cùng thời, ông sáng lập 
trường phái tư duy phức hợp và gây được ảnh hưởng lớn. Tác phẩm của ông, Methode 
(Phương pháp), gồm 6 tập, xuất bản đều đặn từ năm 1977 đến năm 2004, được hình thành từ 
những nghiên cứu liên ngành: nhận thức luận, đạo đức học, logic học, sinh học, ngôn ngữ học, 
nhân chủng học, tâm lý học, lý thuyết thông tin, lý thuyết hệ thống... đã gây tiếng vang lớn và 
được dịch ra nhiều thứ tiếng. Trong tác phẩm này, ông kêu gọi xây dựng tư duy phức hợp như 
là một giải pháp để nhận dạng và giải. quyết các vẫn đề toàn cầu. Ông kính trọng đạo Phật vì 
đó là một tôn giáo không có thượng đề. Đối với ông, tư duy là tài sản giá trị nhất của mọi cá 
nhân và xã hội. Ông đã công hiến cả cuộc đời vì một châu Âu và một thé giới hòa bình, thịnh 
thượng, tự do và dân chủ. Ông và Trần Đức Thảo có nhiều trao đôi triết học qua thư từ. 
MORIN, E. [1986] (2006). Phương pháp 3: Tri thức về tri thức — Nhân học về tri thức. Lê 
Diên dịch; Phạm Khiêm Ích biên tập, giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội; 
MORIN, E. [1991] (2008). Phương pháp 4: Tư tưởng. Chu Tiến Ánh dịch. Hà Nội: Nxb. Đại 
học Quốc gia Hà Nội; MORIN, E. [2011] (2015).Phương pháp 5: Nhân loại về nhân loại: 
Bản sắc nhân loại. Chu Tiến Ánh dịch, Phạm Khiêm Ích biên tập và giới thiệu. Hà Nội: Nxb. 
Tri thức; MORIN, E. [2004] (2012). Phương pháp 6: Đạo đức học. Chu Tiến Ánh dịch. Hà 
Nội: Nxb. Tri thức. 

LYOTARD, J. [1979] (2007). Hoàn cảnh hậu hiện đại. Ngân Xuyên dịch; Bùi Văn Sơn Nam 
hiệu đính.Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tĩnh hoa Tri thức Thế giới). 

Slavoj Žižek (1949): nhà triết học, phân tâm luận, nhà phê bình văn hóa, học giả Mác-xít và 
trí thức cánh tả người Slovenia. Ông nổi tiếng với các công trình nghiên cứu vê Hegel và các 
phân tích về văn hóa đại chúng dựa trên phân tâm học của Lacan. Ông nghiên cứu và giảng 
dạy về nhiều đề tài, từ triết học, lý thuyết chính trị, lý thuyết văn hóa, phê bình điện ảnh, thần 
học tới luận phân tâm. Củng với Althusser, ông phê phán khái mệm “ý thức hệ” của Marx, cho 
rằng sự phụ thuộc vào “ý thức hệ” sẽ dẫn chúng ta đến nhận thức sai lầm về bản chất con 
người và tiến trình lịch sử. Ông lên tiếng phê phán chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa tân tự do và 
ủng hộ Phong trào Cánh tả trên tỉnh thần cấp tiễn. Ông có nhiều bình luận sắc sảo về toàn cầu 
hóa, chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa hậu hiện đại, chủ nghĩa đa văn hóa, chủ nghĩa Marx... Ông 
cũng là một trong số rất Ít người có hắn một tạp chí riêng nghiên cứu về tư tưởng của mình 
ngay khi còn sông, đó là tạp chí International Journal of Žižek Studies. Tạp chi Foreign 
Policy (Hoa Kỳ) xếp ông vào danh sáng 100 nhà tư tưởng ảnh hưởng nhất thé giới. 

Eric Hobsbawn (1917 — 2012): nhà sử học người Anh theo khuynh hướng mác-xít. Ông dé lại 
nhiều tác phâm giá trị về lịch sử của chủ nghĩa tư bản công nghiệp, chủ nghĩa xã hội và chủ 
nghĩa dân tộc. Về chính trị, ông là một trí thức cánh tả nhiệt thành. Ông là đảng viên kỳ cự của 
Đảng Cộng sản Anh và là một trong những lãnh tụ của phong trào cộng sản tại các nước Tây 
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Âu. Ông cộng tác lâu năm với nhiều báo và tạp chí cánh tả tại Anh. Ông từng ký tên phản đối 
cuộc xâm lược Hungary của Liên Xô năm 1956. 

Các tác phẩm bằng tiếng Pháp và tiếng Đức tiêu biểu: La crise du mode de production 
esclavagiste dans L'Empire Romain (Sự khủng hoảng trong phương thức sản xuất của chế độ 
nô lệ tại Đề chế La Mã); La dialectique générale des forces productives dans le passage 
d’une formation sociale à une autre plus élevée (Biện chứng tổng quát về các lực lượng sản 
xuất trong sự chuyên đổi từ một hình thái xã hội đến một hình thái khác cao hơn); Introduction 
à la genèse de l’Homme (Giới thiệu sự phát sinh loài người); La naissance du premier 
homme (Sự ra đời của loài người nguyên thủy); Introduction à l’origine de la société, du 
langage et de la conscience (Giới thiệu về nguồn gốc xã hội, tiếng nói và ý thức); La 
Formation de l’Homme (Sự hình thành con người); La dialectique de l’aliénation et le 
développement humain (Biện chứng của sự tha hóa và sự phát triển của con người); La 
double signification du mouvement révolutionaire (Ý nghĩa kép của phong trào cách mạng); 
La Méthode de Pensée de Staline (Phương pháp tư tưởng của Staline); Die Bewegung des 
Zeigens als Konstitution der sinnilichen GewiBheit (Động tác chỉ dẫn — hình thái của cảm 
quan xác thực)... 

RICŒUR, P. [1990] 2002. Chính mình như người khác. Trịnh Văn Tùng tái biên và diễn dịch. 
Hà Nội: Nxb. Thế giới. 

Marshall Berman (1940 — 2013): nhà triết học, nhà văn Hoa Kỳ theo chủ nghĩa nhân văn mác- 
XÍI. Ông ủng hộ chủ nghĩa hiện đại, phê phán chủ nghĩa hậu hiện đại. 

Báo cáo đề dẫn của Tiến sĩ Nguyễn Vũ Hảo, Phó Chủ nhiệm Khoa Triết học, Đại học Khoa 
học Xã hội và Nhân văn có tiêu đề: “Con người và di sản Trần Đức Thảo trong dòng chảy 
lịch sử tư tưởng Việt Nam thế kỷ XX”. 

Xem: Tài liệu tham khảo. 

Les Lettres Françaises: tạp chí văn chương uy tín của Pháp, theo xu hướng cánh tả, thành lập 
năm 1941, với sự cộng tác và hỗ trợ của nhiều nhà văn, nhà thơ hàng đầu của Pháp, như: 
Louis Abo François Mauriac... Tạp chi này là chuyên san của báo L'Humanité [Nhân 
đạo |, cơ quan ngôn luận của Đảng Cộng sản Pháp. 

Diễn giả là ông Jean-François Poirier, dịch giả, nhà triết học, nhà văn, chuyên gia về triết học 
Đức và Pháp, và ông Jean-Pierre Han, nhà phê bình văn học và sân khấu. 

BENOIST, Jocelyn & Michel Espagne (2013). L’itinéraire de Tran Duc Thao: 
Phénoménologie et transfert culturel. Paris: Armand Colin. 

CHÚ, Nguyễn Đình, et al (2015). 

Danh sách này được sắp xếp theo thứ tự Alphabet của họ tên. Do thời gian có hạn, tôi chưa 
tra cứu được các tác giả và dịch giả: Cao Tôn, Kiến Văn, Trần Văn Nam và Xuân Lộc. Kính 
mong nhận được sự lượng thứ và chỉ giáo của các tác giả, dịch giả và bạn đọc gần xa. (BS) 

1. Tác phẩm Recherches sur l’Origine du Langage et de la Conscience được dịch giả Đoàn 
Văn Chúc dịch sang tiếng Việt, với tựa đề: Tìm cội nguồn ngôn ngữ và ý thức [THAO, Trân 
Đức (1973 (1996)]). Tuy nhiên, sau khi đọc các Báo cáo (I, II) của Giáo sư Trần Đức Thảo 
gửi Trung ương vê tác phẩm này, thì tôi thấy rằng, chữ Langage trong nguyên bản tiếng Pháp 
phải được dịch là tiếng nói. Vì vậy, tên đúng của tác phẩm này trong tiếng Việt phải là: Những 
nghiên cứu về nguồn gốc tiếng nói và ý thức. Từ đây, mỗi khi đề cập đến tên tiếng Việt của tác 
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phẩm ây, tôi sẽ sử dụng cái tên này, còn khi đề cập đến bản dịch tiếng Viêt cu thể của dịch giả 
Đoàn Văn Chúc, thì tôi sẽ sử dụng lại tên cũ của dịch giả. (BS) 

2. Tôi in nghiêng (NTC). 

3. KANT, L [1781] (2004). Phê phán lý tính thuần túy. Bùi Văn Nam Sơn dịch. Hà Nội: Nxb 
Văn học, tr. 1176. 

4. HƯNG, Phạm Thành (2013). 

5. “The ideas of economists and political philosophers, both when they are right and when 
they are wrong, are more powerful than is commonly understood. Indeed the world is ruled 
by little else” (KEYNES, J. M. (1936). The General Theory of Employment, Interest and 
Money. Cambridge, UK: Cambridge University Press, p. 204). 

6. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1984b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

7. Tác giả có chút nhằm lẫn. Trên thực tế, Edmund Husserl mât năm 1938. (BS) 

8. Nước Pháp được giải phóng khỏi phát-xít Đức vào mùa Thu năm 1944. (BS) 

9. Tác phẩm Erfahrung und Urteil: Untersuchungen zur Genealogie der Logik [Kinh nghiệm 
và phán đoán: Những nghiên cứu về niên đại học của logic] của Husserl, được xuất bản năm 
1939, sau khi Husserl qua đời. (BS) 

10. Husserl tự phân loại các bản thảo của mình thành năm nhóm, được xếp từ Nhóm A đến 
Nhóm E, trong đó Nhóm D gồm các bản thảo cuối đời, đề cập nhiều đến ván đề “primordiale 
Konstitution” (kiến tạo nguyên thủy). (BS) 

I1. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1982). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

12. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1987a). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

13. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1989a). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

14. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1989b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi đánh 
máy của nguyên bản. (BS) 

15. Năm Stalin xuất bản tác phẩm Jlnanekruueckuñ MaT€pHAaIH3M H HCTOpHHeCKHĂ 
MaTepwnanin3M [Chủ nghĩa duy vật biện chứng và chủ nghĩa duy vật lịch sử]. (BS) 

16. Người Khéo (homo habilis) tôn tại trong khoảng thời gian cách đây từ 2,3 triệu tới 1,4 
triệu năm, thể tích não bộ tăng dần từ 530 cm| 3 |[sup | tới 660 cm[3 |[sup |. Người Khôn (homo 
sapiens) xuất hiện cách đây khoảng 600.000 — 400.000 năm, thê tích não bộ tăng dần từ 1.100 
cm{ 3 |[sup] tới 1.400 cm| 3 |[sup]. Người Tinh Khôn (homo sapiens sapiens) xuất hiện cách 
đây khoảng 200.000 năm, thé tích não bộ tăng dần từ 1.000 cm[3][sup] tới 1.850 em[3][sup]. 
(BS) 

L7. Phạm Trọng Luật dịch. Nguồn: THAO, Trân Duc [1946b] (2004). 

18. Thuật ngữ phénoménologie được Giáo sư Trần Đức Thảo dịch là hiện tượng luận, luận 
hiện tượng, hiện tượng học... Tuy nhiên, sau khi đọc kỹ di cảo của Giáo sư và trao đôi với các 
chuyên gia, tôi thấy cách dịch thuật ngữ này thành hiện tượng luận là chính xác hơn cả, vì 
phénoménolgie, trước hết và quan trọng nhất, là một cách lập luận về hiện tượng, để qua đó 
mở ra con đường mới cho nhận thức (Từ điển bách khoa Britannica Encyclopedia định nghĩa 
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hiện tượng luận như là một phương pháp mô tả và phân tích ý thức dé qua đó triết học cô gắng 
trở thành một khoa học chính xác). Vì vậy, từ đây về sau, trừ khi thuật ngữ hiện tượng học xuất 
hiện trong các tác phẩm tiếng Việt của Giáo sư Trần Đức Thảo, còn lại đều được biên tập 
thành hiện tượng luận. (BS) 

19. Trần Đức Thảo rất kín đáo về việc tiếp thu chủ nghĩa Marx. Tuy nhiên, đây không phải là 
vẫn đề khó trả lời. Một giáo sư Mỹ viết về ông khẳng định Trần Đức Thảo đã từng gia nhập 
Đảng Cộng sản Pháp trong thập niên 1940 [FEDERICI, S .(1970)]. Dù thông tin trên đúng hay 
không, Đảng Cộng sản Pháp đương nhiên là nơi đã đào tạo rất nhiều trí thức theo chủ nghĩa 
Marx tại đây, trong số đó hắn cũng có Trần Đức Thảo. 

20. BARTHES, R. (19510). 

21. NAVILLE, P. (1947). Marx ou Husserl. Nguồn: Les Conditions de la Liberté. Paris: Ed. 
du Sagittaire, pp. 162-167. 

22. MARX, K. [1844] (1968). Manuscrits de 1844. Présent., trad. et notes de Emile 
Bottigelli. Paris: Ed. sociales, p. 91. 

23. Sđd., tr. 93. 

24. Đây là từ đã nhảy mât trong nguyên bản. Bản dịch của Laura Lafargue mà Trần Đức Thảo 
sử dụng ghi là “art”, theo bản in của K. Kautsky; bản dịch sau của Maurice Husson và Gilbert 
Badia ghi là “mythologie”, và giải thích là dựa trên bản in ở Moscou (1939). Chúng tôi cũng 
nghĩ rằng “mythologie” đúng hơn, vì mấy câu kế tiếp đều nêu danh các vị thần Hy Lạp. 
Nguồn: MARX, K. (1957), Contribution à la Critique de l?Economie Politique [Góp phần 
phê phán kinh tế chính trị hoc]. Trad. de l’allemand par Maurice Husson et Gilbert Badia. 
Paris: Ed. sociales, p. 174. 

25. Sđd., tr. 174 

26. Sđd., tr. 175 

27. Tất nhiên, không nên lẫn lộn sự hưởng thụ cái tuyệt đối do con người sản sinh ra một cách 
ý thức với tình cảm thụ động về tính đồng nhất chung chung của vạn vật. Ở một nơi như Ân 
Độ, thứ cảm thức sau tương ứng với loại trình độ kỹ thuật lạc hậu và bất lực, không làm chủ 
női thiên nhiên phong phú (Chú thích của Trần Đức Thảo). 

28. Phạm Trọng Luật dịch. Nguồn: THAO, Trân Duc [1949a] (2004). 

29. Phê phán giấc ngủ giáo điều của Đảng Cộng sản Pháp, Sartre viết năm 1956: “Đã đến lúc 
[tư duy vô sản] phải lật ngược các triết thuyết tư sản cuối cùng, giải thích nó, phá vỡ cái vỏ 
ngoài để sáp nhập phàn tinh túy bên trong. Còn chờ đợi gì? Người duy nhất ở Pháp đã thử đấu 
tranh với đối phương trên lãnh địa của nó là Trần Đức Thảo...; người duy nhất ở châu Âu đã 
thử giải thích nguyên nhân của các trào lưu tư tưởng hiện đại là Lukács, nhà cộng sản Hungary 
mà tác phẩm mới nhất cũng chưa được phiên dịch..”. (SARTRE, J.-P. (1956). “Le 
Réformisme et les Fétiches”. Les Temps modernes, n° 122, pp. 1153-1164). Nói về Sartre 
với Phan Huy Đường, Trần Đức Thảo cho rằng: “Sartre là nhà triết học duy nhất đã đặt ra 
những câu hỏi đáng đặt” (ĐẠO, Trần [1993] (2004)). 

30. Descartes phân biệt hai thực thê: vật hữu tri (res cogitans) và vật hữu hình (res corporex). 
Thuộc tính chính của vật hữu tri là tư duy, của vật hữu hình là quảng tính hay hậu lượng 
(étendue). Vì tất cả những phẩm chất khác ở mỗi thực thê đều là thứ yếu nên gọi là phẩm chất 
hàng hai. Từ sau Locke, phẩm chất hàng một chỉ những thuộc tính khách quan gắn liền với vật 
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thé (quäng tinh, hình. thế, vận động), trong khi phẩm chất hàng hai chỉ tòn tại nhờ và cho chủ 
thé nhận thức (màu sắc, mùi, vị...). 

31. Dasein: hữu thể, một khái niệm cơ bản trong triết học hiện sinh của Martin Heidegger. 
(BS) 

32. Summum jus, summa injuria = comble de justice, comble d’injustice: người ta có thê gây 
ra nhiều bất công khi áp dụng luật pháp một cách quá khắt khe. 

33. Trần Đức Thảo nhắc đến một luận điểm trong Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản — một luận 
điểm có ý nghĩa rất quan trọng trong sự chuyền dịch của ông từ hiện tượng luận sang chủ nghĩa 
duy vật biện chứng, định hướng sự phát triển của tư tưởng triết học và sự dẫn thân chính tri 
của ông: “Vào thời kỳ mà cuộc đấu tranh giai cấp đi đến lúc quyết định, thì quá trình tan rã 
bên trong tầng lớp thống tri, bên trong toàn bộ xã hội cũ mang một tính chất mạnh mẽ và triệt 
để đến mức một bộ phận của tầng lớp thông trị sẽ tự rời bỏ giai cấp mình và liên kết với tầng 
lớp, với giai cấp cách mạng, tầng lớp nám giữ tương lai trong tay họ... Cũng tương tự như 
trước đây, một bộ phận quý tộc chuyên qua giai cấp tư sản, ngày nay cũng tương tự như vậy, 
một bộ phận tư sản sẽ chuyển qua giai cấp vô sản. Đặc biệt hơn, một bộ phận những nhà tư 
tưởng tư sản với sức mạnh công việc của mình, họ có thé női lên do am hiểu về lý luận toàn 
bộ quá trình vận động của lịch sử”. (MARX, K., & F. Engels (1848), Tuyên ngôn của Đảng 
Cộng sản. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1984b)). (BS) 

34. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1950b] (2013). Bản sử dụng ở đây đã được sửa chữa một số 
lỗi đánh máy của nguyên bản. (BT) 

35. Từ đây trở đi, các chữ trong ngoặt vuông do triethoc.edu.vn thêm vào cho rõ nghĩa. 

36. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1956e] (2005). Bản sử dụng ở đây đã được sửa chữa một só 
lỗi đánh máy của nguyên bản. Do khuôn khổ của cuốn sách, nên bản sử dụng ở đây chỉ công 
bố một phần của tác phẩm này. Bản đầy đủ sẽ được công bồ trong Tổng tập Trần Đức Thảo. 
(BS) 

37. Tài liệu [B]. 

38. Bản A. 

39. trường quan sát. (BS) 

40. Bản A. 

41. Tài liệu [BỊ. 

42. Tài liệu [B]. 

243. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1977b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS) 

460. Nguồn: TRUYÉN, Triệu Tử (2011). Do khuôn khổ của cuốn sách, bản sử dụng ở đây có 
lược bớt một số ý nhỏ, và chỉnh sửa một số thuật ngữ để thống nhất với nội dung của toàn bộ 
cuốn sách. (BS) 

461. RICŒUR, P., “Sur la phénoménologie”, Esprit, 12/1952, p. 827. Cao Việt Dũng trích 
dịch trong bài viết tưởng niệm triết gia Trần Đức Thảo của Michel Kail trên tờ Les Temps 
modernes số 568, tháng 11/1993, năm thứ 49. Như vậy là có cấp bậc, và niềm tin của Trần 
Đức Thảo được đặt dứt khoát nơi chủ nghĩa Marx chứ không phải trên hiện tượng luận: ngay 
cả khi được trình bày trong sáng như trong suốt phần một của tác phẩm, hiện tượng luận vẫn là 
bất cập; trái lại chủ nghĩa Marx thì hoàn chỉnh và chỉ nhận từ hiện tượng luận một thứ thiết bị 


http://tieulun.hopto.org 


kỹ thuật. Thật ra, đây là một hành trình: hiện tượng luận trao đuốc thiêng lại cho chủ nghĩa 
Marx cùng với loại từ vựng cho phép nó mô tả sự vận động của ý thức và những huyền thoại 
của Lịch Sử (trích bài điểm sách của Roland Barthes, đăng trên Combat, ngày 11/10/1951, và 
in lại trong Roland Barthes toàn tập, quyền 1, 1993, tr. 107. Bản địch của Phạm Trọng Luật). 
Jean-François Revel đã chỉ trích Patrick Kéchichian vì đã viết Trần Đức Thảo là triết gia 
mác-xít đăng trên Le Monde des livre, lúc Trần Đức Thảo từ trần, lẽ ra phải viết: “Ông ấy là 
nhà hiện tượng luận 

462. Nguyên lý bất định là một nguyên lý nguyên nhân quan trọng của cơ học lượng tử, do 
Werner Heisenberg đưa ra, phát biểu rằng người ta không bao giờ có thể xác định chính xác 
cả vị trí lẫn vận tốc (hay động lượng, hoặc xung lượng) của một hạt vào cùng một lúc. Nếu ta 
biết một đại lượng càng chính xác thì ta biết đại lượng kia càng kém chính xác. 

463. “Nhưng chúng tôi còn xin nói một điều nữa cho ôn và cho đầy đủ: có bạn sẽ hỏi rằng 
hiện tượng luận có phải là một chủ thuyết đúng không... và các nhà trí thức dùng phương pháp 
hiện tượng luận để diễn giảng, để mô tả... như vậy có đúng không... Vậy chúng tôi chỉ còn có 
thê mạn phép trả lời thế này: hiện tượng luận là một chủ thuyết triết học mới nhất của cå nền 
triết học thế giới, hợp thời thượng và nhiều tính chất cách mạng nhất — đã vượt gần hết tất cả 
các hệ thống cô điền, thì tất nhiên nó đúng và chân xác hơn hết với cái nghĩa là giữa lúc mà 
các hệ thông duy lý (trong đó có duy tâm) và kể cả duy vật và hai hệ thống duy thực và duy 
nghiệm truyền thống — xin nói — truyền thông — làm căn bản triết lý cho chính khoa học, đã 
không đóng đầy đủ và trọn vai trò nhận thức của họ — kê cả nhận thức khung cảnh cũng bị hiện 
tượng luận vượt: khoa học đây là các khoa học và những thuyết về khoa học lý 
(epistémologie) đã quy định ra chủ nghĩa khoa học “scientisme” trước đây chăng hạn”. (Tam 
Ích, Văn học hiện tượng luận có phải là văn học khiêu dâm không?. Tạp chí Văn, 1967). 

464. “Trái với hai phái duy tâm và duy thực truyền thông đã siêu cực hóa (extrapolation) sự 
nhận thức, hiện tượng luận chủ trương răng Ý thức bao giờ cũng là ý thức về một cái gì. (La 
conscience est toujours la consience de quelque chose). Nói một cách khác, ở hiện tượng 
luận, giữa khái niệm chủ thể và đối tượng có một tương quan giao hỗ (corrélation). Ý thức 
chủ quan gọi là noème, đối tượng ý thức là noèse — và sự tương quan giao hỗ gọi là “corrélat 
noé — tico — noématique”. Thực ra, hiện tượng luận cũng có chứa một mẫu màu sắc duy tâm 
chủ quan của Berkeley, Fichte hay Vương Dương Minh — chính Merleau-Ponty đôi khi cũng 
ngò ngo răng trên một phương diện nào đó, ông duy tâm hay duy ngã (solipsisme)?” (Tam Ích, 
tài liệu đã dẫn). 

519. Phạm Trọng Luật dịch và chú thích. Nguồn: BARTHES, R. [1951] (2004). 

520. Trong số các bài điểm sách về tác phẩm trên của Trần Đức Thảo, đây là bài ngắn mà sát 
nhất, đăng trênCombat, ngày 11/10/1951, và in lại trong Roland Barthes Toàn tập, quyên 1, 
1993, tr. 107. 

521. Mỗi sinh vật là trung tâm của những chuỗi vận động và hành vi liên tục. Hành vi mới nối 
tiếp hành vi cũ, và ý thức xuất hiện đúng vào lúc hành vi cũ vừa khởi hiện đã bị hành vi mới 
lån át. Chính những phác thảo vận động bị trấn áp này tạo nên ý thức như dữ kiện nghiệm trải. 
Như thế, nghiệm sinh luôn luôn trễ hơn hành vi thực sự một bước. Ý thức luôn luôn chạy theo 
hiện thực, bởi vì sự thật là hiện thực quy định ý thức chứ ý thức không quy định hiện thực. 
735. Nguồn: CHỬ, Cù Huy (2011b). 
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736. THÁO, Trần Đức (1954c). 

737. THẢO, Trần Đức (1955a). 

738. THẢO, Trần Đức (1956d). 

739. THAO, Trân Duc (1973) Bản dịch tiếng Việt: THẢO, Trần Đức [1973] (1996). 

740. THẢO, Trần Đức (1990). Thư gửi Lucien Sève (1-11-1990). Bản thảo viết tay, tiếng 
Pháp. Trần Đức Tùng dịch. 

741. Cái mình sinh thức là con người cá thể cá nhân — nhân cách cụ thể đang trực tiếp lao 
động sản xuất trong đời sông thực tế. 

742. THAO, Trân Duc (1946a) 

743. Báo Nhân dân, thứ Bảy, ngày 26 tháng 1 năm 1991. 

S49. Tặng các con, với trọn vẹn tình thương yêu của Ba Mẹ. HI vọng thế hệ các con sẽ được 
sống trong một thế giới của Hòa bình, Tự do, Dân chủ, Nhân văn, Nhân bản, Khoan dung, 
Tiến bộ và Khai sáng. (LV) 
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khác, Saussure đã lẫn lộn quan hệ giữa hai mặt của ký hiệu với quan hệ giữa ký hiệu với vật 
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Ô đây, vi verbal còn thường được dùng kèm với nhiều từ khác nữa, để có thê dịch nhất quán 
tất cả các trường hợp trên, chúng tôi thử nghiệm dịch là âm từ, để có thêm ngoài ngôn ngữ âm 
từ (ngôn ngữ được xây dựng bằng lời nói và chữ viết, trên âm vị và từ vị), các cụm từ khác 
như khác biệt âm từ [différenciations verbales], ký hiệu âm từ[signes verbaux], ý nghĩa âm từ 
[signification verbale], cầu trúc âm từ [structure verbale], v.v... 

185. Sémologie [semiology| thường được dịch là triệu chứng học trong bối cảnh y học, và 
ký hiệu học trong ngôn ngữ học. Ở đây, chúng tôi sử dụng lại từ dịch đã trở thành quen thuộc 
là ký hiệu học chung cho cả hai trường hợp. Sau Saussure, nhưng xuất phát từ dự án 
sémiologie của ông, còn xuất hiện một môn học khác mang tên là sémiotique [semiotics, dù 
đôi khi vẫn còn tiếp tục được gọi là sémiologie]. Từ chối cho ký hiệu âm từ quy chế ưu đãi 
(giống như Trần Đức Thảo ở đây), bộ môn này lấy mọi phương thức biêu nghĩa làm đối tượng 
(thời trang, văn học, huyền thoại, văn bản, v.v...), do đó, tùy sở thích của môi tác giả, cũng 
phát triển theo nhiều chiều hướng khác nhau. 

186. Symboles [symbols] có thể được dịch là ký hiệu như trong ký hiệu hóa học hay biểu 
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trưng như trong biêu trưng của công lý. Ở đây, đề đầy đủ, chúng tôi dùng cả hai. 

187. Signifiant, signifié thường được dịch là cái biểu đạt và cái được biểu đạt, tuy đôi khi 
cũng có người dùng cái lập (tạo) nghĩa và cái thụ nghĩa. Ó đây, để tránh sự lặp lại, chúng tôi 
dùng cả hai. Mặt khác, quan nệm của Saussure về signifiant, và về ký hiệu ngôn ngữ như sự 
kết hợp giữa một signifiant với một signifié không phải là không đặt vån đề. Ký hiệu ngôn ngữ 
nói đây có phải là từ chăng? Trong trường hợp nảy, nếu lấy thí dụ ở tiếng Pháp chắng hạn, 
phải xem hai signifiants khác nhau như cheval và chevaux là biểu hiện của cùng một từ như 
table và tables chăng? Nó có thê là đơn vị nhỏ hơn từ như tiền tố néo- [tân-] chăng, bởi vi 
tiền tố này cũng kết hợp một signifiant với một signifié như mọi ký hiệu khác? Nó có thê là từ 
sáp nhập như au (à le) và aux (à les) chăng, khi cùng một signifiant bất khả phân này lại tương 
ứng với hai signifiés, nghĩa là phải kết hợp với hai khái niệm khác nhau? 

188. “Dans la langue, comme dans tout système sémiologique, ce quy distingue un signe, 
voilà tout ce quy le constitue” (Saussure, Sđd., tr. 168). Đối với Saussure, ngôn ngữ âm từ là 
một hệ thông ký hiệu, và ký hiệu không phải là vật thể, mà là quan hệ: trong một trạng thái 
ngôn ngữ, tất cả tùy thuộc vào những quan hệ (hoặc đối lập, hoặc khác biệt, hoặc kết hợp) 
giữa các ký hiệu âm từ hay đơn vị ngôn ngữ. Trong quá trình tạo câu chẳng hạn, một đơn vi 
ngôn ngữ (âm hay từ) chỉ có thê được nhận diện bởi sự khác biệt với nó của những đơn vi đi 
trước hay đi sau trên trục ngữ đoạn [syntagmatique = syntagmatic, trục phân bố vị trí các đơn 
vị], và bởi những đơn vị có thể hoán vị với nó trên trục ngữ hình [paradigmatique = 
paradigmatic, trục chọn lựa giữa các đơn vi cùng tập hợp]. “Tôi yêu em” chi có nghĩa chính 


xác nêu người nghe phân biệt os “yêu” với “tôi” và “em” mỉ trong đoạn âm thanh này và trên 
các vi trí này (bởi vì “tôi yêu em” khác với “em yêu tôi”, và “yêu em tôi”), đông thời biệt 
rằng “yêu” khác với “thương”, “mến”, “thích”, “ưa”, “quý”,... trong cùng tập hợp “tình cảm 


tích cực” chăng hạn. 

189. Signification [signification, meaning] và sens [meaning, significance] đều được dịch là 
nghĩa hay ý nghĩa, mặc dù hai từ này thường được phân biệt hơn là sử dụng như từ đồng nghĩa 
trong tiếng Pháp. Ở Saussure, không có định nghĩa rõ ràng về sens, và từ này có thể được tiếp 
cận, hoặc như kết quả của một sự cắt xén (từ một dòng tư tưởng, một mảng chữ viết hay một 
khối âm thanh còn bất định) hay một hiện tượng kết hợp, hoặc như một giá trị xuất phát từ hệ 
thống ngôn ngữ. Ở các nhà ngữ học khác (Leonard Bloomfield, Zellig S. Harris, Stephen 
Ullmann, André Martinet...), sự phân biệt cũng không thông nhất. Do đó, cách đối lập phố 
biến nhất hiện nay trong bối cảnh ngôn ngữ học có lẽ vẫn là: a) hoặc nhìn nhận hai loại quan 
hệ khác nhau, và xem signification như thuộc về quan hệ biểu dat [rapport de signification, 
xuất phát từ sự đối lập giữa các từ vựng trong cùng một hệ thông ngôn ngữ], còn sens như 
thuộc về quan hệ chỉ định [rapport de désignation, xuất phát từ liên hệ giữa ký hiệu với vật 
quy chiếu bên ngoài]; b) hoặc chấp nhận thông kiến xem signification như ý nghĩa của một từ, 
khác với sens là ý nghĩa của một đoạn văn hay một văn bản. 

190. “Prenons d’abord la signification telle qu’on se la représente et telle que nous l’avons 
figurée... Elle n’est. que la contre-partie de l’image auditive” (Saussure, Sđd., tr. 158). Ở 
đây, chúng tôi mạn phép dịch contre-partie là mặt trái, vì Saussure thường dùng hình ảnh mặt 
phải và mặt trái của một tờ giấy dé diễn tả tính bất khả phân của hai yếu tố cái biểu đạt và cái 
được biểu đạt trong ký hiệu ngôn ngữ. 
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191. Langage và langue [language] đều được dịch là ngôn ngữ, còn parole [speech] là lời 
nói. Trong tiếng Pháp, langage vừa chỉ khả năng đặc thù của con người là khả năng giao tiếp 
hay hiệp thông băng một hệ thông ký hiệu âm từ, vừa chỉ bất kỳ một hệ thông ký hiệu nào đã 
được xã hội quy tắc hóa (ngôn ngữ của người câm điếc chăng hạn), trong đó có các hệ thống 
ký hiệu âm từ riêng của mỗi cộng đồng dân tộc gọi là langue. Như vậy langage [ngôn ngữ theo 
nghĩa rộng], với tư cách là một đặc tính chung của loài người, xuất phát từ khả năng biểu 
trưng của con người, và bao gồm hai bộ phận: langue [tiếng nói hay ngôn ngữ theo nghĩa hẹp] 
và parole [lời nói|. Langue là một sản phẩm xã hội, là cái phần của langage tồn tại trong ý 
thức của mọi thành viên thuộc một cộng đồng ngôn ngữ nhất định, là tổng số những dấu ấn do 
thực tiễn xã hội để lại trong trí óc của mỗi cá nhân qua vô sô hành vi ngôn ngữ cụ thể. Trái 
lại, parole là phần ngôn ngữ được vận dụng thực sự bởi mỗi cá nhân, là phần hành vi ngôn 
ngữ cụ thể ở mỗi người. 

192. “Thật ra, kinh tế chính trị học thông tục chỉ lý thuyết hóa và hệ thống hóa những biću thị 
của các tác nhân sản xuất còn bị tù túng trong quan hệ sản xuất tư sản, và biện hộ cho loại ý 
tưởng này. Do đó, chăng có gì đáng ngạc nhiên khi nó cảm thấy hoàn toàn thoải mái trong 
chính cái phần ngoại hiện tha hóa của những quan hệ kinh tế áy — điều hién nhiên là phi lý và 
cực kỳ mâu thuẫn, bởi vì nếu phần ngoại hiện với bản chất của sự vật chẳng khác gì nhau thì 
có khoa học cũng bằng thừa! Vậy, không có gì đáng ngạc nhiên khi kinh tế chính trị học thông 
tục cảm thấy hoàn toàn tự nhiên ở đây, và những ràng buộc bên trong càng bị che giấu kỹ bao 
nhiêu, thì các quan hệ bên ngoài này càng có vẻ hiển nhiên đối với nó bấy nhiêu, đồng thời trở 
thành quan hệ hiện hành trong cách biểu thị thông thường của người đời về kinh tế” (MARX, 
K. Le Capital. Livre troisième: le procès d’ensemble de la production capitaliste. Paris: Ed. 
sociales, 1950-1960. Q. 8, tr. 196). 

193. craindre: sợ hãi; redouter: vô cùng sợ hãi. (BS) 

194. “Một mặt, Destutt de Tracy nói rõ ràng răng những sự vật cấu thành của cải biểu hiện 
phần lao động đã tạo ra chúng: mặt khác, ông lại cho rằng hai loại giá trị khác nhau của chúng 
(giá trị sử dụng và giá trị trao đổi) dèu được rút ra từ giá tri của lao động. Như vậy, ông rơi 
xuống trình độ tầm thường của kinh tế [chính trị] thông tục, khi nó chấp nhận trước giá trị của 
một thứ hàng hóa (lao động, chăng hạn) để xác định giá trị của những món hàng khác” 
(MARX, K. Le Capital. Livre premier: le développement de la production capitaliste. Paris: 
Ed. sociales, 1950-1960. Q. 1, tr. 92). 

195. “Xin lưu ý một lần dứt khoát răng: tôi gọi là kinh tế chính tri học cô điển båt cứ thứ kinh 
tế nào, từ William Petty trở đi, tìm cách thâm nhập vào cái tông thê hiện thực và mật thiết của 
những quan hệ sản xuất trong xã hội tư sản, tương phản với thứ kinh tế chỉ dừng lại trên những 
biểu hiện bên ngoài là kinh tế thông tục. Đề thỏa mãn nhu cầu riêng và phô biến một cách dung 
tục những hiện tượng thô lậu nhất, thứ kinh tế sau không ngừng nhai đi nhá lại những tư liệu đã 
được soạn thảo trước nó, rồi tự giới hạn như các nhà thông thái rởm vào việc dựng thành hệ 
thống, đồng thời tôn xưng như chân lý vĩnh cửu, loại ảo tưởng mà giai cấp tư sản ưa thả vào 
thế giới của hắn, cái thế giới [coi như] tốt đẹp nhất có thể tồn tại” (MARX, K. Le Capital. 
Livre premier: le développement de la production capitaliste. Paris: Ed. sociales, 1950- 
1960. Q. 1, tr. 83). 

196. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1993c] (2013). Các chú thích là của người dịch. Bản sử dụng 
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ở đây đã được chỉnh sửa một số thuật ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuôn sách. 
(BS) 

197. Những chữ trong ngoặc vuông được dịch giả thêm vào dé làm rõ ý của tác giả. (BS) 

198. Tức khi bước sang khoa học xã hội, nhần văn. 

199. Khoảnh khắc là mâu chốt của quan điểm thời gian của Aristotle. Khoảnh khắc phân chia 
dòng chuyên động, thành trước và sau. Mặt khác, hai khoảnh khắc, một trước một sau, cho ra 
một khoảng thời gian, có thê đo lường được bằng một con só. 

200. Vì muốn có “trở thành”, phải có chuyên động. 

201. Husserl, C2I — 1932—1933. Dẫn bởi: THAO, Trân Duc (1951), p. 143, Note. 

202. Thuyết nhân quả, trong dạng đơn giản nhất của nó, quan niệm những tương quan theo một 
đường thăng, theo kiểu: “vì có A, nên có B”. Nó có thê trở thành phức tạp hơn một chút: “vi 
có À, hay A’, nên có B”. Tuy nhiên, ít khi nào hệ quả lại không tác động ngược lại trên nguyên 
nhân, theo mô hình: “A cho ra B, B cho ra Æ, Æ Lo ra B’ v.v.. . dẫn đến “nhân quả xoay 
tròn”, trong thực tế là những vòng xoắn ốc. Nếu các “vòng” ấy có thé tu xoay chuyên, bất 
chấp những yêu tố khác, thì người ta có một “hệ thống nhân quả”. Nhưng nếu hệ thông phải 
chịu ảnh hưởng của những yêu tố bất định do môi trường, hoàn cảnh bên ngoài,... ảnh hưởng 
vào, thì hệ thông nhân quả ây trở thành phức biến (mà không thành một hệ thống lớn hơn, với 
nhiều yếu tố hơn, vì các yếu tố vừa nêu được coi như “bất định”, đi ngược lại với tính “phân 
định”, phải có, của “nhân quả”). 

203. Yếu tô “môi trường, hoàn cảnh” nói trong chú thích trên. 

204. Theo Sartre, l’Etre en soi — hiện hữu tự thân — là sự hiện hữu bị quy định: cây xoài chỉ 
có thể “làm” cây xoài, Đạt Lai Lạt Ma “làm” Đạt Lai Lạt Ma... nên cũng có thê được dịch là 
“hiện hữu thường hữu”, với ý nghĩa nó bị gò bó không thê thay đổi. L Etre pour soi — hiện hữu 
vị kỷ, còn có thể được dịch là “hiện hữu tự hữu”, tức là sự hiện hữu do “tôi” chọn lựa, như 
Đạt Lai Lạt Ma có thể chọn nhảy rock, mặc dù nhảy rock không thuộc về “hiện hữu tự thân” 
của một Đạt Lai Lạt Ma. L’ Etre pour l’autre — hiện hữu vi tha — là sự hiện hữu tùy thuộc vào 
người khác, vì cái nhìn của người khác ngăn cản tôi làm những gì tôi chọn lựa (Sartre: “địa 
ngục là kẻ khác”), hay vì cái nhìn của họ phản chiếu lại hình ảnh về tôi mà tôi muốn họ nhận 
thấy (Ricœur), hay vì ý thức nhân bản chính là ý thức trách nhiệm đối với tha nhân (“nhân bản 
qua tha nhân” — Lévinas), nên cần sự đối diện với một tha nhân cụ thê đề hiện hữu. Trong một 
dịp khác tôi sẽ khai triển những ứng dụng đối với Sự logic của thời Hiện tại sống động trong 
các ván đề được nêu lên trong đoạn này. 

205. Khoa học là “thực tế có giá trị tổng quát”. Thí dụ như định luật Boyle Mariotte: P x V = 
hằng lượng. Định luật này áp dụng cho tất cả các chất hơi, ở bất cứ đâu, bất kế đang hiện hữu, 
đã hiện hữu, hay sẽ hiện hữu. “Xe mình hết xăng” cũng là một thực té, nhung nó chi áp dyng 
cho một trường hợp cá biệt (xe mình), vào một thời điểm giới han, nên không thê là “khoa 
học”. “Thực tế khoa học” là một thực tế không hiện hữu. Vì không có gì hiện hữu được trong 
tổng quát. Mọi sự vật cụ thé đều hiện hữu tại một nơi chốn, trong một thời gian rõ rệt. Mặt 
khác, cách nhìn tổng quát không cho phép phân tích tường tận một hiện hữu cá biệt, nên trên 
quan điểm của khoa học, thì hiện hữu là cái không thé định nghĩa được một cách toàn diện: 
“Omne individuum ineffabile”. Vấn nạn này đưa đến một khó khăn khác, khi buộc phải công 
nhận là người ta đạt đến quy luật khoa học với giá trị tông quát của nó bằng sự quan sát các 
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trường hợp cá biệt. Tức là đi từ hiện hữu đến không hiện hữu, từ cái “không thé là khoa học” 
(vì tính cá biệt), để xây dựng nền tảng của khoa học (mang tính tông quát)! 

206. Logic hình thức, mô tả “hình thức” tư duy làm sao cho đúng đắn, chứ không nhằm vào 
những đối tượng cụ thé của tư duy. Nó như một loại “văn phạm” của tư duy. Văn phạm không 
cần biết anh nói lời yêu thương hay mắng chửi. Nhưng, trong mọi trường hợp, anh đều phải 
tuân theo những quy luật của nó. Logic tiên nghiệm nhằm vào những phạm trù tàng ân đăng sau 
các nhận thức thông thường. Khi nói “con ngựa trắng lớn” thì đăng sau đó, đã phải có sẵn khái 
niệm động vật với những phân chia theo loài, giông,... đồng thời với khái niệm về tính chất 
(lớn, trăng). Nếu tôi nói “một con ngựa trắng trong nhiều con ngựa đen” thì đằng sau đã phải 
có săn các khái niệm đơn vị, số it, sô nhiều, cá thé, toàn thé... Tức là đối với những cảm nhận 
thông thường thì các khái niệm ấy đã được “nghiệm” trước (tiên nghiệm). Ở đây, Husserl tách 
khỏi quan điểm của triết học thời ông, đặc biệt là quan điểm của Kant, khi ông từ chối xem 
logic hình thức như tự nó không có đối tượng (chỉ có hình thức, không có nội dung), cũng như 
phủ nhận việc cho là logic tiên nghiệm chỉ có đối tượng là các phạm trù biêu trưng cho những 
ei có thê “nghiệm” được bằng cảm quan. Husserl cho rằng logic hình thứccó thể có đối tượng 
là những khái niệm thuần túy. Ta thử lấy công thức: “A cho ra B, vậy phải chăng không B cho 
ra không A?”. Tức là ta đã biến công thức này thành một đối tượng logic, có thể phân tích, sử 
dụng cách này, cách kia, mặc dù nó chỉ là khái nệm thuần túy. Mặt khác, logic tiên 
nghiệmkhông chỉ là vận dụng những “phạm trù biêu tượng cho thực tại” nữa, mà là đạt đến 
những khái niệm trừu tượng qua tư duy logic. Nói cách khác, logic tiên nghiệm, đối với Kant, 
là đưa các phạm trù biểu tượng cho thực tế vào logic hình thức để giới hạn logic hình thức 
trong thực tại. Còn đối vớiHusserl thì logic tiên nghiệm là nền tảng để đi lên phạm trù khái 
niệm từ logic hình thức. Trước một khái niệm, thay vì đặt câu hỏi “đối với tôi nó biểu tượng 
cho cái gì trong thực té” (tức từ khái niệm “đi xuống” thực tai), Husserl tự hỏi: “tôi hiểu nó 
như thé nào?” (tức đặt vân đề ý nghĩa thay vì bièu tượng, cũng là “đi lên” một khái niệm cao 
hơn, “tiên nghiệm” hơn). Logic tiên nghiệm, như thé, không tách biệt với logic hình thức, mà 
là khởi điểm của logic hình thức. Dé rồi, với “logic Hình Thức và Tiên Nghiệm”, người ta có 
thể “hiểu” tự thân sự vật qua một sự “hiểu biết cảm thông” như sẽ được bàn đến ở phần sau. 
207. “Individualité” (tính cá thể) khi được dùng đề chỉ một hiện hữu cụ thể, thì được dịch là 
tính cá thể. Vì khi ấy, cái “tính” được nhìn qua “thể”, và dùng cái “thể” này để tượng trưng 
cho nó. Cũng tương tự như chữ “personnalité” (cá tính của một người) được dịch là “nhân 
vật” khi chỉ những con người cụ thê (“personnalités” politiques = “nhân vật” chính trị). 

208. Thu nạp các chất dinh dưỡng đề cá thé sinh học có thể hóa thành chính nó. 

209. Giữa chức năng tồn đọng và chức năng hướng đến tương lai. 

210. “Vẫn còn hiện hữu” vì vẫn giữ những đặc tính của nó. 

211. Nisus: khuynh hướng nỗ lực hiện thực hóa cái mục tiêu đề ra. (BS) 

212. Appetitus: khuynh hướng bâm sinh của một sự vật nhằm giúp chính nó tiếp tục tồn tại và 
phát triển. Appetifus có nguôn sốc Ân-Âu: “pete—” có nghĩa là “lao tới”. (BS) 

213. “Hiểu biết cảm thông” — “Connaissance compréhensive” — là hiểu biết xây dựng trên 
trực giác, chú trọng vào sự cảm thông, thay vì giải thích. Vấn đề của nó không phải là nhận 
biết các đữ kiện mà là cảm thông ý nghĩa của các dữ kiện íy. Khi đã được hấp thụ đúng mức, 
thì “biện chứng sinh học hội nhập thời gian” ảnh hưởng như một phương pháp “tiên nghiệm” 
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(xem chú thích (2), tr. 132) nâng các dữ kiện sinh học lên trình độ ý nghĩa, có thế cảm thông 

trực tiếp, mà không cần phải phân giải băng trí năng nữa. 

214. Tức là duy trì những đặc tính đủ để người ta vẫn nhận ra “nó là nó”. 

215. “Nó là nó”, nhưng cũng “không còn là nó”, cho phép sự tiễn hóa thành những sinh vật 

mới, phát triển hơn. 

216. Thu nạp chất dinh dưỡng dé biến hóa thành chính nó. 

217. Bằng các chất dinh dưỡng lấy từ môi trường. 

218. Như con sứa. 

219. Sự thống nhất của cặp mâu thuẫn “tồn đọng — hướng tới tương lai” bao giờ cũng thê hiện 

thực tại, tức cái hiện trạng trong lúc này. Trong trường hợp sinh vật mà ta đang quan sát, cái 

“hiện trạng lúc này” ấy là sự co thất. Hiện trạng áy tông hợp hai “tién trình chuyên biến bao 

hàm đối nghịch”, do sự phân chia cấu trúc “thần kinh — cơ bắp” của nó thành hai loại, trương 

lực và từng kỳ. Tương tự như thế, sự đối kháng giữa hai phạm trù “tồn đọng” và “hướng 

hướng tới tương lai” triệt tiêu cái thực tại vừa nói, tức sự co thắt, để cho ra giai đoạn thư 

giãn, nghỉ ngơi, như Trần Đức Thảo sẽ nói tiếp ở câu sau. 

220. “Tự thân” (corps propre), là một khái niệm được mô tả ra bởi một số triết gia như 

Merleau-Ponty (Phénoménologie de la Perception), để chỉ hình ảnh chủ quan của thân thể. Nó 

tạo ra cảm giác “chính mình”, “là mình”, “tự mình” cùng với những gi “mình” có thể làm, hay 

có thé cảm nhận. 

221. Gọi là ““hình ảnh thần kinh”. 

222. Chứ không phải vào hình ảnh của chuột. 

223. Vì không có thực. 

224. Vì vượt ra ngoài giới hạn bản thân. 

225. Tương đương với “khoảng miệng” của trẻ nhỏ. 

226. Chỉ hiện hữu nơi con người. 

227. Như Trần Đức Thảo đã phân tích trong nhiều tài liệu, ở trẻ em, tiếng gọi, rồi tiếng nói 

bên ngoài kích thích sự hình thành của tiếng nói bên trong. Tiếng nói bên trong được lập lại 

rồi khai triển thành ý thức. Với sự ý thức qua tiếng nói bên trong ấy, những cảm giác diar ý 

thức, được trừu tượng hóa, đồng thời với ý muôn, chủ ý hành động,... Con vật chỉ có “cảm 

giác bản thân” , dê phân biệt những gì “thuộc về nó” và “không phải nó”. Cảm giác về “nó” là 

cảm giác về một sự vật cụ thể, cũng như cảm giác đối với những sự vật “không phải nó” .Ở 

con người thì khả năng trừu tượng hóa làm cho ý thức của hắn không chỉ hướng đến sự vật hay 

cảm giác cụ thê mà vượt lên phạm trù trừu tượng. Thí dụ con vật chỉ ham muốn một sự vật cụ 

thể, như thức ăn, đối tượng giao hop... Trong khi đó, con người, trong sự ham muốn thực sự 
“người” của mình, thì ham muốn một hình ảnh chủ quan của đối tượng mà mình ham muốn, 

hoặc ham muốn chính sự ham muốn, như huy chương, bằng cấp, nhà to, xe đẹp, vi chúng chứa 

đựng sự ham muốn của người khác, hay khi giao hợp, thì muôn đối tượng cũng ham muốn giao 

hợp với mình... Trong điều kiện ấy, ý thức bản ngã nơi con người cũng hướng vào một “cái 

tôi” trừu tượng, được cầu tạo qua một “câu chuyên’ ' được thường xuyên cập nhật, mà mình tự 

ké với mình, đồng thời thé hiện hình ảnh mà mình muốn người khác nhận biết nơi mình. Ý 

thức, như thế, bắt buộc phải có ngôn ngữ. Xem (tiếng 

Pháp):http://nguyenhoa1van.com/default.asp?do=news_ detail&id=167&kind=20 (đoạn 
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“conscience et langage”). 

228. Được ý thức, qua “tiếng nói bên trong”. 

229, Tính chủ thê ở động vật được hình thành qua tập hợp cảm giác, trực giác, bản năng, của 
nó. Ở con người tính chủ thé bao hàm thêm tất cả những gi hắn “biết”, qua kinh nghiệm, học 
hỏi, suy tư, v.v... và qua những gi hắn dự phóng cho tương lai. Ngôn ngữ ở đây cũng đóng một 
vai trò then chốt, qua chức năng truyền đạt các hiểu biết, suy nphĩ và kinh nghiệm, cũng như 
xây dựng các dự phóng... Như Marx đã nhận xét: sự khác biệt giữa một kiến trúc sư kém cỏi 
nhất và con ong tài ba nhất, là người kiến trúc sư xây dựng công trình của mình trong trí óc, 
trước khi thực hiện nó trong thực tế. Chúng ta cũng đã nhận xét rằng con người luôn tự ké 
“tiêu sử” của mình, một tiêu sử không ngừng được phóng chiếu vào tương lai (“tôi là người 
sẽ...”), với những cập nhật đều đặn. Tính chủ thê nơi con người thể hiện qua ý thức mình là 
nhân vật chính của “tiêu sử” ấy. 

230. Hylè là chất liệu của cảm giác, trước khi nó được cảm giác, để rồi, từ cảm giác, trở 
thành tri giác. Husserl đã có những do dự quanh vấn nạn làm thế nào để Hylè trở thành tri 
giác (sự kết hợp giữa Hylè và Morphè — hình thái). Sau cùng, quan điểm của ông là khi hội 
nhập thời gian, thì, cùng với sự vận động của thời gian qua mâu thuẫn tồn đọng và áp lực 
hướng đến tương lai, .Hylè tự nó mang tính năng khích động cơ thé, đưa đến sự bô túc các cảm 
giác đã nhận được băng những tư thế nói tiếp nhau dé tiếp tục nhận được những cảm giác mới 
vê cùng một sự vật. Như một người vừa di quanh một bức tượng, vừa nghiêng đầu đê nhìn nó 
dưới nhiều khía cạnh. Đồng thời với những tư thế này, hệ thần kinh liên tục tổng hợp những 
cảm giác thu nhận được, dựa vào quá khứ, và hướng đến tương lai, làm thành một dòng tri 
giác. Như thé, Hylè, tức chất liệu của cảm nhận, tự nó hướng đến Morphe, hình thái. Mỗi cảm 
giác tự nó mang những phương tiện để được nhận thức đầy đủ hơn, và trong mỗi sự vật được 
cảm nhận trực tiếp đã có sẵn động lực để liên kết chúng thành một tập hợp hình ảnh hiểu 
được, “cảm thông được”, của thé 2101. 

231. Như Hylè, nó mang trong nó động lực tự bô sung và hướng đến hành dông. 

232. Tương tự như “khoảng chân — tua” nơi loài Ruột Khoang, cho ra “vùng phụ cận” ở các 
Du độ tiễn hóa cao hơn, trò chơi phân định một khoảng trồng trung gian giữa “trong” và 
“ngoài” một cá thé. Cá thê á áy có khả năng tác động trên khoảng trồng này, như thê thuộc về nó, 
mặc dù khoảng trống kia vẫn được cảm nhận như bên ngoài nó. Trong trò chơi, nó tác động 
trên những sự vật trung gian, để tăng cường cảm giác hiệu năng của nó trên khoảng trung gian 
via nói. Điều này cũng làm gia tăng cảm giác tự thân của nó, và là một bước tiến hóa dẫn đến 
việc phát triển các “trung gian thực dụng”, vẫn để tăng cường hiệu năng tác động trên “vùng 
phụ cận”, thường trùng hợp với khoảng trung gian của trò chơi. Các “trung gian thực dụng” ấy 

là các công cụ lây trực tiếp từ thiên nhiên, trước khi tiễn lên giai đoạn dụng cụ được chế tác. 

233. Lời Cuối: Chỉ trong vài trang, chúng ta đã đi qua một quãng đường dài với Trần Đức 
Thảo. Khởi đầu bằng một phương pháp lý luận, ông dẫn chúng ta “hội nhập thời gian”, để 
hiểu được sự chuyên động của một hiện hữu trong thời gian. Rồi ông đưa chúng ta vào trong 
môi hiện hữu, để chi ra cá tính của nó, luôn tồn đọng, dù không ngừng chuyền biến, bất ké nó 
là một hạt cát, một sinh vật, hay toàn vũ trụ. Sau hết, vì hiện hữu mang tiềm năng kết hợp với 
những hiện hữu khác, làm thành những cá thể phức hợp, những hệ thông bao gồm nhiều tầng 
lớp, từ con súa đến xã hội loài người, nên Trần Đức Thảo mời gọi chúng ta quay về quá khứ, 
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tìm hiểu bản thân của tính kết hợp, qua những nên tảng đơn sơ nhất của nó. Từ thời buôi xa 
xưa ấy, những trang sử ly kỳ của Thiên Nhiên được lật nhanh, cho đến sự xuất hiện của xã hội 
tính và nhân tính, vạch ra một tiến trình từ sự co thắt cho đến các hành vi được ý thức nơi mỗi 
người chúng ta. Sự logic của thời Hiện tại sống động đã là ánh sáng chiều soi cho chúng ta 
trên suốt con đường ấy, khiến chúng ta có được một cái nhìn nhất quán về lịch sử của Thiên 
Nhiên từ nguyên thủy cho đến hiện tại, với tất cả nhưng gì con người đã, và sẽ, biết được. 

234. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1989c). Bản sử dụng ở đây đã sửa chữa một số lỗi đánh máy 
của nguyên bản. (BS) 

235. Di chỉ khảo cô học nồi tiếng ở miền Tây nước Pháp. (BS) 

236. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1991b). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS) 

237. Xem Ph. Ăng-ghen: Chống Đuy-rinh, Nxb Sự thật, Hà Nội, 1959, tr. 35—37. 

238. Xem Ph. Ăng-ghen, Sách đã dẫn, tr. 36. 

239. Chú thích của người biên tập: Tiếp sau phần hình thể cộng sản nguyên thủy, tác giả đã 
phân tích những nâc thang tién hóa của lịch sử phát triển loài người. Vi khung khô bài báo có 
hạn, rất tiếc chúng tôi không đăng được phần đó. Mong tác giả và bạn đọc thê tất. Dưới đây là 
phần tiếp. 

240. Mác: Tư bản, Nxb Sự thật, Hà Nội, 1975, Q1, T3, tr. 351-352. 

241. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1977a). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số lỗi 
đánh máy của nguyên bản. (BS) 

242. Trưng thu và cống nạp. (BS) 

244. Hoàng Tuấn Anh dịch. Dịch từ nguyên bản tiếng Anh. Nguồn: THẢO, Trần Đức [1947b] 
(2012). Bản sử dụng ở đây có biên tập một số chữ, và sửa chữa một số lỗi đánh máy của 
nguyên bản. (BS) 

245. Giáo sư Trần Đức Thảo là nhà triết học lớn. Bên cạnh đó, với lòng yêu nước nồng nàn, 
ông còn là một nhà trí thức dân thân chính trị từ khi còn rất trẻ. Năm 1944, khi mới 27 tuổi, 
ông đã được bầu làm Tổng Phái đoàn của người Đông Dương ở Pháp (Délégation générale 
des Indochinois en France), phụ trách nghiên cứu các vấn đề chính trị. Trên cương vị này, bên 
cạnh hoạt động nghiên cứu khoa học, ông còn diễn thuyết, viết báo và vận động chính trị cho 
nền độc lập và dân chủ ở Đông Dương, hướng cuộc đấu tranh dành độc lập dân tộc theo 
hướng dân chủ-xã hội. Bài báo tiếng Anh này phản ánh tinh thần của bài báo tiếng Pháp của 
Giáo sư, Sur l’Indochine [Về Đông Dương]. Bài báo tiếng Pháp này được viết trong 4 tháng 
tại xà lim ở nhà tù Prison de la Santé (tháng 9—12/1945), sau khi ông bị bắt vì các phát ngôn 
ủng hộ nền độc lập ở Đông Dương, sau đó được đăng trên tạp chí Les Temps modernes, diễn 
đàn của giới triết học và trí thức cánh tả tại Pháp, do Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul 
Sartre, Raymond Aron và Simone de Beauvoir chủ trương. (BS) 

246. Nay là Sri Lanka (ND). 

247. Nguyễn Trung Kiên dịch. Nguồn: HERMAN, Daniel J. [1997] (2013). Tên bài do người 
dịch tạm đặt. Người dịch xin cảm ơn sự chỉ dẫn quý báu của Giáo sư Trần Hữu Dũng, Tiến sĩ 
Cù Huy Chử, Luật sư Cù Huy Song Hà và Tiến sĩ Nguyễn An Nguyên để bản dịch này được 
hoàn thiện. Đây là bài giới thiệu cho bản dịch tiếng Anh của Daniel J. Herman, Dialectical 
logic as the General logic of Temporalization [Logic biện chứng như là logic tổng quát của 
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vận động thời gian], sau đó được tác giả sửa chữa và công bồ trong The Encyclopedia of 
Phenomenology [EMBREE, Lester, et al (1997)]. Bản gốc tiếng Pháp của bài nghiên cứu này 
của Giáo sư Trần Đức Thảo là: La dialectique logique comme dialectique générale de la 
temporalisation. Đây là chương 2 của tác phẩm La Logique du Présent vivant [Sự logic của 
thời Hiện tại sống động] (1993), gồm 4 chương, của Giáo sư Trần Đức Thảo. Tác phẩm này, 
cùng với tác phâm Recherches Dialectiques [Những nghiên cứu về các mối liên hệ biện 
chứng] (1992), là hai tác phẩm cuối đời do Giáo sư Trần Đức Thảo viết tại Paris, Cộng hòa 
Pháp. Hai tác phẩm cuối đời này đã đưa sự nghiệp nghiên cứu và sáng tạo triết học của Giáo 
sư Trần Đức Thảo lên tới đỉnh cao, và khẳng được định triết học của ông là chủ nghĩa duy vật 
biện chứng nhân bản, đúng như mơ ước ông gửi gäm trong bản Hồi ký Triết học (1989): 
“Trên cơ sở tiếng gọi của cái hình ảnh xã hội bên trong, ý thức cá nhân tự gọi bản thân minh, 
qua đó xác định sự đòi hỏiđạo đức trong hành động, chân lý trong nhận thức, và thâm mĩ trong 
sự hoàn thành các quá trình sống động và sinh thức... Ý thức chuyên hóa thế giới tự nhiên 
thành một thế giới có tính Người, có giá trị đôi với con người”. (ND) 

248. Tài liệu tham khảo: CAVEING, M. (1974); LYOTARD, J.-F. (1992); RICŒUR, P. 
(1974); ROUSSET, B. (1984); THAO, Trân Duc (1946b), (1948), (1950b), [1951] (1971), 
[1951] (1970), [1951] 1986), [1956a] (1965), (1966b), (1969a), (1969b), (1970), [1985f] 
(1986), (1986a), (1992a), [1992c] (1995), (1992e), [1992e] (1995), (1993a). 

249. THAO, Trân Duc (1951), (1986a). 

250. Xem Phụ lục A [THAO, Trân Duc (1992a)]. 

251. HUSSER, E. (1936). Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie [Sự 
khủng hoảng của các ngành khoa hoc tai châu Âu và Hiện tượng luận tiên nghiệm: G161 thiệu 
về Triết học tiên nghiệm] (ND) 

252. THAO, Trân Duc (1991c). 

253. THAO, Trân Duc (1973), [1973] (1984). 

254. “Tiếng nói của đời sông thực tế” là một thuật ngữ của Karl Marx. “Sự sản xuất những ý 
kiến, những ý tưởng, sự sản xuất ý thức lúc đầu là trực tiếp quán quyện trong hoạt động vật 
chất mả trong những quan hệ vật chất của những con người, trong tiếng nói của đời sống thực 
tế (Sprache des wirklichen Lebens).Ý tưởng, tư duy, những quan hệ tinh thần của người ta ở 
đấy là còn xuất hiện theo lối như toát ra từ cử chỉ vật chất của họ” (MARX, K., Hệ tư tưởng 
Đức, Dietz-Verlag, tr. 22) [Nguôn: THẢO, Trần Đức (1989b)] (ND). 

255. Ví dụ như hòn đá (ND). 

256. Ví dụ như hòn đá mài (ND). 

257. Sự phân biệt này đã bị Jane Goodall, người sử dụng những khái niêm này mà không kèm 
trích dẫn, bác bỏ hoàn toàn. Không nên ngạc nhiên! Được đào tạo trong chuyên ngành của 
mình, bà đã được thừa hưởng không chỉ các nghiên cứu nhân chủng học của Thảo mà còn các 
nghiên cứu của Köehler. Nhiều năm trước, Köehler, trong một thí nghiệm mang tính kinh điển 
của mình, đã chỉ ra rằng khi không đuôi không có khả năng tự diễn đạt cho mình về một đối 
tượng vắng mặt, do đó nó không có khả năng suy nghĩ, nếu suy nghĩ phải tôn tại ít nhất là một 
khoảng cách giữa người suy nghĩ và đối tượng được suy ngHĩ. 

258. THẢO, Trần Đức, “Một hành trình ”, đã dẫn. 
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259. Năm 1968 được mở đầu với sự kiện Mùa xuân Praha, khi vào ngày 5 tháng Giêng, 
Alexander Dubček được bầu làm Bí thư thứ nhất Đảng Cộng sản Tiệp Khác, mở đầu quá trình 
ngắn ngùi nhằm tự do hóa chính trị, cải cách dân chủ và phi tập trung hóa nèn kinh tế tại Tiệp 
Khắc, và kéo dài đến ngày 21 tháng Tám, khi Liên Xô và các nước đồng minh trong Khối 
Vác-sa-va xâm lược Tiệp Khắc nhằm ngăn chặn các cải cách cấp tiếp này. (Nguồn: 
Wikipedia) (ND) 
260. Daniel J. Herman có chút nhàm lẫn. Trên thực tế, Trần Đức Thảo trở lại Paris vào tháng 
Ba năm 1991 (ND). 
261. THAO, Trân Duc [1992c] (1993). 
262. Bao gồm: 1. Quy luật đồng nhất (cái gì tồn tại thì tồn tại); 2. Quy luật không mâu thuẫn 
(cái gì không tồn tại thì không tôn tại); 3. Quy luật loại trừ cái thứ ba (cái gì vừa là A, vừa 
không phải là A, thì không có cái thứ ba) (ND). 
263. Heraclitus (kh. 535 duy vật của Hy Lạp cô đại, được coi là ông tổ của phép biện chứng. 
Những tư tưởng biện chứng của ông rất sâu sắc, tuy vậy cách thức thê hiện lại rất phức tạp và 
khó hiểu. Dưới con mắt của Heraclitus, mọi sự vật trong thé giới của chúng ta luôn luôn thay 
đối, vận động, phát. triển không ngừng. Thế giới như một dòng chảy, cứ trôi đi mãi. Từ đó, ông 
đưa ra luận điểm nỗi tiếng: “Không ai có thê tắm hai lần trên cùng một dòng sông”. Không có 
gì thường xuyên biến đổi như một dòng sông nhưng cũng không có gì ôn định như dòng sông. 
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R cùng một dòng sông ấy chúng ta lội xuông và không lội xuông, chúng ta có và không 
°. Đó chính là những tư tưởng về mối liên hệ phố biến của quy luật thống nhất và đấu tranh 
giữa các mặt đối lập (ND). 
264. THAO, Trân Duc [1992a] (1993). 
265. Thảo đã quên mât Bergson, người đã phân biệt giữa thời gian của cái đồng hồ với thời 
gian thực, mà rõ ràng là đã chịu ảnh hưởng bởi Husserl. 
266. Đây là luận điểm triết học rất quan trọng của Trần Đức Thảo. Luận điểm này còn nguyên 
giá tri thời sự đối với quá trình hoàn thiện thể chế kinh tế thị trường, xây dựng nhà nước pháp 
quyền và phát triển xã hội dân sự trong các nước chuyền đổi, trong đó có Trung Quốc và Việt 
Nam. Bên cạnh đó, luận đề triết học này còn tạo ra những nhận thức mới dé thúc đầy tién trình 
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với nhau chứ không phải tất cả chỉ có một vũ trụ của chúng ta mà ta thường thấy. Từ lý thuyết 
về sự hình thành vũ trụ là từ Big Bang sinh ra vũ trụ, vậy thì có thể sinh ra nhiều vũ trụ và 
chúng tôn tại song song bên nhau chứ không phải chỉ sinh ra duy nhất vũ trụ của chúng ta. 
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bầu trời Đề Thích có một tắm lưới got là “tắm lưới Indra”, đệt toàn các hạt ngọc. Các hạt 
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thời gian co VỆ = = 0. Tai dây mọi lý thuyết khoa học hết giá tri, không thé biết được qua bên 
giới khác qua điểm này. Về sau ý này thay đổi dần. Theo tác giả bài này thì ngay từ đầu đã 
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524. THAO, Trân Duc (1951). 

525. THAO, Trân Duc (1948). 

526. Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012a). 

527. THẢO, Trần Đức [1986b] (2004), tr. 110 — 111. 

528. THẢO, Trần Đức (1956a). 

529. THẢO, Trần Đức (1955b), (1955c). 

530. THẢO, Trần Đức (1973). Tác phẩm này đã được Trần Đức Thảo sửa chữa rất nhiều. 
Đây là tác phâm được Giải thưởng Hồ Chí Minh về Khoa học và Công nghệ (Pot II), năm 
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2000. 

531. THAO, Trân Duc (1991c), (1992b) 

532. THAO, Trân Duc (1993c). 

533. Nguồn: TUẦN, Nguyễn Anh (2011). Do khuôn khổ của cuốn sách, bản sử dụng ở đây có 
lược bỏ một số chỉ tiết nhỏ, đồng thời chỉnh sửa một số thuật ngữ và từ vựng đề thống nhất 
với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS) 

534. Johann Heinrich Lambert (1728 — 1777): nhà triết học, toán học, vật lý học và thiên văn 
học người Đức, nỗi tiếng với công trình chứng minh tính vô tỷ của số z. Qua tác phẩm New 
Organon [Bộ công cụ mới](1764), ông đã đề ra các quy tắc dé phân biệt tính chủ thê và tính 
khách thể, làm nền tảng để hình thành những ý tưởng đầu tiên về hiện tượng luận. (BS) 

535. THẢO, Trần Đức [1951] (2004), tr. 86. 

536. Sđd., tr. 176. 

537. Sđd., tr. 111. 

538. Sđd., tr. 32 — 33. 

539. Sđd., tr. 35. 

540. Sđd., tr. 48. 

541. Sđd., tr. 60. 

542. Sđd., tr. 73 — 74. 

543. Sđd., tr. 75. 

544. Sđd., tr. 76. 

545. Sđd., tr. 71. 

546. Sđd., tr. 84. 

547. Sđd., tr. 89 — 90. 

548. Sđd., tr. 50 

549. Sđd., tr. 54. 

550. Sđd., tr. 157. 

551. Kaarlo Hintikka (1929 — 2015): nhà triết học và logic học Phần Lan. (BS) 

552. Sdd., tr. 98. 

553. Sđd., tr. 105. 

554. Sđd., tr. 107. 

555. Sđd., tr. 108. 

556. Sđd., tr. 16. 

557. Sđd., tr. 16 — 17. 

558. Nguồn: ĐOÀN, Trần Văn (2004). Bản sử dụng ở đây có lược bớt vài chỉ tiết, và chỉnh 
sửa một số thuật ngữ đề thống nhất với nội dung của toàn cuốn sách. (BS) 

559. “Hiện tượng luận tại Việt Nam” vốn là bài báo cáo khoa học viết bằng Anh ngữ hoàn tất 
vào tháng 8.2004 (Phenomenology in Vietnam —A Panaromic Review). Thực ra, vào năm 
1983, dịp Hội Nghị Quốc Tế lần Thứ Nhất tại Viễn Đông về Hiện tượng luận (ĐH Đông Hải, 
Đài Trung, Đài Loan), tôi đã nhận lời mời của Tập san Nghiên cứu Phenomenological 
Information (Boston) viết một tiểu luận ngăn về hiện tượng luận tại Trung Hoa và Việt Nam, 
nhằm bô túc vào tập The Phenomenological Movement của Giáo sư Herbert Spiegelberg 
(ĐH Washington, St. Louis). Nhưng vì thiếu tài liệu, nên không thê hoàn tất. Năm 2003, tại 
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Đại hội Triết hoc Thế giới lần thứ XXI tai Istanbul, Giáo sư Tiến sĩ Anna-Teresa 
Tymieniecka (Chủ tịch Viện Hiện tượng luận Quốc tế, Boston), chủ biên kho tài liệu nghiên 
cứu Hiện tượng luận Husserliana, mời tôi như là một thành viên danh dự của Ban Tô chức 
(Honorary Organizer) Hội nghị Quốc tế về Hiện tượng luận tại DH Oxford, tháng 7 năm 
2004. Bà cũng đề nghị tôi trình bày Hiện tượng luận tại Viễn Đông cho toàn thê hội nghị. Dịp 
này buộc tôi phải đọc lại các tác phẩm của các Giáo sư Trần Đức Thảo, Trần Thái Đỉnh, 
Lương Kim Định, Cao Xuân Huy, Lê Tôn Nghiêm, Vũ Kim Chính và của vài vị mà gần đây 
tôi mới biết hay để ý đến như Tiến sĩ Đặng Phùng Quân, Trần Công Tiến và cả Giáo sư 
Nguyễn Văn Trung. Đặc biệt, Khoa Triết học (Đại học Khoa học xã Hội và Nhân văn, Đại 
học Quốc gia Hà Nội) ủy thác chúng tôi hiệu đính lại bản dịch Hiện tượng luận và chủ nghĩa 
duy vật biện chứng của Giáo sư Trần Đức Thảo. Dịp này, người viết đã tìm hiểu thêm về triết 
gia họ Trần. Tác giả chân thành cảm tạ Tiến sĩ Trịnh Trí Thức (Chủ nhiệm, Khoa Triết học, 
Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội), Giáo sư, Viện sĩ Dương 
Thụ Tử (Viện Hàn lâm Khoa Trung Hoa, Hiệu Trưởng ĐH Hoa Trung) và Giáo sư, Tiến sĩ Âu 
Dương Khang (Phó Hiệu trưởng DH Hoa Trung), cũng như Giáo sư, Tiến sĩ Tymieniecka đã 
có nhã ý tạo cơ hội giúp chúng tôi hoàn tất bài viết. 

560. THAO, Trân Duc (1951), phần “La méthode phénoménologique et son contenu 
effectivement réel”. Bản dịch Việt ngữ: THẢO, Trần Đức [1951] (2004). (Nhà xuất bản Minh 
Tân do một nhóm Việt kiều tại Pháp xuất bản cách sách của Hoàng Xuân Hãn, Đào Duy Anh, 
Trần Đức Thảo,...) Tập sách này vốn gồm hai phần chính. Phần thứ nhất về hiện tượng luận, 
vốn là luận án Tốt nghiệp Sư phạm (agrégation) được tác giả viết quãng năm 1941—1943, đệ 
trình năm 1943 tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm, và được giới học giả chú ý một cách 
đặc o Phần thứ hai vè Biện chứng Duy vật được viết vào quãng năm 1948-1949, sau 5 
cuộc “gặp gỡ” (chứ không phải tranh luận, débates) với Jean-Paul Sartre. G.S. Thảo tự thuật 
trong Niên biểu: “Sartre đã mời tôi đến những cuộc gặp gỡ này...” , “Trong năm cuộc gặp gỡ 
tôi đã chỉ cho ông rằng chính xác là phải coi trọng chủ nghĩa Marx cả về triết học”. [THẢO, 
Trần Đức [1984b] (1993)]. 

561. Spiegelberg, ctr. 431 — 32. 

562. Do chúng tôi dịch. 

563. Về phương pháp, ta thấy trong Chương 1, phần 1 về “Kỹ thuật biến hóa” (La technique 
de la variation), pp. 23 — 27. Và rất miễn cưỡng, pp. 34 — 38, về “Trở lại Chủ thể” (Le retour 
du sujet). Về sự khám phá phương pháp giản hóa, giản lược, truy nguyên (réduction), pp. 51 — 
66; và về mô tả hiện tượng luận (la description phénoménologique), pp. 160 — 163. 

564. Đây có lẽ là một loại “hiện tượng luận” của Pháp, đặc biệt của Jean-Paul Sartre thời đó. 
Giáo sư Thảo khi phê bình hiện tượng luận, ông nhằm lẫn với chủ nghĩa hiện sinh 
(existentialisme) của Sartre. Chủ nghĩa hiện sinh của Sartre đã dùng lối miêu tả, diễn tả 
(descriptive) để phân tích những dữ kiện (données) của hiện thé (existence), và đứng khung 
lại ở giai đoạn này. 

565. Trần Đức Thảo, tr. 6: “Việc duyệt xét kỹ lưỡng bản thảo chứng tỏ một cách rõ rệt rằng 
những phân tích cụ thé thật ra đã đi theo một đường hướng không hợp với những nguyên lý 
thuần lý thuyết, mà chính ở trong lòng của những lý thuyết này những phân tích cụ thể từng 
được phát triển ra” (bản dịch của chúng tôi). Về điểm này, ta thấy Giáo sư Thảo theo Karl 
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Marx (Luận đề về Feuerbach, Luận đề 11) khi chỉ trích giới triết học tư sản “chỉ giải thích thé 
giới bằng nhiều cách khác nhau”. Họ quên cái điểm chính yếu, đó là triết học phải cụ thể và 
thực tiễn nhằm “cải tạo thế giới.” 

566. Maurice Merleau-Ponty, người được coi như là một triết gia hiện tượng luận sáng giá 
nhất của Pháp. Cùng với Trần Đức Thảo, Merleau-Ponty từng nghiên cứu tại Thư khó Husserl 
tại ĐH Louvain (Bi), và được Giáo sư Léo Van Breda (một linh mục dòng Phan Sinh), Giám 
đốc Thư khó, ủy thác thành lập Thư khố Husserl ở Pháp. Merlaeu-Ponty đã cô động giới trí 
thức Pháp ký bản kiến nghị yêu cầu chính phủ Pháp phóng thích Giáo sư Thảo khỏi nhà ngục 
vào tháng Chap năm 1945). Giáo sư Thảo bị chính quyên Pháp bắt giam quãng 3 tháng vì 
“tội” đầu tranh dành độc lập cho Việt Nam và chống thực dân Pháp. 

567. THAO, Trân Duc, Préface, p. 19: “Cependant nous avons cru utile de donner dans la 
première partie de cette ouvrage des études purement phénoménologiques et largement 
dépassées...” 

568. Bắt chước ngôn ngữ và cách diễn tả đầy tính châm biếm của Karl Marx (trong Die 
Heilige Familie [Gia đình thần thánh]), Trần Đức Thảo viết, tr. 19: “Dans le marxisme la 
philosophie bourgeoise trouve la forme de sa suppression: mais la suppression enveloppe le 
mouvement même de ce dont elle est supression, en tant qu’elle leréalise en le supprimant”. 
(Chính trong chủ thuyết mác-xít mà nền triết học tư sản mới nhận ra cái hình dạng của sự tự áp 
bức: tuy nhiên sự áp bức (này) bao gồm quá trình sinh hoạt, ngay cả của chính cái quá trình 
mà sự áp bức thuộc về chính nó, (và như vậy nó) tự tạo ra mình bằng cách đàn áp mình). (Bản 
dịch của chúng tôi) 

569. LUKÁS, G. (1922). Geschichte und Klassenbewusstsein. Bản Anh ngữ của Livingstone: 
History and Class Consciousness [Lịch sử và ý thức giai cấp] (Cambridge: MIT Press, 
1971), phần 2:” What is Orthodox Marxism?”. 

570. Xin tham khảo KOLAKOWSKI, L. (1978). The Main Currents of Marxism (Oxford: 
Oxford University Press), Tập 3, chương 7, ctr. 253 vtth. Ảnh hưởng của Lukács trên trường 
phái Frankfurt và những triết gia như Ernst Bloch... Các chương sau, đặc biệt chương thứ 
năm. 

571. Ta biết, lỗi giải thích Marx theo hệ thống của Hegel, hay ngược lại, từng là một trào lưu 
bắt nguồn từ nhà triết học người Pháp gốc Nga Alexandre Kojève (1902—1968) với những bài 
giảng về Hegel tại Học viện Cao đẳng (École des Hautes Études) vào những năm 1933—1939. 
Xin tham khảo: KOJÈVE, A., Introduction à la Lecture de Hégel [Giới thiệu về Bài giảng 
Hegel] (Paris: Gallimard, 1947). Bản dịch Anh ngữ của James H. Nichols, Jr.: Introduction 
to the Reading of Hegel (New York: Cornell University Press, 1980). Kojève là người đầu 
tiên đã doc Hegel theo lối nhìn của Heidegger, cũng như doc Marx theo lối nhìn của Hegel. 
Ông gây được một ảnh hưởng sâu rộng trên những người chủ trương hai tập san nghiên cứu 
Les Temps modernes(Merleau-Ponty, Sartre, Trần Đức Thảo), và L'Esprit (Emmanuel 
Mounier, Maurice Nédoncelle, và cả Paul Ricœur). Trần Đức Thảo, theo lời yêu cầu của 
Merleau-Ponty, đã viết một bài điểm sách của Kojève đăng trên Les Temps modernes 
(1948). Với bài này, theo lời tự thuật của mình (1984), Trần Đức Thảo đã nhìn ra sự thiếu sót 
của hiện tượng luận, và định cho ông chiều hướng theo Marx. 

572. Tác phẩm: GARAUDY, R. (1961). Perspectives de l’homme [ Viễn cảnh của con người]. 
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(Paris: P.U.F.), được Giáo sư Trần Đức Thảo dịch sang tiếng Viêt theo lời để nghị của Thủ 
tướng Phạm Văn Đồng. (BS) 

573. Hai câu dẫn trên trích lại từ tập Tự điển Phê phán về Chủ nghĩa Marx (Kritisches 
Woerterbuch des Marxismus, chb. bản Đức ngữ: Wolfgang Fritz Haug, Berlin: Argument 
Verlag, 1986), thuật ngữ “Kiến trúc thượng tầng”, tập 4. 

574. Jean-François Lyotard, một nhà hiện tượng luận và phần nào bị ảnh hưởng của chủ nghĩa 
Marx, đã nhận ra điều này trong Postmodernisme — Un rapport du savoir (Paris, 1978). 

575. Cuộc tranh luận về vai trò của trí thức trong Đảng Cộng sản vào đầu thế kỷ XX tại Đức 
đã khiến Đảng Cộng sản Đức phân lìa... Xin tham khảo Kolakowski, Sđd.; và Predrag 
Vranicki, Geschichte des Marxismus, 2 Tập (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972 / 1974), ctr. 
251 — 276. Bản dịch của Stanislava Rummel và Vjekoslava Wiedmann từ tiếng Nam Tư, 
Historija marksizma (Zagreb 1961 / 1971). 

576. Trong lịch sử chủ nghĩa cộng sản, cuộc tranh luận về vai trò của giới trí thức đã từng xảy 
ra ở Đức (chú thích trên), Pháp và Hungary. Kết quả là những người chủ trương vai trò của 
giới trí thức đã từng hoặc bị ám sát (Rosa Luxemburg), hoặc bị trục xuất khỏi đảng (Karl 
Kautsky, RogerGaraudy, Gyory Lukács...). Tại Đông Âu vào thập niên 1960s, đa số bị trục 
xuất khỏi Đảng như Leslev Kolakowski, Predrag Vranicki, Adam Schaff, Pedro Gazovic... 

577. THẢO, Trần Đức [1951] (2004), tr. 179: “Cho nên toàn bộ công trình cầu tạo thế giới 
(Weltkonstitution) sụp đồ trong sự nhận thấy một sự ngẫu nhiên triệt đê... Cùng với nó truyền 
thống vĩ đại của chủ nghĩa duy tâm đã kết thúc, vì nó tự xóa bỏ mình trong khi thực hiện chính 
mình”. Cũng xin tham khảo chú thích ở trên. 

578. Theo một số bạn hữu của Giáo sư Thảo tai Paris như Tiến sĩ Ngô Mạnh Lan, Tiến sĩ 
Jean-François Revel (Mémoires — Le voleur dans la maison vide. Paris: Plon, 1997, tr. 
124), Giáo sư Thảo vào những năm cuối đời đã “trở lại với hiện tượng luận và chủ thuyết 
nhân bản thấy trong (tác phẩm)Krisis, và vội vã phát triển quan niệm về Hiện tại sống động 
của Husserl”. (Lá thư của Ngô Mạnh Lan gửi Revel: “It était revenu à la phénoménologie et à 
l’humanisme de la Krisis et travaillait d’arrache — pied à développer le concept husserlien 
de Présent vivant”). Trước khi qua đời, Giáo sư Thảo đã gửi cho ông Vincent von 
Wroblewsky 3 chương đầu của tập sách ông đang soạn đở dang La Logique du Présent vivant 
(viết vào năm 1993 tại Paris). Xin tham khảo: THAO, Trân Duc (1993c). 

579. Nguyễn Văn Trung, trong Đối Thoại (Houston, 1996). Tựa đề bài viết tôi không nhớ 
chính xác. 

580. Chủ nghĩa Marx—Lenin do Joseph Stalin “khai sinh” vào năm 1927, khi ông đã hoàn toàn 
nắm vững quyền hành như là người kế vị Lênin (qua đời năm 1924). Theo chủ nghĩa Marx— 
Lenin này, giới vô sản là một giai cấp. cách mạng mang tính chất sinh động và bản chất thực 
hành (Praxis), có mục đích chiếm quyền và xây dựng một xã hội xã hội chủ nghĩa (socialist 
society), và Đảng Cộng sản như là một vũ khí của họ giúp đạt tới mục đích trên. Trên thực té, 
Stalin coi chủ nghĩa Marx-Lenin như là “lý thuyết và chiến lược đặc biệt cho vô sản chuyên 
chế” (trong Foundations of Leninism), và biến thành một ý thức hệ để hợp pháp hóa vai trò 
của giới vô sản, dưới sự lãnh đạo của Liên Xô. Xin tham khảo J. Stalin, “Foundations of 
Leninism” (1934), và “Problems of Lenimsm”, trong B. Franklin, ed. The Essential Stalin; D. 
Lane, Leninism: A Sociological Interpretation (1981). 
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581. Đây là chủ trương của những triết gia như Merleau-Ponty. Spiegelberg nhận xét rât đúng 
về thái độ của Merleau-Ponty: “Những phương thức biện chứng có thể giúp chúng ta tránh 
được những khäng định chưa chín chắn, nhưng không thê làm ta tránh được việc phải trực 
diện với hiện tượng” (Spiegelberg, ctr. 573 — 74). Jean-Paul Sartre trong tác phẩm Critique 
de la raison dialectique (Paris: Gallimard, 1969) đã áp dụng hiện tượng luận dé tìm lại nền 
tảng cho chủ thuyết mác-xít. Kết quả một phân tích hiện tượng như vậy khiến Sartre kết luận là 
chỉ có một chủ nghĩa Marx chân thật củaMarx chứ không thể có chủ nghĩa duy vật biện chứng 
(như thấy trong Friedrich Engels và những người theo ông). 

582. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Sđd., Lời nói đầu, tr. I 

583. Xin tham khảo MOUNIER, E. (1947). Introduction à l’Existentialisme. Paris: P.U.F. 

584. Đặc biệt, với các tác phâm của Heidegger (Sein und Zeit, 1927), của Sartre (L être et le 
néant, 1943). Đối với Sartre, thì thuật từ “chủ nghĩa hiện sinh” có nghĩa là một sự hòa hợp 
giữa Hiện tượng luận và chủ thuyết hiện sinh mà ông còn gọi là “một nền hữu thé hiện tượng”. 

585. Xin tham khảo Trần Thái Đỉnh, Triết học Hiện sinh (Sài Gòn, 1967). Đây là một tập 
sách giới thiệu và phê bình nèn triết học hiện sinh khá nghiêm túc, có tỉnh chất khoa học, 
khách quan và tương đối đầy đủ. Sách của Giáo sư Trần Thái Đỉnh thuần túy hàn lâm, không 
có mùi vị tuyên truyền như nhiều người (vì không đọc) lầm tưởng. Trong tập sách này, tác giả 
đặc biệt trình bày tư tưởng của Søren Kierkegaard (1813-1855), đại biểu cho nên triết học 
hiện sinh hữu thần), Friedrich Nietzsche (1844-1900), đại biêu cho nền triết học hiện sinh vô 
thần) và những người bị ảnh hưởng của hai ông, như Heidegger, Karl Jaspers (Đức, 1883- 
1969), Sartre, Gabriel Marcel (Pháp, 1889-1973)... 

586. THAO, Trân Duc (1951), p. 23. (Bản dịch của chúng tôi). 

587. Sartre từng kiêu hãnh gắn liền chủ nghĩa hiện sinh của mình với hiện tượng luận, mặc dù 
người bạn cũ của ông, Giáo sư Raymond Aron, một nhà xã hội hoc nỗi tiếng của Pháp, đã 
từng tiết lộ là Sartre chăng hiểu hiện tượng luận là gi, và cái mà Sartre tự xưng là hiện tượng 
luận, thực ra là hiện tượng luận theo kiểu của Sartre (Xem ARON, R. (1976). History and 
The Dialectic of Violence — An Analysis of Sartre”s “Critique de la Raison Dialectique”, bản 
dịch Anh ngữ của Barry Cooper, New York: Harper & Row, Preface, tr. xii). Khoảng giữa 
cuối thập niên 1940 — đầu thập niên 1950, ta thấy có một sự thù nghịch giữa chủ nghĩa cộng 
sản và chủ nghĩa hiện sinh. Giới trí thức cộng sản trẻ tuôi coi hiện sinh như là một hình thức 
của chủ thuyết duy tâm và là tôt điểm của sự tha hóa tư sản (décadence bourgoise). Giáo sư 
Thảo được coi như là một trong những người chủ trương lối nhìn của những nhà trí thức cộng 
sản trẻ tuôi tại Pháp. 

588. Trong Fruehe Schriften, Tập. 1 (Stuttgart, 1962). Ba bản dịch Anh ngữ khác nhau của 
T.B. Bottomore,Economic and Philosophic Manuscrips of 1844 (New York, 1963), của 
Martin Milligan (Moscow, 1959), và của Ria Stone (1949). Về nền triết học của “Marx trẻ” 
xin tham khảo: Trần Văn Toàn, Triết học Karl Marx (Sài Gòn: Nam Sơn, 1965). Đây là một 
tập sách về Marx rất nghiêm túc xuất bản tại miền Nam. 

589. Đối với những nhà mác-xít hiện tượng luận như Maurice Merleau-Ponty, Roger 
Garaudy, và cả Jean-François Lyotard và có lẽ, một phần nào đó Louis Althusser, thì nhà triết 
học Marx khác với người cộng sản Marx của Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản và của Tư bản 
luận. Riêng Althusser coiMarx như là nhà khoa học trong tác phẩm Tư bản luận. Nói chung, 
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những triết gia trên chủ trương, cái tỉnh hoa của Marx näm trong những tác phâm của người 
thanh niên Marx, mà trong đó Marx chủ trương là “con người là nguồn gốc của tất cả mọi sự” 
(man is the root of everything). Giáo sư Spiegelberg nhận xét, tr. 445: “Chính cái loại chủ 
thuyết nhân bản mác-xít này làm họ phát hiện một lối thông diễn, và sát hợp hiện sinh với 
mác-xít, như đặc biệt thấy trong các tác phâm đầu tay của Merleau-Ponty. Nó giúp ta nhận ra 
một tình huống lịch sử hiện sinh của con người trong cuộc đấu tranh giai cấp”. 

590. Trung thực hơn, Giáo sư Trần Thái Đỉnh (trong tập Hiện tượng luận là gì?, Sài Gòn: 
Thời Mới, 1968) viết về Hiện tượng luận như sau, tr. 16: “Hiện tượng luận là khoa nghiên 
cứu về những bản chất, và đối với khoa học này thì tất cả mọi vấn đề đều quy về việc xác 
định những bản chất...”; tr. 19: “Vậy mục đích của Hiện tượng luận là đạt được những bản 
chất cụ thê, tức hình ảnh trung thực của những kinh nghiệm sông”; tr. 22: “Điều can hệ là: 
Liên tượng luận đề cao ý thức chưa phản tỉnh, coi đó là sự gặp gỡ đầu tiên giữa ta và thế 
2101. 

591. Lối thông diễn sáng tạo này, như Heidegger chủ trương, nhằm tìm ra điều mà tác giả đã 
nghĩ mà không diễn tả được, hay chưa nghĩ tới, nhưng giúp độc giả nghĩ ra. 

592. Xin tham khảo Phần giới thiệu của chúng tôi cho cuôn Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy 
vật biện chứngcủa Trần Đức Thảo, đang sửa soạn cho bản tái bản. 

593. REVEL, J.—F., Mémoires — Le Voleur dans la maison vide, tr. 121. 

594. Nguồn: GIANG, Ngô Hương (2013). Bản sử dụng ở đây đã được chỉnh sửa một số thuật 
ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. 

595. HERICK, T. (2005). 

596. MAJKUT, P. (2003). 

597. “Hiện tượng luận đã bắt đầu bằng bản thê học. Ngoài những diễn giải tâm lý học biến cái 
thực thành một tập hợp các trạng thái ý thức, ván đề ở chỗ phải quay trở lại với chính các sự 
vật và tìm thấy lại ý nghĩa của bản thé trong sự phong phú về chân lý của nó” (THẢO, Trần 
Đức [1951] (2004), tr.3 1). 

598. HEIDEGGER, M. Về thê tính của chân lý. Phạm Công Thiện dịch. Sài Gòn: Nxb Hoàng 
Đông Phương, 1968, tr. XXV. 

599. Sđd., tr. XXV. 

600. Sđd., tr. XXII. 

601. THẢO, Trần Đức [1951] (2004), tr. 17. 

602. Năm 1936, Husserl xuất bản tác phẩm Die Krisis der europäischen Wissenschaften und 
die transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie 
(Sự khủng hoảng của các khoa học châu Âu và Hiện tượng luận tiên nghiệm: Giới thiệu về 
Triết học tiên nghiệm), chính thức đưa ra viễn cảnh về sự cáo chung của lịch sử triết học 
phương Tây. Thế nhưng, có thể chính Husserl cũng không nhận ra răng, ngay từ năm 1845 
(nghĩa là khoảng cách về mặt thời gian tính cho đến trước thời điểm Husserl tuyên bố Sự Cáo 
chung của tư tương phương Tây đúng 91 năm (1936 — 1845)), K. Marx đã tiên liệu viễn cảnh 
phá sản ấy của tư tưởng phương Tây, khi ông viết The German Ideology (Hệ tư tưởng Đức) 
vàTheses on Feuerbach (Luận cương về Feuerbach), trong đó định đề được các học giả trích 
dẫn nhiều nhất, đáng quan tâm nhất là: “Các nhà triết học đã chỉ giải thích thế giới bằng nhiều 
cách khác nhau, song vấn đề là cải tạo thế giới”. Chính cái “cải tạo thế giới” này là “điểm 
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bùng nô” mạnh mẽ nhât mà K. Marx đặt ra nhằm xác lập lại toàn bộ hệ thông tư tưởng phương 
Tây, tiên liệu cho một sự phá sản tất yếu của nó. “Cải tạo thế giới” cũng đồng nghĩa với việc 
loài người sẽ phải bắt đầu một dẫu mốc mới của tư tưởng bên trong một thé giới mới được 
dựng lên, thông qua hoạt động thực tiễn kinh nghiệm. Trong đó, ý niệm về một thế giới mới 
luôn phải bắt đầu từ sự trăn trở của ý thức kiếm tìm đường hướng khai phá nó. Và, mọi sự 
trăn trở của ý thức kiếm tìm đường hướng khai phá thế giới mới ấy cần phải được khởi đầu từ 
cái căn nguyên, cội rễ là tính vật chất ôm chứa trong nó. 

603. Ở đây, chúng ta cần phân định rạch ròi giữa hai khái niệm Tính vật chất (materiality) với 
Vật chất (matter). Tính vật chất là cái làm cho “vật chất” trở nên có nghĩa như một tòn tại 
trong thé 8101, còn vật chất là hình thức biểu hiện một phần nào đó tính vật chất thông qua hoạt 
động sáng tạo tự do. 

604. Sản xuất trong trường hợp này không được xem là hoạt động sáng tạo, vì giai cấp làm 
thuê đã không được thiết lập thế giới dựa trên nền tảng tính vật chất một cách tự do. Họ bị 
giai cấp chủ nô cai quản ý hướng tự do cấp nghĩa, dựa trên sự tự do hủy thê hình thức cũ ôm 
chứa tính vật chất ấy, theo đó, thế giới mà họ kiến lập dựa trên tính vật chất chăng qua chỉ là 
thế giới ngụy tạo, xa lạ dựa trên hình thức tưởng như hợp thức của hoạt động sáng tạo. Thế 
giới mà người lao động tạo ra đó không phải là chân lý, mà chỉ là sự ngụy trang của chân lý, 
vì thê tính chân lý của thế giói áy không năm ở sự tự do chọn lựa phương thức sáng tạo dựa 
trên cái tiên khởi là tính vật chất, mà, họ làm việc ấy thụ động như một con ong cân mẫn mang 
mật về theo sự điều phối của con ong Chúa. Và, cái tổ ong ây là thước đo chuẩn mực do con 
ong chúa dựng lên, bằng những thủ đoạn “khéo léo” của quyên lực, cũng giống như thế giới 
loài người do bàn tay người nô lệ tạo dựng, về thực chất, chỉ là hình thức của “sáng tạo” do 
chủ nô tiễn hành theo những “thủ đoạn” của vật linh hoặc thần quyền, chứ không thê xem là 
quá trình sáng tạo theo ý hướng chủ quan, hoàn toàn tự do của giai cấp bị bóc lột. 

605. “Nhưng người ta đi đến không làm rõ được sự khác nhau, bởi vì một lần nữa đây không 
phải là một hệ thống các tổng hợp trong đó khách thể cuối cùng chỉ là cái tương liên của sự 
diễn biến các điều tôi đã sống trải, khi chúng kết hợp gắn bó với nhau: nó là sự thống nhất ý 
niệm được nhắm tới trong phạm vi riêng của tôi” (Trần Đức Thảo. Hiện tượng luận và chủ 
nghĩa duy vật biện chứng. Sđd., tr. 99 — 100). 

606. “Tính vật chất là tầng cơ bản, nên đời sống động vật được tạo lập trên tính vật chất íy. Ô 
đây không chỉ nói đến những động vật thực sự mà cả con người cũng là tôn tại của tự nhiên. 
Tâm hồn, đối tượng của tâm lý học, là một tầng “được dựa vào” cơ thể, mà nhờ vào mỗi quan 
hệ “dựa vào” ấy nó mới được xen vào thế giới không gian - thời gian” (THẢO, Trần Đức 
[1951] (2004), tr.103 —104). 

607. “Bây giờ ta hiểu ý nghĩa của sự hiểu lầm đã đối lập các môn đô với kẻ học sách vở khi 
xuất bản tập thứ nhất của tác phẩm “Các ý niệm”, làm ảnh hưởng tai hại đến số phận của 
trường phải hiện tượng luận. Thí dụ đặc cách về sự tạo lập vật đã làm cho chủ nghĩa duy tâm 
tiên nghiệm bị coi là phủ định sự tồn tại tuyệt đối của khách thể. Một sự phủ định như vậy xuất 
hiện là trái với các chủ định sâu xa của học thuyết. Nó làm cho hiện tượng luận xích lại gàn 
với chủ nghĩa phê phán, hơn nữa chưa được săn bó chặt chẽ, vì ý thức mà ta trở lại là một ý 
thức nhất thời” (Sđd., tr. 101). 

608. Sđd., tr. 105 
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609. Bản chất là theo cách gọi của chúng tôi, còn Thế tính là theo cách gọi của Phạm Công 
Thiện. Cả hai cách gọi đều xuất phát từ cách dịch thuật ngữ essence. Trong bài, chúng tôi sử 
dụng cách gọi bản chất khi đưa ra diễn giải của mình về essence của cái gi đó, và sử dụng 
cách gọi Thẻ tính khi đưa ra quan điểm phản biện lại quan điểm của Phạm Công Thiện khi 
phê phán Trần Đức Thảo. Bản chất/ essence: Nghĩa là cái mà giúp cho sự vật bộc lộ ra là nó 
dé ta có thê hiểu được. Dé hiểu được, thì chủ thể nhận thức phải cho sự vật nghĩa, giúp cho nó 
phơi bày bản chất trước ta như là nó. Vì vậy, bản chất của sự vật là cái nghĩa mà chủ thê cấp 
¬ nó, gán cho nó, và no trong quan hệ với chủ thể nhận thức là một hành động ‘ ‘chào đón 
“mở ra”, “thu nhận vào”. Nhờ việc cấp nghĩa cho sự vật để sự vật có “ý nghĩa” â ấy, thì cũng 
cùng lúc, chủ thê tự tạo ra “ý nghĩa” của chính mình. Nói ra sự hiểu đúng đắn của mình về sự 
vật đúng như sự vật “cho ta” (nghĩa là mô tả hiện tượng luận), thì đó là ý nhĩa độc lập, là lập 
thức, là bản chất của chủ thê được phơi bày ra thế giới. 
610. “Các sự vật không tự xác định đối với tôi bằng đặc tính vật chất mà bằng các dạng đã 
sông trải của chúng, với các tiền đề về giá trị và hành động. Chúng chỉ tòn tại đối với tôi, khi 
tôi tri giác chúng, với ý nghĩa chúng có đối với cuộc sống thực tế của tôi, và tất cả sự tòn tai 
tinh thần của chúng là ở nghĩa đó” (Sđd., tr. 104 — 105.) 
611. Xem: HEGEL, G. W. E. (2008). Khoa học logic. Hà Nội: Nxb Tri thức. 
612. HEIDEGGER, M., Về thé tính của chân lý. Sđd., tr. XXII. 
613. THẢO, Trần Đức [1951] (2004). Sđd., tr.105. 
614. Dẫn theo ÍCH, Tam (1969). Sartre và Heidegger trên thảm xanh. Sài Gòn: Nxb Hồng 
Đức, tr. 216—217. 
615. Năm 1927, Heidegger cho xuất bản phần 1 của Sein und Zeit nhưng chỉ giới hạn tới mục 
thứ 2 của phânNhüng nên tảng phá hủy hiện tượng luận lịch sử hữu thê học trên sự dẫn nhập 
của khả thể nghi vấn thời tính là: “Hiện hữu hiển thê và thời tính”. Trong đó, mục thứ 3 của 
phần này: Zeit und Sein/ “Thời gian và Hữu thể” thì vào năm 1962, nghĩa là 35 năm sau lần 
xuất bản cuôn Sein und Zeit, Heidegger mới đề cập trong một bài diễn thuyết cùng tên. Điều 
đó cho thấy, kế từ đó đến nay, nó chưa từng được viết ra và chưa từng được xuất bản hay công 
bố rộng rãi dưới dạng văn bản. Rất có thê Trần Đức Thảo chưa được biết đến bài diễn thuyết 
này của Heidegger, khi ông cho công bố Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng 
băng tiếng Pháp năm 1951 tại nhà Minh Tân. Trong tác phẩm này, Trần Đức Thảo đã tìm ra 
tính cụ thê của hiện hữu bên trong khái niệm sử tính và thời tínhcủa Heidegger (nghĩa là sau 
24 năm khi Hữu thê và Thời gian xuất bản (1927 — 1951)), và củng có, rồi đi đến khăng định 
lý luận ấy trong tác phẩm cuối đời Sự logic của thời Hiện tại sống động (xuất bản năm 1993). 
Nghĩa là, Trần Đức Thảo đã góp phần hoàn thiện ý tưởng về Thời gian và Hữu thé / Zeit und 
Sein — phần I tác phẩm Sein und Zeit của Heidegger đúng 66 năm (1927 — 1993)), dù rằng 
tác phẩm này của Trần Đức Thảo cũng dó dang giống như Hữu thể và thời gian của 
Heidegger. Nhưng điều này lại chứng minh Trần Đức Thảo không những hiểu Heidegger nói 
gi, mà ông còn có công bổ sung chính tác phẩm của Heidegger, khi mà nhân loại chưa được 
biết đến di cảo cuối cùng Thời gian và Hữu thêcüa ông. 
616. Theo Đặng Phùng Quân thì “Friedrich-WIlhem von Hermann, người cộng sự của 
Heidegger trong việc chuẩn bị cho công việc xuất bản Toàn tập GA, đã viết tham luận cho 
Hội nghị kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Heidegger tổ chức tai Chicago năm 1989, với tiêu 
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đề SuZ và Những vấn đề cơ sở của Hiện tượng luận kế lại khi đưa in tác phẩm SuZ, 
Heidegger có kèm bản viết Thời gian và Hữu thé cho phân đoạn 3/Dritter Abschnitt, phần 
1/Erster Teil nhưng sau đó ông rút lại đoạn văn này, với ý định sẽ khai triển tư tưởng phần 
này để xuất bản thành tập 2 của SuZ; quá trình ấy là thành quả cơ sở của giáo trình 1927” 
(Luận về khái niệm Destruktion của Heidegger). 

617. THAO, Trân Duc (1993b). 

618. Nguyễn Đức Truyén dịch, Nguyễn Trung Kiên hiệu đính. Nguồn: BENSOIST, J. & M. 
Espagne (2013). 

619. Tài liệu tham khảo: CLAESGES, U. (1972); FEDERICI, S. (1970); HABERMAS, J. 
(1973), (1987); HEIDEGGER, M. (1993); HUSSERL, E. (1976a), (1976b); JANSSEN, P. 
(2008); LANDGREBE, L. (1977) PERREAU, L. (2000); STOKOE, W. C. (1996); THAO, 
Tran Duc [1951] (1992); THAO, Trân Duc (1973). 

620. Sau khi Hội thảo quốc tế L'itinéraire de Tran Duc Thao: Phénoménologie et transfert 
culturel [Hành trình của Trần Đức Thảo — Hiện tượng luận và tiếp biến văn hóa] diễn ra tại 
Trường Đại học Sư phạm phố đˆUlm vào tháng 5/2012, tôi đã gửi thư tới Giáo sư Masoud P. 
Tochahi (Đại học Paris II), xin phép sử dụng bài tham luận của ông tại cuộc Hội thảo trên 
cho cuốn sách này. Một thời gian ngắn sau, ông phản hồi và nói rất vinh dự khi bài tham luận 
này được giới thiệu rộng rãi tới các độc giả Viêt Nam. Giới thiệu bản dịch tiếng Việt bài tham 
luận này của ông, tôi kỳ vọng sẽ mở ra được mối quan hệ hợp tác trong việc dịch thuật và xuất 
bản Tổng tập Trần Đức Thảo trong tương lai. (BS) 

621. Husserl thường nói về “đời sống thực tiễn trong tính tổng thể của nó”. Xem, ví dụ, 
HUSSERL, E. [1936] (1976). Die Krisis der europäischen Wisserieolialer und die 
transzendentale Phänomenologie [Sự khủng hoảng của các khoa học châu Âu và triết học tiên 
nghiêm], 2. Auflage, hrsg. von. Walter Biemel, Haag: Martinus Nijhoff, p. 124. 

622. Ibid., p. 51. 

623. Ở một đoạn trong Krisis, Husserl đã đề cập đến những khó khăn này: “Một trong những 
khó khăn lớn của cách tư duy luôn cô găng khai thác mọi lúc và mọi noi, ‘SW câu thành nguyên 
thủy”, tức thế giới đời sống trước và ngoài khoa học, bao gòm trong bản thân nó toàn bộ đời 
sông hiện tại (gồm cả đời sống của tư tưởng khoa học) và nuôi dưỡng nó với tư cách nguồn 
sốc của những hình thái ý nghĩa đã được phát triển — một trong những khó khăn của cách tư 
duy này, như tôi đã nói, là phải chọn cách nói hồn nhiên về đời sống nhưng cũng phải điều 
chỉnh nó như một công cụ ở chỗ bằng chứng của các chứng minh đòi hỏi”, Ibid. p. 9 & 68; 
cũng tham khảo: “Thế giới đời sống”, trong: BENSOIST, J. & V. Gerard (eds.) (2010). 
Husserl. Paris: Elipses p. 252. 

624. Ibid, p. 59. 

625. Ibid, p. 34, 51. 

626. WALDENFELS, B., “Lebenswelt und zwischen Alltäplichem Unalltäglichem”, trong: 
Phänomenologie im Widerstreit Zum 50. Todestag Edmund Husserls, HRSG. ch von und O. 
Jamme Pôggeler, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989, p. 107. 

627. Husserl, Krisis, p. 378, 381. 

628. Husserl nói: “Thé giới-đời sống, tập hợp trong bản thân nó một cách tuyệt đối mọi hình 
thái thực tiễn (ngay cả các khoa học khách quan với tư cách các sự kiện văn hóa trong khi 
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tránh tham gia vào những lợi ích của họ) chắc chắn có liên quan đến tính chủ quan trong sự 

thay dôi thường xuyên của các tính tương đối. “Husserl, Krisis, tr. 176, fr. p. 197. 

629. Ibid. 

630. Ibid., o. 183 và 204. 

631. Ludwig Landgrebe, “Lebenswelt und Geschichtlichkeit của menschlichen Daseins” [Thé 

giới đời sống và sử tính trong sự tồn tai của hữu thể người], trong: Phänomenologie und 

Marxismus [Hiện tượng luận và chủ nghĩa Marx], HRSG. Bernard von Waldenfels a. a, 

Frankfurt am Main. Suhrkamp 1977, p. 18 

632. Trong đoạn này của tác phẩm Logic của các khoa học xã hội, chúng ta tìm thấy một bản 

tóm tắt về sự phê phán của Habermas: “Tuy nhiên, các nhà hiện tượng luận luôn xuất phát từ 

kinh nghiệm của thế giới được cảm nhận có tính cá nhân của họ để đạt được, nhờ trừu tượng 

hóa và khái quát hóa, những hiệu năng của tính chủ quan tạo lập của ý nghĩa. Chúng ta chắc 

chắn có thể nghiên cứu theo cách này sự hình thành của thế giới được cảm nhận theo tính khái 

quát trừu tượng của nó. Nhưng kết quả là chúng ta không gặp bất kỳ thế giới được cảm nhận 

nào mang tính lịch sử và cụ thể, trừ thế giới của chính nhà hiện tượng luận. Chắc chắn, chúng 

ta có thể tién hành một mô tả hiện tượng luận vì ở đó chỉ có, theo cách chung, những thé ĐIỚI 

được cảm nhận mang tính cá nhân không thể quy giản. Nhưng nhận định trừu tượng này vân 

chưa giúp chúng ta vượt qua hàng rào ngăn cách một mô tả hiện tượng luận về câu trúc của 

thế giới được cảm nhận chỉ mang tính xã hội, và sự lo sợ của mọi thế giới được cảm nhận có 

thé mang tính cá nhân, cho dù đó có thể là thé giới của một cá nhân hay thế giới của một nhóm 

xã hội. Trong trường hợp này, chúng ta không còn có thê bằng lòng với sự khái quát từ kinh 

nghiệm cá nhân, mà ở đó Schutz luôn luôn dừng lại, làm một đệ tử tốt của Husserl như ông đã 

là như vậy”. HABERMAS, J. (1973). Zur Logik der Sozialwissenschaften [Logic của các 

khoa học xã hội|, 3. Auflage, Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 214, 148. 

633. Về vấn đề này, Heidegger nhấn mạnh: “Băng cách này, ông đã được chỉ ra rằng hiện 
tượng luận đang phải vật lộn với một nghịch lý thường trực mà chúng ta sẽ xem như nghịch lý 

có nguồn gôc từ cuộc sống tự và cho nó”. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie 

[Những vân đề cơ bản của hiện tượng luận|, tr. 2. Cái mà, trái lại, là một cuộc sống tự nó 

(Leben an sich), Heidegger định nghĩa nó như: “cái gần gũi với chúng ta đến mức chúng ta 

không thê tương tác với nó một cách biểu cảm và cái mà trong quan hệ với nó chúng ta không 

còn thậm chí cả khoảng cách để có thể nhìn nó trong “tính tuyệt đối” của nó, và cái khoảng 

cách mà trong quan hệ với nó là thiếu vì bản thân chúng ta là nó và chúng ta chỉ nhìn chính 

mình qua cuộc sóng, mà chúng ta là, một cuộc sóng thuộc về chúng ta (theo cách chỉ đối tượng 

của hành động), và thông qua những hướng riêng của nó”.Ibid., tr. 29. 

634. Ibid., p. 27, 81. 

635. Ibid., p. 35. 

636. Ibid., p. 42. 

637. Ibid., p. 59. 

638. Ibid., p. 62. 

639. Ibid., p. 64. 

640. Heidgger đã đặt cầu hỏi một cách triệt để, nếu “ý tưởng của hiện tượng luận như một 

khoa học về nguồn gốc của đời sống — một khoa học chặt chẽ và triệt để nhất — không mâu 
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thuân trong bản thân nó, trong chừng mực như một khoa học chặt chè nhật và triệt đế nhất về 
đời sóng, đưa đời sống theo cách triệt để nhất vào trong một sự hủy diệt khách thể hóa và 
khoa học và còn kết thúc theo cách triệt đề nhất và bất cần nhất...”. Xem Tldd., tr. 78. Ngoài 
mâu thuẫn này, Heidegger còn nhấn mạnh hai vấn đề khác hình thành nên hiện tượng luận như 
một khoa học. Nói cách khác, làm thé nào đề thực hiện một khoa học về đời sống khi đời sống 
này với tư cách là một tổng thê không bao giờ được đưa ra về mặt sự kiện... Trái lại, tất cả 
các khoa học với sự chuyên môn hóa và tập trung của chúng vào một lĩnh vực cụ thể của đời 
sống dường như luôn xem nó như một tông thể. Vi vậy, việc coi đời sống như một tông thê bởi 
một khoa học về nguồn góc là hiện tượng luận có thể là không cần thiết. Đề tránh loại ván dè 
như vậy, Heidegger nhân mạnh về mối quan hệ của thế giới của đời sống với nguồn gốc của 
nó và thực tế là thé poido sóng trở thành đối tượng của hiện tượng luận với tư cách cái gì 
đó “được bắt nguồn ” (entspringend) từ một nguồn gốc. Xu hướng này của việc nghiên cứu về 
nguồn gốc đồng thời ngăn cản sự chồng chéo với những khoa học khác và biện minh cho logic 
của một khoa học về nguồn góc. 
641. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie, p. 83. 
642. THAO, Trân Duc (1951), p. 6. 
643. Landgrebe, “Lebenswelt und Geschichtlichkeit des menschlichen Daseins” [Thế giới- 
đời sóng và sử tính của sự tòn tại người], p. 14. 
644. THAO, Trân Duc (1951), p. 7-8. 
645. Đoạn này được dùng làm dẫn chứng: “Nếu chúng ta nhớ rằng những hiện thực tâm lý, 
được xác định trên bình diện cá nhân, có trước sự nhận thức của người khác, tương ứng với 
kinh nghiệm của đời sống loài vật, chúng ta thấy rằng cái ,câu thành siêu nghiệm”, như thê 
hiện của phàn còn lại chính thiên hướng của các phân tích về sự cấu thành trong bản thảo của 
tác phẩm Ideen II, chỉ làm việc lấy lại trên bình diện trừu tượng của sự cảm nhận, sự biến đôi 
hiện thực từ vật chất đến cuộc sống, và từ cuộc sống đến tinh thần, được hiểu như là sự tòn tại 
xã hội”. Tléd., p. 8. 
646. THAO, Trân Duc (1951), p. 238-241. 
647. THAO, Trân Duc (1951), p. 9. 
648. T1đd. 
649. Đối với mọi cái thuộc về sự đoạn tuyệt, Thảo dường như chưa quyết định. Trong một 
đoạn văn trong phần giới thiệu Hiện tượng luận và chủ nghĩa duy vật biện chứng, ông khăng 
định đã có ý định “hoàn tất các mô tả có chủ ý bằng các phân tích khách quan “nhưng do sự 
không tương thích” giữa“các đữ liệu thực tế trong ý thức về thực tế của họ” và “cái tuyệt đối 
mang tính hiện tượng luận của các ý định được cảm nhận”, ông coi nó như là không thé. Tuy 
nhiên, cũng cần ghi nhận rằng Thảo vẫn hoàn toàn trung thành với những nguyên tắc của hiện 
tượng luận khi sử dụng các thuật ngữ có tính kỹ thuật như “tính chủ đích”, “diễn ngôn nội tai”, 
“cảm nhận”, “hành động”, vv. Xem: THAO, Trân Duc (1951), p. 18; và THAO, Trân Duc 
(1973), p. 18, 19. 
650. THAO, Trân Duc (1951), p. 9. 
651. Khi đọc Thảo, chúng ta dân dần gặp những đoạn mà ông nói về triết học một cách khinh 
miệt: “Vì vậy, các vẫn đề truyền thông đã được đề cập đầy đủ trong khuôn khổ của chủ nghĩa 
Tai và không có lý do gì để ngần ngại rút ra từ những khó khăn kỹ thuật mà chúng ta gặp 
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phải trong hiện tượng luận, những hậu quả hoàn toàn mang tính triết học của chúng” (THAO, 

Trân Duc (1951), p. 18). 

652. THAO, Trân Duc (1951), p. 12; cũng xem, Ibid., p. 16. 

653. Tuy nhiên, dần dần Thảo cũng đưa ra những ví dụ không chỉ không tương thích với cái 

mà ông đã thiết lập như các lĩnh vực nghiên cứu của mình, mà đôi khi chúng cũng tỏ ra chủ 

quan nhằm làm rõ cái mà ông tìm cách giải thích. Chúng ta có thể đưa ra ví dụ về một thủy 

thủ, khi đang thoát ra khỏi một cơn bão và tiếp cận bờ biển, “chỉ ngón trỏ vào hướng đất 

liền,” bởi vì “độ dài bất thường của cuộc hành trình phải chäng đã chia cắt người thủy thủ 

đang nóng lòng tìm lại đất liền”. Những giải thích này vả chăng cũng không thuyết phục lắm: 
“Khi bờ biển xuất hiện, cảm xúc làm cho anhhoàn tất cái cử chỉ mà thông thường nó chỉ vừa 

mới được phác họa. Do đó khi ngoại quan hóa sự vận động, anh ta đã củng cô sự tin chắc có 

thé cảm nhận được của mình về đối tượng, vì sự tin chắc này chính xác là ở trong cử chỉ được 

cảm nhận của hành động chỉ cho chính bản thân mình”. Xem: THAO, Trân Duc (1973), p. 33. 

654. Ibid., p.12. 

655. Ibid., p. 30. 

656. Ibid., p. 34. 

657. Ibid., p. 39. 

658. Việc đọc tác phâm của Thảo có những khó khăn riêng của nó. Ông trình bày các ý tưởng 
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bản thân nó”. Ibid., p. 25. 

663. Ibid., p. 16. 

664. Ibid., p. 17. 
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“Tặng hương hồn Trần Đức Thảo”: “Anh sinh ra ở miền Kinh Bắc, Đất nước thâm trầm nuôi 
dưỡng anh, Cha ông sông lăng dòng sâu sắc, Suy ngầm nhân sinh tập đại thành. Cổ kim suy 
tưởng ôm hành động, Chân lý rèn trong lửa cuộc đời, Thế kỷ hai mươi hồn mở rng, Gốc xưa 
nhựa ấm bật cành tươi. Chao ôi dao động, lòng chao đảo, Ai héoNhân văn, xâu kiếp người! 
Đã có giữa đời Trần Đức Thảo, Người ơi vững gót trụ đất trời. Triết nhân tån mắn như con 
trẻ, Từ tiếng u ơ tìm lại nguồn, Ngôn ngữ lắng trầm nghìn thế hệ, Giọng người đâu phải tiếng 
chim muông. Triết nhân có phải tăng nguồn sông, Cho Do hòn ta, cho thé nhân, Våt vå dudng 
ai, nhưng gió lông, Nâng chân muôn dăm bước hài văn”. Nguồn: KHUÊ, Phan Ngọc (2014). 
(BS) 

900. Báo Nhân dân, thứ Bảy ngày 26/1/1991, số 13240. 

901. Do tôi nhắn mạnh (CHC). 

902. Alexandre Kojève (1902-1968) là nhà triết học lớn, đã sáng lập ra trường phái Hegel 
học ở Pháp. Bài giảng của ông vê Hegel được coi là giáo trình chính thức của tất cả các 
trường Đại học Pháp trong nhiều thập kỷ. A. Kojève bao trùm lên nèn triết học Pháp đầu thé 
kÿ XX. Trần Đức Thảo đã viết bài phê bình công trình về Hegel của Kojève; bởi vậy, mới có 
cuộc trao đôi thư từ trên. Khi ấy Kojève hơn Trần Đức Thảo 15 tuổi. Tham khảo: KIÊN, 
Nguyễn Trung (2012). 

903. Các Mác. Tư bản — Phê phán khoa kinh tế chính trị. Tập thứ 3, Quyền 3, tr. 437 — 438. 
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Nhà xuất bản Sự thật, Hà Nội, 1987. 

904. Tiểu sử tự thuật. Nguồn: THẢO, Trần Đức (1984b). 

906. Nguồn: VŨ, Thái (2007). Do khuôn khổ của cuốn sách, bản sử dụng ở đây là bản tóm 
lược của nguyên bản. (BS) 

907. Cái gi có lý, cái ây tòn tai, cái gi tồn tai, cái ấy có lý. (BS) 

908. Tôi tư duy, vậy tôi tồn tại. (BS) 

909. Nguồn: CHÍNH, Nguyễn Đình (2007). Bản sử dụng ở đây có bổ sung một số chi tiết so 
với nguyên bản. (BS) 

910. Nguồn: CHUAN, Nguyễn Trọng (2013). Bản sử dụng trong cuôn sách này đã được biên 
tập một số từ ngữ và thuật ngữ dé thống nhất với nội dung của toàn bộ cuốn sách. (BS) 

911. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường ngày 18/1/1989: “Báo cáo về vấn đề Nhân 
văn”. Những tài liệu này ông Hà Xuân Trường trao lai cho GS. TS. Trương Gia Long, hiện là 
Phó Tổng Biên tập Tạp chí Cộng sản. 

912. THẢO, Trần Đức (1951). 

913. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường ngày 18/1/1989, tài liệu đã dẫn. 

914. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường ngày 15/6/1989, tài liệu đã dẫn. 

915. Tldd. 

916. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường ngày 21/8/1989. 

917. Tôi cũng không tiện nêu tên. 

918. Thư Trần Đức Thảo gửi Hà Xuân Trường, ngày 15/06/1989: “Báo cáo về vấn đề Nhân 
văn”. Tài liệu đã dẫn. 

919. Ví dụ, vấn đề đánh giá học thuyết Freud; vẫn đề nguồn gốc loài người... 

920. THẢO, Trần Đức (1984b). 

921. Nguồn: HÀ, Thu (2006).. 

922. Nguồn: KIÊN, Nguyễn Trung (2007). 

923. Nguồn: KIÊN, Nguyễn Trung (2007b). Bản sử dụng trong cuốn sách này này là bản đầy 
đủ, và có bổ sung, sửa chữa một số chỉ tiết so với bản đã công bố. (BS) 

924. VŨ, Thái (2007). 

925. F. Engels, Biện chứng của tự nhiên (dẫn theo Trần Đức Thảo) 

926. Lời Trần Đức Thảo trả lời một phóng viên Pháp, sau khi được hỏi: “Người Đông Dương 
sẽ làm gi khi quân viễn chinh Pháp đồ bộ?” 

927. Theo Kinh Thánh. 

928. Theo đài Pháp RFI, sáng 28/4/1993, nhà nước Pháp dự kiến mai táng triết gia Trần Đức 
Thảo tại Nghĩa trang Père Lachaise tai Paris, nơi yên nghỉ của các danh nhân Pháp; nhưng 
phía Việt Nam đã yêu cầu hỏa táng và đưa tro về nước. Đến tháng 6/1993, Giáo sư Trần Đức 
Thảo đã được an táng tại Khu A, Nghĩa trang Văn Điền (Hà Nội). Nghĩa trang Père Lachaise 
được thành lập từ năm 1804. Đây cũng là địa danh khép lại bộ tiểu thuyết Những người khốn 
khổ của đại văn hào Victor Hugo: Père Lachaise là nơi yên nghỉ của Jean Valjean — người tù 
khổ sai, chiến binh của Công xã Paris, nhân vật chính của tiểu thuyết. Trên mộ Jean ValJean có 
đề máy dòng thơ, mà theo thời gian đã bị “cỏ che, mưa xóa”: Il dort. Quoique le sort fut pour 
lui bien étrange, Il vivait. Il mourut quand il neut plus son ange. La chose simplement d’elle 
— même arriva, Comme la nuit se fait lorsque le jour s’en va (Người nơi đây yên nghỉ, Thân 
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thé lăm đăng cay, Vẫn cam sông bây chây..., Thiên thần một sớm bay, Người chết, đơn giản 
lắm, Như đêm nôi tiếp ngày...) [Rút từ số tay của nhà văn Thái Vũ]. (BS) 

929. Nguồn: LAN, Hương (2010). 

930. Ngày 22 — 23/6/2012, Trường Đại học Sư phạm phô d’Ulm đã tô chức Hội thảo quốc tế 
về Giáo sư Trần Đức Thảo, với chủ đề “I?itinéraire de Tran Duc Thao / Phénoménologie et 
transfert culturel” (Hành trình của Trần Đức Thảo / Hiện tượng luận và Chuyền giao văn hóa). 
Hội thảo này đã thu hút được nhiều chuyên gia trong ngành triết học và các ngành khoa học xã 
hội khác tại Pháp, Bỉ và Canada cùng tham dự. Giới thiệu nội dung buổi hội thảo này, tôi hi 
vọng chúng ta sẽ sớm tập hợp được bản sao của những tham luận tại hội thảo, nhằm tiễn hành 
dịch thuật và xuất bản để giới thiệu với độc giả trong nước trong thời gian gần nhất. Đồng 
thời, Hội thảo này cũng mở ra cơ hội lớn trong việc thiết lập quan hệ hợp tác Pháp — Việt đề 
xuất bản Tổng tập Trần Đức Thảo trong tương lai. (BS) 

931. Giáo su Jean-François Courtine (sinh năm 1944), là nhà hiện tượng luận và nhà lịch sử 
triết học. Ông từng giảng dạy tại Trường Đại học Sư phạm phó d’Ulm (Paris) và là Giám đốc 
Thư khố Husserl tại Paris từ năm 1987 tới năm 2009. Hiện ông đang giảng dạy về triết học 
đương đại tại Đại học Paris IV Email: jean-francois.courtine(@paris — sorbonne.fr. 

932. Jocelyn Benoist sinh năm 1968, cựu sinh viên trường Trường Đại học Sư phạm phó 
d’Ulm (Paris), hiện đang giảng dạy triết học tại Đại học Paris 1, và là thành viên của Institut 
Universitaire de France. Ông hiện đang thỉnh giảng tại Khoa Triết học, Đại học Chicago (Hoa 
Kỳ). Email: benoist@uchicago.edu. 

933. Jérôme Melancon đã bảo vệ luận án tiễn sĩ triết học về Maurice Merleau-Ponty, hiện 
đang giảng dạy triết học tại Đại học Alberta (Canada). Email: jerome. melancon@ 
augusfana.ca. 

934. Daniel Hémery là sử gia Pháp, chuyên gia hàng đầu về Đông Dương thời kỳ thuộc địa, 
hiện đang giảng dạy sử học tại Đại học Paris VII. 

935. Philippe Papin sinh năm 1967, là sử gia người Pháp. Hiện ông đang công tác tại Viện 
Viễn Đông Bác Cổ (Hà Nội). 

936. Giáo sư Tiến sĩ Trịnh Văn Thảo sinh năm 1938 tại Sài Gòn. Hiện ông đang giảng dạy sử 
học và xã hội học tại Đại học tổng hợp Aix-Marseilles. 

937. Masoud Pourahmadali Tochahi hiện đang giảng dạy Triết học tại Đại học Paris MI. 
Email: mptochah(@yahoo.fr. 

938. Daniel Giovannangeli, quốc tịch Bi, sinh tại Sài Gòn. Hiện ông đang giảng dạy triết học 
ti Dai học Liege và là chuyên gia về triết học của Derrida. Email: 
D.Giovannangeli(@ulg.ac.be. 

939. Raoul Moati hiện đang giảng dạy tai Trường Đại hoc Sư phạm phố d’Ulm (Paris). 

940. Alexandre Feron là nghiên cứu sinh về triết học tại Đại hoc Paris L dưới sự hướng dẫn 
của Giáo sư Renaud Barbaras. Ông nghiên cứu mối quan hệ giữa chủ nghĩa Marx và hiện 
tượng luận trong triết học Pháp, đặc biệt là về những tương đồng và khác biệt trong tư tưởng 
triết học của Sartre,Merleau-Ponty và Trần Đức Thảo. Email: Alexandre.Feron@univ- 
paris 1.fr. 

941. Perrine Simon — Nahum (sinh năm 1960) là sử gia Pháp, bà là nghiên cứu viên tại Trung 
tâm nghiên cứu khoa học quốc gia Pháp, chuyên nghiên cứu về lịch sử đạo Do Thái và cộng 
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đồng người Do Thái tại Pháp. Email: pnahum@ehess.fr. 

942. Hoai Huong Nguyen — Aubert hiện đang là giáo sư trợ giảng về văn học châu Á tại Đại 
học Versailles — Saint Quentin. Bà nghiên cứu chuyên sâu về văn học so sánh, và mối quan hệ 
văn hóa giữa phương Tây và vùng Viễn Đông. Email: HoaiHuong. Nguyen-Aubert(iut- 
velizy.uvsq.fr. 

943. Michel Espagne (sinh năm 1952) là nhà ngôn ngữ học Pháp. Ông hiện đang giảng dạy tại 
Trường Đại học Sư phạm phô d’Ulm (Paris). Ông nghiên cứu chuyên sâu về quá trình chuyển 
giao văn hóa giữa hai dân tộc Pháp và Đức. Email: michel.espagne (@ens.fr. 

944. Nguồn: GIAO, Nguyễn Ngọc (2012). 

945. Theo Jocelyn Benoist, tạp chí Les Temps modernes không lưu trữ được tài liệu này. Về 
phía Trần Đức Thảo, trước khi về nước năm 1952, ông đã trao những bản tốc ký cho ông 
Nguyễn Văn Chỉ; rất tiếc ông bà Nguyễn Văn Chỉ đã từ trần, không có hậu duệ. 

946. GIAO, Nguyễn Ngọc (2011). 

947. Nguồn: PHƯƠNG, Nguyễn Thụy (2012). 

948. Nguồn: ĐẦU, Nguyễn Mạnh (2013). Ngay sau khi Hội thảo khoa học quốc tế “Tư tưởng 
triết học và giáo dục của Trần Đức Thảo” được tổ chức tại Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 
vào ngày 7/5/2013, Ban tô chức Hội thảo đã nhận được rất nhiều thư cảm ơn tới lãnh đạo Nhà 
trường và khoa Triết học. Đề cuốn sách thêm phong phú, người biên soạn trân trọng xin phép 
Ban Tổ chức Hội thảo và tác giả giới thiệu bài viết này. (BS) 

949. Bài phản biện bản thảo Triết gia Trần Đức Thảo: Di cảo, Khảo luận, Kỷ niệm (Nguyễn 
Trung Kiên sưu tầm và biên soạn). Tên bài do người biên soạn tạm đặt. (BS) 

950. Giáo sư Bùi Đăng Duy yêu cầu tôi nên cân nhắc khi lựa chọn hướng nghiên cứu của luận 
án, theo Giáo sư nghiên cứu về phương Tây không thuận lợi vì một bộ phận các nhà khoa học 
vẫn cho rằng nghiên cứu về phương Tây là xa xỉ phẩm, không gắn với thực tế. 

951. ĐỈNH, Trần Thái (2005), tr. 8. 

952. Tố Hữu, Tiễn đưa (Bài thơ viêt tặng Đại tướng Nguyễn Chi Thanh tháng 9/1964 trước 
lúc Đại tướng vào chiến trường miền Nam). 

953. Cái gì có lý, cái áy tồn tại, cái gi tồn tại, cái ấy có lý. 

954. Nguồn: CHỬ, Củ Huy (2011a) 

955. Xem: ĐÔNG, Lưu Phóng (1994), và: ĐỒNG, Lưu Phóng (2004). Từ những năm 1990, ở 
Việt Nam đã có chuyển mình tích cực trong nghiên cứu về hiện tượng luận, nhiều luận văn, 
luận án đã lây hiện tượng luận làm đề tài như: Nguyễn Trọng Nghĩa (2008), Hiện tượng học 
của Edmund Husserl và sự hiện diện của nó ở Việt Nam. 

956. Trong bản tự thuật 1987, Trần Đức Thảo viết: “Sartre mời tôi trao đổi ý kiến vì ông 
muốn chứng minh rằng chủ nghĩa hiện sinh rất có thể cùng tồn tại hòa bình với học thuyết 
Marx. Sartre không hiểu giá trị chủ nghĩa Marx về chính trị và lịch sử xã hội, ngay cả ý nghĩa 
triết học Marx, ông cũng không hiểu một cách nghiêm túc. Ông đề xuất một sự phân chia khu 
vực ảnh hưởng. Chủ nghĩa Marx có thẩm quyền chừng mực nào đó về các vấn đề xã hội, còn 
chỉ có chủ nghĩa hiện sinh mới khả dĩ có giá trị về mặt triết học. Tôi chỉ ra rằng cần hiểu 
nghiêm túc đây đủ ý nghĩa triết học của chủ nghĩa Marx. Trong bài nói chuyện thứ 5 về những 
vân dè co bản của triết học, mối quan hệ giữa ý thức và vật chất đã khai thông sự suy xét một 
vẫn đề chủ yếu. Sartre không biết rõ những điều mới lạ của Husserl. Do đó mà cuộc nói 
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chuyện phải châm dứt”. 

957. Là khái niệm nồi bật của chủ nghĩa hiện sinh và là mục đích hướng tới của chủ nghĩa hiện 
sinh hướng tới trong quan niệm về con người. Xem: DŨNG, Nguyễn Tiến (1999). 

958. Nguồn: CHỬ, Cù Huy (2011a). 

959. Tác giả thêm vào. 

960. Nguồn: GIÀU, Trần Văn (1993). 

961. Lênin đã để lại một nhận xét có tính phương pháp luận:” Chủ nghĩa duy tâm thông minh 
gần với chủ nghĩa duy vật thông minh hơn chủ nghĩa duy vật ngu xuân”. V. I. Lê-nin (1981), 
Toàn tập. Nxb. Tiến bộ, M., t. 29, tr. 293. 

962. “Đừng bao giờ nói là dièu không thé vì không ai biết giới hạn tận cùng của khả năng” 
(William James). 

963. Nguồn: CHÚ, Nguyễn Đình (1993). 

964. TS. Cù Huy Chử viết: “Trần Đức Thảo không bao giờ tự vừa lòng với những gì ông đã 
sáng tạo, đã công hiến. Có lẽ vì vậy trong cuộc sống, ít nhiều ông cảm thấy cô đơn”. Nguồn: 
CHU, Cù Huy (2011a). 

965. Nguồn: DŨNG, Nguyễn Tiến (2003). 

966. Nguồn: CHỬ, Cù Huy (2011a). 

967. Nguồn: VŨ, Anh (2013). 

Nguồn: KIÊN, Nguyễn Trung (2016). Các tài liệu tham khảo chính: ALEXANDER, J.C. & P. 
Smith (eds.) (2005); AMERIKS, K. (ed.) (2000); AUDI, R. (1999); BALDWIN, T. (ed.) 
(2003); BARING, E. (2011); BEANEY, M. (ed.) (2013); BEISER, F.C. (ed.) (1993); 
BEISER, FC. (ed.) (2008); BENSUSSAN, G. & G. Labica (1985); BIDET, J. & S. 
Kouvelakis (eds.) (2008); BIRD, G. (ed.) (2006); BOUNDAS, C.V (ed.) (2007); 
BRADATAN, C. & S.A. Oushakine (eds.) (2010); BORCHERT, D.M. (eds.) (2006); 
BROWN, S. & D. Collinson (eds.) (1995); BROWN, S., et al (eds.) (1998); BUNNIN, N. & 
E. P. Tsui-James (eds.) (2003); BUNNIN, N. & J. Yu (2004); CARD, C. (ed.) (2003); 
CARVER, T. (ed.) (1991); CHAMBERLAIN, L. (2007); CHRISTIAN, J. L (2012) CHỦ, Cù 
Huy (2007); COLETE, J. (2011); COLLISON, D. & K. Plant (2006); COCHRAN, M. (ed.) 
(2010); CRAIG, E. (ed.) (2005); DIREK, Z. & L. Lawlor (eds.) (2014); DOSSE, F [1992] 
(1997); DOSTAL, R.J. (ed.) (2002); DREYFUS, H.L. & M.A. Wrathall (eds.) (2005), 
(2006); EMBREE, L., et al (eds.) (1997); EMBREE, L. (2006); FROLOV, I. (ed.) [1967] 
(1984); GRIFFITHS, A.P. (1987); GUIGNON, C.B. (ed.) (1993); GUTTING, G. (ed.) 
(2005); GUYER, P. (ed.) (2006); HANNAY, A. & G.D. Marino (eds.) (1998); 
HONDERICH, T. (ed.) (2005); HOULGATE, S. & M. Baur (eds.) (2011); HUSSERL, E. 
[1929] (2011); JAMES, I. (2012); JARCZYK, G. & P.-J. Labarrière (1996); KHOA, Lê 
Xuân (2011); KLEINBERG, E. (2005); LAWLOW, L. (2012); LOEWER, B. & J. Scha er 
(eds.) (2015); LUT, Phm Trng (2006); LUFT, S. & S. Overgaard (eds.) (2012); 
MAGNUS, B & K. Higgins (eds.) (1996); MALPAS, S. & P. Wake (eds.) (2006); 
MARTINICH, A.P. & D. Sosa (eds.) (2001); MILKOV, N. (2003); MORAN, D. (2008); 
MULLARKEY, J. & B. Lord (eds.) (2009); NADLER, S. (ed.) (2002); NAM, T.Q. (2013); 
NEU, J. (ed.) (1991); PEARSON, K.A. (ed.) (2006); PEDEN, K. (2014); POIDEVIN, R.L., 
et al (eds.) (2009); PHUONG, Hunh Nh (2008); PROTEVI, J. (2003); PROUDFOOT, M. 
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& A.R. Lacey (2010); RABATÉ, J.-M. (ed.) (2003); RICKETTS, T. & M. Potter (eds.) 
(2010); ROCKMORE, T. (1995); RUNES, D. D. (ed.) (1942); RUSH, FR. (ed.) (2004); 
QUẦN, ng Phùng (2004), (2010); RUTHERFORD, D. (ed.) (2006); SCHRIFT, A.D. 
(2006); SCOTT, C.E., et al (eds.) (2001); SHOOK, JR. & J. Margolis (eds.) (2006); 
SLUGA, H.D. & D.G. Stern (eds.) (1996); SMITH, D.W. & H. Somers-Hall (eds.) (2012); 
SMITH, D.W. (2007); SMITH, S.B. (ed.) (2009); SOAMES, S. (2003), (2014); STEWART, 
J. (2010); STROLL, A. (2000); TYMIENIECKA, A.-T. (ed.) (2009); VANDENABEELE, B. 
(ed.) (2012); WALL, S. (ed.) (2015); WICKS, R. (2003); WIKIPEDIA (2006-2016); 
WOHL, R. (1979); WRATHALL, M.A. (2006); WHITE, S.K. (ed.) (1995); WICKS, R 
(2003); YOUNG-EISENDRATH, P. & T. Dawson (eds.) (2008); ZALTA, E.N. (ed.) (2002). 
Friedrich Nietzsche (1844 — 1900): nhà triết học Đức gốc Ba Lan, đồng thời là nhà phê bình 
văn hóa, nhà thơ, nhà soạn nhạc, học giả về La-tinh và Hy Lạp. Sinh ra trong gia đình Tin 
Lành ngoan đạo, sớm mồ côi cha, ông đã phải ném trải một cuộc đời đầy nhọc nhằn: nghèo 
túng, cô đơn, bệnh tật, đau khô, bị phủ định và bị chối từ... Ông chịu ảnh hưởng bởi chủ nghĩa 
bi quan trong triết học của Schopenhauer, kết thân với nhà soạn nhạc vĩ đại Richard Wagner 
và chịu nhiều ảnh hưởng bởi Wagner. Với tuyên bố “Thượng dé đã chết” nhằm phủ định những 
nền tảng cơ bản của đạo đức Ki-tô giáo, cho rằng đó là nền đạo đức của kẻ hèn yếu, thù ghét 
và sợ hãi sức mạnh, sự kiêu hãnh và sự tự khẳng định, Nietzsche đã giúp hồi sinh chủ nghĩa 
thế tục thời kỳ Khai Sáng trong diễn trình triết học của thế kỷ XX. Ông để lại nhiều tác phẩm 
gây nhiều tranh cãi về các đề tài tôn giáo, luân lý, triết học, khoa học..., đồng thời tạo ra các 
khái niệm mới mẻ như ý chí quyền lực,đạo đức chủ nô-nô lệ, siêu nhận, Các tư tưởng triết 
học chính của ông được tập hợp trong tác phâm ông xuất bản năm 1883, Also sprach 
Zarathustra [Zarathustra đã nói như thế ]. Với quan điểm chống chủ nghĩa bài Do Thái và chủ 
nghĩa dân tộc Đức, ông là một trong những triết gia có ảnh hưởng lớn nhất tới nhiều trường 
phái, khuynh hướng lớn của triết học hiện đại, đặc biệt là trong truyền thống triết học lục địa 
như chủ nghĩa hiện sinh, chủ nghĩa hậu hiện đại, luận phân tâm... Nhà triết học Richard Rorty 
từng tuyên bố: toàn bộ triết học thé ký XX là triết học của “kỷ nguyên hậu-Nietzsche”. 

Các thông tin về tiểu sử trong phần này chủ yếu được tham khảo từ các nguồn: AUDI, R. (ed.) 
(1999); BALDWIN, T. (ed.) (2003), BROWN, S., et al (eds.) (1998), HONDERICH, T. (ed.) 
(2005), và SCHRIFT, A.D. (2006). 

Tác phẩm này cùng những tác phâm quan trọng khác (nguyên bản và bản dịch) đều có thê 
được tìm thấy trên các Cơ sở đữ liệu sách điện tử miễn phí trên mạng Internet, trong đó phong 
phú nhất có lẽ là trang Book4You (www.bookdyou.org). Trang Web này cũng lưu trữ bản 
dịch tiếng Anh hai tác phẩm của Giáo sư Trần Đức Thảo, Phénoménologie et Matérialisme 
Dialectique, do Daniel J. Herman và D. V. Morano dịch, với tựa đề Phenomenology and 
Dialectical Materialism; và tác phẩm Recherches sur l’origine du langage et de la 
conscience, do Daniel J. Herman và R. L. Armstrong dịch, với tựa dè Investigations into the 
Origin of Language and Consciousness. Ngoài ra, các tác phẩm được giới thiệu trong bản 
Biên niên sự kiện này và phần Tài liệu khuyến nghi đọc thêm ở cuối sách cũng được cập nhật 
thường xuyên trên tài khoản Google Driver của cuốn sách này. (Địa chỉ: drive.google.com, 
Username: tdthaoreading; Password: 19171993). 

Friedrich W. J. Schelling (1775-1854): nhà triết học Đức, bạn học thời đại hoc, và sau này là 
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người đối đầu về tư tưởng với Hegel. Cuôi đời, ông sáng tác nhiều tác phẩm về huyên thoại 
học và tôn giáo học. Tác phẩm Naturphilosophie [ Triết học tự nhiên] của ông đánh dấu bước 
phát triển quan trọng của chủ nghĩa duy tâm Đức. 

Bertrand Russell (1872-1970): nhà triết học, logic học, toán học, sử học, nhà phê bình xã hội 
và nhà hoạt động chính trị người Anh. Xuất thân trong gia đình quý tộc lâu đời, ông là một 
trong những người ủng hộ nền hòa bình, tự do dân chủ, giải trừ vũ khí hạt nhân và chống chủ 
nghĩa dé quốc nổi bật nhất của thế kỷ XX. Chịu ảnh hưởng lớn bởi Gottfried Leibniz, ông 
được coi là một trong ba trụ cột của truyền thống triết học phân tích, cùng với Halab Frege 
và Ludwig Wittgenstein. Ông cùng với G. E. Moore tham gia tích cực vào “cuộc nôi dậy 
chống lại chủ nghĩa duy tâm”, để lại ảnh hưởng lớn tới chủ nghĩa thực chứng logic của Nhóm 
Vienna sau này. Ông xem logic hình thức và khoa học là các công cụ cơ bản của triết học. Các 
tác phẩm của ông ảnh hưởng sâu rộng tới các ngành triết học về toán học, triết học ngôn ngữ, 
nhận thức luận, siêu hình học, đạo đức học, logic học, toán học, logic toán, lý thuyết tập hợp, 
ngôn ngữ học, khoa học máy tính, khoa học nhận thức, trí tuệ nhân tạo... Ông cũng nôi tiếng 
với những phê phán ‹ đối với chủ nghĩa phát-xít và chủ nghĩa toàn trị của Stalin. Ông cùng với 
Jean-Paul Sartre ngòi ghế chánh án trong phiên tòa xét xử tội ác trong chiến tranh Việt Nam. 
Ông được trao giải thưởng Nobel văn chương năm 1950 vì các tư tưởng nhân văn và sự dâu 
tranh cho tự do tư tưởng của con người. 

Édouard Le Roy (1870 — 1954): nhà triết học Pháp. Ông nghiên cứu triết học sau khi bảo vệ 
luận án tiến sĩ toán học. Là bạn của Teilhard de Chardin và Henri Bergson, ông đã được 
Bergson chỉ định kế nhiệm chức Chủ nhiệm Khoa Triết học Hy Lạp và La-tinh tại Collège de 
France. Kế thừa tư tưởng của Bergson, Le Roy đã nghiên cứu sâu về mối quan hệ giữa khoa 
học và luân lý — những ý tưởng được định hình trong quá trình thảo luận với các nhà khoa học 
lớn cùng thời với ông như Henri Poincaré và Pierre Duhem. Ông cũng có nhiều đóng góp cho 
ngành triết học vè tôn giáo. 

Giusepple Penano (1858 — 1932): nhà toán học và logic học người Y, tác giả của hơn 200 
cuốn sách và công trình nghiên cứu về toán học và logic học. Ông là người đưa ra hệ tiên đề 
cho dãy số tự nhiên, ngày nay mang tên hệ tiên đề Peano. Ông cũng là người đi tiên phong 
trong việc truyền bá logic ký hiệu. 

Wilhelm Dilthey (1833-1911): nhà sử học, tâm lý học, xã hội học và triết học người Đức, 
từng làm Chủ nhiệm Khoa Triết học tại Đại học Berlin. Ông sớm nhận ra những hạn chế của 
việc ứng dụng thực chứng luận trong khoa học xã hội và nhân văn. Ông ủng hộ chủ nghĩa kinh 
nghiệm và phê phán chủ nghĩa duy tâm. Ông nỗ lực xây dựng phương pháp luận thống nhất cho 
các khoa học tinh thần, xác lập nên trường phái lịch sử tinh thần, hay triết học văn hóa, vì ông 
tin rằng phương pháp khoa học tự nhiên không thích hợp với các khoa học xã hội-nhân văn. 
Theo ông, vì ngôn ngữ là sự diễn tả trọn vẹn nhất về đời sống nội tâm của con người, nên 
ngôn ngữ nói chung và thông diễn học nói riêng là một công cụ quan trọng nhất của các ngành 
khoa học xã hội và nhân văn. Ông có ảnh hưởng lớn đến các nhà triết học hiện sinh thế hệ sau, 
đặc biệt là Heidegger. 

Edmund Husserl (1859-1938): nhà triết học và toán học Đức, góc Do Thái. Thòi tré, ông 
theo học toán học với Karl Weierstrass và triết học với Franz Brentano & Carl Stumpf, bảo 
vệ luận án tiễn sĩ toán tại Đại học Halle, rồi giảng dạy triết học tại các Đại học Göttingen và 
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Freiburg. Thời gian đầu, ông nỗ lực kết hợp toán học với tâm lý học và triết học dé tạo ra nền 
tảng mới, chắc chăn hơn cho toán học. Sau nhiều năm nghiên cứu đề tiếp thu tién bộ và phê 
phán hạn chế của các ngành toán học, logic học, lý thuyết về tri thức, bản thể luận, tâm lý học 
mô tả..., tiếp thu triết học Kant và khái niệm ý hướng tính (intentionality) của Franz Brentano, 
Husserl đã hình thành và phát triển hiện tượng luận (phenomenology), trên cơ sở phê phán chủ 
nghĩa tâm lý & chủ nghĩa duy sử, cũng như sự đoạn tuyệt với định hướng thực chứng trong 
khoa học và triết học của thời đại mình, qua đó đưa triết học trở thành một khoa học chính 
xác, với lời kêu gọi: “Quay trở về với chính sự vật”. Các tác phẩm của Husserl nỗ lực xác 
định nên cấu trúc lý tưởng và thiết yếu của ý thức, nhằm nhận thức một cách đầy đủ và chính 
xác nhất về bản chất của tất cả các sự vật, hiện tượng. Ông nỗ lực kết hợp triết học duy chủ 
thê và triết học duy nghiệm dé hoàn thiện hiện tượng luận nhằm khăng định hai luận đề quan 
trọng: 1) ý thức bao giờ cũng là ý thức về một cái gì đó; và 2) đối tượng bao giờ cũng là đối 
tượng cho một ý thức nào đó. Phương pháp của ông là “cho vào ngoặc đơn” các dữ kiện của ý 
thức bằng cách đề lơ lửng moi tri giác, đặc biệt những tri giác rút tỉa từ “điểm quan sát mang 
tính tự nhiên chủ nghĩa”. Từ đó, ông kết luận rằng ý thức không có đời sống tách biệt với các 
đối tượng được nó xem xét. Trong các tác phâm vẻ sau, ông chuyên hướng sang chủ nghĩa duy 
tâm và không chấp nhận quan diêm cho răng các đối tượng hiện hữu bên ngoài ý thức. Phương 
pháp quy giản hiện tượng luận do ông đề xuất đã trở thành nền tảng để thiết lập các tư tưởng 
mới trong triết học và logic học hiện đại. Các tư tưởng của ông vê tính ý hướngđã góp phần 
khắc phục những hạn chế của chủ nghĩa nhị nguyên của Descartes về mỗi quan hệ giữa vật 
chất và ý thức. Ông xây dựng và hoàn thiện một loạt khái niệm quan trọng của hiện tượng luận 
như trực giác bản chất, ý thức về thời gian hướng nội, hiện tại sống động, thế g101-d01 sóng..., 
qua đó mở ra nhiều hướng nghiên cứu mới cho triết học và khoa học để thâm nhập sâu hơn 
vào thế giới tinh thần của con người hiện đại, năm bắt và mô tả cơ cấu của ý thức cá nhân ở 
tất cả những hình thức hoạt động thực tiễn đa dạng, và khách quan hóa nó trong đời sống xã 
hội. Dé lại cho hậu thé khoảng 40.000 trang bản thảo, ông trở thành một trong số các nhà triết 
học vĩ đại có ảnh hưởng nhất trong thé kỷ XX, ảnh hưởng sâu đậm đến không chỉ các trường 
phái, khuynh hướng, trào lưu trong triết học đương đại, mà còn tới tâm lý học phân tích, khoa 
học nhận thức, trí tuệ nhân tạo... Một số triết gia thế hệ sau chịu ảnh “hưởng của ông gòm 
Heidegger, Fink, E. Lévinas, J.—P. Sartre, Merleau-Ponty, G. Marcel, Trần Đức Thảo... 
Alexander Pfänder (1870-1941): nhà hiện tượng luận Đức, một trong những sáng lập viên 
của Nhóm hiện tượng luận Munich. Chịu ảnh hưởng của Schopenhauer và Nietzsche, ông sử 
dụng những tién bộ trong nghiên cứu tâm lý học dé phát triển hiện tượng luận theo hướng mới, 
khác biệt với hiện tượng luận tiên nghiệm của Husserl. Các bài giảng của ông trong nhiều thập 
niên tại Đại học Munich và các đại học lớn của châu Âu đã góp phàn hoàn thiên nèn móng 
cho hiện tượng luận, logic, nhận thức luận cũng như bộ môn tâm lý hoc hiện tượng luận 
(phenomenological psychology), và để lại ảnh hưởng đến các triết gia thế hệ sau như H. 
Spiegelberg, Karl Schuhmann, Paul Ricoeur... 

Eduard von Hartmann (1842—1906): nhà triết học Đức. Ông dé lại nhiều nghiên cứu giá trị về 
siêu hình học, đạo đức học và mĩ học. Gọi triết học của mình là chủ nghĩa duy thực tiên 
nghiệm (transcendental realism), trên tinh thần kế thừa triết hoc thực chứng củaSchelling, 
đồng thời phê phán những han ché trong siêu hình học của Hegel và Schopenhauer, ông đưa ra 
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nhiều kiến giải mới mẻ về sự tién hóa của ý thức và vai trò của cái vô thức trong quá trình 
tiền hóa của loài người, qua đó ảnh hưởng tới tư tưởng của Freud và trường phái tâm lý học 
Zurich. Cho rằng cái ác là cần thiết cho sự tòn tại, và hạnh phúc của con người là một ảo 
tưởng không thê đạt được, triết học của ông chịu ảnh hưởng bởi chủ nghĩa bi quan. 

Max Scheler (1874-1928): nhà triết học đạo đức và triết học xã hội người Đức, gốc Do Thái. 
Ông giảng dạy triết học tại nhiều trường đại học lớn của Đức và thỉnh giảng tại nhiều nước 
trên thế giới. Tư tưởng triết học của ông được định hình trên cơ sở tổng hợp những nội dung 
tiễn bộ của đạo đức học, siêu hình học, nhận thức luận, tôn giáo học, xã hội học vê tri thức... 
qua đó tạo ra dấu án lớn trong triết học Đức hiện đại nói riêng và châu Âu nói chung, mặc dù 
các tác phẩm của ông bị cấm suốt thời kỳ phát-xít Đức lên cầm quyên. Scheler đã tạo dựng 
những nên tảng quan trọng để Husserl tiếp thu nhằm phát triển hiện tượng luận lên tầm cao 
mới. Đưa ra những phê phán gay gặt đối với hiện tượng luận của Husserl, nghi ngờ tuyên bố 
của Husserl cho răng hiện tượng luận sẽ giúp triết học trở thành một khoa học chính xác, 
Scheller khăng định hiện tượng luận của Husserl cần được củng có bởi các định luật nghiêm 
ngặt của logic học trước khi trở thành nên tảng cho các khoa học định lượng và khoa học nhân 
văn. Các quan điểm triết học về đời sống của Scheler (về ý nghĩa của sự hiện hữu làm người, 
về giá trị và về tình cảm yêu/ghét...), trên tinh thần kế thừa tư tưởng triết học của Plato và đạo 
đức Thiên Chúa giáo (yêu thương đồng nghĩa với cho đi), đã ảnh hưởng lớn tới các nhà triết 
học hiện sinh thế hệ sau. Ông cũng để lại nhiều công trình giá trị về các hiện tượng tâm lý của 
con người (oán giận, xấu hô, khiêm tốn, lòng sùng kính...), về luân lý trong chính trị, và về 
bản chất của chủ nghĩa tư bản... Một số công trình cuối đời của ông vê nhân chủng triết 
học(philosophical anthropology) - một bộ môn mà ông chủ xướng, kế thừa những thành tựu 
lớn của các ngành khoa học như sinh học, tâm lý học, xã hội học... nhằm mô tả tién trình vĩ 
đại, tự diễn ra từ từ để hình thành nên sự thông nhất của con người và định mệnh con người 
trong vũ trụ, đã góp phần khäng định các giá tri tién bộ phố quát của nhân loại, đồng thời phê 
phán quan điểm cực đoan của Nietzsche về diễn trình tư tưởng của loài người. Husserl từng 
tuyên bố răng tất cả các triết gia của thế kỷ XX đều “mắc nợ” với tư tưởng triết học của 
Scheler. 

Karl Vorländer (1860-1928): nhà triết học Đức thuộc trường phái Kant mới Marburg, và là 
một chuyên gia hàng đầu về triết học Kant. Ông ủng hộ phong trào xã hội chủ nghĩa theo 
hướng dân chủ xã hội. 

Émile Boutroux (1845-1921): nhà triết học Pháp xuất sắc, có nhiều đóng góp trong triết học 
về khoa học và triết học về tôn giáo. Chịu ảnh hưởng của triết học cô điển Đức, ông đã phát 
triển tư tưởng của Kant trong những công trình triết học về khoa học của mình. Ông phản đối 
chủ nghĩa duy vật trong khoa học, đồng thời kêu gọi sự “hòa giải” giữa khoa học và tôn giáo. 
Henri Bergson (1859-1941): nhà triết học, nhà văn Pháp, gốc Do Thái, Giải thưởng Nobel 
Văn chươngnăm 1927. Sau khi tốt nghiệp thạc sĩ triết học tại Đại học Sư phạm phô d°Ulm ở 
tuôi 22, ông giảng dạy triết học một thời gian trước khi bắt đầu khởi thảo một loạt ý tưởng 
triết học quan trọng. Ông là người khởi xướng “triết học tiến trình”, vốn phản bác những giá 
trị tinh tại và ứng hộ những giá tri của sự vận động, thay đổi và tiễn hóa. Ông cũng phát triển 
thuyết ‘ “trực giác”, một luận thuyết ảnh hưởng lớn đến triết học và văn chương. Ông cho rằng 
sự tién hóa không đơn giản là quá trình thích ứng cơ học thụ động của các cá thé đối với môi 
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trường sông, mà là một quá trình sáng tạo có định hướng. Việc nắm bắt và hiểu cuộc sống 
không chỉ dựa vào tư duy logic và phương pháp phân tích lí tính. Theo ông, chỉ có bằng lí hội 
trực giác mới năm duge hiện thực, phải phân biệt “thời gian toán học” do băng đồng hồ và 
“thời gian trực cảm” (duree) của đời sông nội tâm luôn luôn vận động trong một chỉnh Rẻ 
thống nhất. Về quan niệm sự sống, ông chủ trương thuyết sức sống, “sự tiến hóa sáng tạo” 
cơ sở là “đà sống” (élan vital). Nhờ William James, các tác phẩm triết học xuất sắc a 
Bergson bắt đầu được biết đến và đánh giá cao tai Anh và Hoa Kỳ. Bergson đã đưa vào triết 
học cảm hứng và sự quan tâm đến giá trị và tính duy nhất không thê thay thế của cá nhân con 
nguòi. 
Émile Durkheim (1858 — 1917): nhà xã hội học Pháp, đặt nền móng xây dựng chủ nghĩa chức 
năng (functionlism) và chủ nghĩa cấu trúc (structuralism), đóng góp lớn cho sự phát triển của 
xã hội học và nhân chủng học. Những nỗ lực của ông đã giúp xã hội học trở thành một môn 
khoa học xã hội được chấp nhận trong giới hàn lâm. Ông đã thuyết trình và xuất bản nhiều 
công trình về các chủ dè như giáo dục, tội phạm,tôn giáo, tự tử và nhiều mặt khác của xã hội. 
Lucien Lévy-Bruhl (1857 — 1939): nhà triết học, xã hội học và nhân chủng học người Pháp. 
Ông đề lại nhiều nghiên cứu đặc biệt giá trị về nhân chủng học và dân tộc học thời kỳ nguyên 
thủy, trong đó có nhiều tác phẩm được đánh giá cao hơn cả Claude Lévi-Strauss. Ông từng 
cộng tác với nhà xã hội học Émile Durkheim. Ông để lại nhiều ảnh hưởng đến Carl J ung. 
Jules de Gaultier (1858 — 1942): nhà triết học Pháp, chịu ảnh hưởng của Schopenhauer và 
Nietzsche. 
Léon Brunschvicg (1869-1944): nhà triết học duy tâm người Pháp. Ông giảng dạy triết học 
tại Dai học Sorbonne trong giai đoạn 1909-1940. Cùng với Henri Bergson, ông có ảnh hưởng 
đặc biệt tới triết học Pháp trong khoảng ba thập niên đầu tiên của thế ký XX. Những công 
trình nghiên cứu của ông vê triết học của Pascal, Spinoza và Descartes đã đưa chủ nghĩa duy 
tâm tại Pháp phát triển lên tầm cao mới. Ông cũng có nhiều khảo cứu giá trị trong triết học về 
khoa học và triết học về tôn giáo. 
Sigmund Freud (1856 — 1939): bác sĩ thần kinh và nhà tâm lý học người Áo. Sau khi nghiên 
cứu về chứng liệt não, chứng mât ngôn ngữ và giải phẫu thần kinh vi mô tại Bệnh viện Đa 
khoa Vienna, ông bảo vệ luận án tiến sĩ, bắt đầu giảng dạy đại học và xây dựng những nền 
móng đầu tiên của luận phân tâm. Dé hoàn thiện kỹ thuật phân tích tâm lý, một phương pháp 
lâm sàng để điều trị các bệnh rối loạn tâm thần bằng cách tién hành các cuộc đối thoại giữa 
bệnh nhân và nhà phân tâm, Freud đã phát triển nhiều kỹ thuật trị liệu mới mẻ, đặc biệt là kỹ 
thuật tự do liên tưởng. Việc tái xác lập vai trò của tính dục trong thời kỳ thơ ấu đã giúp ông 
hoàn thiện khái nệm phức cảm Œdipe - một khái nệm nèn tảng của luận phân tâm. Phân tích 
của ông về giấc mơ như là sự giải tỏa uân ức được hình thành bởi các mong muốn chưa được 
thỏa mãn đã giúp ông xác lập nên các mô thức dé phân tích lâm sàng vẻ sự hình thành và cơ 
chế của hiện tượng dồn nén tâm lý, qua đó giúp ông hoàn thiện lý thuyết về cái vô thức. Ông 
phát hiện ra sự tồn tại của libido - xung năng tính dục được cấu thành bởi các yếu tố sinh học, 
tâm lý và xã hội, giúp hình thành tình cảm luyễn á1, sự thèm khát nhục dục cũng như các triệu 
chứng loạn thần kinh chức năng. Ông chia sự phát triển của libido ở người thành năm giai 
đoạn: 1,5-3 tuổi (khoái cảm khi bú mẹ); 3-5 tuổi (khoái cảm khi trẻ đi đại tiện); 5-7 tuổi 
(khoái cảm trẻ thơ khi con trai thì yêu mẹ và con gái thì yêu bố); 7-12 tuổi (cảm giác thích 
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những bạn khác giới); sau 12 tuổi (khoái cảm nhục dục). Trong các tác phẩm cuối đời, ông 
đưa ra nhiều phê phán sắc sảo về tôn giáo và văn hóa. Mặc dù tạo ra nhiều tranh cãi quyết 
liệt, nhưng luận phân tâm của Freud đã ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của triết học và khoa 
học xã hội-nhân văn trong các thập niên sau, và giúp ông trở thành một trong những nhà tư 
tưởng có ảnh hưởng nhất của thế kỷ XX. 

FREUD, S. [1900] (2005). Các bài viết về giác mơ và giải thích giấc mơ. Nguy Hữu Tâm và 
cộng sudich. Hà Nội: Nxb. Thế giới. 

Carl Jung (1875—1961): bác sĩ tâm thần và nhà tâm lý học trị liệu người Thụy Sĩ. Ông sáng 
lập trường phái Tâm lý học phân tích, trong đó có nhiều khác biệt so với luận phân tâm của 
Freud. Khái nệm cốt lõi của tâm lý học phân tích là cá tính hóa - một tién trình tâm lý tích hợp 
các mặt đối lập, trong đó có cả hữu thức vàvô thức, đồng thời vẫn duy trì sự độc lập tương 
đối của các mặt đối lập ấy. Ông coi cá tính hóa đóng vai trò trung tâm trong sự phát triển của 
con người. Tuy không phải là người đầu tiên nghiên cứu về giấc mơ nhưng ông đã có nhiều 
phát kiến quan trọng trong lĩnh vực này. Ông xây dựng nhiều khái niệm quan trọng 
nhưarchétype (cỗ mẫu); introvert-extrovert (hướng nội — hướng ngoại), mid-life crisis 
(khủng hoảng tuổi trung niên)... Các tác phẩm của ông đã ảnh hưởng lớn tới triết học, nhân 
chủng học, khảo cỗ học, văn chương và nghiên cứu tôn giáo. 

Harald Hoffding (1843-1931): nhà triết học Đan Mạch, chịu ảnh hưởng của Kant, 
Kierkegaard, Auguste Comte và Herbert Spencer. Ông theo chủ nghĩa vị lợi Anh và ủng hộ 
chủ nghĩa nhân văn tự do. Các tác phẩm của ông đề cập đến nhiều vån đề rộng lớn của triết 
học và tâm lý học. Về nhận thức luận, ông chịu ảnh hưởng của toán học và cơ học cô điển. 
Kazimierz Twardowski (1866-1938): nhà triết học và logic học Ba Lan. Ông từng là học trò 
của Franz Bretano tại Đại học Vienna trước khi về nước thành lập Trường phái triết học 
Lvov-Warsaw, với sự tham gia của các nhà triết học hàng đầu như Romanlngarden... Ông 
đóng góp nhiều trong việc phát triển ngành tâm lý học tại Ba Lan. 

Benedetto Croce (1866-1952): nhà triết học duy tâm người Ý. Ông xuất thân trong gia đình 
Công giáo giàu có và dày thé lực. Ông chịu ảnh hưởng của Hegel và các nhà duy tâm Đức từ 
thời trẻ. Ông xem tôn giáo là một thể chế mà qua đó sức mạnh sáng tạo của con người được 
thé hiện. Ông nỗ lực “hòa giải” những xung đột giữa chủ nghĩa kinh nghiệm và chủ nghĩa duy 
lý băng cách nhẫn mạnh vai trò của trải nghiệm cá nhân. Cho rằng triết học là một khoa học về 
tinh thần, ông để nhiều khảo cứu giá trị về triết học, logic học, mĩ học và lịch sử. Tư tưởng tự 
do của ông đã ảnh hưởng lớn đến giới trí thức Ý thế hệ sau, trong đó có Antonio Gramsci. 
Aleksey Khomyakov (1804-1860): nhà thần học, triết học và nhà thơ Nga. Theo ông, phương 
Tây đã thất bại trong việc giải quyết các vấn đề tinh thần của con người bởi nó đề cao cạnh 
tranh thay vì hợp tác. Tư tưởng của ông ảnh hưởng lớn đến Giáo hội Chính thống giáo Nga và 
các triết gia, văn nghệ sĩ thế hệ sau như Dostoyevsky, Solovyov. Herzen... 

Vasilii Vasil’evich Rozanov (1856-1919): nhà triết học, nhà phê bình tôn giáo và văn hóa 
người Nga. Ông từng phải nêm trải nhiều đau khổ trong hôn nhân và đời sống gia đình: ông kết 
hôn với Appolinaria Suslova, hơn ông 24 tuổi và từng là tình nhân của Dostoevsky, và mặc 
dù không cùng chung sống với Suslova ké từ năm 1887, nhưng vì bà không đồng ý ly di với 
ông, nên ông phải cưới người vợ thứ hai, Varvara Butiagina, trong bí mật, và các con của ông 
với Butiagina không được Nhà thờ Chính thống giáo của Nga thừa nhận. Là một trong số 
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những triết gia tiên phong chống lại chủ nghĩa nhị nguyên của Descartes, ông đề xuất các luận 
điểm mới mẻ về nhận thức luận trên cơ sở “hòa giải” giữa khoa học và triết học. Ông dé lại 
nhiều tác phẩm giá tri về “siêu hình học về tính dục”, nhân mạnh các giá tri tinh thần của đời 
sống tính dục. Các tác phẩm triết học của ông bị quên lãng trong thời gian dài và mới chỉ 
giành lại được sự quan tâm của cộng đông triết học ké từ cuối thập niên 1980. 

Rosa Luxemburg (1871—1919): nhà triết học mác-xít, nhà kinh tế học và nhà cách mạng người 
Đức gốc Ba Lan, theo đạo Do Thái. Bà là đảng viên của Đảng Xã hội Dân chủ và tham gia 
sáng lập Đảng Cộng sản Đức. Thông qua những phê phán sâu sắc đối với chủ nghĩa Marx- 
Lenin và chủ nghĩa xã hội, bà nỗ lực đưa chủ nghĩa Marx-Lenin theo hướng dân chủ xã hội, 
qua đó ảnh hưởng lớn đến phong trào cánh tả trên thé giới. 

PLATO & XENOPHON (2006). Socrates tự biện. Nguyễn Văn Khoa dịch, tiểu dẫn, chú 
thích. Hà Nội: Nxb. Tri thức; PLATO (2011). Đối thoại Socratic 1. Nguyễn Văn Khoa dịch, 
chú giải và dẫn nhập. Hà Nội: Nxb. Tri thức; PLATO (2013). Ngày cuối trong đời Socrates. 
Đỗ Khánh Hoan dịch. Hà Nội: Nxb. Thế giới & Công ty Sách Alpha. 

Paul Deussen (1845—1919): nhà triết học và học giả vê phương Đông người Đức. Là học trò 
của Schopenhauer và bạn của F. Nietzsche, ông đồng thời cũng là chuyên gia hàng đầu về đạo 
Hindu và ngôn ngữ Sanskrit. Ông có công lớn trong việc truyền bá triết học của Schopenhauer 
cho các thế hệ sau. 

Paul Natorp (1854-1924): nhà triết học và giáo dục học người Đức, thành viên chính của 
Trường phái Kant mới Marburg, và là một chuyên gia hàng đầu về triết học Plato. Ông có ảnh 
hưởng lớn đến các nhà hiện tượng luận sau này như Husserl, Cassler... 

FREUD, S. [1901] (2002). Bệnh lý học tinh thần trong đời sống hàng ngày. Trần Khang dịch. 
Hà Nội: Nxb. Văn hóa Thông tin. 

J. M. E. McTaggart (1866 — 1925): nhà siêu hình học duy tâm người Ảnh, dành gàn trọn cuộc 
đời day học tại Trinity College (Cambridge). Ong là một học giả hàng đầu về Hegel và là một 
trong những nhà triết học duy tâm Anh xuất sắc nhất. 

Xavier Léon (1868-1953): nhà triết học người Pháp. Ông để lại nhiều tác phẩm giá trị về lịch 
sử triết học, đặc biệt là triết học của Fichte. 

André Lalande (1867-1963): nhà triết học người Pháp. Ông có nhiều năm giảng dạy tại Đại 
học Sorbomne và Trường Đại học Sư phạm phố d’ Ulm. Ông có ảnh hưởng lớn đến sự phát 
triển của chủ nghĩa duy lý tại Pháp. 

Josiah Royce (1855-1916): nhà triết học duy tâm người Mỹ. Ông có nhiều đóng góp quan 
trọng cho ngành triết học về toán học và triết học về logic trong thời gian giảng dạy tại Đại 
học Harvard. 

Élie Halévy (1870 — 1937): nhà triết học và nhà sử học về chủ nghĩa tự do người Pháp gốc 
Do Thái, xuất thân trong gia đình có truyền thông học thuật. Sau khi tốt nghiệp Đại học Sư 
phạm phó d’Ulm, ông nghiên cứu sâu về siêu hình học và triết học của Plato. Là người ủng hộ 
nhiệt thành chochủ nghĩa tự do, ông là một trong những triết gia Pháp đầu tiên cảnh báo về chủ 
nghĩa phât-xit và chủ nghĩa cộng sản. 

Georges Palante (1862 —1925): nhà triết học và xã hội học Pháp, ủng hộ chủ nghĩa cá nhân và 
chủ nghĩa tinh hoa. Ông từng theo học tại Đại học Sorbomne nhưng bỏ dở việc bảo vệ luận án 
tién sĩ. Các tác phâm của ông đề cập nhiều đến những mâu thuẫn giữa cá nhân và xã hội trên 
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cơ sở kế thừa tư tưởng của Nietzsche và Freud. 

Dmitry Merzehkovsky (1866—1941): nhà tiêu thuyết, nhà thơ, nhà phê bình văn học và nhà tư 
tưởng tôn giáo người Nga. Ông thành công trong việc thê hiện tư tưởng tôn giáo và triết học 
(đặc biệt là chủ nghĩa duy tâm) trong các sáng tác văn chương của mình. Cuối đời, ông lên 
tiếng phản đốichủ nghĩa toàn trị của Stalin. Ông bị gạt sang bên lề trong đời sống văn học Xô- 
viết và được phục hồi sau khi Liên Xô sụp đồ. 

Nicolas Berdyaev (1874 — 1948): nhà triết học Thiên Chúa giáo người Pháp gốc Nga. Ông là 
một trong những đại diện tiêu biểu của chủ nghĩa hiện sinh Thiên Chúa giáo. Theo ông, từ 
khởi thủy, Thượng dé đã sáng tạo ra con người cùng với trạng thái tự do tuyệt đối của nó. Tự 
do có thể dẫn tới cả cái tốt lẫn cái xấu. Cái xấu xuất hiện khi tự do quay lại chống lại chính 
nó, và cm tù con người trong những thứ * “xuân ngốc” của nghệ thuật, khoa học và tôn giáo — 
những thứ vốn cấu thành nên các loại thể chế khác nhau như xã hội, nhà nước, quốc gia, giáo 
hội... Ông chống lại chủ nghĩa duy lý, vì theo ông, mục đích tối hậu của sự tòn tại người là 
giải phóng và tự giải phóng, thông qua sự minh triết và tình yêu, để đạt tới tự do. Các tác 
phẩm của ông là vũ khí chống lại những hình thái xã hội không tưởng đầy cam bẫy của quá 
khứ và tương lai. 

Peter Kropotkin (1842—1921): nhà triết học, sinh vật học, địa lý học, nhà cách mạng và hoạt 
động xã hội người Nga. 

Franz Brentano (1838-1917): nhà triết học và tâm lý học Đức, có vai trò rất quan trọng đối 
với sự hình thành và phát triển của hiện tượng luận tại Đức. Chịu ảnh hưởng của triết học 
Aristotle, ông đã giải quyết triệt để vẫn đề mối quan hệ giữa vật chất và ý thức, và phân biệt 
các hiện tượng vật lý và các hiện tượng tâm thần. Ông cũng có nhiều đóng góp cho ngành triết 
học về nhận thức. Brentano đã làm phục sinh khái niệm ý hướng tính thông qua các bài giảng 
của mình. Tư tưởng triết học của ông đã hình thành nên trường phái Brentano và ảnh hưởng 
lớn đến thé hệ sau. 

Hans Vaihinger (1852-1933): nhà triết học Đức, chuyên gia hàng đầu về triết học Kant, đồng 
sáng lập tạp chí Kant-Studien [Nghiên cứu Kant] và Annalen der Philosophie [Niên giám triết 
học]. Ông cho rằng sẽ không thê tìm ra mối quan hệ giữa vật chất và ý thức. Ông chịu ảnh 
hưởng của tién hóa luận và xem loài người là “một loài khi phải chịu đau khô bởi mắc chứng 
hoang tưởng tự đại”. 

Ernst Cassirer (1874—1945): nhà triết học Đức, một đại diện tiêu biểu của chủ nghĩa duy tâm 
Đức hiện đại. Ông giảng dạy tại Đại học Berlin và Đại học Hamburg trước khi di cư sang Mỹ 
để giảng dạy tại Đại học Yale và Columbia. Ông có nhiều đóng góp trong triết học về khoa 
học và triết học về văn hóa, cũng như những phê phán về nhà nước hiện đại. Ông để lại nhiều 
khảo cứu giá tri về Plato, Descartes, Leibniz, Kant, Rousseau. Toàn tập Cassirer gòm 18 tâp 
đã được xuất bản liên tục trong giai đoạn 1995-2010, tập hợp hơn 120 tác phẩm và nhiều bài 
nghiên cứu chưa công bố của ông. 

Hermann Cohen (1842-1918): nhà triết học Đức góc Do Thái, được xem là một trong những 
nhà triết học Do Thái quan trọng nhất của thế kỷ XIX. Là chuyên gia hàng đầu về triết học 
Kant, ông cũng là một trong những sáng lập viên của Trường phái Kant mới Marburg. 

Emil Lask (1875—1915): nhà triết học Đức, một thành viên quan trọng của Trường phái Kant 
mới. Ông đề lại nhiều ảnh hưởng đến Heidegger và Lukács. 
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Axel Hägerström (1868- 1939): nhà triết học và luật học Thụy Dién. Ông tốt nghiệp tai Đại 
học Uppsala và giảng dạy tại đây cho đến năm 1933. Ông được coi là người sáng lập trường 
phái triết học thực chứng Uppsala, chia sẻ nhiều tương đồng với truyền thống triết học phân 
tích Anh-Mỹ vàchủ nghĩa thực chứng logic của Nhóm Vienna. 

Heinrich Rickert (1863-1936): nhà triết học Đức, thành viên chủ chốt của Trường phái Kant 
mới tai Baden (Baden School of Neo-Kantians). Tư tưởng của ông ảnh hưởng lớn đến Max 
Weber, Heidegger và Lukács. 

Gaston Milhaud (1858-1918): nhà triết học Pháp. Chịu ảnh hưởng bởi Émile Boutroux, ông 
cùng với một nhóm triết gia Pháp gồm Henri Poincaré, Pierre Duhem, và Édouard Le Roy 
phản đối sự võ đoán trong khoa học, đồng thời nhân mạnh vai trò của trực giác và su ngẫu 
nhiên trong quá trình xây dựng các lý thuyết khoa học. 

Henri Poincaré (1854 — 1912): nhà toán học, vật lý lý thuyết, kỹ sư và triết học về khoa học 
người Pháp, có nhiều đóng góp đặc biệt quan trọng trong toán học lý thuyết, toán học tôpô, 
toán lý và cơ học thiên thể. 

Alfred Fouillée (1838 — 1912): nhà triết học Pháp, có nhiều nghiên cứu giá trị về lịch sử triết 
học phương Tây và triết học Pháp. 

William James (1842—1910): nhà triết học và tâm lý học người Mỹ, một trong những nhà triết 
học hàng đầu của Mỹ và được coi là “cha đẻ của ngành tâm lý học Mỹ”. Cùng với, Charles 
Sanders Peirce và JohnDewey, ông được xem là một trong những gương mặt tiêu biểu nhất 
của chủ nghĩa thực dụng và chủ nghĩa kinh nghiệm cấp tiến. Tư tưởng của ông ảnh hưởng lớn 
đến nhiều thế hệ triết gia sau này, trong đó có Durkheim, Husserl, Russell, Wittgenstein, 
Richard Rorty... 

Georges Sorel (1847 — 1922): nhà triết học và xã hội học Pháp, nổi tiếng với lý thuyết về chủ 
nghĩa công đoàn cách mạng, đóng vai trò đặc biệt quan trọng trong việc truyền bá chủ nghĩa 
Marx vào Pháp. Là học trò của Henri Bergson tai Collège de France, ông chịu ảnh hưởng của 
Proudhon,Marx, và Lenin. Ông cũng tham gia cộng tác với các tạp chí mác-xít và cánh tả đầu 
tiên của Pháp như I?Ere nouvelle, Le Devenir social, và L'Humanité nouvelle. Những công 
trình của ông đã ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của chủ nghĩa Marx ở nhiều nước phương 
Tây và các nước thuộc thế giới thứ ba. 

Antonio Labriola (1843-1904): nhà lý thuyết mác-xít người Ý. Tư tưởng của ông cởi mở và 
hướng về tự do nhiều hơn so với các nhà mác-xít chính thông như Karl Kautsky. Ông có nhiều 
ảnh hưởng tới các nhà mác-xít và cộng sản Ý thế hệ sau, trong đó có Antonio Gramsci. 

Karl Kautsky (1854-1938): nhà triết học, nhà lý thuyết Mác-xít nhà báo và người Đức gốc 
Séc, theo khuynh hướng dân chủ xã hội. Ông được thừa nhận là đại diện tiêu biéu của chủ 
nghĩa Mác chính thống sau khi Engels qua đời, được các học giả mệnh danh là “vi giáo chủ 
của chủ nghĩa Marx”. Nỗi tiếng bởi các cuộc bút chiến sắc sảo với những người Bolshevik, 
ông công khai phê phán Cách mạng tháng Mười Nga và những người tiến hành cuộc cách 
mạng này, trong đó có Lenin và Trotsky, đồng thời thê hiện sự bất đồng chính kiến đối với nhà 
nước Xô-viết. Ông có ảnh hưởng lớn đếnphong trào dân chủ xã hội tại Đức và Đông Âu. 
Sergei Bulgakov (1871—1944): nhà thần học Chính thống giáo, triết học và kinh tế học người 
Nga. Ông chịu ảnh hưởng bởi Schelling, Tolstoy, Dostoyevsky, Solovyov. Lenin gọi triết học 
của ông là “tự do phản cách mạng”. Năm 1922, ông cùng với hơn 160 trí thức lớn của Nga bị 
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chính phủ Bolshevik của Lênin trục xuất khỏi Liên Xô. Các tác phâm về thần học và triết học 
của ông tạo ra sự tranh luận rộng rãi. 

Gottlob Frege (1848 — 1925): nhà toán học, logic học và triết học Đức. Ông là người sáng 
lập ngành logic học hiện đại và gia cô nền móng cho nèn tảng của toán học hiện đại, đồng thời 
là người khai sinh triết học phân tích. Ông cũng có nhiều đóng góp quan trọng cho ngành triết 
học về ngôn ngữ. 

Johannes Daubert (1877-1947): nhà hiện tượng luận Đức. Ông có nhiều thời gian sinh sống 
và nghiên cứu triết học tại Monacco. Thời trẻ, ông từng tham dự các bài giảng và thảo luận 
với Edmund Husserl, được Husserl gửi găm nhiều kỳ vọng. 

Adolf Reinach (1883-1917): nhà triết học Đức, thành viên tiêu biểu của trường phái hiện 
tượng luận Munich. Ông có nhiều đóng góp cho ngành triết học về luật pháp. 

Friedrich Rittelmeyer (1872 — 1938): nhà thần học người Đức, có vai trò quan trọng đối với 
sự phát triển của Thiên Chúa giáo tại Đức. Xuất thân trong gia đình có truyền thống Thiên 
Chúa giáo lâu đời, ông chịu ảnh hưởng của triết học Nietzsche và từng cộng tác với Rudolf 
Steiner. 

Charles Renouvier (1815—1903): nhà triết học duy tâm Pháp, ảnh hưởng lớn đến sự phát triển 
của triết học Pháp. Ông kế thừa triết học của Kant và Leibniz để phát triển quan điểm triết hoc 
của mình nhằm bảo vệ tự do của con nguòi. 

G. E. Moore (1873 — 1958): nhà triét hoc Anh, giäng day lâu năm tai Dai hoc Cambridge. 
Ông được thừa nhận là một trong những nhà sáng lập của truyền thông triết học phân tích, cùng 
với Russell, Wittgenstein và Frege. Ông có nhiều đóng góp quan trọng cho ngành đạo đức 
học, nhận thức luận và siêu hình học. 

F. C. S. Schiller (1864-1937): nhà triết học Anh gốc Đức, theo chủ nghĩa thực dụng. Ông cho 
rằng “chân lý” chỉ là sản phâm Của SỰ sáng tạo của con người, và mọi tri thức của con người 
đều mang tính chủ quan. Ông ủng hộ thuyết duy ngã, vốn cho rằng con người chi có thé hiểu 
được chính bản thân mình. Luận điểm siêu hình học của ông là sự dung hòa giữa chủ nghĩa 
duy tâm chủ quan và thuyết tién hóa. Về cuối đời, ông ủng hộ chủ nghĩa phát-xít, coi đó là một 
công cụ để tạo ra con người “siêu nhân” 

Charles Sanders Peirce (1839 — 1214): nhà triết học Hoa Kỳ, cha đẻ của chủ nghĩa thực dụng 
và ngành ký hiệu học. Ông có nhiều đóng góp to lớn cho các ngành logic học, toán học, ký 
hiệu học, nhận thức luận, triết học về ngôn ngữ, triết học về khoa học và phương pháp luận 
khoa học. Ông được coi là nhà tư tưởng lỗi lạc và nhà logic học ảnh hưởng nhất tại Hoa Kỳ 
trong suốt thế kỷ XX. 

John Dewey (1859-1952): nhà triết học, tâm lý học và cải cách giáo dục người Mỹ, đại điện 
tiêu biểu của chủ nghĩa thực dụng Mỹ, có ảnh hưởng lớn đến giáo dục và cải cách xã hội. Ông 
cũng đề lại nhiều khảo cứu giá trị về siêu hình học, nhận thức luận, đạo đức học, mĩ học, nghệ 
thuật, logic học. Theo ông, trường học, xã hội dân sự và công luận tự do là các thé chế nền 
tảng để xây dựng nền dân chủ. Ông khuyến khích các hình thức truyền thông hiệu quả giữa 
công dân, chuyên gia và chính trị gia để tạo ra đồng thuận trong quá trình lập định chính sách 
công. 

Lev Shestov (1866-1938): nhà triết học hiện sinh người Nga gốc Do Thái. Chịu ảnh hưởng 
của Dostoyevski và Nietzsche, thời trẻ ông sinh hoạt chung với các trí thức lớn của Nga. Năm 


http://tieulun.hopto.org 


1921 ông di cư sang Pháp và mât tai Paris. Ông từng thảo luận triết học với Husserl và giảng 
dạy về hiện tượng luận tại Đại học Sorbonne. Các tác phẩm của ông (hiện đang lưu trữ tại Đại 
học Sorbonne, trong đó có nhiều tác phâm chưa xuất bản) thể hiện sự chối từ tính duy lý và 
siêu hình học dé đến với chủ nghĩa hư vô. 

Max Weber (1864—1920): nhà kinh tế chính trị học và xã hội học Đức, một trong những người 
sáng lập ngành xã hội học và quản trị công đương đại. Ông là người am tường nên chính trị 
Đức, từng là cô vấn cho các nhà thương thuyết Đức tại Hòa ước Versailles và tham gia soạn 
thảo Hiến pháp Weimar. Theo ông, tôn giáo là một trong những nhân tố quan trọng câu thành 
sự di biệt văn hóa giữa phương Đông và phương Tây. Tại phương Tây, đạo Tin Lành khổ hạnh 
là một trong những nhân tố chính giúp phát triển chủ nghĩa tư bản, hệ thống hành chính, và xã 
hội dân sự. 

WEBER, M. [1905] (2008). Nền đạo đức Tin Lành và tinh thần của chủ nghĩa tư bản. Bùi 
Văn Nam Sondich. Hà Nội: Nxb.. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 

Victor Basch (1863 — 1944): nhà triết học người Pháp sốc Hungary, theo đạo Do Thái. Sau 
khi tốt nghiệp tai Đại học Sorbonne, ông giảng dạy vê mĩ học và ngôn ngữ Đức. Những nắm 
trong chiến tranh, ông tham gia các hoạt động chính trị, xã hội theo khuynh hướng cánh tả, bảo 
vệ nhân quyền và quyền công dân. Khi phát-xít Đức tràn vào Paris, ông đã bị chúng truy lùng 
và sát hại. Ông để lại một số tác phẩm giá tri về mĩ hoc Kant và triết học cô điển Đức. 
Célestin Bouglé (1870 — 1940): nhà triết học và xã hội học người Pháp. Ông giảng dạy xã hội 
học tại Đại học Sorbonne từ năm 1901 cho đến năm 1935 rồi chuyên sang dạy học tại Đại học 
Sư phạm phố d’Ulm. Ông đã nỗ lực “gia có” nền móng cho xã hội học bằng việc bổ sung tinh 
thần tự do và yếu tô của nền luân lý thế tục. Là người ủng hộ nhiệt thành cho chủ nghĩa thực 
chứng theo truyền thông của Aguste Comte, ông còn tham gia nhiều hoạt động xã hội trên tỉnh 
thần ủng hộ nền Cộng hòa. 

Georgi Plekhanov (1856-1918): nhà cách mạng và lý thuyết mác-xít người Nga, sáng lập 
phong trào dân chủ xã hội tại Nga. Ông được xem là cha đẻ của chủ nghĩa Mác-xít Nga và 
một nhà triết học lớn của nước Nga. 

DIDEROT, D. [1805] (2006). Cháu ông Rameau. Phùng Văn Tửu dịch. Hà Nội: Nxb. Tri 
thức. 

Ernst Mach (1838 — 1916): nhà vật lý học và triết học Áo. Ông có nhiều ảnh hưởng lớn tới sự 
phát triển của chủ nghĩa thực chứng logic và chủ nghĩa thực dụng. Ông phê phán cơ học cổ 
điển của Newton và tạo nền tảng để hình thành thuyết tương đối của Eisstein. 

Karl Joel (1864 — 1934): nhà triết học Đức, giảng dạy nhiều năm tại Đại học Basel. Ông goi 
triết học của mình là “chủ nghĩa duy tâm mới” trên cơ sở “đoạn tuyệt” với chủ nghĩa thực 
chứng và chủ nghĩa tự nhiên. 

FREUD, S. [1905] 2003. Ba tiểu luận về tính duc. Nguồn: Đỗ Lai Thúy (2003). 

Benedetto Croce (1866 — 1952): nhà triết học, sử học và chính trị gia Ý. Các tác phẩm của 
ông trải rộng trên nhiều đề tài: triết học, mĩ học, sử học. Mặc dù theo chủ nghĩa tự do, nhưng 
ông phản đối nền thương mại tự do. Ông từng làm Chủ tịch Văn bút Quốc tế (PEN 
International). Tư tưởng của ông ảnh hương đến các nhà mác-xít thế hệ sau, trong đó có 
Antonio Gramsci. 

George Santayana (1863 — 1952): nhà triết học và nhà văn Hoa Kỳ gốc Tây Ban Nha. Sinh ra 
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và lớn lên tại Hoa Kỳ, ông giảng dạy tai Đại hoc Harvard đến năm 1912 ròi trở về châu Âu 
và qua đời tai Rome (Italy). Là học trò của William James, tư tưởng của ông có nhiều điểm 
tương đồng với John Dewey. Mặc dù theo chủ nghĩa tự nhiên, nhưng ông lại xem các tư tưởng 
tôn giáo là nền tảng của mọi sáng tạo trong văn chương. 

James Mark Baldwin (1861 — 1934): nhà triết học và tâm lý học người Mỹ. Ông có nhiều 
đóng góp quan trọng cho sự phát triển của ngành tâm lý học, tâm thần học và lý thuyết tiến 
hóa. 

György Lukács (1885-1971): nhà triết hoc, mĩ học, lịch sử và phê bình văn học Hungary. Ông 
sáng lậpchủ nghĩa Marx phương Tây (Western Marxism), và được thừa nhận là một trong 
những nhà triết học mác-xít ảnh hưởng nhất trong thế kỷ XX. Trong triết học, bên cạnh Hegel, 
Marx vàEngels, ông còn chịu ảnh hưởng của Plekhanov. Trong mĩ học và văn chương, ông 
chịu ảnh hưởng của Dostoyevsky. Ông xuất bản nhiều tác phẩm về triết học mác-xít. 

Martin Heidegger (1889 — 1976): nhà triết học Đức. Ông từng là học trò và là trợ giảng cho 
Husserl, sau đó đã kế tục Husserl giảng dạy triết học tại Đại học Freiburg (Đức). Sau khi 
nghiên cứu triết hocBrentano, ông quyết định tìm hiểu ý nghĩa của khái nệm tồn tại và cầu 
trúc bản thể của tôn tại nguòi. Ông phân biệt hiện hữu là khác với tòn tại, hiện hữu là một cái 
øì đó được hình thành và có được bằng một cách nào đó. Bản thân hiện hữu có tính hữu hạn 
và tính đặc thù. Hiện hữu có nèn tảng là tồn tại người. Hiện hữu là đối tượng của các khoa 
học tự nhiên (vật lý, hóa học, sinh học,...) và các khoa học xã hội nhân văn (sử học, xã hội 
học, nhân học,...), trong khi đó chi có tôn tại người mới là đối tượng của triết học. 

Charles Blondel (1876 — 1939): nhà triết học, tâm lý học và tâm lý trị liệu người Pháp. Ông 
tốt nghiệp Đại học Sư phạm phố d’Ulm và là học trò của Lucien Lévy- Bruhl, sau đó giảng 
dạy về tâm lý học thực nghiệm tại Đại học Strasbourg, chủ nghiệm Bộ môn Tâm lý bệnh học 
tại đây. Nhiều triết gia lớn thé hệ sau như Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot và Henri 
Ellenberger đã tham dự các bài giảng của ông. 

Maurice Blondel (1861 — 1949): nhà triết học Pháp. Chịu ảnh hưởng của triết học Thiên Chúa 
giáo, ông đã nỗ lực tông hợp tư tưởng của Plato với chủ nghĩa thực dụng hiện đại. Sau khi tốt 
nghiệp Đại hoc Sư phạm phố d”Ulm, ông giảng dạy triết học và tiếp tục các công trình về triết 
học tôn giáo. 

Han Ryner (1861 — 1938): nhà triết học, nhà báo và nhà hoạt động vì hòa bình người Pháp, 
chịu ảnh hưởng bởi triết học cô đại, đặc biệt là chủ nghĩa khắc kỷ. Ryner cho rằng, khi trở nên 
khôn ngoan, con người sẽ biết cách chấp nhận cái tất yêu, vón không thê thay đổi hay chóng 
đỡ được. Ông khuyến khích một sự giải phóng “từ bên trong” linh hồn con người, thay vì 
hướng tới các cuộc cách mạng xã hội tập thê đầy bạo lực. Các tác phẩm của ông rất phong 
phú và đa dạng, từ triết học, chính trị học đến xã hội học. 

Alfred North Whitehead (1861—1947): nhà toán học và triết học Anh, sáng lập trường phái 
“triết học tién trình”, qua đó ảnh hưởng đến thần học và hàng loạt các ngành khoa học khác 
nhau. Ông còn có nhiều đóng góp quan trọng cho ngành triết học về khoa học. Tác phẩm 
Principia Mathematicaông viết chung với Bertrand Russell được coi là tác phẩm kinh điển 
quan trọng bậc nhất của ngành logic toán. 

HEGEL, G. W. F. [1807] (2006). Hiện tượng học tinh thần. Bùi Văn Nam Sơn dịch và chú 
thích. Hà Nội: Nxb. Văn học. 
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Roman Ingarden (1893-1970): một tên tuôi lớn của hiện tượng luận tại Ba Lan. Ông có nhiều 
nghiên cứu về bản thể luận và mĩ học. Ông phản đối chủ nghĩa duy tâm tiên nghiệm của 
Husserl, hướng hiện tượng luận về với bản thê luận. 

Edith Stein (1891—1942): nhà triết học Đức gốc Do Thái. Bà bảo vệ luận án tiến sĩ dưới sự 
hướng dẫn của Edmund Husserl tại Đại học Göttingen và từng là trợ giảng cho Husserl. Cuối 
đời, bà theo Dòng tu kín Carmelite và mât trong trại tập trung Auschwitz (Ba Lan) khi phât- 
xít Đức đưa bà cùng chị gái về đây. 

Alexius Meinong (1853 — 1920): nhà triết học Áo, học trò của Franz Brentano, chịu ảnh 
hưởng của chủ nghĩa kinh nghiệm Anh (British empiricism), nghiên cứu về bản thể luận, triết 
học về tư duy, triết học về ngôn ngữ và tâm lý học thực nghiệm. Ông ảnh hưởng đến nhiều triết 
gia thé hệ sau, trong đó có Gilbert Ryle và Russell. 

Georg Simmel (1858 — 1918): nhà xã hội học, triết học người Đức. Ông sử dụng cách tiếp 
cận của trường phái Kant mới để xây dựng nền tảng cho xã hội học Đức. Tư tưởng của ông 
ảnh hưởng đến sự hình thành và phát triển của Trường phái Lý thuyết phê phán Frankfurt. 

Carl Stumpf (1848 — 1936): nhà triết học và tâm lý học người Đức, học trò của Franz 
Bretano. Nhiều học trò của ông trở thành trụ cột của ngành tâm lý học Đức. 

Otto Neurath (1882-1945): nhà triết học về khoa học và xã hội học người Áo, thành viên 
sáng lập của Nhóm Vienna. 

Ferdinand de Saussure (1857-1913): nhà ngôn ngữ học Thụy Sỹ. Ý tưởng của ông đã đặt nền 
tảng cho những thành tựu phát triển của ngành ngôn ngữ học trong thế kỷ XX. Với tác phẩm 
kinh điển, Cours de linguistique génerale [Giáo trình Ngôn ngữ học đại cương], ông tạo ra 
bước ngoặt trong lĩnh vực nghiên cứu ngôn ngữ học. Ông phát hiện bản chất hệ thống của ngôn 
ngữ và sự quy định lẫn nhau của ngôn ngữ trong một hệ thống. Ông nâng vị trí nghiên cứu ngôn 
ngữ lên ngang tầm với các lĩnh vực nghiên cứu khoa học xã hội và nhân văn khác. 

H. L. Mencken (1880 — 1956): người Mỹ sốc Đức, nhà báo, nhà phê bình văn hóa, nhà văn 
trào phúng và chuyên gia hàng đầu viè tiếng Anh kiêu Mỹ (American English). Ông là nhà văn 
Mỹ có ảnh hưởng lớn nhất trong nửa đầu thế kỷ XX. 

Wilhelm Ostwald (1853-1932): nhà hóa học Đức, Giải thưởng Nobel Hóa học năm 1909. 
Ông ủng hộ thuyết duy thực, vốn cho rằng nhà khoa học có thê rút ra quy luật từ các sự kiện có 
thể quan sát. 

René Berthelot (1872—1960): nhà triết học Pháp, chịu ảnh hưởng của Plato và Hegel. Ông có 
nhiều nghiên cứu giá trị về chủ nghĩa thực dụng. 

Émile Meyerson (1859- 1933): nhà triết học Pháp gốc Ba Lan. Ông theo chủ nghĩa Kant mới 
và chống lại chủ nghĩa thực chứng. Ông có nhiều khảo cứu giá trị về nhận thức luận và triết 
học về khoa học. Ông có nhiều ảnh hưởng tới Kyoré. 

Gabriel Marcel (1889-1973): nhà triết học, nhà viết kịch và phê bình âm nhạc người Pháp. 
Ông đã đưa ra khái niệm chủ nghĩa hiện sinh sau Đại chiến thế giới lần thứ Nhất, dù lúc đó 
ông còn là một người vô thần. Ông tập trung vào cuộc đấu tranh của cá nhân trong một xã hội 
công nghệ phi nhân tính. Mặc dù thường được coi là hiện sinh Pháp đầu tiên, ông không liên 
hệ mình với các nhân vật như Jean-Paul Sartre, thay vì đó ông thích dùng thuật ngữ triết học 
hiện sinh để xác định tư tưởng riêng của mình. Các bản thảo viết tay của ông hiện được lưu 
trữ tại Thư viện Quốc gia Pháp ở Paris. 
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Edward A. Westermarck (1862-1939): nhà triết học và xã hội hoc Phần Lan, chịu ảnh hưởng 
của Charles Darwin. Ông có nhiều đóng góp cho sự phát triển của xã hội học tại Anh trong 
những thập niên đầu thế kỷ XX. 

Karl Abraham (1877-1925): nhà luận phân tâm người Đức thuộc “thế hệ thứ hai”, học trò 
xuất sắc của Sigmund Freud. Ông có nhiều nghiên cứu giá trị về vai trò của tính dục trong sự 
hình thành nhân cách ở trẻ em. 

FREUD, S. [1909] (2002). Phân tích một ca ám sợ ở một bé trai 5 tuôi: Chuyện bé Hans. Lưu 
Huy Khánh dịch. Hà Nội: Nxb. Thế giới. 

H. A. Prichard (1871 — 1947): nhà triết học Anh, giảng dạy triết học lâu năm tại Đại học 
Oxford, và là người sáng lập “Trường phái Trực giác Oxford”. Ông có nhiều đóng góp quan 
trọng vè nhận thức luận và luân lý học trên tinh thần của chủ nghĩa duy thực (realism). 

Albert Leclere (1867 — 1920): nhà triết học Pháp, quan tâm đến mỗi quan hệ giữa triết học và 
tôn giáo. Ông có nhiều nghiên cứu giá trỊ về lịch sử triết học Hy Lạp cô đại, vê đạo đức học 
và bản thé luận. 

Georges-Henri Luquet (1876-1965): nhà triết học Pháp, bạn học của Bergson và Lucien 
Lévy-Bruhl tại Đại học Sư phạm phố d°Ulm. Các tác phâm của ông đề cập đến nhiều vấn đề 
rộng lớn: triết học về khoa học, triết học xã hội, triết học luân lý, tâm lý học nhận thức, nhân 
chủng học, dân tộc học, lịch sử các tôn giáo, các nền văn hóa và các nền nghệ thuật... Ông sưu 
tập hơn 1.700 bức tranh của con gái mình vẽ suốt 10 năm kế từ khi cô bé bắt đầu lên bảy tuổi 
đề viết luận án tiễn sĩ nghệ thuật học về hội họa ở trẻ em. Ông cũng để lại nhiều khảo cứu giá 
tri vè mĩ thuật thời cô đại. 

Jean Hering (1890-1966): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp quan trọng cho sự phát triển 
của hiện tượng luận tại Pháp trong những thập niên đầu thế kỷ XX. ời trẻ, ông nghiên cứu về 
thần học tại Đại học Strasbourg. Sau đó, ông sang Đức theo học với Husserl, trở thành thành 
viên chính của Nhóm Göttingen nghiên cứu về hiện tượng luận do Husserl chủ tri. 

Dominique Parodi (1870 — 1955): nhà triết học Pháp sốc Ý. Sau khi tốt nghiệp Đại học Sư 
phạm phố d’Ulm, ông giảng dạy triết học tại nhiều trường trung học nôi tiếng của Paris, tham 
gia dịch các tác phâm của George Berkeley sang tiếng Pháp. Ông có nhiều nghiên cứu công 
phu về triết học chính trị và đạo đức học. 

BERKELEY, G. [1710] (2013). Một nghiên cứu về các nguyên tắc nhận thức của con người. 
Đình Hồng Phúc dịch, Bùi Văn Nam Sơn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tĩnh hoa 
Tri thức Thế giới). 

Victor Delbos (1862 — 1216): nhà triết học Pháp. Ông giảng dạy tại Đại học Sorbonne. Ông 
có nhiều nghiên cứu về triết học của Spinoza, Kant và Husserl. 

DEWEY, J. [1910] (2013). Cách ta nghĩ. Vũ Đức Anh dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

Max Adler (1873 — 1937): nhà triết học xã hội và chính trị gia người Áo, thuộc trường phái 
mác-xít Áo. Ông nỗ lực tổng hợp các luận đề của triết học mác-xít với chủ nghĩa duy tâm tiên 
nghiệm của Kant. 

Bernard Bosanquet (1848 — 1923): nhà triết học Anh. Cùng với E. H. Bradley, ông là người 
ủng hộ nhiệt thành cho chủ nghĩa duy tâm tuyệt đối, và là đại diện tiêu biểu của “phong trào 
Hegel mới” tại Anh. Ông nghiên cứu rộng về logic học, siêu hình học, mĩ học và chính trị học. 
Ông để lại nhiều ảnh hưởng tới các nhà triết học Anh thế hệ sau, trong đó có Russell, Dewey 
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và William James. 
Alexandre Koyré (1892 — 1964): nhà triết học và nhà lịch sử khoa học người Pháp gốc Nga. 
Thời trẻ, ông sang Đức theo học tại Đại học Göttingen, tham dự các bài giảng của Edmund 
Husserl và David Hilbert. Sau khi tốt nghiệp, ông trở về Paris giảng dạy lịch sử triết học. 
Ông chia sẻ quan điểm với Gaston Bachelard về tính không liên tục trong lịch sử phát triển 
của khoa học, đồng thời phê phán cách tiếp cận của chủ nghĩa thực chứng đối với khoa học và 
lịch sử phát triển của khoa học. Chịu nhiều ảnh hưởng của Bergson, ông được coi là “cây 
cầu” cho quá trình tiếp biến của hai nềntriết học Pháp và Đức, cũng như giữa tư tưởng triết 
học của Bergson và Husserl. Ông để lại ảnh hưởng lớn cho tiến trình tiếp nhận hiện tượng 
luận tại Pháp của các triết gia thế hệ sau, trong đó có A. Kojève, J. Hering, B. Groethuysen, 
G. Gurviích... 
Ludwig Wittgenstein (1889 — 1951): nhà triết học Áo, có nhiều đóng góp quan trọng trong 
logic, triết học về toán, triết học tinh thần và triết học về ngôn ngữ. Ông được coi là một trong 
những nhà triết học quan trọng nhất của thế kỷ XX và một trong những trụ cột của truyền thống 
triết học phân tích. Trước khi qua đời, cuôn sách duy nhất ông cho xuất bản là Tractatus 
Logico-Philosophicus (1921). Cuốn Nghiên cứu triết hoc[Philosophische Untersuchungen], 
được xuất bản một thời gian ngắn sau khi ông mât, có ảnh hưởng lớn tới triết học phân tích và 
chủ nghĩa thực chứng logic. 
Berdyaev, N. A. [1911] (2016). Triết học của tự do. Đỗ Minh Hợp dịch, Nguyễn Trọng 
Chuẩn hiệu đính. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 
Alfred Adler (1870-1937): bác sĩ, nhà tâm lý học trị liệu người Áo, sáng lập trường phái tâm 
lý học cá nhân. Khởi đầu sự nghiệp với chuyên ngành nhãn khoa, ông được công nhận là một 
trong ba nhà tâm lý học vĩ đại nhất của thế kỷ XX, cùng với Freud và Jung. Ông cùng Freud 
xây dựng nền tảng ban đầu cho ngành phân tâm học, và trở thành trụ cột của Trường phái Phân 
tâm học Vienna. Chịu ảnh hưởng bởi Kant, Nietzsche và Dostoevsky, ông cho rằng phức cảm 
tự ti (inferiority complex) déng vai trò chủ yếu trong quá trình phát triển cá tính của mỗi cá 
nhân. Ông kế thừa khái niệm “ý chí quyền lực” của Nietzsche để phân tích sức mạnh sáng tạo 
của môi cá nhân cải thiện hoàn cảnh của mình. 
Charles Andler (1866 — 1933): nhà triết học Pháp, có nhiều nghiên cứu đặc biệt giá trị về 
triết học Đức, đặc biệt là triết học của Marx và Nietzsche. Ông là một trong những giáo sư 
hàng đầu về triết học Đức tại Đại học Sorbonne từ năm 1901, và có vai trò quan trọng trong 
việc truyền bá chủ nghĩa Marx vào Pháp. 
Julien Benda (1867 — 1956): nhà triết học và nhà văn Pháp ốc Do Thái. Ông nghiên cứu 
rộng nhiều vấn đề của triết học, đồng thời tham gia viết sách, báo về các vấn đề của châu Âu 
hiện đại. 
Johann Gottfried von Herde (1744 — 1803): nhà triết học, thần học, nhà thơ và phê bình văn 
học người Đức. Ông là tên tuổi lớn của truyền thông học thuật Đức giai đoạn chuyên tiếp từ 
Thời kỳ Lãng mạn sang Thời kỳ Cô điển. Tác phẩm Abhandlung über den Ursprung der 
Sprache [Luân về nguồn gốc của ngôn ngữ](1772) của ông góp phần quan trọng để hoàn thiện 
nên móng của ngành ngôn ngữ học. 
Tác phẩm này được Beatrice M. Hinkle dịch sang tiếng Anh vào năm 1916 với tựa đề 
Psychology of the Unconscious: a study of the transformations and symbolisms of the libido, 
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a contribution to the history of the evolution of thought [Tâm lý học của cái vô thức: Nghiên 
cứu về các quá trình chuyển dịch và các biểu tượng của libido, một đóng góp về lịch sử tiến 
hóa của tư tưởng]. 

Carl Siegel (1872 — 1943): nhà toán học và triết học Áo. Ông nghiên cứu rộng về triết học, sử 
học, phương pháp luận khoa học và nhận thức luận. 

“Triết học lục địa” là một tập hợp các truyền thống triết học hình thành và phát triển tại lục 
địa châu Âu trong thế kỷ XIX và XX. Triết học lục địa ngả theo khuynh hướng “khoa học vạn 
năng” (scientism), xem khoa học tự nhiên là cách duy nhất hoặc chính xác nhất để hiểu các 
hiện tượng. Triết học lục địa gòm các trào lưu chính: chủ nghĩa duy tâm Đức, hiện tượng luận, 
chủ nghĩa hiện sinh và các “biến thể” của nó (như triết học của Kierkegaard và Nietzsche), 
thông diễn học, chủ nghĩa cấu trúc, chủ nghĩa hậu-cấu trúc, thuyết bình quyền nữ giới Pháp 
(French femninism), luận phân tâm, lý thuyết phê phán của trường phái Frankfurt, và các 
trường phái chính của chủ nghĩa Marx phương Tây (Western Marxism). 

“Triết học phân tích” là truyền thống triết học phô quát tại các quốc gia nói tiếng Anh ở châu 
Âu và Bắc Mỹ, nhân mạnh đến sự trong sáng và rõ ràng thông qua các lập luận vốn được hình 
thành bởi logic hình thức & phân tích ngôn ngữ. Triết học phân tích chịu nhiều ảnh hưởng bởi 
chủ nghĩa thực chứng logic. 

André Falconet (1881 — 1965): nhà triết học Pháp, một trong những chuyên gia hàng đầu về 
ngôn ngữ và văn chương Đức trong thế hệ ông. Ông dé lại nhiều nghiên cứu giá trị về mĩ học 
và triết học Đức hiện đại. 

Giovanni Gentile (1875—1944): nhà triết học duy tâm người Ý, thuộc trường phái Hegel mới. 

Ông tự coi mình là “triết gia của chủ nghĩa phât-xit”. Ông có nhiều ảnh hưởng trong thời gian 
nhà độc tài Benito Mussolini lên cầm quyền ở Ý. 

FREUD, S. [1913] (2000). Nguồn gốc của văn hóa và tôn giáo: Vật tô và cắm ky. Lương Văn 
Kế dịch và giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội. 

Jacques Maritain (1882-1973): nhà triết học và thần học Pháp, có nhiều nghiên cứu giá trị về 
siêu hình học, mi học, triết học về khoa học và các vấn đề thần học. Ông từng tham gia soạn 
thảo Tuyên ngôn toàn cầu về các quyền con người (The Universal Declaration of Human 
Rights). Ông cũng là người gần gũi với Giáo hoàng Paul VI và Công đồng Vatican II. 

WOHL, R. (1979). 

SAUSSURE, F. [1915] (1973). Giáo trình ngôn ngữ học đại cương. Khoa Ngữ văn Dai hoc 
Tổng hợp Hà Nội dịch. Hà Nội: Nxb. Khoa học xã hội. Tái bản: SAUSSURE, F. [1916] 
(2005). Giáo trình ngôn ngữ học đại cương. Cao Xuân Hạo dịch. Hà Nội: Nxb. Khoa học xã 
hội. 

Antonie Pannekoek (1873 — 1960): nhà lý thuyết mác-xít người Hà Lan. Ông đến với triết học 
trên nền tảng vững chắc của khoa học tự nhiên, với khuynh hướng cảnh tả câp tiến. 

DEWEY, J. [1916] (2008). Dân chủ và giáo dục: một dẫn nhập vào triết lý giáo dục. Phạm 
Anh Tuắnđịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thế giới). 

FREUD, S. [1917] (1970). Phân tâm học nhập môn. Nguyễn Xuân Hiếu dịch. Sài Gòn: Nhà 
sách Khai Trí. In lại: S. Freud [1917] (2001). Phân tâm học nhập môn. Nguyễn Xuân Hiếu 
dịch. Hà Nội: Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội. 

HEGEL, G. W. F. [1817] (2008). Khoa học lôgíc (Bách khoa thư các khoa học triết hoc D). 
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Bùi Văn Nam Sơn dịch, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 
MARX, K. [1863] (1959). Tư bản — Phê phán khoa kinh tế chính trị. Hà Nội: Nxb. Sự thật. 
Arthur Schopenhauer (1788-1860): nhà siêu hình học vĩ đại người Đức, nổi tiếng với các 
phê phán về triết học Kant. Các tác phẩm của ông đã giúp củng cô lại nền móng cho đạo đức 
học, mĩ học, chính trị học, tâm lý học, vào tạo khởi nguôn cho chủ nghĩa hiện sinh. Ông dé lại 
ảnh hưởng sâu đậm về tư tưởng đến các triết gia lớn thế hệ sau, trong đó có Nietzsche, Freud, 
Wittgenstein... 
Ernst Bloch (1885 — 1977): nhà triết hoc mác-xít người Đức. Ông chịu ảnh hưởng của Hegel 
và Marx. Ông có nhiều quan hệ học thuật với các thành viên chính của trường phái Lý thuyết 
phê phán. Ông cũng được xem nhà một trong những nhà không tưởng chủ nghĩa vĩ đại nhất. 
Moriz Schilick (1882-1936): nhà triết học Đức, sáng lập chủ nghĩa thực chứng logic. Ông là 
học trò của Max Planck. Ông kế tục Ernst Mach làm Chủ nhiệm Khoa Triết học tại Đại học 
Vienna, và là thành viên quan trọng của Nhóm Vienna (cùng với Carnap, Gödel, Neurath...). 
Ông chống lại tri thức tiên nghiệm và khăng định rằng chân lý phải được kiêm nghiệm bởi các 
bằng chứng định lượng. 
Louis Lavelle (1883 — 1951): một trong những nhà siêu hình học hàng đầu của Pháp trong thế 
kỳ XX, có nhiều đóng góp quan trọng trong ngành triết học về tư duy. Sau khi bảo vệ luận án 
tiến sĩ tại Sorbonne, ông tham gia nhiều sinh hoạt triết học quan trọng tại Paris. Cùng thời với 
Bergson, nhưng ông tiếp cận với chủ nghĩa duy tâm theo những hướng mới mẻ và độc đáo. 
Félicien Challaye (1875 — 1967): nhà triết học Pháp, nhà báo theo khuynh hướng chống chủ 
nghĩa thực dân. Sau khi tốt nghiệp Đại học Sư phạm phố d’Ulm, ông sang Đức tiếp tục nghiên 
cứu triết học một thời gian ngắn, rồi bắt đầu chuyến khám phá phương Đông: Ấn Độ, Java, 
Đông Dương, Ai Cập, Nhật Bản để thu thập tư liệu cho những khảo cứu địa phương tất giá trị, 
trước khi trở về Pháp giảng dạy triết học. Cuối đời, ông xuất bản một số công trình về tâm lý 
học và luận phân tâm. 
HEGEL, G. W. F. [1821] (2010). Các nguyên lý của triết học pháp quyền hay đại cương pháp 
quyền tự nhiên và khoa học về nhà nước. Bùi Văn Nam Sơn dịch, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri 
thức. 
WITTGENSTEIN, L. [1921] (2010). Tractatus Logico-Philosophicus. Cao Dao dịch. Nguồn: 
talawas blog. URL= <http://www.talawas.org/?p=25042>. 
Émile Bréhier (1876 — 1952): nhà triết học, sử học và nhà văn Pháp. Ông nổi tiếng với những 
công trình về lịch sử triết học Hy Lạp và triết học trung đại. Ông từng giảng dạy triết học tại 
Đại học Sorbonne. Sau khi Bergson mất, ông được kế thừa ghé Viện sĩ của Bergson tai Viện 
Hàn lâm về các khoa học luân lý và chính trị. 
Nikolai Bukharin (1888-1938): nhà triết học và chính trị gia Nga. Ông là thành viên trong nội 
các của chính phủ Liên bang Xô-viết thời kỳ đầu. Sau khi Lenin mât, ông bộc lộ sự bất đồng 
chính kiến với Stalin và sau đó bị thủ tiêu. 
Henri Delacroix (1873 — 1937): nhà triết học và tâm lý học Pháp. Ông có nhiều đóng góp 
quan trọng cho ngành tâm lý học tại Pháp trong giai đoạn sơ kỳ. 
Hajime Tanabe (1885-1962): nhà triết học Nhật Bản, thành viên sáng lập của Trường phát 
triết học Tokyo, cùng với Kitaro Nishida và Keiji Nishitani. Ông từng giảng dạy tại Đại học 
Đề quốc Nhật Bản (Kyoto Imperial University), cùng Nishida đấu tranh cho quyền tự do học 
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thuật. Là người ủng hộ nhiệt thành cho chủ nghĩa hiện sinh, quan điểm triết học của ông gần 
gũi với truyền thống triết học lục địa, đặc biệt là Kierkegaard, Nietzsche và Heidegger. 
Kitarõ Nishida (1870-1975): nhà triết học Nhật Bản xuất sắc, người sáng lập Trường phái 
triết hoc Kyoto, và là biểu tượng của tiến trình đối thoại triết học và tôn giáo Đông — Tây. 
Trong gân 3 thập niên giảng dạy tai Đại hoc Kyoto, ông đã nỗ lực xây dựng một nền logic 
thống nhất và phi nhị nguyên, trên cơ sở tích hợp tư tưởng của Thiên tông với logic phương 
Tây của Aristotle, Kant và Hegel. Ông cũng là người truyền bá hiện tượng luận Husserl tại 
Nhật Bản. Các tác phẩm của ông được hệ thống hóa trong Toàn tập Nishida (gồm 18 tập). 
Shuzo Kuki (1888-1941): nhà triết học Nhật Bản xuất sắc, có nhiều đóng góp quan trọng 
trong sự phát triển của hiện tượng luận tại Nhật Bản. Trong tác phẩm kinh điển của mình, The 
Structure of “Iki” (1930), ông đã sử dụng các phân tích hiện tượng luận dé phân tích các đặc 
trưng độc đáo của văn hóa Nhật Bản. Trong thời gian giảng dạy tại Đại hoc Kyoto, ông đã có 
nhiều bài giảng và xuất bản nhiều công trình về triết học Đức đương đại, trong đó có tác phâm 
nghiên cứu về Martin Heidegger bằng tiếng Nhật đầu tiên. 

Leo Robin (1866 — 1947): nhà lịch sử triết học cổ đại, được xem như là “nhà Plato học” hàng 
đầu tại Pháp. Ông tốt nghiệp Đại hoc Sorbonne và sau đó giảng dạy triết học tại đây. Ông để 
lại nhiều công trình nghiên cứu rất chuẩn mực về triết học cổ đại, đồng thời dịch nhiều tác 
phâm của Plato sang tiếng Pháp. 

Nabert Jean (1881 — 1960): nhà triết học Pháp. Tư tưởng của ông về luân lý và siêu hình học, 
trên cơ sở phê phán ý thức tiên nghiệm kiểu Kant (conscience transcendantale kantienne), đã 
dé lại nhiều ảnh hưởng đến triết gia thé hệ sau, trong đó có Paul Ricœur. 

Henri Gouhier (1898 — 1994): nhà triết học, sử học và phê bình sân khấu người Pháp, chịu 
ảnh hưởng của truyền thống thần học Thiên Chúa giáo. 

Jean-Paul Sartre (1905—1980): nhà triết học, nhà văn, nhà báo Pháp, nhân vật trụ cột của chủ 
nghĩa hiện sinh tại Pháp. Ông đỗ đầu thạc sĩ triết học tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm 
năm 1929, Simone de Beauvoir đỗ thứ nhì và trở thành bạn đời của ông. Ông từng tuyên bố: 
“L'homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait” (Con người không là gi ngoài điều con 
người tự tạo), và coi đó là nguyên lý đầu tiên của chủ nghĩa hiện sinh. Ông tham gia sáng lập 
tạp chi Les Temps modernes vào năm 1945. Về chính tri, Sartre là biêu tượng của trí thức dẫn 
thân. Đám táng ông quy tụ cả chục ngàn người đưa tiễn. [LUẬT, Phạm Trọng (2004)]. 
Raymond Aron (1905—1983): nhà triết học, xã hội học, khoa học chính trị và nhà báo Pháp, 
bạn thân của Jean-Paul Sartre. Ông bảo vệ luận án tién sĩ sử học tại Trường Đại học Sư phạm 
phố d’Ulm năm 1930, sau đó giảng dạy xã hội học tại các trường đại học lớn của Pháp từ sau 
Đại chiến thé giới IL. Ông là người có công lớn trong việc đưa xã hội học của Max Weber vào 
nước Pháp. Ông cũng là nhà báo đầy ảnh hưởng cho hai tờ Le Figaro và L'Express. 

Georges Canguilhem (1904-1995): nhà triết học Pháp, có nhiều đóng góp quan trọng cho 
nhận thức luận và triết học về khoa học, đặc biệt là triết học về sinh học và triết học về y học. 
Ông là bạn cùng lớp với Jean-Paul Sartre. Ông để lại dấu ấn lớn trong công việc giảng dạy 
triết học, và ảnh hưởng đến các triết gia thế hệ sau, đặc biệt là Derrida, Foucault và 
Althusser. 

Daniel Lagache (1903-1972): nhà tâm lý học và luận phân tâm tiêu biểu của Pháp. Ông là 
bạn học của Jean-Paul Sartre và Raymond Aron. Ông làm chủ nhiệm Khoa tâm lý học và trỊ 
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liệu tâm lý tai Dai hoc Sorbonne. Ông là một trong những chuyên gia hàng đầu về Freud tại 
Pháp. 

Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm: thành lập năm 1794, mang theo tinh thần Tự do — Bình 
đăng — Bác ái của cuộc cách mạng tư sản Pháp (1789) và tinh thần Khai sáng, trên cơ sở phát 
huy triệt để truyền thống tự do học thuật và tự do nghiên cứu. Đây là một trong những trường 
đại học lâu đời và danh giá nhất của nước Pháp, đào tạo nhiều trí thức lớn và chính khách cho 
nước Pháp và thế giới. Khoa Triết học của Trường cũng là “cái nôi” đào tạo nhiều nhà triết 
học lớn cho nước Pháp và thế giới, với những tên tuổi như Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, 
Jean Hyppolite, MauriceMerleau-Ponty, Trần Đức Thảo, Simone Weil, Louis Althusser, 
Michel Foucault, Pierre Bourdieu... 

Décades de Pontigny: cuộc gặp thường niên trong giai đoạn 1910-1914 và 1922-1939, do 
nhà báo Paul DesJardins tổ chức, trên tinh thần tôn trọng tự do tư tưởng, bàn về nhiều ván đề 
lớn của tôn giáo, triết học, văn chương, về giáo dục, nhân quyền. ..; VỚI SỰ tham gia của các 
nhà triết học và nhà văn hàng đầu của Pháp như Andre Gide, François Mauriac, Saint- 
Exupéry, André Malraux, Raymond Aron, Brunschvicg, Bachelard, Nicolas Berdyaev, Jean- 
Paul Sartre. 

Antonio Gramsci (1891-1937): nhà triết học, xã hội học, nhà văn, chính trị gia và nhà lý 
thuyết chính trị người Ý. Ông là một trong những nhà tư tưởng mác-xít quan trọng nhất của thế 
kỷ XX. Ông nổi tiếng với lý thuyết ‘ “thống trị về văn hóa” (cultural hegemony), nhằm mô tả 
nhà nước đã sử dụng các thê chế văn hóa như thế nào để duy trì quyền lực trong các xã hội tư 
bản. 

Leo Trotsky (1879 — 1940): nhà Mác-xít và lý luận cách mạng Bolshevik. Cùng với Lenin, 
ông là một trong những lãnh đạo của cuộc Cách mạng Tháng Mười Nga năm 1917. Ông là một 
trong những thành viên đầu tiên của Bộ chính trị của Đảng Cộng sản Liên Xô. Sau khi lãnh 
đạo một cuộc đấu tranh thất bại của pháiCánh Tả đối lập chống lại các chính sách và sự thăng 
tiến của Joseph Stalin trong thập miên 1920, Trotsky bị đưa ra khỏi Đảng Cộng sản và trục 
xuất khỏi Liên Xô. Với tư cách người lãnh đạo Đệ Tứ Quốc tế, Trotsky, trong tình trạng bị 
trục xuất, tiếp tục phản đối chính sáchquan liêu Stalin tại Liên Xô, và cuối cùng bị ám sát 
taiMexico bởi một điệp viên Liên Xô. 

Helene Deutsch (1884-1982): nhà luận phân tâm người Mỹ gốc Áo, theo đạo Do Thái. Bà là 
một trong những nhà luận phân tâm “thế hệ thứ hai” đầu tiên chuyên nghiên cứu về tâm lý phụ 
nữ và tính dục nữ. Bà là học trò và đồng nghiệp của Freud, và cùng ông thành lập Hội Luận 
phân tâm Vienna. 

Bernard Groethuysen (1880 — 1946): nhà triết học và nhà văn Pháp gốc Hà Lan. Thời trẻ, ông 
sang học tại Ý và Đức, là học trò của Georg Simmel và Wilhelm Dilthey, kết giao VỚI nhiều 
triết gia lớn và văn sĩ lớn của Pháp như Bergson và Charles Du Bois. Những năm 1920, ông 
giảng dạy triết học ở Đức rồi trở lại Pháp khi phát-xít Đức lên nắm quyên, với lời tạ từ nổi 
tiếng: “Intellectuels de tous les pays, unissez-vous!” (Hỡi giới trí thức của tất cả các quốc 
gia, hãy liên hiệp lại!). Với tri thức uyên bác và tầm nhìn phóng khoáng, ông trở thành một 
trong những trí thức châu Âu tiêu biểu của nửa đầu thé kỷ XX. Ông có công lớn trong việc 
dịch các tác phẩm của Goethe và Kafka sang tiếng Pháp. Ông để lại nhiều nghiên cứu giá trị 
về lịch sử triết học và tư tưởng chính trị thế kỷ XVII của Montesquieu, Rousseau, Diderot và 
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các nhà Cách mạng Pháp. 

Jean Baruzi (1881 — 1953): nhà triết học và lịch sử tôn giáo người Pháp. Ông từng tham gia 
giảng dạy ở Collège de France. Ông để lại nhiều công trình giá trị về triết học tôn giáo và 
triết học Trung đại. Jacques Lacan là một học trò xuất sắc của ông. 

Pierre Naville (1904—1993): nhà triết học, xã hội học và nhà văn thuộc trường phái siêu thực 
của Pháp. Xuất thân từ giới thượng lưu, ông ngả theo khuynh hướng mác-xít và gia nhập Đảng 
Cộng sản Pháp. Sau khi gặp Trotsky, ông ngả theo hướng Tò-rốt-kít, tham gia sáng lập và 
cộng tác với nhiều tờ báo và tạp chí cánh tả tại Pháp. Sau chiến tranh, ông cộng tác với nhà xã 
hội học Pháp Georges Friedmann tai Centre d’études sociologiques (Trung tâm Nghiên cứu 
Xã hội học), phê phán chủ nghĩa hiện sinh. 

Kiyoshi Miki (= ?8. 1897-1945): nhà triết học Nhật Bản. Thời trẻ, ông sang Đức nghiên 
cứu sâu về các đại biểu thời kỳ đầu của triết học hiện sinh. Sau đó, ông tham gia sinh hoạt 
triết học với các thành viên của Trường phái triết học Kyoto. Ý tưởng của ông về “Khối thịnh 
vượng chung Đại Đông Á” đã bị phát xít Nhật lợi dụng để biện minh cho hành vi xâm lược 
các quôc gia láng giêng trong Đại chiến thế giới lần thứ Hai. Do bất đồng chính tri với nhà 
cầm quyên, ông đã bị bỏ tù và mất trong tù do các điều kiện lao tù khắc nghiệt. Các trí thức 
Nhật Bản thế hệ sau ca ngợi ông là “nhân vật trung tâm của phong trào nhân văn tại Nhật 
Bản”. 

HEIDEGGER, M. [1927] (1973). Hữu thể và thời gian. Trần Công Tiến dịch, Lê Tôn Nghiêm 
giới thiệu. Sài Gòn: Quê Hương. 

Aleksei F. Losev (1893 — 1988): nhà triết học và lý thuyết văn hóa Nga xuất sắc. Sau Cách 
mạng tháng Tám, ông giảng dạy triết học tại nhiều trường đại học, đồng thời chống khuynh 
hướng toàn trị và giáo điều. 

Eugen Fink (1905—1975): nhà triết học Đức, trợ lý của Edmund Husserl, và là đại diện tiêu 
biểu của chủ nghĩa duy tâm hiện tượng luận (phenomenological idealism). Ông đề cao vai trò 
của bản thê luận trong nghiên cứu triết học. Ông đã thực hiện một số thảo luận chuyên đề về 
triết học với Martin Heidegger và nhiều nhà triết học lớn. Ông có ảnh hưởng lớn đến tư tưởng 
của Husserl trong những năm cuối đời của Husserl. 

Herbert Marcuse (1898-1979): nhà triết học, xã hội học và lý thuyết chính tri người Đức, 
một tên tuôi lớn của trường phái Lý thuyết phê phán Frankfurt, và là gương mặt tiêu biểu của 
phong trào Cánh tả Mới tại phương Tây. Các tác phẩm của ông đưa ra những cảnh báo về các 
tác động củachủ nghĩa tư bản và công nghệ hiện đại sẽ làm xói mòn các giá trị nhân văn, nhân 
bản của xã hội loài người. Những luận điểm này đã ảnh hưởng lớn tới giới trí thức và các nhà 
hoạt động chính trị trong những thập niên 1960-1970. Tác phẩm tiêu biểu: Eros and 
Civilization [Thần ái tình và nền văn minh] (1955), One-Dimensional Man [Con người một 
chiều kích] (1964). 

Hans Raichenbach (1891—1953): nhà triết học về khoa học hàng đầu của Đức, có nhiều đóng 
góp quan trọng cho sự phát triển của chủ nghĩa thực chứng logic, và là thành viên sáng lập của 
Nhóm Berlin, cùng với Kurt Greling, David Hilbert... 

Emmanuel Lévinas (1906-1995): nhà triết học Pháp, gốc Do Thái. Ông là một trong những 
học trò của Edmund Husserl, và là người dịch tác phâm của Husserl sang tiếng Pháp. Ông 
đóng vai trò đặc biệt quan trọng trong tiễn trình tiếp nhận hiện tượng luận của Husserl và 
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Heidegger tại Pháp từ sau thập niên 1930, đặc biệt là quá trình tiếp xúc với hiện tượng luận 
của Sartre và Merleau-Ponty. Ông có nhiều nghiên cứu quan trọng về luân lý học, trên tỉnh 
thần phê phán những hạn chế của siêu hình học. 

Pierre Janet (1859 — 1947): nhà tâm lý học, tâm lý trị liệu và triết học người Pháp. Ông được 
thừa nhận là một trong ba người sáng lập ngành tâm lý học, cùng với William James và 
Wilhelm Wundt. Carl Jung từng là học trò và chịu nhiều ảnh hưởng của ông. 

Maurice Merleau-Ponty (1908 — 1961): nhà hiện tượng luận xuất sắc người Pháp, học trò và 
người chịu nhiều ảnh hưởng của Husserl. Ông tốt nghiệp tại Đại học Sư phạm phố d’Ulm năm 
1930. Ông quan tâm sâu sắc đến quá trình cầu thành ý nghĩa cüa SỰ tồn tại người. Khác với 
truyền thống lâu đời của triết học phương Tây coi ý thức là nguồn gốc của tri thức, ông coi cơ 
thé con người mới là nguồn gốc đích thực của tri thức. Các tư tưởng về hiện tượng luận đầy 
tính tiên phong được ông trình bày trong các tác phâm về nghệ thuật, văn chương, ngôn ngữ và 
chính trị. Ông đọc triết họcMarx từ hồi trẻ và đồng thuận với triết học mác-xít, tuy vẫn giữ sự 
bất đồng với chủ nghĩa cộng sản. Ông tham gia sáng lập và phụ trách về chính trị cho tờ tạp 
chí cánh tả Les Temps Modernes cùng với Jean-Paul Sartre và nhiều nhà triết học lớn của 
Pháp. Ông đã để lại dẫu ấn sâu đậm trong một loạt ván đề quan trọng của hiện tượng luận, 
triết học về nhận thức, triết học ngôn ngữ..., và qua đó ảnh hưởng lâu dài đến các thé hệ triết 
gia Sau này. Ông có nhiều mối liên hệ về triết học và hoạt động chính tri-xà hội với Giáo sư 
Trần Đức Thảo trong thời kỳ Giáo sư học tập, nghiên cứu và hoạt động tại Pháp và cộng tác 
với Les Temps Modernes trong giai đoạn 1942—1951. 

Gaston Bachelard (1884-1962): nhà triết học Pháp. Ông đưa ra khái niệm obstacle 
épistémologiquevà rupture épistémologique, trên tinh thần phê phán chủ nghĩa thực chứng, để 
chỉ ra sự không liên tục trong các tién bộ của khoa học. Các công trình nghiên cứu của ông 
trong lĩnh vực triết học về khoa học và triết học về văn chương đã ảnh hưởng sâu đậm lên các 
triết gia thế hệ sau này, trong đó có Michel Foucault, Louis Althusser và Jacques Derrida. 
Jean Cavaillès (1902-1944): nhà triết học và toán học Pháp. Thời trẻ, ông từng sang Đức 
theo học Husserl và làm việc chung với nhiều nhà toán học Đức xuất sắc. Ông giảng dạy triết 
học tại Đại hoc Sorbonne từ năm 1941. Trong chiến tranh, ông tham gia kháng chiến chóng 
phát xít Đức xâm lược nước Pháp. Vì các hoạt động kháng chiến, ông đã bị bắt và bỏ tù. 
Trong tù, ông đã viết tác phẩm Sur la logique et la theorie de la science ( Về logic và lý thuyết 
về khoa học). Ông bị phát-xít Đức sát hại và hi sinh anh đũng vào tháng 2—1944. Hiện nay, tại 
Trường Đại học Sư phạm phố dˆUlm có một trung tâm nghiên cứu về lịch sử khoa học và triết 
học về khoa học mang tên ông. 

Wilhelm Reich (1897 — 1957): nhà luận phân tâm Áo, thuộc “thế hệ thứ hai” sau Sigmund 
Freud. Các tác phâm của ông ảnh hưởng lớn tới phong trào sinh viên trong thập niên 1960. 
Max Horkheimer (1895-1973): nhà triết học và xã hội học Đức, có nhiều đóng góp quan 
trọng đối với sự phát triển của Lý thuyết phê phán (critical theory) và Trường phái Frankfurt. 
Các nghiên cứu của ông nhẫn mạnh đến sự liên kết giữa các cấu trúc và mạng lưới xã hội, 
cũng như sự ảnh hưởng trở lại của những liên kết này tới hành vi của cá nhân. Ông có nhiều 
môi liên hệ học thuật với các nhà tư tưởng cùng thời, như Herbert Marcuse, Erich Fromm, 
Theodor Adorno và Walter Benjamin. 

Jean Wahl (1888-1974): nhà triết học Pháp. Ông chịu ảnh hưởng của Henri Bergson, William 
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James vàGeorge Santayana. Ông là một trong những người giới thiệu tư tưởng triết hoc Hegel 
vào Pháp từ thập niên 1930, đồng thời là một chuyên gia về Kierkegaard. Ông có nhiều ảnh 
hưởng đến các nhà triết học lớn của Pháp thế hệ sau, trong đó có Emmanuel Lévinas và Jean- 
Paul Sartre. 

Valentin Voloshinov (1895 — 1936): nhà ngôn ngữ học Nga, có ảnh hưởng lớn đến lĩnh vực lý 
thuyết về văn chương và lý thuyết về ý thức hệ mác-xít. Trong tác phẩm quan trọng xuất bản 
năm 1927 này, ông đã có găng tích hợp lĩnh vực ngôn ngữ học với chủ nghĩa Marx, trên cơ sở 
kế thừa tư tưởng của Wilhelm von Humboldt và Ferdinand de Saussure, để chỉ ra rằng ngôn 
ngữ là một thực thê vật chất, một hệ thống ký hiệu mang tính xã hội cao, được hình thành bởi 
tién trình tổng hợp liên tục và mang tính sáng tạo, đồng thời là cơ sở đề hình thành ý thức. Bên 
cạnh đó, ngôn ngữ còn là công cụ quan trọng nhất để định hình và bành trước các loại hình ý 
thức hệ. Tư tưởng của ông đã dự báo sự ra đời của chủ nghĩa hậu cấu trúc nhiều thập miên sau, 
và ảnh hưởng tới ngành nhân chủng ngôn ngữ học. 

Jørgen Jørgensen (1894-1969): nhà triết học Đan Mạch, đại diện tiêu biêu của chủ nghĩa thực 
chứng logic. Ông chịu ảnh hưởng của Russell và Carnap. 

Étienne Gilson (1884 — 1978): nhà triết học và sử học Pháp. Là một chuyên gia hàng đầu về 
lịch sử triết học trung đại, ông từng theo học với Victor Delbos, Durkheim và Levy-Bruhl, 
sau đó giảng dạy về triết học thời kỳ Trung đại tại Sorbonne, Collège de France, Đại học 
Harvard... Ông bảo vệ sự trong sáng của truyền thống triết học Thiên Chúa giáo trước sự “tấn 
công” của chủ nghĩa hiện sinh. Ông từng là có vấn cho Chính phủ Pháp trong Hội nghị San 
Franciso (1945) thành lập Liên Hợp Quốc. 

Martial Gueroult (1891 — 1976): nhà triết học và lịch sử triết học Pháp. Ông có nhiều đóng 
góp đặc biệt quan trọng trong nghiên cứu về lịch sử triết học. Tốt nghiệp Đại học Sư phạp 
phô d’Ulm, ông giảng dạy tai Sorbonne rồi chuyển sang làm Chủ nhiệm Bộ môn “Lịch sử và 
công nghệ của các hệ thống triết học” tai Collège de France. Ông có nhiều kiến giải độc đáo 
về triết học thời kỳ trung đại và triết học Descartes. 

Arthur O. Lovejoy (1873-1962): nhà triết học và lịch sử tri thức người Mỹ, sáng lập ngành 
lịch sử tư tưởng, nổi tiếng với những phê phán về chủ nghĩa thực dụng. 

FREUD, S. [1930] (2009). Cảm giác bất ổn với văn hóa. Lê Thị Kim Tuyến dịch. Hà Nội: 
Nxb. Thé giới. 

KANT, L [1781] (2004). Phê phán lý tính thuần túy. Bùi Văn Nam Sơn dịch và chú thích. Hà 
Nội: Nxb. Văn học. 

Henry Corbin (1903 — 1978): nhà triết học, dịch giả và nhà nghiên cứu phương Đông người 
Pháp, học giả hàng đầu về Hồi giáo và các tôn giáo vùng Trung Đông. Ông từng sang Đức để 
trao đổi triết học với Heidegger. 

Lucien Barbedette (1890 — 1942): nhà triết học theo chủ nghĩa vô chính phủ người Pháp. Ông 
có nhiều nghiên cứu giá trị về tâm lý học và triết học thời trung đại. 

Emmanuel Mounier (1905—1950): nhà triết học Pháp, thủ lĩnh tinh thần của chủ nghĩa nhân vị 
tại Pháp, sáng lập viên và giám đốc của tạp chí Espirit. Sau khi tốt nghiệp với thành tích xuất 
sắc tại Đại hoc Sorbonne, ông tham gia giảng dạy và viết sách. Tác phẩm The Personalist 
Manifesto [Tuyên ngôn của chủ nghĩa nhân vi] tạo được ảnh hưởng lớn từ những thập niên 
1930. Ông cũng thắng thắn lên án chủ nghĩa toàn trị và sự dính líu của Vatican vào nền chính 
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tri quôc tê. 

Alexandre Kojève (1902-1968): nhà triết học Pháp gốc Nga. Các bài giảng triết học của ông 
đã ảnh hưởng lớn đến sự phát triển của các thế hệ triết gia Pháp sau chiến tranh, trong đó có 
Jean-Paul Sartre,Maurice Merleau-Ponty, Jacques Lacan... Ông còn có đóng góp đặc biệt 
quan trọng thông qua việc dịch các tác phâm triết học của Hegel từ tiếng Đức sang tiếng Pháp. 
[Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012a)]. 

Valentino F. Asmus (1894 — 1975): nhà triết học Nga. Ông là một trong só Ít các nhà triết học 
độc lập với trường phái mác-xít chính thống, và duy trì được truyền thống triết học cô điển 
châu Âu trong thời kỳ đầu của nền triết học thuật Xô-viết. Các nghiên cứu của ông về triết học 
Kant được đánh giá cao. 

Berdyaev, N. A. [1939] (2015). Con người trong thế giới tinh thần: Trải nghiệm triết học cá 
biệt luận. Nguyễn Văn Trọng dịch, giới thiệu và chú giải. Hà Nội, Nxb Tri thức. 

Otto Fenichel (1897-1946): nhà luận phân tâm người Áo, thuộc thế hệ thứ hai. Ông thuộc 
trường phái “luận phân tâm mác-xítf”, cùng với nhiều thành viên quan trọng khác như Erich 
Fromm, Wilhelm Reich, Ernst Simmel... 

Karl Popper (1902-1994): nhà triết học Anh gốc Áo. Ông được xem là một trong những nhà 
triết học về khoa học vĩ đại nhất trong thé kÿ XX. Ông nhân mạnh tầm quan trọng của phương 
pháp thử và sai trong quá trình phát triển của khoa học. Ông cũng đề lại nhiều nghiên cứu đặc 
biệt giá trị vêtrièt học xã hội và triết học chính trị. Ông là người ủng hộ nhiệt thành cho nền 
dân chủ tự do, và những nguyên lý về phê bình xã hội của ông đã trở thành nền tảng cho việc 
xây dựng xã hội mở và đa nguyên. 

NIETZSCHE, F. [1885] (1999). Zarathustra đã nói như thế. Trần Xuân Kiêm dịch, Quang 
Chiến giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Văn học (Tủ sách | Nghiên cứu). 

Alfred Delp (1907 — 1945): nhà nghiên cứu triết học Đức, từng bị đi tù vì lãnh đạo phong 
trào chống Đức Quốc xã trong những năm chiến tranh. 

NIETZSCHE, F. [1886] (2008). Bên kia thiện ác. Nguyễn Tường Văn dịch. Hà Nội: Nxb. 
Văn hóa thông tin. 

Walter Benjamin (1892—1940): nhà triết học, phê bình văn học, phê bình xã hội người Đức, 
một trong những trụ cột của trường phái Frankfurt. Thông qua việc kết hợp chủ nghĩa duy tâm 
Đức với chủ nghĩa duy vật lịch sử và huyền thoại Do Thái giáo, ông đã đề lại những đóng góp 
đặc biệt quan trong cho ngành mĩ học và chủ nghĩa Marx tại phương Tây. Benjamin tự tử vào 
năm 1940 khi có gắng trón thoát khỏi phât-xit Đức. 

Tham khảo: KIÊN, Nguyễn Trung (2012b). 

Anna Freud (1895-1982): nhà luận phân tâm Áo, con gái của Sigmund Freud. Bà có công 
trong việc ứng luận phân tâm để phân tích tâm lý trẻ em và những nghiên cứu về tầm quan 
trọng của bản ngã. 

Alfred Ayer (1910-1989): nhà triết học Anh, đại diện tiêu biểu của chủ nghĩa thực chứng 
logic. Ông giảng dạy logic học trong nhiều năm tại University College London và Đại học 
Oxford. 

FROMM, E. (2012). Phân tâm học và tôn giáo. Lưu Văn Hy dịch. Hà Nội: Nxb. Từ điển 
Bách khoa. 

KANT, L [1788] (2007). Phê phán lý tính thực hành: Đạo đức học. Bùi Văn Nam Sơn dịch, 
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chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

Bản dịch tiếng Anh của tác phâm này đã được Nxb. Dai học Northwestern (Mỹ) ấn hành vào 
năm 1970 (David Carr dịch), bản dịch tiếng Pháp được Nxb. Gallimard (Pháp) ấn hành vào 
năm 1976 (G. Granel dịch). 

Karl Jaspers (1883-1969): nhà triết học và tâm thần học người Đức, có ảnh hưởng lớn đến 
triết học và tâm thần học hiện đại. Ông có nhiều đóng góp quan trọng cho sự phát triển của 
chủ nghĩa hiện sinh tại Đức. 

SARTRE, J. P. [1938] (1967). Buồn nôn. Phùng Thăng dịch. Sài Gòn: An Tiêm. Tái bản: 
SARTRE, J. P. [1938] (2008). Buồn nôn. Phùng Thăng dịch. TP. Hồ Chí Minh: Nxb. Văn hóa 
Sài Gòn. 

BACHELARD, G. [1938] (2009). Sự hình thành tinh thần khoa học: Góp phần luận phân tâm 
về sự hiểu biết khách quan. Hà Dương Tuấn dịch; Nguyễn Văn Khoa hiệu đính. Hà Nội: Nxb. 
Tri thức. 

Henri Lefebvre (1901—1991): nhà triết học và xã hội học mác-xít người Pháp, női tiếng với 
những phê phán về đời sống thường ngày, và khái niệm kiến tạo không gian xã hội, bên cạnh 
các tác phâm về phép biện chứng, về sự tha hóa và những phê phán đối với chủ nghĩa Stalin 
và chủ nghĩa cấu trúc. 

Norbert Guterman (1900-1984): học giả và dịch giả người Pháp, theo đạo Do Thái. Ông 
cộng tác với nhà lý thuyết mác-xít Henri Lefebvre đề dịch sang tiếng Pháp các tác phẩm của 
Marx thời trẻ. Sau đó, ông di cư sang Mỹ và trở thành biên tập viên của tạp chí cánh tả 
Monthly Review. 

Ludwig Feuerbach (1804-1872): nhà triết học và nhân chủng học người Đức, ảnh hưởng lớn 
đến Karl Marx và Friedrich Engels. Ông ủng hộ chủ nghĩa tự do và chủ nghĩa duy vật, đồng 
thời phê phán những mặt trái của tôn giáo. Ông được coi là một trong những “cây cầu” về tư 
tưởng giữa Hegel và Marx. 

Thư khó Husserl: được thành lập bởi Linh mục Herman Van Breda (1911—1974), một tu sĩ 
dòng Thánh Francis, khi đó là nghiên cứu sinh tại Viện Triết học Cao cấp Leuven thuộc Đại 
học Công giáo Louven, tại Thành phố Louven (Bi), nơi vợ chồng ông bà Husserl ti nạn chính 
trị trước sự truy bức của phát-xít Đức. Năm 1938, khi Husserl qua đời, trước mỗi đe dọa về 
sự phá hoại của phát xít Đức đối với di cảo của Husserl, với sự đồng ý của người vợ 
Husserl và sự cố vẫn của Maurice Merleau-Ponty, Breda và cộng sự đã di dời toàn bộ di cảo 
của Husserl (gồm hơn 40.000 trang bản thảo viết tay của Husserl) về Viện Triết học Cao cấp 
Leuven, và lưu trữ đi cảo của Husserl từ đó cho đến nay. Đề làm được việc này, Breda đã 
phải vận động Thủ tướng Bỉ khi đó là Paul-Henri Spaak để mang di cảo của Husserl từ thành 
phố Freiburg (Đức) (nơi Husserl sống và làm việc những năm cuối đời) tới Đại sứ quán Bi 
tại Đức rồi vận chuyên về Bi theo đường ngoại giao, vượt qua sự kiểm soát của quân đội 
phát-xít Đức, làm cơ sở để bảo tồn nguyên ven di cảo của Husserl và xuất bản Toàn tập 
Husserl (Husserliana) trong những năm sau chiến tranh, gồm 30 tập, xuất bản liên tục trong 
giai đoạn 1962-1996, với sự cộng tác đắc lực của Merleau-Ponty, Ludwig Landgrebe, Eugen 
Fink và Trần Đức Thảo. Ho cũng tham gia vào các hoạt động của Thư khô Husserl trong thời 
kỳ đầu. Thư khó Husserl ở Paris tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm được thành lập năm 
1988, do Jean-François Courtine làm giám đốc. [Nguôn: LUẬT, Phạm Trọng (2004)]. 
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Tạp chí triết học băng tiếng Pháp xuất bản tại Bỉ, với sự cộng tác và hỗ trợ của Karl Popper 
và Bertrand Russell. 

Jean Hyppolite (1907-1968): nhà triết học Pháp, có công lớn trong việc dịch và truyền bá 
triết học Hegel vào Pháp. Sau khi tốt nghiệp tại Trường Đại học Sư phạm phố d’Ulm cùng 
thời điểm với Jean-Paul Sartre, ông đã tự học tiếng Đức để đọc và sau đó dịch tác phâm kinh 
điển của Hegel,Hiện tượng luận Tinh thần, từ tiếng Đức sang tiếng Pháp. Những bài giảng và 
công trình nghiên cứu vê Hegel và Karl Marx của ông tại các trường đại học đã góp phần 
quan trọng đề hình thành nên một thé hệ triết gia Pháp mới, với nhiều tên tuổi lớn, trong đó có 
Trần Đức Thảo, Michel Foucault, GillesDeleuze, J acques Derrida và Étienne Balibar. 

Nicola Abbagnano (1901-1990): nhà triết học hiện sinh người Ý. Ông ủng hộ chủ nghĩa duy 
nghiệm. Mặc dù chịu ảnh hưởng bởi Husserl, Kierkegaard, Heidegger và Jaspers, nhưng tư 
tưởng triết học của ông có nhiều điểm gần gũi với các nhà triết học hiện sinh Pháp. 
BERDYAEV, N. A. [1939] (2015). Con người trong thế giới tinh thần: Trải nghiệm triết học 
cá biệt luận. Nguyễn Văn Trọng dịch, giới thiệu và chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

KANT, I. [1790] (2007). Phê phán năng lực phán đoán: Mỹ học và mục đích luận. Bùi Văn 
Nam Sondich, chú giải. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

TOCQUEVILLE, A. [1840] (2007). Nền dân tri Mỹ. Phạm Toàn dịch, Bùi Văn Nam Sơn hiệu 
đính, giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri thức. 

Marvin Farber (1901 — 1980): nhà triết học Mỹ, có công đầu trong sự phát triển của hiện 
tượng luận tại lục địa Bắc Mỹ. Ông phụ trách tờ tạp chí Philosophy and Phenomenological 
Research trong hơn 40 năm. 

DESCARTES, R. [1641] (1972). Những suy niệm siêu hình học. Trần Thái Đỉnh dịch và chú 
giải. Sài Gòn: Ra khơi xuất bản. 

Gaston Berger (1896 — 1960): nhà triết học và tương lai học người Pháp sinh tai Senegal, nổi 
tiếng với nghiên cứu về triết học Husserl. Thời trẻ, sau khi phục vụ quân đội, ông theo học tại 
Đại hoc Aix-en-Provence và là học trò của Maurice Blondel, để lại nhiều nghiên cứu giá trị 
về tâm lý học và tương lai học. Ông có nhiều đóng góp lớn đối với quá trình hiện đại hóa hệ 
thống đại học Pháp vào những thập niên sau chiến tranh. Ông cũng có vai trò quan trọng trong 
trao đôi văn hóa giữa Pháp và Hoa Kỳ. 

Albert Camus (1913-1960): nhà văn, nhà báo và nhà triết học hiện sinh Pháp. Ông là một 
trong những đại diện tiêu biểu nhất của chủ nghĩa hiện sinh trong văn chương. Tiếp thu truyền 
thống nhân văn của văn chương Pháp và chịu ảnh hưởng của khuynh hướng mác-xít, các tác 
phẩm của ông thể hiện sự tranh đấu chống lại chủ nghĩa hư vô và bảo vệ tự do của con người, 
mà tiêu luận LHomme révolte [Sự nổi loạn của con người] là một minh chứng tiêu biểu. Ông 
cũng là người bạn vong niên thân thiết của Jean-Paul Sartre. Ông được nhận giải thưởng 
Nobel Văn chương năm 1957. 

THI, Nguyên Đình: Triết hoc Nietzsche (1942), Triét học Kant (1942), Triết học Descares 
(1943), Siêu hình học (1943), Triết học Einstein (1943). Hà Nội: Tân Việt (Tủ sách triết học) 
Georges Bataille (1897-1962): nhà triết học và nghiên cứu văn học Pháp. Ông nghiên cứu 
rộng, từ triết học, xã hội học, kinh tế học, nhân chủng học tới văn chương và lịch sử nghệ 
thuật. Ông đặc biệt thành công với các tác phâm nghiên cứu về dâm tính trong văn học. Những 
nghiên cứu của công về chủ nghĩa duy vật dựa trên kinh nghiệm (thay vì theo hướng duy lý 
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hóa) đã ảnh hưởng lớn đến các triết gia thé hệ sau, đặc biệt là Jacques Derrida. 

SARTRE, J. P. [1943] (1968). Hữu thê và hư vô. Sài Gòn: Giao Điểm. 

Simone Weil (1909-1943): nhà triết học và nhà hoạt động chính tri người Pháp. Là một thần 
đồng, bà đã tự nghiên cứu triết học Hy Lạp từ năm 12 tuổi. Khi mới 10 tuổi, bà từng tuyên bố 
theo chủ nghĩa Bolshevik, và ít năm sau, bà tham gia các phong trào của công nhân. Bà là nữ 
sinh đầu tiên của Khoa Triết thuộc Đại học Sư phạm phố d°Ulm. Sau khi tốt nghiệp tại d’Ulm, 
bà dạy học một thời gian trước khi tự nguyện vào làm công nhân cho tập đoàn ô-tô Renault để 
hiểu thêm về đời sống công nhân. Bà mât trong chién tranh vi bênh lao, dé lai sw nghiêp dang 
đở và niềm thương tiếc sâu sắc. Albert Camus từng ca ngợi bà là “tâm hồn vi đại duy nhất của 
thời đại chúng ta”. 

Enzo Paci (1911—1976): nhà triết học Y. Ông là đại diện tiêu biểu nhất của chủ nghĩa hiện 
sinh ở Ý. Ông đã truyền bá tư tưởng của nhà triết học của Edmund Husserl và triết học của 
Jean-Paul Sartre vào nền triết học Y. Tác phẩm: Esistenzialismo e storicismo [Chủ nghĩa 
hiện sinh và Chủ nghĩa lịch sử] (1950),Fenomenologia e dialettica [Hiện tượng luận và truyền 
thống duy vật] (1974)... 

Theodor W. Adorno (1903-1969): nhà xã hội hoc, triết học và âm nhạc học người Đức, nồi 
tiếng với lý thuyết phê phán xã hội và các tư tưởng về mĩ học. Ông là thành viên chủ chốt của 
trường phái Frankfurt. Trưởng thành trong những thập niên bùng nô của chủ nghĩa hiện sinh và 
chủ nghĩa thực chứng, ông và cộng sự đã sử dụng các tác phâm của Hegel, Marx, Freud và 
truyền thống triết học Đức để phê phán chủ nghĩa phát-xít, xã hội công nghiệp hiện đại và nền 
văn hóa phương Tây đương đại. Tác phẩm Dialektik der Aufklärung [Biện chứng của Khai 
sáng] của ông ảnh hưởng sâu sắc tới phong trào cánh tả tại châu Âu. 

Friedrich August von Hayek (1899 — 1992): nhà kinh tế học và nhà khoa học chính trị người 
Anh øôcÁo nỗi tiếng. Hayek được biết đến qua lập luận ủng hộ cho chủ nghĩa tư bản trên thị 
trường tự do. Ông vàGumnar Myrdal nhận Giải thưởng Nobel Kinh tế học năm 1974. 

HAYEK, F. A. [1944] (2009). Đường về nô lệ. Phạm Nguyên Trường dịch, Đinh Tuân Minh 
hiệu đính, giới thiệu. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tinh hoa Tri thức Thé giới). 
NIETZSCHE, E. [1895] (2011). Kẻ phản Ki-tô: Thử đưa ra một phê bình Ki-tô giáo. Hà Vũ 
Trọng dịch. Hà Nội: Nxb. Tri thức (Tủ sách Tĩnh hoa Tri thức Thé 2101). 

COMTE, A. [1895] (1993). Các quy tắc của phương pháp xã hội học. Nguyễn Gia Lộc dịch. 
Hà Nội: Nxb. Khoa học xã hội. 

Simone de Beauvoir (1908—1986): nhà văn, nhà triết học hiện sinh, nhà lý thuyết xã hội theo 
khuynh hướng mác-xít, nhà hoạt động chính trị người Pháp nỗi tiếng. Bà là bạn thân và sau đó 
là vợ của Jean-Paul Sartre. Tác phâm của bà rất đa dạng về đề tài và thé loại, nhưng bà thành 
công nhất với các tiểu thuyết. Tiểu thuyết Les Mandarins (1954), phản ánh vai trò và ảnh 
hưởng của giới trí thức Pháp trong những năm sau chiến tranh, đã được giải thưởng Prix 
Goncourt — giải thưởng văn học danh giá của Pháp. 

Tạp chí chính tri, văn chương và triết học của Pháp, do Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau- 
Ponty, Ramond Aron và Simone de Beauvoir thành lập năm 1945, quy tụ nhiều trí thức và văn 
nghệ sĩ hàng đầu của Pháp, bên cạnh bốn sáng lập viên, còn có những tên tuổi như Maurice 
Merleau-Ponty, Albert Camus, André Malraux, Jean Paulhan... Thời gian đầu, Les Temps 
modernes ảnh hưởng nhiều bởi chủ nghĩa hiện sinh của Sartre. Đến nay, tạp chí này đã phát 


http://tieulun.hopto.org 


hành được gån 600 số thường kỳ và rất nhiều số chuyên đề. 

Roger Garaudy (1913-2012): nhà triết học mác-xít người Pháp. Ông tham gia kháng chiến 
chống lại sự xâm lược nước Pháp của phát-xít Đức trong Đại chiến thế giới II, và bị bắt làm 
tù binh. Sau chiến tranh, ông gia nhập Đảng Cộng sản Pháp, được bầu làm nghị sĩ quốc hội, 
đại diện cho tiếng nói của Đảng Cộng sản và các lực lượng cánh tả Pháp. Năm 1970, ông rời 
bỏ Đảng Cộng sản Pháp sau sự kiện Mùa Xuân Praha. Tác phâm của ông tạo ra tranh luận sôi 
nÔI. 

POPPER, K. [1945] 2004. Xã hội mở và những kẻ thù của nó. Nguyễn Quang A dịch. Hà 
Nội: Tủ sách SOS2. 

John Lewis (1889-1976): nhà triết học mác-xít người Anh. Ông nghiên cứu rộng, gòm cả 
nhân chủng học và tôn giáo. Ông để lại nhiều khảo cứu giá trị về triết học mác-xít. Ông cũng 
tham gia hoạt động chính trị với tư cách một trí thức cánh tả nhiệt thành. 

Søren Kierkegaad (1813—1855): nhà triết học Đan Mạch, người khởi xướng thuyết hiện sinh 
Ki-tô giáo. Ông là câu nôi giữa triết học Hegel với chủ nghĩa hiện sinh. Ông để lại nhiều 
nghiên cứu giá tri về bản chất của niềm tin, đạo đức học và thần học Ki-tô giáo, trên cơ sở 
phê phán triết họcHegel. Triết học hiện sinh của ông được xây dựng trên nèn tảng hữu thần, 
khác với triết học của Nietzsche hay Jean-Paul Sartre vốn được xây dựng trên nền tảng vô 
thần. Ludwig Wittgenstein ca ngợi ông là “nhà tư tưởng sâu sắc nhất của thế kỷ XIX”. 

Georges Friedmann (1902 — 1977): nhà xã hội học Pháp. Ông tham gia kháng chiến và dạy 
học tại Đại hoc Sư phạm phố d°Ulm sau chiến tranh, tiếp nhận ảnh hưởng của chủ nghĩa Marx 
và có nhiều liên hệ với Đảng Cộng sản Pháp. Ông là cầu nối giữa xã hội học với truyền thống 
siêu hình học của triết học Pháp. Ông nhân mạnh sự khác biệt giữa truyền thông và văn hóa 
đại chúng. 

SARTRE, J. P. [1946] (1968). Hiện sinh — một nhân bản thuyết. Thụ Nhân dịch. Sài Gòn: Thế 
sự; SARTRE, J. P. [1946] (2015). Thuyết hiện sinh là một thuyết nhân bản. Đinh Hồng Phúc 
dịch dịch. Hà Nội: Nxb Tri thức. 

Danh sách này được sắp xếp theo thứ tự Alphabet của họ tên. Do thời gian có hạn, tôi chưa 
tra cứu được các tác giả và dịch giả: Cao Tôn, Kiến Văn, Trần Văn Nam và Xuân Lộc. Kính 
mong nhận được sự lượng thứ và chỉ giáo của các tác giả, dịch giả và bạn đọc gần xa. (BS) 
(1) Trong nguyên văn tiếng Trung là “Hạ ca”, cách gọi này thường dùng để chỉ tôn trọng trong 
các bậc đàn anh, chính vì thế khi Phúc Sinh nghe thấy liền có cảm giác Hạ Trường Ninh là xã 
hội đen (BTV) 

(2) Vương Hy Phượng, còn gọi là Phượng ớt — một nhân vật nổi tiếng sắc sảo, ghe góm trong 
tiêu thuyết Hồng lâu mộng của Tào Tuyết Cần (BTV) 

(3) Thím Tường Lâm là nhân vật trong truyện ngăn Lễ cầu phúc của Lỗ Tân (BTV) 

(1) Trong hệ thống giáo dục Trung Quốc có một trường dạy cho những người trưởng thành. 
Đối tượng đến học là những người đã thành niên nhưng chưa có đầy đủ kiến thức của các cấp. 
Trường này day đủ trình độ các cấp như cao đăng, đại học, thạc sĩ (BTV) 

(2) Tôm chân mềm: Chỉ người nhát gan (BTV) 

(1) Nạp Tây: Một dân tộc thiểu số ở vùng Lệ Giang, sống chủ yếu ở khu vực thành cô của 
thành phó Lệ Giang, tỉnh Vân Nam (BTV) 

(2) Đào Tiềm (365-427) từng than rằng: “Ngã khởi năng vị ngũ đầu mễ chiết yêu” (Sao ta lại 
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có thé vì năm đâu gạo mà chịu khom lưng). Người đời sau dùng điểm này để chi việc người 
quân tử không chịu vì lợi lộc mà luồn cúi kẻ tiểu nhân, có quyền thế, hoặc con người luôn 
phải canh cánh nỗi lo cơm áo gạo tiền (BTV) 

(3) Biện Hòa: Xưa nước Sở có người tên Biện Hòa, tìm được viên đá ngọc quý bèn dâng cho 
Sở Lệ Vương, Lệ Vương đưa cho thợ làm ngọc xem, thợ nói: “chỉ là đá”. Vương bèn sai chặt 
chân trái Hòa. LÊ Vương mât, Hòa lại dâng lên Vũ Vương, Vũ Vương đưa cho thợ làm ngọc, 
lại nói rằng: “chỉ là đá”. Vũ Vương sai người chặt chân phải của Hòa. Vũ Vương chết, Văn 
Vương kế vị, Hòa ôm đá ngọc đến chân núi Sở khóc ba ngày ba đêm, lệ cạn mà chảy ra máu. 
Văn Vương nghe thấy, sai người hỏi nguyên do, bèn cho thợ làm ngọc xem kỹ, gia công được 
kho báu, bèn cho đặt là Ngọc Biện Hòa. Về sau, những viên ngọc tuyêt thế đều được gọi là 
ngọc Biện Hòa (BTV) 

(4) Thổ ty: Chức quan thê tập của thủ lĩnh các dân tộc thiểu số ở Trung Quốc thời Nguyên, 
Minh, Thanh; ở Việt Nam thời trước cách mạng tháng Tám (BTV) 

(1) Trích trong sách Liệt tử, thiên Hoàng đế, có nghĩa là: Ai coi trọng bề ngoài thì nội tâm 
nhất định sẽ kém cỏi (ND) 

(1) Trích trong “ Thư gửi Trần Bá Chi” của Khưu Trì (464-508, tác gia thời Nam Bắc Triều) 
dịch nghĩa: Mùa xuân tháng ba, cỏ cây Giang Nam tươi tốt, hoa cỏ sinh sôi, bầy oanh chao 
liệng (BTV) 

(2) Trà viên thường có hia loại, một là nơi trồng trà, hai là nơi uống trà giải trí. Trà viên ở 
trong truyện bao gòm cả hai hình thức trên (BTV) 

(3) Trích trong bài từ Thoa đầu phong của Lục Du, nghĩa là: Đôi tay xinh đẹp của nàng nâng 
chén rượu ngon. Bài từ được làm khi Lục Du và người vợ bị bắt ép phải ly biệt là Đường 
Uyên trùng phùng ở vườn thẩm, ông đề bài từ lên tường, Đường Uyên cũng họa lại một bài, 
không lâu sau nàng u uất mà chết (BTV) 

(4) Thâu đắc phù sinh bán nhật nhàn: Câu thơ trong bài Đề Hạc Lâm tự bích (Đề trên tường 
chùa Hạc Lâm) của nhà thơ đời Đường, Lý Thiệp, nghĩa câu thơ là giải thoát bản thân khỏi sự 
phiền não, buồn chán dé bản thân tới một nơi thoát tục, tu dưỡng tâm hồn (ND) 

(1) Trích trong sách Mạch Tử, thiên Cáo Tử thứ mười lăm, có nghĩa là: Phàm những người 
nhận nhiệm vụ của trời ban thì bản thân phải chịu vất vả, tôi rèn tâm chí trước tiên (ND) 

(2) Super Boy: Một cuộc thi giọng hát hay dành cho nam giới của đài truyền hình Hồ Nam, tô 
chức hai năm một lần (ND) 

(1) Những trợ từ trong Hán văn cô (BTV) 

(2) Ba Y: Trong tiếng của dân tộc Duy Ngô Nhĩ và Kazakhstan có nghĩa là tài chủ, chỉ những 
người tiêu tiền (ND) 

(3) Túy Ông đình ký: Một bài văn nỗi tiếng của Âu Dương tu (BTV) 

(4) Effendi: Một nhâ vật nồi tiếng thông minh, tài trí trong truyền thuyết của dân tộc Đột Quyết 
ở Tân Cương (BTV) 

(1) Lúc này tình cảm và cách nhìn nhận của Ninh Phúc Sinh đối với Hạ Trường Ninh có sự 
thay đôi, nên người dịch cũng thay đổi ngôi thứ ba (ND) 

(1) Là ép thành từng bánh hình tròn (BTV) 

(1) Trong tiếng Trung, cụm từ “ăn đậu phụ” còn chỉ hành vi thân mật nam và nữ (BTV) 
(1)Nghĩa là sau khi thất bại liền cảm thấy bất lực. Sau này dùng để chỉ tính cách mạnh mẽ, 
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ương ngạnh trở nên dịu dàng, mềm mỏng (ND) 

(1) Trong tiếng Trung, từ “có lên” có nghĩa đen là “thêm dà ư(BTV) 

(2) Diệt Tuyệt sư thái: Chưởng môn phái Nga Mỹ trong tiêu thuyết Y Thiên Đồ Long Ký của 
Kim Dung. Trong ngôn ngữ giới trẻ Trung Quốc phụ nữ được gọi là Diệt Tuyệt sư thái thường 
có học vị Tiến sĩ, tính tình nghiêm khắc (BTV) 

(3) Dê Tô Công là một trong mười cảnh đẹp của Tây Hồ. Con đê rộng ba mươi sáu mét, 
phong cảnh rất đẹp (ND) 

(4) Đôn Hoàng: Là một thị xã thuộc thành phố Tửu Tuyên, tỉnh Cam Túc (ND) 

(5) Tả quyền là những sách vở còn lại ở đi chỉ Đôn Hoàng. Tục văn hay còn gọi là thông tục 
văn, thường là những sáng tác thơ, văn, ca phú (ND) 

(6) Đàn từ: Một hình thức nghệ thuật dân gian vừa hát vừa nói, lưu hành ở các tỉnh miền Nam, 
Trung Quốc vào thời Thanh (ND) 

(1) Em Lâm: Ý chỉ Lâm Đại Ngọc, một nhân vật trong tiêu thuyết Hồng Lâu Mộng là tri âm tri 
kỷ của Giá Bảo Ngọc (ND) 

(2) Châu Bát Bì: Là một địa chủ ác bá, một nhân vật phản diện điển hình dưới ngòi bút của 
nhà văn nỗi tiếng Cao Ngọc Bảo, tên thật là Châu Xuân Phú (ND) 

(1) Câu thơ của Ngô Xương Thạc — bậc thầy về thư pháp. kim thạch thời cận đại; nghĩa là 
“hoa mai mười dăm thơm cả biên thuyết, giữa chốn đầy hoa mai, tựa mình như nhành lan” 
(BTV) 

(2) Ninh Phúc Sinh xở xiên dáng vẻ Chanh Đa giống như Phan Kim Liên chờ Tây Môn Khánh 
(BTV) 

(3) Hoàng phong vi hậu châm, tối độc phụ nhân tâm: Ong vàng kim châm sau đuôi, còn ác độc 
nhất chính là trái tim phụ nữ (ND) 

(4) Vương Bảo Xuyến, nhân vật thời cô đại, là con gái của tế tướng Vương Doãn dưới triều 
Đường ý Tông, không nghe lời cha mẹ dạy, lây Tiết Quý Bình nghèo khó. Sau khi bị đuổi ra 
khỏi nhà, Tiết Quý Bình xung quân, Vương Bảo Xuyến một mình sóng khô cực suốt mười tám 
năm ờ Hàn Dao. Sau này Tiết Quý Bình trở thành quan lớn trong triều đã đón Vương Bảo 
Xuyến về phủ, nhưng nàng chỉ hưởng cuộc sống hạnh phúc đúng mười tám ngày thì chết 
(BTV) 

(5) Chữ bäng do hai bộ nhục tạo thành, ở đây Hạ Trường Ninh chơi chũ, nhục có nghĩa là thịt 
(ND) 

(1) Bàn giặt quần áo: trước đây khi chồng có lỗi với vợ thường bị vợ phạt quỳ trước bàn giặt 
quần áo 

(1) Tahiti: Tahiti là đảo lớn nhất của của Polynésie thuộc Pháp, nằm ở phía nam Thái Bình 
Dương. Đây là trung tâm kinh tế văn hóa và chính trị của Polynésie thuộc Pháp (ND) 

(1) Cho tôm vào rượu, tôm sẽ say cho đến chết (ND) 

(1) Câu chuyện về ngư phủ và vị thần trong Nghìn lẻ một đêm (BTV) 

(2) Rượu nước hai: Rượu nước đầu là loại 75 độ, rượu nước hai có nồng độ nhẹ hơn 

(3) Trong tiếng Trung từ “mât mặt” có nghĩa là không biết xấu hô, không có thé diện, nghĩa 
mặt chữ là “ đánh mất mặt” vì thế Phúc Sinh mới mắng Hạ Trường Ninh là đồ không cần mặt 
mũi, không cần da (BTV) 

(1) Ngụ ý câu này là: Phật là bậc đại từ, đại bi và đại năng, là đẳng giác ngộ, vì thế đâu cần 
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nén hương của con người. Trong trường hợp này, Ninh Phúc Sinh vừa tự có vũ bản thân, vừa 
thầm mắng Ngũ Nguyệt Vy không xứng để cô phải tranh giành (BTV). 

Quasimodo: Anh gù trong tiéu thuyết Nhà thờ Đức Bà Paris, còn được biết đến với tên 
“Thăng gù ở nhà thờ Đức Bà”. 

Hai nữ minh tinh nỗi tiếng của thập niên 80, 90 thé kỷ trước. 

Hai người phụ nữ được biết đến với gương mặt không mấy xinh đẹp. 

Nê và Nghê là hai từ đồng âm. 

Nam uống hoócmon và chuyên đổi giới tính thành nữ. 

“Ăn dâm” còn có nghĩa bóng là “ghen”. 

“Trudng hận ca” của Bach Cư DỊ. 

Vong Xuyên: dòng sông dưới Dia ngục. 

Gia, nghĩa gốc là ông, ở đây dùng để chỉ người có địa vị cao. 

Dùng thủ đoạn phi pháp đối phó với chuyện phi pháp. 

Người mặc áo xanh. 

Đệm cói. 

Cái bóng, ở đây ý chỉ về cái bóng đã xuất hiện bên Tinh Hồn lúc mới tới thế giới này. 

Phòng ngách, phòng bên. 

Kẻ biết võ. 

Nam chính trong bộ phim “Bá Vương Biệt Cơ”, thủa nhỏ Trình Điệp Y bị bán tới đoàn kịch, 
trưởng đoàn đã đào tạo Trình Điệp Y thành hoa đán (diễn viên nam đóng vai nữ trong kinh 
kịch). 

Vật dụng trong thư phòng: Giấy, nghiên, bút, mực. 

Bài thơ “Oán tình” của Lý Bạch, Tản Đà dịch. 

Một tô hợp gòm nhà, sân, vườn. 

Loại cây song tử điệp ở miền Đông Bắc, Trung Quốc. 

Ông ngoại. 

Trích đoạn trong bài “Liên vũ độc âm” của Đào Uyên Minh. 

Tử khí đông lai nghĩa là “Mây tía từ phía đông đến ” mây tía chỉ sự may mắn phúc trạch. 

Câu này ám chỉ những người con trai chuyên sống dựa dẫm vào con gái, là một câu mang 
nghĩa xấu. 

Người điên. 

Cách gọi anh em thân thiết trong nhà. 

Con do chính thất sinh ra. 

Tiểu di: Di út. 

Chỗ ngồi đặc biệt sang trọng. 

Con trai của thân vương hay con trai của Thái tử cũng đều gọi là “Thế tử”. 

Y phục thêu hình con rắn dùng cho các vị thân vương, hoàng tử. 

Trang phục hoàng cung. 

Cây ngọc đón gió. 

Trúng tiếng sét ái tình. 

Mãng bào tứ trảo: Áo bảo thêu hình mãng xà bốn vuốt, biểu thị cho địa vị thân vương. 

Trước đây Vĩnh Dạ xưng hô không rõ giới tính là dụng ý của tác giả. 
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Minh chàng đi xuông sông. Vĩnh Da có trăng song hành. 
Đình xây giữa hô. 

Loại côn trùng có độc. 
“Hồng” trong “hồng bài”, 
vị nhất. 

Hồng Hạnh là một nhân vật thời cỗ đại của Trung Quốc đã trèo tường ra ngoài ngoại tình. 
Người không có con là bất hiểu với tổ tiên. 

Người bỏ tiên ra thuê. 

Tiểu đình nằm cách công thành mười dặm. 

Thái tử phi tương lai. 

Trích bài thơ “Giang tuyết” của Liễu Tông Nguyên. 

Miếng ngọc tròn, ở giữa rỗng như đồng xu, từ tầm hướng ra có một khe hồng. 

Chữ “phẩm” Fh 

Thiệp ghi ngày tháng năm sinh. 

Chữ Tù: 

Chữ Khôn: N (nghĩa là “nhôt”). 

Bằng 1/10 của một đấu. 

Cầm sống: Vẫn chuộc lại được; Cầm chết: bán đứt. 

Người thuê mình. 

Y phục ngày xưa thường có nhiều lớp, trung y là lớp áo mặc ở giữa. 

Dịch nghĩa: Ráng chiều rơi xuống, cùng cánh cò đơn chiếc đều bay. 

Cúng tế vào mùa thu. 

Những vật tổ được coi như biêu tượng của một gia đình hoặc một tộc người. 

Kim kê độc lập: Một thế võ mà người thi triển co một chân, đứng trên một chân. 

Y phục mang lại sự may mắn. 

Nhân vật Lỗ Chí Thâm trong Thủy Hür. 

Lầu Hái Sao. 

Thời phong kiến, họ đặt ra thất xuất đối với một người vợ để bó buộc người phụ nữ trong 
khuôn khô gia đình. Thất xuất gòm có: Không con, tà dâm, không thờ cha mẹ chồng, lắm điều, 
trộm cắp, chen tuông, bị bệnh khó chữa. 

Minh chàng đi xuống sông. Vĩnh Dạ có trăng song hành. 

Mãng phục: Một thứ phẩm phục, trên áo thêu như rồng nhưng kém rồng một vuốt. 

Chữ “hỏi”: [El 

Nơi ngắm mặt trời lặn. 

Cách gọi trang trọng. 

Lèu bày tỏ lòng hiểu kính với Tiên hoàng dành cho các quan. 

Ngõ phía Đông. 

Nơi giặt quần áo. 

Non-player character. 

Viết tắt của Personal Handy-phone System. 

Nhân vật địa chủ ác bá trong tác phâm “Gà gáy lúc nửa đêm” của nhà văn nỗi tiếng Trung 
Quốc Cao Ngọc Bảo. 
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quan” trong “tiêu quan”, “hòng quan” được hiểu là nam kỹ có địa 
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Âm người Trung Quốc dịch ra từ chữ Coca-cola. 

Âm người Trung Quốc dịch ra từ chữ Pepsi. 

Dân lây việc ăn uông làm trọng. 

Người Trung Quốc hay ví ngực người phụ nữ với đậu phụ. 

Pethidine Hydrochloride : thuốc giảm đau tổng hợp, có tính chất giống morphin, nhưng 
Pethidine có tác dụng nhanh hơn và thời gian tác dụng ngắn hơn so với morphin. 

Một dự án công ích xã hội do hội Thanh Cơ Trung Quốc khởi xướng, giúp đỡ các em nhỏ thất 
học ở những vùng nghèo khó được quay lại trường học, xây dựng nên Tiểu học Hy vọng, cải 
thiện điều kiện học tập cho trẻ em. 

Audrey Hepburn (1929-1993) : điễn viên điện ảnh huyền thoại của những thập niên 1950, 
1960, bà thường được xem là một trong những phụ nữ đẹp nhất thế kỷ 20. 

Cindy Crawford (20/2/1966): người mẫu nôi tiếng của Mỹ. 

Thương hiệu Fast food nổi tiếng ở Bắc Kinh. 

Richard Clayderman: (28/12/1953 - ): Nhà diễn tấu đàn dương cầm nỗi tiếng người Pháp. 

Ý là đôi mắt thâm quâng giống như gấu trúc. 

Một khu du lịch nỗi tiếng Ở đảo Hải Nam, Trung Quốc. 

Hãng thời trang nam cao cấp nỗi tiếng của Ý. 

Trong tiếng Hán, âm đọc hai chữ “Chương Ngự” và “cá mực” gần giống nhau, nên đã có sự 
nhằm lẫn. 

Huyết áp cao, mỡ trong máu cao, đường trong nước tiêu cao. 

Trong tiếng Hán, chữ co-la được phiên âm thành chữ “khả lạc”, cho nên, chỉ cần nghe tên Khả 
Lac, mọi người đều liên tưởng ngay đến co-la. | 

Đông Dương, còn được gọi là bán đảo Trung-Ân (Indochine) là khu vực Đông Nam À lục 
địa, gồm: (1) Đông Dương thuộc Anh: Miến Điện, Mã Lai; (2) Xiêm; (3) Đông Dương thuộc 
Pháp (Đông Pháp): Việt Nam, Ai Lao, Cao Miên. Tên “Xứ Đông Dương” thường được dùng 
dé chỉ Đông Dương thuộc Pháp. (HD) 

2. Nguyên Giám đốc Học viện Ngoại giao, từng là: - Tham tán Công sứ Đại sứ quán Việt 
Nam tại Pháp - Đại sứ Việt Nam tại Singapour - Đại sứ Việt Nam tại UNESCO và Tổ chức 
quốc tế Pháp ngữ. 

1. Émile Chautemps (1850-1918): người giữ một số cương vị quan trọng trong chính phủ 
Pháp bấy giờ, bao gồm chức Bộ trưởng Bộ Thuộc địa Pháp năm 1895. 

2. Armand Rousseau (1835-1896): Toàn quyền Đông Dương. Năm 1871 Rousseau bước chân 
vào chính trị, ông làm Ủy viên Hội đồng chung của cảng Brest (1871-1895), Thứ trưởng Công 
nghiệp (30/1-7/8/1882; dưới thời Thủ tướng C. de Freycinet), Chủ tịch Quốc hội (1883- 
1894), Thứ trưởng Bộ Hải quân và Thuộc Dia (28/4-9/11/1885, dưới thời chính phủ Henri 
Brisson), Ủy viên Hội đồng Nhà nước (1885-1896), Thượng nghị sĩ Đảng Cộng hòa (1895- 
1896), Toàn quyền Đông Dương (12/1894-12/1896). Ông mât ở Hà Nội khi còn đương nhiệm 
Toàn quyền Đông Dương (10/12/1896). 

3. Finistère là một tỉnh của Pháp, thuộc vùng hành chính Bretagne, tỉnh ly Quimper. 

4. Alexandre-Félix-Joseph Ribot (1842-1923): bốn lần giữ chức Thủ tướng Pháp (các nhiệm 
kỳ: 12/1892-4/1893, 1/1895-11/1895, 9/6/1914-13/6/1914, 3/1917-9/1917). * Các chú thích 
của tác giả sẽ được ghi tắt ‘(TG)’, của dịch giả sẽ được ghi tắt “(DG)°, của người hiệu đính 
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sẽ được ghi tắt ‘(HD)’ ở cuối chú thích, các chú thích còn lai là của nhóm biên tập OMEGA- 
Alpha Books. 

5. Léon Victor Auguste Bourgeois (1851 -1925): kế nhiệm Ribot làm Thủ tướng Pháp từ 
tháng 11/1895-4/1896. 

6. Pierre-Paul Guleysse (1841-1914): Bộ trưởng Thuộc địa trong nội các của Léon 
Bourgeois (1895-1896). 

7. Charles Camille Julien Krantz (1848-1924): Bộ trưởng Công chính, Bộ trưởng Chiến tranh 
(5/1893-6/1893) trong nội các của Charles Dupuy (1898-1899). 

8. Étienne Antoine Guillaume Richaud (1841-1889): từng giữ chức Chánh văn phòng của Bộ 
trưởng Bộ Thương mại và Thuộc địa, Tổng đốc Ấn Độ thuộc Pháp. Đầu năm 1888, ông được 
Chính phủ Pháp điều sang Đông Dương để tạm thời giữ chức Thống sứ Bắc Kỳ trước khi 
được bồ nhiệm làm Toàn quyền Đông Dương vào tháng 4/1888 thay cho Ernest Constans. 
Ngày 25/5/1889 ông được triệu hồi về nước. Khi tới vịnh Bengale, ông bị dịch tả và chết trên 
boong tàu Caledonia. 

9. Paul Bert (1833-1886): nhà dông vât hoc, sinh lý hoc nguòi Pháp. Ông là nhà khoa học nỗi 
tiếng, đã từng giữ chức Bộ trưởng Giáo dục của Pháp (1881-1882). Đầu năm 1886, ông được 
bồ nhiệm làm Toàn quyền Lưỡng kỳ (Bắc — Trung) tại Đông dương và mât tháng 11 cùng năm 
vì bệnh kiết ly. 

10. Palais Bourbon là tên thường gọi của tòa nhà Quốc hội Pháp hiện nay, công trình nằm bên 
bờ sông Seine, thuộc Quận 7 thành phố Paris. Được nữ Công tước Louise Françoise de 
Bourbon - con gái vua Louis XIV - cho xây dựng từ năm 1722, Palais Bourbon tiếp tục được 
người cháu nội là Hoàng thân Louis V Joseph de Bourbon-Condé mở rộng trong nhiều năm. 
Tới thời kỳ Cách mạng Pháp, cung điện được chọn làm trụ sở của quốc hội và giữ vai trò này 
hầu như liên tục đến tận ngày nay. 

11. André Lebon (1859-1938): Bộ trưởng Thương mại, Công nghiệp và Bưu chính (1/1895- 
10/1895), Bộ trưởng Thuôc địa (1896-1898). 

12. Điện Élysée (tiếng Pháp: Palais de l’Élysée) là dinh Tổng thống Cộng hòa Pháp, nhiệm 
sở chính thức của tổng thống ké từ khi bắt đầu nền Đệ nhị Cộng hòa Pháp vào năm 1848. Nó 
nằm ở số 55 phố Faubourg-Saint-Honoré, gần đại lộ Champs-Élysées phía quảng trường 
Concorde, thuộc quận 8 thành phố Paris. 

13. Raymond Poincaré (1860-1934): Chính khách Pháp, năm lần giữ chức Thủ tướng và là 
Tổng thông Đệ tam cộng hòa Pháp (18 /2/1913- 18/2/1920). Ông thuộc Liên minh dân chủ. 

14. Paul Delombre (1848-1933): Luật sư, Bộ trưởng Bộ Thương mại, Công nghiệp, Bưu 
chính (1898-1899). 

15. Louis Adolphe Cochery (1819-1900): Thượng nghị sĩ Pháp. 

16. Étienne Clémentel (1864-1936): Thượng nghị sĩ người Pháp, Bộ trưởng Thuộc địa 
(1905-1906). 

17. Félix Jules Méline (1838-1925): Thủ tướng Pháp (1896-1898). 

18. Emmanuel Arène (1856-1908): Chính khách kiêm nhà văn người Pháp. 

19. Jean Louis Barthou (1862-1934): Thủ tướng Pháp (3/1913-9/1913). 

20. Georges Leygues (1857-1933): Thủ tướng Pháp kiêm Bộ trưởng Ngoại giao (1920- 
1921). 
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21. Léon Victor Auguste Bourgeois (1851-1925): Thủ tướng Pháp (1895-1896). 

22. Eugène Henri Brisson (1835-1912): hai lần giữ chức Thủ tướng Pháp (1885-1886 và 
6/1898-11/1898). 

23. Fernand Faure (1853-1929): Nghị sĩ Quốc hội Pháp, Thượng nghị sĩ Pháp thời Đệ tam 
Cộng hòa. 

24. Henri Maurice Berteaux (1852-1911): Bộ trưởng Quốc phòng Pháp (1904- 1905). 

25. Pierre Adolphe Émile Maruéjouls (1835-1908): từng giữ chức Bộ trưởng một số bộ trong 
thời Đệ tam Cộng hòa. 

26. Charles Dupuy (1851-1923): ba lần giữ chức Thủ tướng Pháp (4/1893-12/1893, 1894- 
1895 và 1898-1899). 

27. Một xã thuộc địa phận Asine vùng Picardy, miền Bắc nước Pháp. 

28. Nguyên văn: ‘coloniaux’, ở đây chỉ giới quân sự và dân sự người Pháp đã từng làm việc, 
sinh sống tại thuộc địa. 

29. Montmartre và La Madeleine là hai địa điểm đều ở Paris. Câu này hàm ý thuyền trưởng 
Malaval thông thạo và thường xuyên d1 lại trên tuyến hàng hải viễn dương Marseille — 
Yokohama (Nhật Bản) cũng như người dân Paris đi dạo từ Montmartre đến quảng trường La 
Madeleine. 

30. Däm biển (hải lý), 1 hải lý = 1,852 cây số. 

31. Eo giữa đảo Corse của Pháp ở phía Bắc và đảo Sardinia của Ý ở phía Nam. (DG) 

32. Sémillante: một tháp làm bằng đá, được dựng lên để tưởng nhớ thảm họa đắm tàu 
Sémillante của Pháp. Năm 1855, con tàu chiến Sémillante của Pháp chở 600 binh lính đã gặp 
phải một trận bão lớn khiến tàu va vào đá, khiến toàn bộ binh lính trên tàu thiệt mạng. 

33. Tác phẩm L’agonie de la Sémillante (tạm dịch: Sémillante hấp hối) của văn hào Pháp 
Alphonse Daudet (1840-1897). 

34. Eo biển năm giữa một bên là thành phô Mesina trên đảo Sicily của Ý ở phía tây và một 
bên là thành phố Reggio Calabria cũng của Ý trên đất liền ở phía đông. (DG) 

35. Sicile: tên tiếng Anh là Sicily. 

36. Núi lửa ở phía đông bắc đảo Sicile. (DG) 

37. Homer (khoảng thế kỷ VIII trước công nguyên): là một trong những nhà thơ Hy Lạp cô đại, 

tác giả của hai tác phẩm Illiad và Odyssey nôi tiếng thế giới.. 

38. Hai quái vật trong thần thoại Hy Lạp chuyên hút nước biển vào rồi phun ra những xoáy 
nước mạnh, gây nguy hiểm cho thuyền bè qua lại. 

39. Chỉ Napoléon Bonaparte trong chiến dịch Ai Cập giai đoạn 1798-1801. (DG) 

40. Khi tác giả viết cuỗn hồi ký này, Ai Cập đang là thuộc địa của Anh. (DG) 

41. Cảng, đồng thời là mom cực Bắc của Tunisia ở Bắc Phi trông ra Địa Trung Hải. (DG) 

42. Thuộc địa của Anh ở mỏm cực Nam Tây Ban Nha, trông sang châu Phi. (DG) 

43. Crète có nhiều dân tộc và nhiều tôn giáo. (DG) 

44. Được cô vũ bởi thành công của kênh đào Suez, người Pháp, dưới sự chỉ huy của 
Ferdinand de Lesseps, đã bắt đầu xây dựng một kênh đào ngang mực nước biên thông qua tỉnh 
Panama vào ngày 1/1/1880. Năm 1893, sau khi đã thực hiện một khối lượng công việc lớn, 
người Pháp đã phải từ bỏ kế hoạch của mình do bệnh tật và khó khăn, thiệt hại lớn về nhân 
lực cũng là một trong các yêu tô chính của thất bại này: ước tính có tới 22.000 công nhân đã 
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chết trong thời gian xây dựng công trình này (1881-1889). 

45. Charles de Freycinet (1828-1923): bốn lần giữ chức Thủ tướng của Pháp (1879-1880, 
1882-1882, 1886-1886 và 1990-1992), hai lần giữ chức Bộ trưởng Bộ Chiến tranh (1888- 
1893 và 1898-1899). Sự kiện kênh Suez rơi vào tay Anh và Pháp mất dần quyền kiểm soát 
kênh diễn biến như sau: Kênh Suez được xây dựng từ năm 1859 tới năm 1869 bằng vốn của 
các công ty tư nhân Pháp. Kết thúc công trình, Ai Cập nắm giữ 44% giá trị, phần còn lại do 
21.000 người Pháp cùng năm giữ. Năm 1875, Ai Cập bán phần của mình cho Anh. Năm 1882, 
Anh đưa quân đội đến đóng trên các bờ kênh, chiếm được quyền kiểm soát kênh đào này. 
(DG) 

46. Tức Chủ tịch Công ty Kênh đào Suez. (DG) 

47. Chỉ Biên Đỏ vì biên này dài và hẹp như một con lạch. 

48. Vịnh thuộc Pháp ở Đông Phi; bờ vịnh phía bắc có thành phố Tadjoura, bờ phía nam có 
thành phó Djibouti. (DG) 

49. Trên lãnh thô Ethiopie. (DG) 

50. Abyssinie hay Đề quốc Ethiopie là tên gọi một quốc gia xưa mà lãnh thô nay là Eritrea và 
nửa Bắc của Ethiopie ở Đông Phi. Abyssinie cũng là tên cổ xưa của nước Ethiopie hiện nay. 
(DG) 

51. Nguyên văn ‘le roi Ménélick”: tức Hoàng đế Menelik Đệ nhị của Ethiopia (1844-1913), 

người đã mở mang bờ cõi Ethiopia và kiến lập dé chế mới, năm 1896 ông chiến thắng Ý ở 
Eritria và Ý buộc phải ký hiệp ước công nhận độc lập và chủ quyền toàn vẹn của Ethiopia. Ở 
chương 5 tác giả giải thích quan điểm của người Pháp lúc bấy giờ chỉ gọi những người cai trị 
của những dân tộc thuộc địa hoặc nhược tiểu ở các châu lục khác là vua (roi), không gọi là 
Hoàng dé (empereur). 

52. Djibouti nằm bên Biển Đỏ, do đó trông ra đường hàng hải di qua kênh đảo Suez. 

53. Mũi cực đông của “Sừng châu Phi” thuộc Somalia. (DG) 

54. Đảo trong vịnh Aden và thuộc Nam Yemen. (DG) | 

55. Cape Comorin (tên cũ), nay là Kanyakumari, điểm cực nam của bán đảo Ân Độ. 

56. Tức Sri Lanka ngày nay. 

57. Nguyên văn ‘La mer de Chine’ (Biển Trung Hoa hoặc Biển Nam Trung Hoa): địa danh cũ 
chỉ Biển Đông: ngày nay Việt Nam gọi là Biển Đông, nhiều nước khác gọi là Biển Đông Nam 
A. 

58. Eo biển nằm giữa bán đảo Mã Lai và đảo Sumatra của Indonesia. 

59. Tức Thái Lan. 

60. Tức Hong Kong. 

61. Tức Bangkok. 

62. Các Thuộc địa Eo biển: chỉ một nhóm các thuộc địa của Anh ở Đông Nam Á, được thành 
lập vào năm 1826 bao gồm 4 khu định cư riêng biệt là Malacca, Dinding, Penang và 
Singapour. 

63. Thời Paul Doumer, người ta chưa phân biệt Đông Bắc À và Đông Nam À mà gọi chung là 
Đông Á. 

64. Nguyên văn “Poulo-Condore”: còn gọi là đảo Côn Lôn hoặc Côn Đảo, một quần đảo 
ngoài khơi bờ biển Nam Kỳ. 
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65. Nguyên văn: ‘Cap Saint-Jacques’ (Mùi Saint Jacques) là tên người Pháp đặt cho Vũng 
Tàu từ năm 1775 khi tàu thuyền của Bồ Đào Nha và Pháp bắt đầu ra vào vùng biển Vũng Tàu 
để buôn bán, trao đối hàng hóa. Người Pháp nói ‘au Cap Saint-Jacques’, tức là 'ở Mũi Saint 
Jacques” hoặc nói tắt là ‘au Cap’, dân ta đọc trại cụm ‘au Cap’ thành tên Ô Cấp. 

66. Nguyên văn: "TI-Ouane'. Theo Trương Vĩnh Ký, đây là núi Tùy Vân, tức Thùy Vân (mây 
rủ), nay gọi là núi Minh Dam, thuộc tỉnh Bà Rịa — Vũng Tàu. Núi năm ở bờ biển, thuộc huyện 
Long Điền, cách thành phố Vũng Tàu 30km về phía Đông Bắc, nơi có bãi tắm Long Hải. 

67. Nay gọi là núi Dinh Có. 

68. Tên cũ của Bãi Trước, Vũng Tàu. 

69. Nguyên văn ‘administrateur’ (quan cai trị): ở đây chỉ quan chức người Pháp đứng đầu một 
hạt, một tỉnh. Sau khi chiếm xong ba tỉnh miền Đông gồm Gia Định, Định Tường, Biên Hòa 
(1862) và ba tỉnh miền Tây gồm Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên (1867), thực dân Pháp xóa bỏ 
cách phân chia địa giới hành chính cũ của triều Nguyễn. Lúc đầu Pháp gọi département thay 
cho phủ, gọi arrondissement thay cho huyện. Tuy nhiên, các cấp hành chính dưới câp huyện thì 
vẫn được giữ nguyên như thời nhà Nguyễn độc lập là hai cấp: cấp tổng (tiếng Pháp là canton) 
và cấp làng xã (cấp tông còn được duy trì tới tận năm 1945). Khoảng năm 1868, Nam Kỳ có 
27 inspection (tiếng Việt gọi là “hạt thanh tra”, “địa hạt thanh tra”, “khu thanh tra” hay “tiêu 
khu thanh tra”, do Thanh tra cai trị). VỀ sau, inspection đổi thành arrondissement (tiếng Việt 
gọi là “hạt tham biện”, “khu tham biện” hay “hạt. Đứng đầu arrondissement là 
administrateur, tiếng Việt gọi là Chánh tham biện. Dinh hành chính gọi là Tòa Tham biện 
nhưng dân cũng quen gọi là Tòa Bó (giống như dinh quan Bó chánh của nhà Nguyễn). Tham 
biện dưới quyền Phó Toàn quyền đóng ở Sài Gòn. Sau nữa “hạt” được đổi thành “tỉnh”, và 
chức Tham biện đổi thành Chủ tỉnh [Tinh tưởng] (Chef-province hay Chef de la province). 
70. Nguyên văn “Lieutenant-Gourverneur°. Chức Thống đốc Nam Kỳ bị hủy bỏ theo sắc lệnh 
ngày 12-4-1888, thay thế bằng chức Phó Toàn quyền (Lieutenant-Gouverneur), trực tiếp đặt 
dưới quyền và thay mặt Toàn quyền Đông Dương, đặc trách cai trị xứ Nam Kỳ. (Sài Gòn là 
trụ sở thứ hai của Phủ Toàn quyền Đông Dương, sau Hà Nội). Tuy nhiên, trong dân gian vẫn 
thường quen gọi là ngài “Thống đốc Nam Kỳ”. 

71. Xuông tam bản giông như ghe câu, nhưng lớn hơn, có bốn bơi chèo, dùng để chuyên chở 
nhẹ, thường sử dụng để đi lại trên sông rạch. Tam bản xuất xứ từ tiếng Hoa “sàn băn” (tam 
bản = 3 tắm ván ghép), người Pháp phiên âm thành “ sampan”. 

72. Nguyên văn: Résident-Maire (Công sứ hoặc Đốc lý), trong đương với chức thị trưởng; 
cơ cầu chính quyền ở nước ta thời Đông dương thuộc Pháp được mô tả như sau: Đứng đầu hai 
thành phô Sài Gòn và Chợ Lớn là viên Thị trưởng người Pháp (Maire). Hai thành phố Hà Nội 
và Hải Phòng tại Bắc Kỳ cùng thành phố Tourane (Đà Nẵng) tại Trung Kỳ, đứng đầu là viên 
Đốc lý người Pháp (Résident-maire). Bên cạnh viên Thị trưởng hay Đốc lý là Hội đồng thành 
phố (Conseil Municipal) đối với thành phố loại I hoặc Ủy hội thành phố (Commission 
Municipale) đối với thành phố loại II. Thành viên của Hội đồng hoặc Ủy hội gồm cả người 
Pháp lẫn người Việt; Hội đồng thành phố Sài Gòn được lập năm 1869, Ủy hội thành phố Chợ 
Lớn lập năm 1879, Hội đồng thành phố Hà Nội và Hải Phòng lập năm 1888 và Ủy hội thành 
phô Tourane lập năm 1908. 

73. Tức Thủ đô Phnom Penh của Campuchia. 
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74. Tức Myanmar. 

75. Tức Lào. 

76. Trấn Ninh: là đất của Lào, có thời là lãnh thô phiên thuộc của Đại Việt thời Hậu Lê và 
thời Nguyễn. 

77. Ngày nay gọi là Vịnh Bắc Bộ. 

78. Tức sông Hàn (nguyên tác dùng tên Tourane, tên gọi của Đà Nẵng thời Pháp thuộc.) 

79. Chỉ các dân tộc của các quôc gia trong vùng Đông Nam Á. 

80. Ngu ý các có vấn Pháp giúp Gia Long thống nhất đất nước. (DG) 

81. Tác giả thêm tính từ “mới” để phân biệt với Đông Dương trước khi thuộc Pháp. (DG) 

82. Đảo của Pháp trong Dia Trung Hải. (DG) 

83. Nơi này người Pháp gọi là đồi Hài cốt (Ossuaire), còn người dân địa phương gọi là nghĩa 
trang Y Pha Nho (Tây Ban Nha). Nghĩa trang nằm trên một quả đồi nhỏ gần cảng Tiên Sa 
thuộc bán đảo Sơn Trà, Đà Nẵng ngày nay. 

84. Chỉ Đệ nhị Dé chế dưới thời Napoléon III. (DG) 

85. Quân cảng bờ tây bắc nước Pháp. (DG) 

86. Mũi cực nam của châu Phi. (DG) 

87. Nguyên văn: 'absinthe', một loại rượu mùi có nguồn góc từ Thụy Si. 

88. Norodom (1834-1904), còn có tên là Ang Vody (Norodom là tên hiệu khi lên ngôi), là 
vua Campuchia từ năm 1860 đến năm 1904. 

89. Các tài liệu khác đều ghi 'Doudart de Lagrée'. (HD) 

90. Hòa Mộc: một địa điểm bên bờ sông Lô cách thành Tuyên Quang vài dặm đường về phía 
đông nam. Trận Hòa Mộc năm 1885 là cuộc chiến quyết liệt trong cuộc chiến Pháp — Thanh, 
trong trận này quân Thanh vây häm thành Tuyên Quang hơn một tháng trời, khiến Pháp phải 
kéo quân tới giải vây. Tuy bị thiệt hại nặng do bị quân Thanh tấn công, song cuối cùng quân 
Pháp đã phá vỡ được vòng vây và củng cô được vị trí chiến lược của mình ở khu vực sông 
Lô. 

91. Bấy giờ là thời vua Quang Tự, Thanh Đức Tông nhà Thanh. 

92. Đây chỉ trận đánh Trán Nam Quan trong chiến tranh Pháp-Thanh, xảy ra ngày 23- 
24/3/1885, trong đó quân Pháp đại bại. (HD) 

93. Jules François Camille Ferry (1832-1893): hai lần giữ chức Thủ tướng Pháp (9/1880- 
11/1881 và 2/1883-4/1885). 

94. Chỉ việc Pháp không hoàn toàn làm chủ được Bắc Kỳ do sự chiếm cứ các vùng núi phía 
Bắc bởi các toán quân Cờ Đen, Cờ Vàng... 

95. Auguste Jean Marie Pavie (1847-1925): là công chức dân sự thuộc địa người Pháp, nhà 
thám hiểm và nhà ngoại giao, người đóng Vai trò trọng yêu trong việc thiết lập quyền kiểm 
soát của Pháp tại Lào trong hai thập ký cuối của thế kỷ XIX. Pavie trở thành Phó công sứ 
Pháp tại Luang Prabang năm 1885, và cuối cùng là Thông đốc và Đặc nhiệm Toàn quyền Pháp 
tại Lào. 

96. Tức Quảng Châu Loan. (HĐ) 

97. Đất có thé chia ra thành hai lớp tổng quát hay tầng: tầng đất bề mặt, là lớp trên cùng nhất, 
ở đó phần lớn các loại rễ cây, vi sinh vật và sinh vật khác cư trú, và tầng đất cái, tầng này 
nằm sâu hơn và thông thường dày đặc, chặt hơn cũng như ít các chất hữu cơ hơn. 
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98. Đóng tai dia điểm mà nay là Xí nghiệp liên hợp Ba Son. Năm 1774, Nguyễn Ánh chiêm 
lại Sài Gòn. Song song với việc xây thành Bát Quái (Quy thành - 1790), Nguyễn Ánh đã cho 
lập xưởng Chu Sư (Thủy xưởng). Đến những năm đầu thế kỷ XIX xưởng đã mở rộng thành một 
công trường thủ công lớn là nơi sản xuất, sửa chữa mọi loại chiến hạm, nơi đặt lò đúc các 
hạng súng lớn nhỏ băng đồng hay bằng gang, nơi tập trung hàng nghìn công nhân với nhiều 
ngành chuyên môn khác nhau. Năm 1861 Pháp chiếm Sài Gòn. Ngày 28/4/1863 chính phủ 
Pháp đã ký quyết định chính thức thành lập Thủy xưởng Ba Son, đặt trực thuộc Bộ Hải quân 
Pháp. Vì tầm quan trọng của xưởng này, năm 1884 chính phủ Pháp cho xây dựng thêm một ụ 
tàu lớn nữa để làm căn cứ sửa chữa tàu cho các hạm đội quân Pháp ở vùng Viễn Đông. 

99. Công nho: do đọc trại chữ “công nhu” là quỹ dành cho việc chung, nhu cầu chung của 
làng, tức là công quỹ làng xã. 

100. Dải đất nhô lên giữa sông. 

101. Nguyên văn ‘tirailleurs annamites" (lính khó đỏ An Nam): lính khô đỏ là lực lượng vũ 
trang của chính quyền thuộc địa Pháp ở Đông Dương, dùng người bản xứ làm quân đội chính 
quy trong việc đánh dẹp. Danh từ “lính khổ đỏ” xuất phát từ quân phục của nhóm này gồm 
quân áo chẽn, nón dep (sau đổi nón chóp) và dải thắt lưng màu đỏ buộc ở bụng, đầu dải buông 
thông ở ben giống như cái khó nên người dân Việt mới gọi là “khố đỏ” tuy thực tế người lính 
mặc quần chứ không phải khó. Lực lượng lính khó đỏ phân theo địa phương gồm lính khó đỏ 
Nam Kỳ, lính khó đỏ Bắc Kỳ (tirailleurs tonkinois) và lính khó đỏ Cao Miên (tirailleurs 
cambodgiens). Ngoài ra, thời bấy giờ còn có lính khó xanh (milicien à ceinture bleu, garde 
provincial) và lính khố vàng (milicien à ceinture jaune, garde royal à Hué) với nhiệm vụ bảo 
vệ an ninh, tuần tra. Lính khó xanh đóng ở các tỉnh, còn lính khó vàng đóng ở kinh đô Hué, 
lính khô lục canh gác phủ, huyện. Lính khó đỏ và lính khô xanh được gọi chung là lính tập. 

102. Nguyên văn “Grand Phu Lang Giang” (“Phu Lang Giang Đại nhân”). Một số tên riêng và 
địa danh trong sách này bị phiên âm từ tiếng Việt ra tiếng Pháp không chính xác đã được căn 
cứ vào ngữ cảnh để chuyển ngữ ngược lại tiếng Việt. Ngữ cảnh dưới đây cho thấy nhân vật 
này chính là Phan Thanh Giản. 

103. Thường được gọi là “ba tỉnh miền Đông”. 

104. Thường được gọi là “ba tỉnh miền Tây”. 

105. Nguyên văn ‘les chefs de canton’. Bộ máy hành chính từ cấp tỉnh trở xuống thời phong 
kiến được mô tả như sau: Đứng đầu tỉnh là Tổng đốc (mỗi người phụ trách hai, ba tỉnh và 
chuyên trách một tỉnh) và Tuần phủ (dưới Tổng đốc, chỉ phụ trách một tỉnh). Giúp việc có Bồ 
chánh sứ ti lo về thuế khóa, hộ khâu, hành chính; Án sát sứ ti lo về an ninh, luật pháp. Phụ 
trách về quân sự có chức lãnh binh. Tất cả các quan chức đứng đầu tỉnh đều do chính quyền 
trung ương trực tiếp bô nhiệm. Dưới tỉnh là phủ, huyện, châu, tổng và xã. Quan chức của triều 
đình chỉ phân ra tới phủ huyện, từ tông trở xuống thuộc về quyên tự trị của dân. Người dân tự 
lựa chọn láy người của mình cử ra quản trị mọi việc tại địa phương được quan tinh sở tại 
duyệt y. Tổng gồm có vài làng hay xã, có một chánh tổng (cai tổng) và một phó tông do Hội 
đồng Kỳ dịch (Kỳ mục) của các làng cử ra quản lý thuế khóa, đê điều và trị an trong tổng. 

106. Trong những di sản văn hóa do triều Nguyễn để lại, có một loại cô vật có giá tri lịch sử, 
mỹ thuật và văn hóa rất cao, được làm bằng nhiều chất liệu khác nhau, được gọi chung là thẻ 
bài. Từ tên chung là thẻ bài, tùy theo chất liệu làm nên chiếc thẻ mà có sự phân biệt là: kim 
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bài (bài bằng vàng), ngân bài (bài bằng bạc), mộc bài (bài băng gô), thạch bài (bài bằng đá) 
.; hay tùy theo công năng của từng chiếc thẻ mà gọi là: bội bài (bài để đeo), tín bài (bài làm 
tín vật), lệnh bài (bài giao việc)... Những thẻ bài này là vật dụng đặc biệt, dùng để ghi công 
hay đề phân biệt danh tính, phẩm hàm, địa vị, chức phận của các hạng quý tộc, quan binh thời 
Nguyễn. Khởi thủy, vua Gia Long (1802-1820) cấp cho các quan trong Cơ Mật Viện một ngân 
bài (bài bằng bạc) để ra vào Đại nội. Năm 1834, vua Minh Mạng (1820-1841) bắt đầu cho 
làm các thẻ bài bằng vàng, gọi là kim bài, có đề bốn chữ Hán: Cơ Mật Đại Thần để ban cho 
các quan lại cấp cao được sung vào Cơ Mật Viện. Tùy theo chức tước và phận sự, các thẻ bài 
do triều Nguyễn ban cho các quan được làm băng vàng, bằng bạc mạ vàng hay bằng bạc. Từ 
năm Thành Thái thứ 16 (1906) trở đi, quan lại văn võ từ hàm thất phâm trở lên nhận thẻ bài 
làm băng ngà, từ thất phâm trở xuống nhận thẻ bài làm bằng sừng trâu. (Nguồn: Bài Trang sức 
của quyền uy và ân thưởng của Trần Đức Anh Sơn đăng trên Trần Đức Anh Son’s Cultural 
History and Scholarship Blog). 
107. Trần Bá Lộc (1839-1899): là tay sai đắc lực của thực dân Pháp trong việc đàn áp nhiều 
cuộc khởi nghĩa nông dân ở miền Nam Việt Nam vào những năm cuối thế kỷ XIX. Trong số 
những người bản xứ cộng tác với Pháp, viên Toàn quyền Paul Doumer ưu ái Bá Lộc hơn hết. 
Chính quyền Bảo hộ của Pháp biết tên này tàn ác song vẫn trọng dụng để thi hành sách lược 
dùng người bản xứ trị người bản xứ. Chức Tổng đốc Thuận Khánh là do Lộc tiếm xưng rồi 
Pháp thuận cho, nhưng sau khi đàn áp xong những cuộc khởi nghĩa ở Trung Kỳ và Nam Kỳ, 
chức danh này của Lộc bị thay bằng chức Tổng đốc danh dự Cái Bè (một huyện phía Tây tỉnh 
Tiền Giang). Sĩ phu Nam Kỳ vô cùng bỉ báng tên này, dù y có công trong việc làm hệ thống 
kênh đào ở Đồng Tháp Mười khiến việc giao thương nông sản hàng hóa dễ dàng và tăng 
cường khả năng tiêu nước vào mùa lũ. 
108. Chức quan đứng đầu bộ máy cai tri một quận ở Nam Kỳ thời Pháp thuộc. 
109. Nguyên văn “Phủ', “Huyện”: cách gọi tắt các chức vụ này. Tri phủ đứng đầu một phủ, Tri 
huyện đứng đầu một huyện. 
110. Nguyên văn ‘Chevalier de la Légion d'homneurˆ: Bắc đầu Bội tinh là huân chương cao 
quý nhất của Pháp do Napoléon Bonaparte đặt ra, gòm năm hạng: hạng nhất là Grand-croix de 
la Légion d’honneur (Đại Thập Tự), hạng nhì là Grand officier de la Légion d’honneur (Đại 
sĩ quan), hạng ba là Commandeur de la Légion d’honneur (Chỉ huy), hạng tư là Officier de la 
Légion d’honneur (Sĩ quan), hạng năm là Chevalier de la Légion d’honneur (Hiệp sĩ). 
111. Nhân vật không lồ phàm ăn trong cuốn tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Pháp F. Rabelais 
(1494-1553). 
112. Nguyên văn ‘reinette grise’: giống táo màu nâu nhạt, quả nhỏ, hương vị thơm ngon nổi 
tiếng, có xuất xứ từ Anh, được trồng ở nhiều nước châu Âu. 
113. Đá ong. 
114. Nguyên văn: ‘Les Moïs’ (nôm na là người Mọi, tức người Thượng): chỉ những tộc dân 
sinh sống tại Miền Thượng, sau này cũng gọi là Cao nguyên Trung Phần, hay Tây Nguyên, 
gòm những nhóm sắc tộc bản địa như Ba Na, Jarai, Ê đê, Cơ Ho, Mạ, Xơ Đăng, Mơ Nông... 
115. Trước đây từ Sài Gòn vào Chợ Lớn có hai đường bộ: Một là “route haute” có nghĩa là 
“đường cao”, dân chúng gọi là đường trên, nay là Lý Tự Trọng và Nguyễn Trãi. Hai là “route 
basse” có nghĩa là “đường thấp”, dân chúng gọi là đường dưới, nay là đường Võ Văn Kiệt. 
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116. Nay là Xô viết Nghệ Tĩnh, Nguyễn Thị Minh Khai và Hùng Vương. 

117. Tức Đỗ Hữu Vị (1883-1916): con trai út của Tổng đốc Phương, một phi công người Việt 
phục vụ trong Quân đội Pháp. Nhiều tài liệu cho rằng Đỗ Hữu Vị “là người Việt Nam đầu tiên 
lái máy bay chiến đâu” 

118. Vào thời này Nam Ky thịnh hành hai loại hình sân khấu là đờn ca tài tử và hát bội (hát 
tuông). 

119. Nguyên văn ‘Petchili”: Bắc Trực Lệ, một địa danh của Trung Hoa. Trực LỆ nghĩa là 
“trực tiếp bị kiểm soát”, biêu thị cho vùng đất năm dưới quyền kiểm soát trực tiếp của triều 
đình trung ương Trung Hoa. Trực Lệ được thành lập từ thời nhà Minh, vào thời điểm kinh đô 
còn nằm ở Nam Kinh dọc Trường Giang. Năm 1403, Minh Thành Tổ dời đô về Bắc Bình, sau 
đó đồi tên thành Bắc Kinh. Khu vực Bắc Trực Lệ, giản xưng là “Bắc Trực” bao gồm lãnh thổ 
đại bộ phận tỉnh Hà Bắc và một phần nhỏ các tỉnh Hà Nam, Sơn Đông, cùng Bắc Kinh và 
Thiên Tân ngày nay. Ngược lại, khu vực quanh Nam Kinh được gọi là Nam Trực LỆ, giản 
xưng là “Nam Trực” bao gồm Thượng Hải, Giang Tô và An Huy hiện nay. 

120. Bộ com-lê đuôi tôm của nam gIới. 

121. Nay là trụ sở Cục Hải quan Thành phó Hồ Chí Minh, đường Hàm Nghi, Quận 1. 

122. Nay là Bảo tàng Lịch sử Thành phố Hồ Chí Minh. 

123. Nay là Sở Giao thông Vận tải tai góc đường Pasteur-Lý Tự Trọng. 

124. Trong ngữ cảnh này được hiểu là Bộ trưởng Thuộc địa. 

125. Một lãnh thổ trực thuộc liên bang (Union Territory) của Ân Độ. Đây là một vùng thuộc 
địa cũ của Pháp. Vào tháng 12 năm 2006, vùng này đổi tên chính thức từ Pondicherry thành 
tên gốc tiếng địa phương là Puducherry, có nghĩa là Làng Mới. 

126. Đường bộ. 

127. Tức Dinh Thống đốc. 

128. Chúng tôi có găng bảo toàn phong cách của tác giả bằng cách giữ nguyên lời tự nhận 
mình là một con bạc tinh quái (partenaire malin). (DG) 

129. Tức một năm trước khi Paul Doumer được bô nhiệm làm Toàn quyền Đông Dương. 

130. Trước khi là nghị sĩ Nam Kỳ, ông này là Thống đốc dân sự đầu tiên của Nam Kỳ. 

131. Tên ông này được đặt cho công viên nay là Công trường Quách Thị Trang, trước chợ 
Bến Thành. 

132. Đô đốc Émile de La Bédollière (1838-1901): quân nhân Pháp, giữ chức vụ Chuẩn Đô 
đốc trong giai đoạn 1893-1899. Tuy nhiên, trong giai đoạn này ông từng làm chỉ huy Sư đoàn 
Hải quân Viễn Đông và đảm nhiệm vai trò quyên Đô đốc trên chiến hạm Bayard. 

133. Nelson (1758-1805), Đô đốc Anh đã thắng nhiều trận hải chiến chống hải quân của 
Napoléon. Ông tử trận trong trận hải chiến cuối cùng ở Trafalgar năm 1805. 

134. Các pháo đài Vauban là 12 công trình phòng thủ do Nguyên soái Sébastien Le Prestre de 
Vauban, nhà công trình sư quân sự lỗi lạc của Pháp thiết kế vào nửa cuối thế kỷ XVII, nằm 
dọc theo biên giới nước Pháp. Vua Gia Long và các vua Nguyễn sau này đã học tập cách xây 
thành Vauban kiểu mới này từ người Pháp. 

135. Nay là đảo Long Châu. 

136. Lạch ở phía đông đảo Cát Bà. 

137. Typhon (tiếng Anh: Typhoon): bão lớn Thái Bình Dương, là tên gọi chung những xoáy 
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thuận nhiệt đới hình thành và phát triển ở vùng tây bắc Thái Bình Dương, một trong những 
trung tâm bão của trái đất; typhon chỉ loại bão có cường độ rất mạnh. Từ typhon có nguồn gốc 
từ tiếng Hán là “đài phong” hoặc từ touffon của tiếng Ba Tư (nghĩa là bão lớn); một vài nước 
khác trong khu vực Thái Bình Dương cũng có từ phát âm tương tự để chỉ loại bão này, người 
châu Âu gọi typhon hoặc typhoon là phỏng theo phiên âm của từ này (cũng như từ tsunami của 
Nhật); vì xuất xứ của từ typhon như vậy nên trong cuốn này nó được giữ nguyên không dịch. 
138. Tên cảng Hải Khẩu theo hệ ngôn ngữ Á-Phi. 

139. Tức vụ chiêm. 

140. Tức vụ mùa. 

141. Như nguyên văn, có thể là Vạn Chài (Đồ Sơn, Hải Phòng). 

142. Nguyên văn “Pakhoï”. 

143. Jean Marie Antoine de Lanessan: Toàn quyền Đông Dương giai đoạn 1891-1894. 

144. Thuộc địa phận tỉnh Hải Dương. 

145. Đây là Phủ Toàn quyền cũ gần bờ sông, nằm trên địa điểm ngày nay là Bảo tàng Lịch sử 
Việt Nam. (HĐ) 

146. Nguyên văn ‘évêque in partibus’: Giám mục hiệu toà là Giám mục không có giáo phận. 
Chính xác hơn, vị Giám mục này đứng đầu một giáo phận chỉ có trên danh nghĩa, thường là 
một thành phố cô đã từng có tòa Giám mục, vì lý do nào đó nay không còn. Giám mục hiệu 
toà thường thực hiện nhiệm vụ là một Giám mục phụ tá. Trong Công giáo Rôma, Giám mục 
hiệu tòa nêu không là Giám mục phụ tá thì thường là sứ thần Tòa thánh hoặc người đứng đầu 
một cơ quan trong Giáo triều. 

147. Nguyên văn ‘d’Excellence’: Đức ông hoặc Ngài; là cách gọi những người có tước vi cao 
như bộ trưởng, đại sứ, tổng giám mục... Hoàng Cao Khải (1850-1933) là nhà văn, nhà sử học 
và là đại thần thời vua Thành Thái triều Nguyễn. Hoàng Cao Khải được thăng chức Khâm sai 
Kinh lược Bắc Kỳ, tước phong Duyên Mậu quận công (1890). Năm 1897, Nha Kinh lược Bắc 
Kỳ bị bãi bỏ, Hoàng Cao Khải được điều về Huế lãnh chức Thượng thư Bộ Binh và làm Phụ 
chính đại thần cho vua Thành Thái, hàm Thái tử Thái phó, Văn minh điện Đại học sĩ. Như 
vậy, Hoàng Cao Khải là viên Kinh lược sứ Bắc Kỳ cuôi cùng của triều Nguyễn. Hoàng Cao 
Khải nôi tiếng là nhân vật thân Pháp, năm 1884 Pháp chiếm Bắc Kỳ, trong khi các phong trào 
chống Pháp nổi dậy Hoàng Cao Khải đã bắt tay với Pháp để đàn áp các phong trào này, điển 
hình là cuộc khởi nghĩa Bãi Sậy. 

148. Trên thực tế, người Bồ Đào Nha tuy có buôn bán, nhưng không đặt thương điểm ở Kẻ 
Chợ (Hà Nội). (HÐ) 

149. Đại La, còn có các tên gọi khác là Đại La thành, Thành Đại La, La Thành, là tên gọi 
trước đây của Hà Nội trong hai thé kỷ VIII và IX. Dalila còn là tên một phụ nữ đẹp nổi tiếng 
trong Kinh Thánh. 

150. Nay là hồ Hoàn Kiếm. 

151. Nay là phố Tràng Tiên. 

152. Vườn hoa Paul Bert, vườn hoa Chí Linh, nay là vườn hoa Lý Thái Tô. 

153. Nguyên văn “Résident général”: Chức vụ Tổng Trú sứ Trung-Bắc Kỳ (Résident général 
de l’Annam et du Tonkin) được đặt ra để thay mặt cho Chính phủ Pháp chủ trì mọi công việc 
đối ngoại của triều đình Việt Nam ở cả Bắc và Trung Kỳ. Tiếng Việt vào thời điểm Hòa ước 
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Quý Mùi, 1883 được ký kết không quen dùng “trú sứ” hay “lưu trú quan” dé dịch chữ 
résident, nhân lại sẵn có chữ consul nên mới gọi viên chức ây. là “công sứ”. Chức vụ này cũng 
thường được gọi ngắn gọn là “Tổng sứ” hay gọi là “Toàn quyền Lưỡng Kỳ” hoặc “Toàn quyền 
Trung-Bắc Kỳ”. Năm 1885, tướng Philippe Marie André Roussel de Courcy được cử sang 
Việt Nam với quyền hạn cai quản cả Bắc lẫn Trung Kỳ. Năm sau đó, Paul Bert được cử sang 
kế nhiệm. Trong dân gian, người ta thường gọi là Toản quyền Paul Robert. Năm 1887 khi Liên 
bang Đông Dương hình thành thì chức vụ Toàn quyền Đông Dương được lập nên, nắm toản 
quyên cai quản cả Bắc Kỳ, Trung Kỳ, Nam Kỳ và Cao Miên; tới năm 1889 chức vụ Tổng sứ 
Trung Kỳ-Bắc Kỳ bị bãi bỏ. Trước đó, vào năm 1886, chức vụ Thống sứ Bắc Kỳ (Résident 
supérieur du Tonkin) và Khâm sứ Trung Kỳ (Résident supérieur de l’ Annam) được đặt ra, khi 
đó còn dưới quyên trực tiếp của Tổng Trú sứ. 

154. Nguyên văn: 'Rue des Cercueils'. Chính là phố Lò Sù xưa kia chuyên đóng và bán áo 
quan (còn được gọi là Hàng Sù), thế nhưng đền thờ nghè sũ trên phó lại thờ ông tổ nghề mộc 
và nghề rèn. Sở dĩ như vậy vì những người thợ sũ đều xuất thân từ nghề mộc và nghè rèn. Dân 
phường Hàng Sù phân lớn từ làng Liễu Viên, Phương Duc (Thường Tín, Hà Tây cũ) đến thành 
Thăng Long cách đây hơn 200 năm. Tuy nhiên, nghề hàng sũ trên phố nay không còn, chỉ còn 
lại tên gọi mà thôi. 

155. Nguyên văn 'melleurs', từ này từ điển cho nghĩa “thợ khảm men huyền”, một loại thợ 
chạm hoặc dát vàng bạc. 

156. Nguyên văn 'bois de fer', dịch chữ là “gỗ sắt; ở Việt Nam có nhóm gỗ được gọi là tứ 
thiết gồm bốn loại gỗ quý và cứng như sắt là đinh, lim, sén, táu. Gỗ trắc còn có tên gọi là cåm 
lai, không năm trong hàng tứ thiết, tuy nó là một loại gỗ quý ở Nam Kỳ; không hiểu vì sao tác 
giả lại mô tả đồ chạm khám của Bắc Kỳ được làm trên nền gỗ trắc, vì thời đó Bắc Kỳ thịnh 
hành gỗ gu, đồ gỗ truyền thống thường được gọi chung là sập gu tủ chè. 

157. Chỉ xã Kiêu Ky trước thuộc phú Thuận Thành, Bắc Ninh, nay thuộc Gia Lâm, Hà Nội. 
158. Các kỳ thi Nho học ở Việt Nam thời bấy giờ gồm thi Hương, thi Hội và thi Đình. Thi 
Hương là cấp thấp nhất, được tô chức ở một số vùng, thi Hương có bốn kỳ: kỳ I: kinh nghĩa, 
thư nghĩa; kỳ II: chiếu, chế, biểu; kỳ III: thơ phú; kỳ IV: văn sách. Thi qua ba kỳ thì đỗ Tú tài 
(trước 1828 gọi là Sinh đồ), thường mỗi khoa lấy đỗ 72 người. Tuy có tiếng thi đỗ nhưng 
thường không được bô dụng. Thi qua cả bốn kỳ thì đỗ Cử nhân (trước 1828 gọi là Hương 
công). Thường mỗi khoa lấy đỗ 32 người, được bổ dụng làm quan nhỏ ở các địa phương, sau 
dần dần mới được thăng lên các chức cao hơn. 

159. Kỳ Đồng tên thật là Nguyễn Văn Câm (1875-1929), người làng Trung Lập, phủ Tiên 
Hưng, tỉnh Hưng Yên nay là xã Văn Câm, huyện Hưng Hà, tỉnh Thái Bình. Ông vốn có tư chất 
thông minh từ nhỏ lại được cha, là nhà nho giỏi, dạy dỗ. Ông được chính phủ Pháp cấp học 
bồng sang học Trường trung học Alger, tốt nghiệp Tú tài khoa học và văn chương. Ông có lẽ 
là người Việt đầu tiên đỗ Tú tài Pháp. Ở chương VI, tác giả sẽ nói rõ thêm về nhân vật này. 
160. Độc giả có thê hình dung cảnh dựng lều thi của các sĩ tử qua đoạn văn này trong cuốn 
Lêu chông của Ngô Tắt Tố: “... Vân Hạc mừng quá, chàng vội đeo các đồ đạc lại chỗ gàn lèu 
Khắc Mẫn. Nhanh nhäu, Khắc Mẫn đỡ bộ lêu chõng trên vai Vân Hạc xuống đất. Cởi hết mây 
nuộc dây chẳng, thày lẫy sáu chiếc gong lều căm làm hai hàng, để cho Vân Hạc vít những đầu 
gong sâu vào các ống ròng roc. Rồi một người trải áo lều lợp lên, một người đem đôi áo tơi 
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che kín hai dâu. Bón phía góc lều đã được Khắc Mẫn đóng bốn cái cọc nho nhỏ và neo bốn 
chiếc gong lều vào đó, cho khi có gió, lều khỏi lay chuyển. Vân Hạc liền đem cái chõng kê 
vào trong lèu, rồi chàng sang lều Khắc Mẫn, gió bộ đá lửa đánh lửa hút thuốc... 

161. Thông sứ Bắc Kỳ: là viên chức người Pháp đứng đầu xứ bảo hộ Bắc Kỳ đưới thời Pháp 
thuộc. Chức vị này được lập ra vào năm 1886 (Thống sứ Paulin Vial) để điều hành việc cai 
trị Bắc Kỳ. 

162. Sau khi thí sinh đỗ kỳ thi Hương năm sau mới được dự thi kỳ thi Hội. Thi đỗ khóa thi 
Hội rồi mới được phép dự thi Đình. Kỳ thi Hội cũng có bốn kỳ như thi Hương. Khoa thi này 
được gọi là “Hội thi Cử nhân” hoặc “Hội thi Cống sĩ sĩ” (các Cử nhân, Cống sĩ, tức là người đã 
đỗ thi Hương ở các địa phương, tụ hội lại ở kinh đô để thi) do đó gọi là thi Hội. Trước năm 
1442 thí sinh đỗ cả 4 kỳ được công nhận là trúng cách thi Hội, nhưng không có học vị gì. Nếu 
không tiếp tục thi Đình thì vẫn chỉ có học vị Hương công hoặc Cử nhân. Chỉ sau khi thi Đình, 
người trúng cách thi Hội mới được xếp loại đỗ và mới được công nhận là có học vị các loại 
Tiến sĩ. Chính thức từ năm 1442 trở đi thí sinh đỗ thi Hội mới có học vi Tiến sĩ (tức Thái học 
sinh, dân gian gọi là ông Nghè). Người đỗ đầu khoa thi Hội gọi là Hội nguyên. 

163. Nguyên văn: ‘celui qui en faisait fonctions": người thực hiện những chức năng của vi 
Thống sứ, ý nói quyền Thống sứ hoặc một quan chức được Thống sứ ủy nhiệm. (HĐ) 

164. Đồng bạc Đông dương (tiếng Pháp: piastre): đơn vị tiền tệ người Pháp cho phát hành và 
lưu thông tại Đông Dương thuộc Pháp trong thời gian từ năm 1885 đến năm 1954. Tiền Đông 
Dương gồm các đơn vị: piastre-đồng, cent (xen) hoặc centime (xăng-tim) — xu và sapèque- 
kẽm. Một đồng piastre bằng 100 xăng-tim (xu), một xäng-tim bằng 2-6 đồng kẽm (đồng trinh) 
tùy theo triều đại. 

165. Để tách Bắc Kỳ khỏi quyền kiểm soát trực tiếp của triều đình Huế, người Pháp ép vua 
Đồng Khánh ra chỉ dụ lập Nha Kinh lược sứ Bắc Kỳ vào tháng 6/1886; tháng 2/1888 khánh 
thành trụ sở Nha (nay là Thư viện Quốc gia ở phố Tràng Thi, Hà Nội). Về danh nghĩa, đứng 
đầu. Nha này là viên Kinh lược sử Bắc Kỳ của triều đình nhà Nguyễn nhưng trên thực tế, 
quyền lực thuộc về Thống sứ Bắc Kỳ của người Pháp. Tháng 7/1897 vua Thành Thái bãi bỏ 
Nha này và quyền lực của Kinh Lược sứ Bắc Kỳ được chuyền giao cho Thống sứ Bắc Kỳ; 
Hoàng Cao Khải là viên Kinh lược sứ cuối cùng của Nha này. 

166. Nguyên văn tiếng La-tinh “modus vivendi”: hòa ước tạm thời, tạm ước. 

167. Cửa Thuận An, trước còn được gọi là cửa Eo, cửa Nộn, là một cửa biên quan trọng ở 
Trung Kỳ thuộc tỉnh Thừa Thiên. Cửa này là thủy lộ chính thông sông Hương qua phá Tam 
Giang ra biển Đông. Vì là nút giao thông nói liền vùng cận duyên và lưu vực sông Hương, 
cửa Thuận An đóng vai trò trọng yếu đối với cô đô Hué về mặt chiến lược, thương mại, cũng 
như kinh tế. 

168. Ngu ý trận Trấn Hải Thành (1883), quân triều đình thất thủ trước sự tấn công của quân 
Pháp, nhiều tướng lĩnh và quân sĩ triều đình đã anh dũng hy sinh trong trận chiến này, trong đó 
có Trần Thúc Nhẫn, Nguyễn Trung, Lê Chuẩn, Lâm Hoành... 

169. Khâm sứ Trung Kỳ (tiếng Pháp: Résident supérieur de l°Annam) là viên chức người 
Pháp đại diện cho chính quyên bảo hộ ở Trung Kỳ dưới thời Pháp thuộc. Trên danh nghĩa viên 
chức này không năm quyên nội trị nhưng thực chất là Khâm sứ Trung Kỳ điều hành việc cai 
trị. Trước năm 1887 theo Hòa ước Giáp Tuất 1874 thì Pháp được quyền bô nhiệm một Công 
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sú (Trú sứ) (résident) ở Huê. 

170. Lính của triều đình Hué. 

171. Ernest Albert Brière là Khâm sứ Trung Kỳ giai đoạn 1891-1897. 

172. Nguyên văn ministre plénipotentiaire, thường được dịch là “Đặc sý’ hoặc hiện nay là 
“đại sứ đặc mệnh toàn quyền”; trước năm 1887, chức danh này được gọi là Tổng Trú sứ; sau 
năm 1887 chức danh này được gọi là Khâm sú. 

173. Nơi các vua Nguyễn thiết triều, tiếp kiến sứ giả các nước. 

174. Nhiều sự kiện diễn ra trong khoảng thời gian này có liên quan đến điều tác giả đề cập ở 
đây, nổi bật là việc triều đình nhà Nguyễn ký với Pháp Hòa ước Quý Mùi (25/8/1883) hay 
còn gọi là Hòa ước Harmand, chấp thuận chế độ Bảo hộ của Pháp ở An Nam, và Trận Kinh 
thành Huế (5/7/1885) do Tôn Thất Thuyết chỉ huy quân triều đình đánh vào lực lượng Pháp 
nhưng thất bại. 

175. Tức Tuy Lý Vương Miên Trinh (Nguyễn Phúc Thư, 1820-1897), ông là con thứ 11 của 
vua Minh Mạng. Năm 1889, Thành Thái nguyên niên, ông được cử làm Đệ nhất Phụ chính 
thân thân. | 

176. Nguyễn Trọng Hợp (1820-1902) là danh thần triều Nguyễn. Ông đỗ Tiến sĩ khóa Ất Sửu 
(1865), làm quan dưới bảy đời vua từ Tự Đức đến Thành Thái, giữ các chức từ Tri phủ đến 
chức Kinh lược Bắc Kỳ (1886), Thượng thư Bộ Lại (1887), Tổng tài Quốc sử quán, Đại thần 
Cơ Mật viện, Văn Minh Đại học sĩ, Phụ chính Đại thần của vua Thành Thái (1889-1897). 

177. Đây là 36 bài thơ được dịch từ tập Tây tra thi thảo, gòm 68 bài thơ, của Nguyễn Trọng 
Hợp làm trong khi đi sứ Pháp, vịnh phong cảnh cửa biên Cần Thơ, Singapour, Colombo, 
Hồng Hải, Kênh đào Suez, Paris, xem mặt trời mọc v.v.. Ba mươi sáu bài này được dịch sang 
tiếng Pháp và in ở Hà Nội năm 1897. 

178. Nguyên tác viết 'Dinh-Hoan-Chi-Luoc°, có thé là cuốn dư địa chí Doanh Hoàn Chí lược. 
Cuốn sách về địa lý thé giới này được biên soạn vào năm thứ 28 (Kỷ Dậu, 1849), niên hiệu 
Đạo Quang, triều vua Thanh Tuyên tông (Mân Ninh, 1821-1851), in vào đời vua Quang Tự 
nhà Thanh (1875-1909), Trung Hoa. 

179. Những bài thơ này trích trong tập Tây tra thi thảo đã được dịch ra tiếng Pháp và được 
tác giả trích dẫn ở đây; tuy vậy bản dịch tiếng Pháp đã chuyển những bài thất ngôn tứ tuyệt này 
thành những bài thơ sáu câu, Alpha Books đã tra cứu và dịch nghĩa từ nguyên bản tiếng Hán. 
Tài liệu tham khảo: Nguyễn Trọng Hợp, Tây tra thi thảo, Sách in năm 1884. Ký hiệu: VHv 
1411, Viện Nghiên cứu Hán Nôm. 

180. Clovis I (466-511): Vua của Vương quốc Frank có lãnh thô bao trùm Tây Âu. Năm 486, 
sau chiến thăng Syagrius trong trận Soissons, sự thống trị của Clovis I mở rộng ra toàn miền 
bắc xứ Gaule. Thập niên 490, lãnh địa của Clovis mở rộng thêm về phía Địa Trung Hải. Năm 
508 ông lấy Paris làm kinh đô của vương quốc mình. 

181. Nguyên văn ‘chasse de Truong-Duong”, năm 32 trước Công nguyên là năm Hán Thành dé 
tri vì. 

182. La Phù là một trong thập đại danh sơn của Trung Hoa, thuộc địa phận huyện Bác La, Huệ 
Châu, bên bờ Đông giang, mièn trung tỉnh Quảng Đông. Núi này có nhiều cảnh đẹp, được xem 
là chôn thần tiên thường giáng hạ. 

183. Tiếng Pháp những cây thuộc họ tre như trúc, tre, nứa, vu... đều gọi chung là bambou, 
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nhưng theo truyền thông văn hóa phương Đông thì cây trúc mới là biếu tượng của người quân 
tử; tuy vậy, do đoạn dưới có liên quan với đoạn này lại đề cập đến cây tre theo cách gọi 
chung của người Pháp nên chỗ này được để là tre. 

184. Nguyên văn “Namty': sông Nậm Thi hay sông Ngưu, Trung Hoa gọi là sông Nam Khê, 
hợp lưu với sông Hồng tại Hà Khâu, Lào Cai. 

185. Nguyễn Thân (1840-?) là võ quan nhà Nguyễn, người gốc Quảng Ngãi, con của Nguyễn 
Tấn, một võ quan thời Tự Đức. Sau này Nguyễn Thân trở thành một tướng lĩnh quan trọng 
dưới triều Đồng Khánh, và là cộng sự đắc lực của thực dân Pháp vào những năm cuôi thế kỷ 
XIX tại Việt Nam, nỗi tiếng với công trạng đánh đẹp các cuộc nôi dậy sau 1885. Nguyễn Thân 
bị các chí sĩ của ta thời đó, nhất là Phan Bội Châu, phê phán rất kịch liệt vì tội đánh lại đồng 
chủng, đồng bào. 

186. Cuộc tấn công của Tôn Thất Thuyết vào quân Pháp, được sử sách ghi lại như sau: Đêm 
22 rạng 23 tháng 5 âm lịch (tức ngày 4, 5 tháng 7 năm 1885), Nguyễn Văn Tường và Tôn Thất 
Thuyết, vì thấy người Pháp khinh mạn vua mình như vậy, nên quyết định ra tay trước: đem 
quân tấn công trại binh của Pháp ở đồn Mang Cá. Đến sáng thì quân Pháp phản công, quân 
triều Nguyễn thua chạy, rời bỏ Kinh thành Huế. Tôn Thất Thuyết vào cung cấp báo việc giao 
chiến trong đêm và mời vị Hoàng dé trẻ Hàm Nghi cùng Tam cung lên đường. 

187. Tức Lê Trung Đình (1863-1885), hiệu Long Cang, là một chí sĩ yêu nước đã lãnh đạo 
cuộc khởi nghĩa chống Pháp ở Quảng Ngãi trong phong trào Cần Vương. 

188. Tức Nguyễn Tự Tân (1848-1885) là Phó quản lực lượng hương binh trong phong trào 
Cần Vương tại Quảng Ngãi. 

189. Mai Xuân Thưởng (1860-1887), lúc nhỏ tên là Phạm Văn Siêu, là sĩ phu và là lãnh tụ 
phong trào kháng Pháp cuối thế kỷ XIX ở Bình Định. 

190. Chức của Trần Bá Lộc trước khi được thăng lên Tổng đốc; nhờ đánh dep các cuộc khởi 
nghĩa ở Nam Kỳ, Trần Bá Lộc được thăng các chức: Tri phủ (1867), Đốc phủ sứ (1868), 
Tổng đốc Thuận Khánh (24 tháng 7 năm 1886). 

191. Tức Nguyễn Duy Hiệu (1847-1887), có sách ghi là Nguyễn Hiệu, tục gọi Hường Hiệu, 
là một chí sĩ và là một lãnh tụ trong phong trào Cần Vương tại Quảng Nam. 

192. Jules Georges Piquet (1839-1923) là một chính trị gia người Pháp. Ông từng là Toàn 
quyền Đông Dương, thời gian tại vi từ 3/5/1889 đến 18/4/1891. Ngoài ra, ông còn làm Toàn 
quyền ở vùng Ấn Độ thuộc Pháp, thời gian tại vị từ năm 1888 đến 1889. 

193. Séraphin Hector: Khâm sứ Trung Kỳ giai đoạn 1889-1891. 

194. Phan Đình Phùng (1847-1895): hiệu Châu Phong, là nho sĩ, nhà thơ và là lãnh tụ cuộc 
khởi nghĩa Hương Khê (1885-1896) trong phong trào Cần Vương chống Pháp ở cuối thế kỷ 
XIX. 

195. Nguyễn Thân được phong tước Diên Lộc Quận công. 

196. Nguyên văn ‘premier ministre’. Ô đây chỉ “Thuong thư Bộ Lại”, nhưng trong tiểu sử 
Nguyễn Thân không thấy ghi việc này. 

197. Thành Thái (1879-1954) hay Nguyễn Phúc Bửu Lân (Nguyễn Phúc Chiêu) là vị Hoàng 
dé thứ 10 của triều đại nhà Nguyễn, tại vị từ 1889 đến 1907. Hàm Nghi, Thành Thái, Duy Tân 
nôi tiếng là ba vị vua yêu nước, chống Pháp. Ông từng bị lưu đày sang đảo Réunion (châu 
Phi). 
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198. Tức vua Dục Đức — Nguyễn Cung Tông (1852-1883), vi Hoàng dé thứ năm của nhà 
Nguyễn. Ông là con của Thoại Thái vương Nguyễn Phúc Hồng Y được Tự Đức chọn làm 
người kế vị; ông lên ngôi theo di chiếu, nhưng các quan Phụ chính là Nguyễn Văn Tường và 
Tôn Thất Thuyết dâng tờ hạch lên Hoàng Thái hậu Từ Dụ hạch tội Dục Đức, rồi nhân đó tống 
giam ông, bỏ đói ông đến chết. Chỉ lên ngôi mấy ngày nên ông còn chưa kịp đặt niên hiệu, 
Dục Đức chỉ là tên gọi nơi ông ở là Dục Đức đường. Sau này con ông là Hoàng đế Thành 
Thái đã truy tôn phụ hoảng là Cung Tông Huệ Hoàng dé. 

199. Theo sử gia Phạm Văn Sơn, thì đang khi vua Dục Đức hết sức đau đớn vì đói khát, Tôn 
Thất Thuyết và Nguyễn Văn Tường đã sai người giết vua bằng thuốc độc vi sợ để lâu sẽ sinh 
bién (Viêt sử tân biên, quyên 5, tập thượng, 1962). 

200. Ở đây có lẽ tác giả đề cập đến Victor Olivier de Puymanel (1768-1799), còn có tên là 
Nguyễn Văn Tín, ông là một sĩ quan công binh và hải quân, một nhà phiêu lưu người Pháp, 
người có một vai trò khá quan trọng trong lịch sử Việt Nam. Ông đóng vai trò chủ chốt trong 
việc người Pháp giúp hiện đại hóa lực lượng của Nguyễn Ánh. Tuy vậy đến nay, vai trò của 
Olivier trong việc xây dựng kinh thành Hué vẫn là một chủ đề gây tranh cãi. 

201. Thường gọi là quần lá tọa. 

202. Đàn Nam Giao triều Nguyễn được xây dựng ở xã Dương Xuân, về phía nam của kinh 
thành Huế, nay thuộc địa phận phường Trường An, thành phố Huế. 

203. Đàn hình vuông mà tác giả nói đến chính là Phương Đàn, đàn hình tròn được gọi là Viên 
Đàn. 

204. Nơi nhà vua thanh tịnh trai giới trước khi hành lễ tế Nam Giao, đó là một tổng thể kiến 
trúc khép kín nằm ở góc tây nam của khuôn viên đàn Nam Giao. 

205. Nghi Thiên Chương Hoàng hậu (1810-1902), hay Từ Du hoàng Thái hậu. Bà tai vị như 
một bả hoàng đức cao vọng trọng nhất của triều đình Hué trong vòng 55 năm. 

206. Lệ Thiên Anh Hoàng hậu (1828-1903) húy là Vũ Thị Duyên, con của Thái Tử Thái Bảo, 
Đông Các Đại học sĩ, kiêm quản Quốc Tử Giám sự vụ Vũ Xuân Cần. Bà thường được gọi với 
hiệu Trang Y Hoàng Thái hậu hoặc Khiêm Hoàng hậu. 

207. Chính là Từ Minh Huệ Hoàng hậu Phan Thị Điều (1855-1906), người huyện Quảng 
Điền, tỉnh Thừa Thiên, con gái của Phù Quốc công Phan Đình Bình. 

208. Gavroche là nhân vật trong cuốn tiểu thuyết Những người khốn khô của Victor Hugo, 
điển hình cho những cậu bé lang thang đường phó, láu linh, phóng túng. 

209. Lăng Minh Mạng hay Hiếu Lăng do vua Thiệu Trị cho xây dựng, nằm trên núi Câm Khê. 
210. Dịch nguyên văn chú thích của tác giả dưới bức ảnh này: ‘Un tombeau d’empereur à 
Hue’; tuy vậy công trình trong ảnh trông giống Chủa Thiên Mu. 

211. Khu sân có tượng đá này gọi là Bái Đình, lát bằng gạch Bát Tràng, không phải bằng đá. 
212. Đây chính là Bi Đình có bia “Thánh đức thần công” bằng đá xanh ghi bài văn bia của 
vua Thiệu Trị viết về tiểu sử và công đức của vua cha, nằm trên Phụng Thần Sơn. 

213. Tức Triều Thành Thái. (HD) 

214. Tức là Thần Đạo, trục trung tâm của các công trình trong lăng. 

215. Tức Đại Hồng Môn. 

216. Tức Bửu Thành, đây là một ngọn đồi thông hình tròn có tường thành bao quanh, sâu bên 
dưới là mộ vua. 
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217. Nguyên văn: ‘route mandarin’. Tức đường cái quan hay đường thiên lý, cũng có khi gọi 
là đường quan lộ, hay đường quan báo là một con đường đài chạy từ miền Bắc Việt Nam đến 
miền Nam Việt Nam, chủ yếu đắp vào đầu thế kỷ XIX. 

218. Một hòn đảo tưởng tượng trong Gulliver du ký của Jonathan Swift. Hàm ý người lính An 
Nam nhỏ bé như người tí hon. (DG) 

219. Bờ biển phía đông vùng Trung Hải thuộc Pháp. 

220. Nouvelle-Calédome là thuộc địa của Pháp tại châu Đại Dương. Đối với người Việt, từ 
thời Pháp thuộc, Nouvelle-Calédonie còn được gọi là Tân Thế giới. 

221. Eo bién Manche là một đoạn eo biển dài thuộc Đại Tây Dương xen giữa đảo Anh và bờ 
biển phía bắc của Pháp, liền với Bắc Hải. 

222. Tức đảo Lý Sơn. 

223. Nguyên văn: ‘Baie de Hon-Kohe’. Ngày nay thuộc vịnh Vân Phong (Khánh Hòa). 

224. Hiện nay là cảng Vân Phong (Khánh Hòa). 

225. Alexandre Émile Jean Yersin (1863-1943): bác sĩ y khoa, nhà vi khuẩn học, và nhà thám 
hiểm người Pháp gốc Thụy Sĩ. Ông là người khám phá cao nguyên Lâm Viên và vạch ra một 
con đường bộ từ Trung Kỳ sang Cao Miên, cũng là người thành lập và là hiệu trưởng đầu tiên 
của Trường Y Đông Dương (tiền thân của Đại học Y Hà Nội). 

226. Khi chưa có người Việt định cư, người Chăm gọi vùng đất này là “Hanu Lithit” — 
“Hanu” là xóm ruộng bằng, “Lithit” là ở gần biển. Khi bắt đầu có người Việt định cư, vẫn 
chưa ai có ý định đặt ngay cho vùng đất này một tên gọi mới băng tiếng Việt. Lâu dần, âm 
cuối “Lithít” lại được gän liền với âm “Phan” tách từ phiên âm của tên hai vùng Phan Rang, 
Phan Rí và Phan Tiết (tên gọi cũ) và sau này người ta gọi chuẩn với cái tên Phan Thiết. 

227. Louis Vuillaume: tức Có Đề cha sở nhà thờ Tấn Tài (Phan Rang) giai đoạn 1885-1889. 
228. Đơn vị đo lường Trung Quốc, tương đương với khoảng 60 ki-lô-gam. (TG) 

229. Nguyên văn: “des Khas”. Người Kháng, còn gọi là Xá Khao, Quảng Lâm, là dân tộc cư 
trú tại bắc Việt Nam và Ai Lao. Họ nói tiếng Kháng, là ngôn ngữ thuộc ngữ chi Khơ Mú của 
ngữ tộc Môn-Khmer. 

230. Battambang: thành phô tỉnh ly của tỉnh Battambang, Campuchia, phiên âm tiếng Việt là 
Bát-tam-bang hoặc Bát-đom-boong. Sử Việt thế kỷ XIX gọi tỉnh này là Bát Tầm Bôn. 

231. Angkor là tên thường gọi của một khu vực tại Cao Miên đã từng là kinh đô của Đề quốc 
Khơ-me và đã phát triển rực rỡ vào khoảng thế kỷ IX đến thế kỷ XV. Từ “Angkor” xuất phát 
từ tiếng Phạn nagara và có nghĩa là “thành phố”. 

232. Nguyên gôc tiéng Phäp: Indo-Chine, nghĩa là Ân-Trung (Ân Độ - Trung Hoa). (DG) 

233. Biển Hồ Cao Miên: một hệ thống kết hợp giữa hồ và sông có tầm quan trọng to lớn đối 
với Cao Miên. Đây là hồ nước ngọt lớn nhất Đông Nam À. Trong sách này dùng Biển Hồ để 
chỉ vùng hợp lưu giữa các con sông còn Tonlé-sap là tên một dòng sông. 

234. Vào mùa mưa bắt đầu từ tháng Sáu, thay vì sông Tonlé-sap rút nước từ hồ ra sông Mê 
Kông thì sông chảy ngược dòng, tiếp nước vào hồ khiến mực nước hồ dâng cao và tăng diện 
tích hồ. Đến tháng Mười thì nước hồ lại rút xuống và theo sông Tonlé-sap đồ ra sông Mê 
Kông. 

235. Sông Bassac hay sông Ba Thắc là cách gọi theo tiếng Khơ-me. Ở Việt Nam gọi sông 
Bassac là sông Hậu và sông Mỹ Tho là sông Tiền, còn sông Mỹ Tho ở Việt Nam lại chỉ là 
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một nhánh của sông Tiên. 

236. Từ năm 1887, đại diện Pháp ở Cao Miên được gọi là Khâm sứ Cao Miên. 

237. Một trò chơi kiêu xô số được sinh ra ở An Nam, nhưng trở nên phổ biến ở Cao Miên: 
Chủ trò làm một tâm ván, hay tắm thảm, với tên tiếng Hoa của 36 loài thú khác nhau: hỗ, khi, 
rắn, công... Cùng lúc, chủ trò treo giữa phòng chơi một tám bång có ghi tên một loại thú, 
được phủ kín. Người chơi đặt cược trên một hoặc nhiều tên loài thú. Khi tất cả các tên đã 
được đặt kín, chủ trò công bő tên loài thú ghi trên tấm bảng, và người thắng giành được gấp 
nhiều lần giá trị đặt cược. (DG) 

238. Tên bài Quốc ca Pháp. 

239. Ở Cao Miên, cả nam và nữ thường dùng một miếng vải hình chữ nhật dài khoảng ba mét 
và rộng một mét quấn quanh eo, phân đuôi ở hai đầu sẽ được thắt vào với nhau ở giữa hai 
chân rôi được cô định bởi một thắt lưng bằng kim loại, được gọi là sampot. Sampot gần giống 
với một chiếc quần hơn là váy. 

240. Một loại đăng ten được làm bằng tay, phô biến ở Pháp từ thế ký XVII, đặc biệt thường 
được sản xuất từ vùng Chantilly. 

241. Một loại hộp quay tay tạo ra một giai điệu được thiết lập từ trước, mỗi hộp nhạc chỉ có 
thé phát ra một vài giai điệu nhất định. | 

242. Ÿ nói các điệu múa này diễn lại những tích trong sử thi Ramayana của Ấn Độ. 

243. Chỉ hoàng thân Sisowath, sau trở thành nhà vua Cao Miên (trị vì: 1904 — 1927). Do việc 
tranh chấp cung đình, Sisowath đã bị anh trai của mình là vua Norodom trục xuất ra nước 
ngoài. Sau với sức ép của người Pháp, Norodom đã phải dàn hòa với Sisowath, phong tước 
hiệu cho em mình là Obbareach (Obbarach) có quyền kế vị. Xem: Sakou Samoth, Hommes et 
histoire du Cambodge, Paris 2012, p.233. (HD) 

244. Nguyên văn: ‘Excursions et Reconnaissance”. 

245. Nguyên văn: L’ Archaeological Survey. 

246. Nguyên văn: Linguistic Survey. 

247. Java (tiếng Indonesia: Jawa): đảo lớn nhất của Indonesia, hiện nay là đảo có mật độ dân 
số cao nhất toàn cầu, nơi sinh sống của 60% dân số nước này. 

248. James Darmesteter, Ngữ văn học và khai thác thuộc địa, đăng trên báo Critique et 
Politique [Phân tích và chính tri] (TG). 

249. Dự thảo về điều lệ được chuẩn bi bởi ngài Barth, Bréal và Sénart, được thỏa thuận với 
Doumer, và được duyệt bởi Viện Hàn lầm vào ngày 9/12/1898, trở thành nghị định từ 
15/12/1898. (TG) 

250. Xiêm Riệp: hay Siem Reap, tỉnh ly ở tây bắc Cao Miên. Địa danh này theo tiếng Miên 
nghĩa là “Xiêm bại trận”. 

251. Kompong Chnang (tiếng Việt Công-pông Chơ-năng): một tỉnh miền Trung của 
Campuchia. 

252. Một quận thuộc Berlin, Đức. 

253. Rama V: hay Chulalongkorn Đại vương (tên hoàng gia: Phra Chula Chomklao 
Chaoyuhua, 1853-1910), vị vua thứ năm của nhà Chakri trong lịch sử Thái Lan. Ông được 
xem là một trong những ông vua kiệt xuất của vương quốc Xiêm La và cũng được thần dân gọi 
là “Đức vua vĩ đại kính yêu”. 
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254. Hay Savannakhet (tiéng Việt: Xa Văn Na Khet): một tỉnh thuộc mièn Trung của Ai Lao. 
Ngày nay có thể từ Quảng Trị di qua đường 9 để đến Savannakhet. 

255. Một hệ thác rất lớn có dạng hẻm vực dài 150 cây số ở hữu ngạn của đoạn trung lưu sông 
Mê Kông chảy qua Thái Lan. 

256. Hay Luangprabang: một tỉnh ở Bắc Lào, phiên âm kiêu Việt Nam là Luông Pra Băng, 
Luông Pha Băng hay Luông Pha Bang; phiên âm Latinh kiểu phương Tây: Luang Prabang hay 
Louangphrabang). 

257. Năm 1904 tỉnh này dôi tên thành Sơn La. 

258. Một đảo thuộc tỉnh Chăm Pa Sắc (Champasack) ở tây nam Lào. 

259. Hay còn gọi là sông Mun, một nhánh của sông Mê Kông ở Thái Lan. 

260. Một huyện (mường) thuộc tỉnh Champasack ở hạ Lào. 

261. Nhà trường Athénée ở Rome (La Mã cô đại). (HÐ) 

262. Đây là một câu thơ nồi tiếng mô tả cảnh rạng đông trong tác phẩm Odyssey của Homère. 
(HD) 

263. Cao nguyên Boloven thuộc tỉnh Champasack ngày nay. 

264. Hay còn gọi là sông Dôn, một sông nhánh của Mê Kông. 

265. Một vùng ở Nam Lào ngày nay, cách Viên Chăn khoảng 435 cây số về phía đông nam. 
266. Saravane: hay thành phô Salavan, tỉnh ly của tỉnh Salavan ở miền Nam Lào. 

267. Có thể hiểu là Bộ trưởng Bộ Thuộc địa. 

268. Quảng Châu Loan: là vùng đất ở miền nam Trung Hoa, thuộc tỉnh Quảng Đông. Đây từng 
là một lãnh thổ thuộc Liên bang Đông Dương. 

269. Xem các báo cáo của ông Paul Doumer, đính kèm các biên bản phiên họp ngày 28 tháng 
Ba và 29 tháng Sáu, và báo cáo của ông Camille Krantz, trong biên bản phiên họp ngày 27 
tháng Mười hai năm 1895. (TG) 

270. Một công ty xây dựng của Pháp, tiền thân là công ty Daydé do Henri Daydé (1847-1924) 
thành lập, năm 1880 công ty nảy có tên là Pillé&Daydé, năm 1882 đổi tên thành 
Daydé&Pillé, cuôi cùng năm 1903 lây tên lại thành Daydé. 

271. Nguyên văn ‘caisson’: một cầu trúc dạng thùng hoặc khối hộp lớn, kín nước, dùng để thi 
công các hạng mục dưới nước như xây cầu, đóng tàu... 

272. Tức cầu Long Biên. 

273. Tức cầu Tràng Tiền 

274. Đây là công ty Société de Construction Levallois-Perret, do Maurice Koechlin làm 
Giám đốc điều hành. Tiền thân của nó là công ty Compagnie des Etablissements Eiffel. 

275. Tức cầu Hàm Rồng. 

276. Trên thực tế, dự án này không được thực hiện. (HD) 

277. Nguyên văn: ‘l’îlot de l’Observatoire’ (Đảo nhỏ đài Quan sát), nay thuộc cảng Tiên Sa. 
(HD) 

278. Sự kiện Fachoda (Fashoda): Chính sách bành trướng thuộc địa theo chiều ngang Đông- 
Tây của Pháp xung đột với chính sách bành trướng thuộc địa theo chiều dọc Bắc-Nam của 
Anh và điểm tập trung sự xung đột là Sudan. Năm 1894, Pháp cử quân tới chiếm Fachoda ở 
thượng lưu sông Nil làm xứ bảo hộ của mình. Anh liền hậu thuẫn cho một lực lượng bản xứ 
Sudan chống lại quân Pháp. Chiến tranh gần như sắp nô ra. Sau đó, Pháp buộc phải nhượng 
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bộ và từ bỏ Đông Phi. 

279. Vu Dreyfus là một cuộc xung đột chính trị-xã hội nghiêm trọng trong nền Đệ tam cộng 
hòa Pháp vào cuối thế kỷ XIX, xoay quanh cáo buộc tội phản quôc đối với Đại úy Alfred 
Dreyfus, một người Pháp sốc Alsace theo Do Thái giáo, người mà cuối cùng được tuyên bó 
vô tội. Nó đã khuấy đảo xã hội Pháp một cách sâu sắc trong suốt 12 năm (1895-1906), trong 
đó hầu như toàn thé các giới trong xã hội Pháp chia thành hai phe ủng hộ Dreyfus (dreyfusard) 
và chóng Dreyfusard (anti-dreyfusard) và dẫn đến nhiều hệ lụy với nước Pháp về sau. 

280. Pursat: một tỉnh của Campuchia, còn phiên âm là Puốc-xát, hay Phúc-túc theo sử cũ thời 
nhà Nguyễn. Bản đồ thời nhà Nguyễn còn gọi đây là trấn Gò Sặt. 

281. Hay Át Ta Pư, một tỉnh ở đông nam Lào ngày nay. 

282. Khorat: Cao nguyên Khorat hay Cò Rạt nằm ở phía Đông Bắc của Thái Lan. 

283. Nay là Nghi Tân, Tứ Xuyên. 

284. Kampot là một tỉnh phía nam Campuchia, thời Nguyễn còn gọi là Cần-bột. 

285. Một tỉnh cũ của Việt Nam được thành lập vào năm 1831 và là một trong 13 tỉnh được 
thành lập sớm nhất ở Bắc Kỳ. Năm 1884, quân Pháp đánh chiếm thành Hưng Hóa, sau đó cắt 
đặt lại tỉnh này. Năm 1903, tỉnh này được đổi tên thành tỉnh Phú Thọ. 

286. Đề Kiều: tên thật là Hoàng Văn Thúy (1855-1915), người Hưng Hóa. Ông thuộc về 
những người đầu tiên tham gia phong trào Cần Vương và cũng nằm trong những người cuối 
cùng hạ giáo. 

287. Hoàng Hoa Thám (1836-1913): còn gọi là Đề Dương, Đề Thám hay Hùm xám Yên Thé, 
là người lãnh đạo cuộc khởi nghĩa Yên Thé chống Pháp (1884-1913). 

288. Đây chính là giai đoạn hòa hoãn lần thứ hai của nghĩa quân Đề Thám (1897-1909) để 
chuẩn bị lực lượng và mở rộng căn cứ, địa bàn hoạt động. Đến năm 1908, Đề Thám chỉ đạo 
vụ Hà Thành đầu độc női tiếng. Khởi nghĩa Yên Thế chấm dứt năm 1913. 

289. Thuộc Hải Nam. 

290. Sự kiện đáng lưu ý nhất của nhà Thanh trước 1897 là Chiến tranh Trung - Nhật (1894- 
1895). 

291. Còn gọi là Chiến tranh Nhât-Thanh (theo cách gọi ở Nhật Bản), hay Chiến tranh Giáp 
Ngọ (theo cách gọi cũ ở Trung Hoa), là một cuộc chiến tranh giữa Đại Thanh và Dé quôc 
Nhật Bản diễn ra từ 1/8/1894 đến 17/5/1895. Cuộc chiến tranh này đã trở thành biêu tuong vê 
SỰ suy yếu của nhà Thanh và chứng tỏ sự thành công của quá trình hiện đại hóa do công cuộc 
Minh Trị duy tân mang lại so với Phong trào Dương vụ ở Trung Hoa. Kết quả chủ yếu của 
cuộc chiến này là việc chuyên dịch sự chi phối khu vực châu Á từ Trung Hoa sang Nhật Bản 
và là một đòn chí mạng vào nhà Thanh và truyền thống cô truyền Trung Hoa. 

292. Mãn Châu Lý: nay là một thành phó cấp huyện thuộc Nội Mông. Năm 1901, tuyến đường 
sắt Viễn Đông Trung Hoa được hoàn thành theo thỏa thuận của Hiệp ước mật Trung-Nga năm 
1896, kết nối Siberi, Mãn Châu, và Viễn Đông Nga. Một điểm dân cư sau đó được hình thành 
quanh ga Manchzhuriya, điểm dừng đầu tiên tại Mãn Châu với những người Nga. 

293. Hải chiến cảng Lữ Thuận nô ra giữa Hải quân Dé quốc Nga và Hải quân Dé quốc Nhật 
(1904). Cảng Lữ Thuận hay Lữ Thuận Khâu Khu thuộc tỉnh Liêu Ninh, Cộng hòa Nhân dân 
Trung Hoa ngày nay. 

294. Năm 1898, chiến tranh Tây Ban Nha-Hoa Kỳ bùng nô, kết quả là Tây Ban Nha đã mât 
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nốt những thuộc địa cuối cùng của mình là Philippines, Guam ở châu À và Cuba, Puerto Rico 
ở biên Caribbean. 

295. Vào năm 1900, ở Trung Hoa, có Phong trào Nghĩa Hòa Đoàn hay Khởi nghĩa Nghĩa Hòa 
Đoàn (1899-1901). Tháng 6 năm 1900, quân Nghĩa Hòa chiếm đóng Bắc Kinh và giết 230 
người ngoại quôc. Hàng chục nghìn tín đỗ Cơ Đốc giáo Trung Hoa, gồm. Công giáo và Tin 
Lành đều bị giết, phần lớn tại hai tỉnh Sơn Đông và Sơn Tây, như là một phần hẹ quả của cuộc 
nôi dậy. Chính quyền của Từ Hy Thái hậu tỏ ra bất lực khi các nhà ngoại giao và binh sĩ cũng 
như thường dân nước ngoài và một vài tín đồ Cơ Đốc giáo người Hoa phải rút lui vào các tòa 
Công sứ và cầm cự 55 ngày cho đến khi liên quân 8 nước gửi 20.000 quân tới giải cứu. Liên 
quân đánh bại quân chính quy nhà Thanh, chiếm đóng Bắc Kinh ngày 14 tháng 8, giải vây khu 
lãnh sự, tiếp đó cướp phá Bắc Kinh và các khu vực lân cận, hành quyết các tù binh tình nghi 
là thành viên Nghĩa Hòa bị bắt. 

(1) Dụng tâm lương khổ: thành ngữ, ý muốn nói đến việc lao tâm khô tứ, chịu khó suy nghĩ về 
chuyện gi đó. 

(1) BA: người quản lý. 

(1) Thành ngữ “thêu hoa trên gâm”: ý chỉ việc làm thừa thãi. 

(2) Estée Lauder và Shiseido là hai nhãn hiệu mỹ phẩm nỗi tiếng của Mỹ và Nhật Bản. 

(3) Đồng sự: thành viên hội đồng quản trị. 

(4) Sữa tươi tưới lên đầu: nguyên văn là “thế hồ quán đỉnh”, trong Phật giáo chỉ sự giác ngộ 
một cách triệt đề. 

(5) Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn: là thuyết trong Phật giáo, có nghĩa là: Trên trời, 
dưới đất chỉ một mình ta mà thôi. 

(1) Tổng giám tài vụ: tiếng Anh là CEO, trong tiếng Việt là giám đốc tài chính. 

(1) Brunch: bữa ăn giữa bữa sáng và bữa trưa. 

(2)CBD viết tắt của từ Central Business District, khu trung tâm hành chính và thương mại của 
một quốc gia hay một thành phó. 

(3) Bộ phim này có tên là _Cuộc sống tươi đẹp (Life is beautiful), tác phẩm điện ảnh kinh 
điển của Ý năm 1998. Phim đoạt ba giải Oscar và năm mươi hai giải thưởng khác. 

(1) Thế thái viêm lương: lòng người thay đôi, thói đời đen bạc. 

CBD: viết tắt của Central business district. Ngày nay, CBD được hiểu là khu vực có xu 
hướng phát triển mang tính chuyên môn hóa cao, là trung tâm bán lẻ, trung tâm thương vụ, 
trung tâm dịch vụ và cũng là trung tâm văn hóa, hành chính, thông tin... 

(1) Đập nồi dim thuyền có nghĩa “quyết đánh đến cùng”, dựa theo điển tích: Hạng Vũ đem 
quân đi đánh Cự Lộc, sau khi qua sông, ông ra lệnh dìm hết thuyền, đập vỡ hết nồi niêu để 
binh sĩ thấy không có đường lui, phải quyết tâm đánh thắng. 

(1) Kì kinh bát mạch: Theo người xưa, bốn khí dương từ trên đi xuống. (thiên khí) và bốn khí 
âm (địa khí) từ dưới đi lên, tám dòng khí hóa trên giao lưu qua cơ thể con người, tạo thành 
tám kinh, gọi là “kỳ kinh bát mạch”. Kỳ kinh bát mạch gồm: Nhâm mạch, Đốc mạch, Dương 
duy mạch, Âm duy mạch, Dương kiều (kiểu) mạch, Âm kiều (kiểu) mạch, Xung mạch và Đái 
(Đới) mạch. Trong tám mạch, trừ hai mạch Nhâm và Đốc có huyệt riêng, còn sáu mạch khác 
không có huyệt riêng, có thể dùng một số huyệt của các kinh chính (huyệt hội với tám mạch) 
để điều hòa mạch khí của sáu mạch nảy. 
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(1) Long Island là một hòn đảo năm ở phía đông nam New York, Hoa Kỳ. 

(2) Cửa hàng flagship: Trong lĩnh vực thời trang, flagship có vai trò như một lời tuyên ngôn 
và thê hiện rõ nhất tính cách thương hiệu. Flagship thường có mặt bằng rộng hơn hắn các cửa 
hàng trong cùng hệ thông. Bên cạnh việc bán hàng, vai trò quan trọng hơn của flagship chính 
là thé hiện sức mạnh, cá tính thương hiệu qua show window, trưng bày sản phẩm, hiệu ứng âm 
thanh, ánh sáng, kiến trúc nội, ngoại thất... 

(1) Địa lão thiên hoang: dài đăng däng. 
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